A COLECCION DEL MES

Aula de Literatura

Una coleccion con apasionada vocacion didactica

un a riesgo de caer en la

obviedad, en lo que ya se

me antoja perogrullada,
todo parece aconsejar que, terciando
en una polémica un tanto agostada y
poco fructifera, comience uno por to-
mar posicion: la literatura es por en-
cima de todo una manifestacion ar-
tistica, y, como tal, un puro artificio
basado en la desviacion respecto al
uso oral que es propio de la lengua.
Tal desviacion o artificio del lengua-
je literario ha dado lugar, a lo largo
de los tiempos, a numerosas poéticas
que dan cuenta de algunos secretos
del oficio de escritor, y, aunque seria
exagerado postular que sélo el cono-
cimiento pormenorizado de esas poé-
ticas permite al lector avisado apreciar
una obra literaria y calibrar su méri-
to, no podemos caer en la ingenuidad
de creer que cualquier lector estd en
condiciones de captar los multiples
mensajes subliminales que ofrece un
texto literario y, menos aun, de delei-
tarse con el placer estético derivado
de la compleja construccion lingiiis-
tica que constituye la esencia de la li-
teratura. La forma y la composicion
estan ciertamente impregnadas de
ideas, sentimientos, emociones que
tocan al hombre muy de cerca; pero
esas ideas se incardinan en contextos
socioculturales que es necesario cono-
cer, y los sentimientos y emociones se
expresan a menudo por medio de
«mundos sutiles» (como dijera Ma-

por Francisco Anton*

chado) no siempre accesibles a un lec-
tor sin una minima madurez y forma-
cion literaria. Y todo ello, conviene in-
sistir, sin perder de vista que lo
literario reside en un entramado lin-
guistico que, por ejemplo, convierte la
expresion de la idea «te amo» (de por
si, ni mas ni menos literaria que «Pe-
dro pasea») en una pieza literaria.

Lectura no siempre rima
con literatura

En otras ocasiones he manifestado,
por todo ello, mi perplejidad ante la
designacion literatura infantil o juve-
nil, que, a todas luces, y si no se ma-
tiza con buen sentido, me parece una
antinomia, un oximoron. La literatu-
ra admite adjetivaciones basadas en
el género, en los estilos, en las épocas,
en la lengua en que estd escrita e in-
cluso, aunque en menor medida (pues
éste es terreno movedizo), en los te-
mas. Pero no encontraremos, salvo
contadisimas excepciones (La isla del
fesoro es la mas conspicua), libros que
hayan sido concebidos especialmente
para nifios o jovenes y que merezcan
siquiera una mencion en las historias
de la literatura, y ello por la sencilla
razon de que no son obras literarias.
Los llamados cldsicos de la literatura
juvenil, o bien no fueron obras escri-
tas pensando en lectores infantiles (es
el caso, por ejemplo, de Kim o de
Cancion de Navidad), o bien se trata
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de textos cuyos autores conocian tan
bien el oficio de escribir que les hu-
biera resultado imposible rebajar sus
propios niveles de exigencia hasta
adaptarlos, como puede leerse en un
folleto publicitario de una coleccién
de reciente aparicion, a un lenguaje
que entiendan los nifios. Como sefia-
16 Hazard hace ya muchos afios, los
nifios (aunque seria mas adecuado de-
cir los jovenes) se han apropiado de
una serie de libros que, por el mero
hecho de ser lecturas queridas para
ellos, han recibido el calificativo de in-
Jantiles o juveniles, 10 que no ha ser-
vido sino para redundar en su descré-
dito y mermar ostensiblemente el
interés y la atencion de la critica es-
pecializada. El adjetivo, asi, es mds un
baldén que una aséptica taxonomia li-
teraria. jCuantas veces no se lamen-
to J.R. Jiménez de que su Platero y
yo fuera considerado un libro para ni-
nos! (Por otra parte, jqué error tan
grave dar a leer ese libro a un nifio de
doce afios! Si lo dudan, hagan la
prueba y observen sus reacciones.)
De lo dicho queda claro que, a
nuestro entender, todas las naves no
parten siempre de puerto literario, y
permitaseme decir que hay flotas que
mas valiera que no crearan la adiccion
con la que, mas que prometer, ame-
nazan, pues, de lograr sus objetivos,
dispondriamos de algunos datos para
entender el fendmeno social de los cu-
lebrones, la ceremonia del mal gusto.



Admito que con ello se habria conse-
guido animar a la lectura, aunque en
el camino, se hubiera hecho un flaco
servicio a la literatura. Que no es lite-
ratura todo lo que se escribe con
letras.

Un dulce veneno

Nuestra intencién con Aula de Li-
feratura es, en cambio, inocular
autentico veneno literario en los estu-
diantes de los primeros cursos de la
Ensefianza Media. Y si hablamos de
literatura que pueda adaptarse a los
intereses, las inquietudes y la forma-
ci6n de un estudiante de ese nivel edu-
cativo, pocas pueden ser las sorpresas.
Es obligada la cita con London o Ste-
venson, con Verne o Poe, aunque de-
mos también cabida al género policial
o al relato fantdstico, que no solamen-
te reinen los minimos requisitos de
calidad literaria sino que ejercen un
indudable atractivo sobre toda clase
de lectores. La opcion por autores es-
trictamente contempordneos topa a
menudo, por desgracia, con el esco-
llo de un contrato de derechos de
autor con otras editoriales. El hecho
desafortunado de que, por estos pa-
g0s, proliferen tanto los escritores con
los minimos requisitos de calidad y
adecuacion a los jovenes, como los
poetas en tiempos de Clarin (en que
habia «dos y medio»), nos obliga a re-
currir con frecuencia a otras tradicio-
nes literarias, y por tanto, a la traduc-
cion. Y, consecuentes con nuestro
aprecio y profundo respeto por el tex-
to, las traducciones se convierten en
una verdadera obsesién, con el obje-
to de fraicionar 1o menos posible el
original. Por otro lado, como entre
nuestras pretensiones figura el que los
estudiantes se familiaricen con las dis-
tintas vertientes del quehacer literario,
publicamos novelas, relatos cortos,
cuentos, peesia y teatro.

Pero nuestra coleccién nace con
una decidida vocacion diddctica, pues
a nadie se le oculta que, como toda
técnica, como todo artificio, la litera-
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tura tiene claves, entresijos y un len-
guaje propio que hay que aprender a
descifrar. ;Qué otra cosa puede y debe
ser la literatura en un aula? ;Una né-
mina de autores y titulos? ;O quiza
simplemente la recomendacidn de lec-
turas de «obras de entretenimientoy,
como parece proponer cierto afama-
do editor... que ha acabado por pu-
blicar guias de lectura escolares de su
fondo editorial?

La reflexion sobre lo leido desvela
aspectos de la riqueza de una obra que
no resultan aparentes en una simple
lectura, y mucho menos en lectores en
formacion. En nuestro caso, esa refle-
Xion sobrepasa el cldsico estudio in-
trinseco y alcanza las coordenadas
ideoldgicas de que se nutre cada obra
y a las que ésta sirve de vehiculo: el
trasfondo historico, los valores éticos
subyacentes, los multiples rostros del
amor (en Antologia de la lirica amo-
rosa), los enigmas ocultos (en Relatos
Jantdsticos), la 16gica argumentado-
ra (en Conan Doyle), etc. Se trata de
asediar el texto sin descuidar aquello
que ha dado origen al impulso crea-
dor. Es bien sabido, por ejemplo, que
Dickens escribio Cancidn de Navidad
con el propdsito de tocar la fibra sen-
sible de los ricos respecto a la misera-
ble condicion de las clases meneste-
rosas. Este contexto socio-historico y
€tico es insoslayable porque sobre él
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se sustenta todo el relato; su andlisis,
pues, nos ilumina y emplaza la obra
en sus justos limites, ya que, bajo esa
optica, cobra pleno sentido y gana en
rango artistico su tono melodra-
matico.

Una pieza clave de nuestra colec-
cion es el profesor, quien aunque sin
duda se interpone entre la obra y el
lector con una colaboracién no pre-
vista por el autor, por contrapartida
estimula su experiencia como lector;
sus recursos didacticos y nuestro ma-
terial de trabajo favorecen el debate
y la reflexion.

Lamentablemente, muchos conci-
ben el aprendizaje como algo tedioso
Y desestimulante,' y tanto ardor po-
nen en convencernos de ello (algunos,
sospecho, con las mismas keynesianas
—aunque soterradas— razones de
que acusan a los demas), que casi aca-
baria por creérmelo... si no fuera por-
que, en tantas ocasiones, he visto a los
estudiantes vibrar y apasionarse por
el texto literario objeto de comenta-
rio y analisis.

Es, pues, incontrovertible, que se
forma la sensibilidad y percepcion lec-
toras, como se educa el gusto artisti-
co o el oido musical. Y ésa creo que
es la mision de un centro educativo.
Con Aula de Literatura, nosotros pre-
tendemos algo mas que crear habitos
lectores. Buscamos formar lectores
atentos, reflexivos y criticos que, fina-
lizado su periodo de formacidn esco-
lar, sepan distinguir las voces de los
€cos, una simple batea de una goleta.
Y ¢€se es, pues, con apasionado impul-
sO y vocacion didactica, nuestro ob-
jetivo. |

* Francisco Antén es Director de la coleccidn
Aula de Literatura, de Vicens Vives.

Notas

1. Hasta Fernando Savater ha llegado a escri-
bir algo tan barbaro e impropio de él como lo
que sigue: «He oido a ciertas personas decir [...]
que leer es cosa muy educativa: sin deseos de
caer en extremismos, creo que deberian ser que-
madas a fuego lento». El admirado intelectual
y filésofo debid de tener, a lo que parece, ex-
periencias profundamente traumatizantes en su
época de estudiante.



