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Jovenes y lectura

por Victor Moreno*

= El libro, la lectura forman parte,
5 en opinion de Victor Moreno,

; _ de esa colonizacion, mas
o menos inmoral y totalitaria,
Ny que los adultos ejercen sobre

la juventud. A través de los libros
dirigidos a los jovenes, escritos
AN A por adultos, se busca estructurar
' P e _AREENY su gusto, definir su cultura,
R - A orientarlos, en resumen,
adaptarlos a un mundo que
- ellos no han creado.
@'+ . En definitiva, el escritor
- se pregunta Ssi
las practicas de lectura
conducen a la
Rt emancipacion del
e N joven o si, por
. & el contrario, lo hacen
mas dependiente.
La polémica
o estd servida.

ANA PEYRI.

CLIJ72



e e
e e : =
: -

S

s
s e e

.a.-\.- ...-
Fo g e e
e 2, Eoleln e

e

ool D )
"':' ,53 e e, -_-'\- g o |
BE s

Ll " SR
SRR e
5" e o
;:E o «

e

i el e
S ki
AT

S
i A i ks

e e e

e
B iE ey
5 omE

S

.'\.-\.'\.

- 7

BR ™ oo
Sl 2

:Jh -\3\-\.'@-@: e e
- e =
e
e
-a% ﬁ.d i -'5':@- =
R

o S o
Pl
” :.:-fm-ﬁx e
e e

s, -
[

e i % 4
g

]
e

]
e = o
B e D

« Y si no hubiera meta alguna y todo - d€ las excelencias de tan apetecible

fuera avenida tras avenida y el mundo en-
tero un laberinto sin posible salida y sin
fin?» (R.L. Stevenson, De Virginibus pue-
risque y otros ensayos, Alianza, 1994).

«Juventud: Periodo de lo Posible, cuando
Arquimedes encuentra un punto de apoyo,
Casandra tiene quien la escuche y siete ciu-
dades compiten por el honor de mantener a
un Homero viviente» (Ambrose Bierce,
Diccionario del Diablo, Ediciones del Dra-
gon, 1986).

urante muchos afios yo vivi

en una casa sin dignidad.

Ahora que soy adulto y
tengo la casa llena de libros, y, para
colmo, incluso suelo leerlos, me pre-
gunto, no sin estupor, si no me habré
pasado desarrollando esa cualidad que
el diccionario confunde con «seriedad
y nobleza en la forma de comportar-
se» y cuyos sindnimos Se correspon-
den con «gravedad, integridad, deco-
ro, honradez». ;Soy, ahora, todo eso
por tener la casa abarrotada de libros,
instrumentos de dignidad?

Escribo este exordio, a cuento de
las exageraciones que sueltan algunos
analistas de la cosa lectora con el ob-
jetivo loable de defender la lectura...
para los demds. Con los afios apren-
des que la dignidad no requiere ma-
durez, ni estado ni gobierno alguno,
ni lectura, pero, al parecer, quien a lo
largo de toda su infancia y adolescen-
cia no vio jamds un libro en casa de
sus padres debié de estar privado de
ella. Lamento, desde luego, no poder
transmitir de qué manera concreta mi
vida, en aquella época, se vio ayuna

virtud, y con qué fuerza irresistible
me precipité en las aguas de la depra-
vacion y de los vicios mas indignos.
Y todo porque en casa no habia un
libro, aunque, si, muchos tebeos. Pero
supongo que los tebeos no imprimian,
como ahora tampoco, dignidad alguna
en quien osaba posarles encima la re-
tina.

Leer, ¢dignifica?

;Como es posible que se pueda
amenazar, en 1995, a los no-lectores,
de la edad que sean, con afirmaciones
como la que he parafraseado arriba,
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perteneciente a la cosecha espiritual
del autor de Corazon, signore Amicis,
y que textualmente dice asi: «Una
casa sin libros es una casa sin digni-
dad»?

Bueno, que Amicis soltara tamafia
joya mental no extraia. Como suele
decirse: jeran otros tiempos y otras
circunstancias! {Qué seria de nosotros
sin la comprension de las circunstan-
cias! Pero, hoy, ;quién puede atrever-
se a afirmar que las personas de una
casa son indignas porque nunca vie-
ron un libro en un estante? Pues mu-
chos.

(Es posible realizar una defensa de
la lectura sin verse obligado a ofender
a la humanidad entera? En mi opi-
nion, o se cambia la concepcion del
libro y de la lectura, o esto no tiene
arreglo. Malos presagios se pueden
augurar para ambos si su fundamen-
taciOn tedrica y su animacion Se sus-
tenta en tales soflamas.

;Qué quiere decir Cristobal Sarrias
cuando afirma que «gracias a la lec-
tura y a los libros se ha sentido mas
hombre y mais hermano de los hom-

bres de épocas lejanas y actuales»
(Alacena, 7, invierno 1987-1988)?

ANA PEYRI.



" - i
o b e e P
INISETIO CE LUIUrE. L0

EN TEORIA

iM4s hermano y més hombre! ;Y pri-
mo y homosexual, no? jAnda ya! ;Y
qué decir de la profundidad abisal en
la que nos quiere sumergir Merino
cuando sostiene que: «Somos lo que
somos gracias a los libros y estoy se-
guro de que empeoraremos el dia que
los perdamos, si tal cosa llega a su-
ceder» (José M* Merino, CL1J, 63, ju-
lio-agosto, 1994). Para mi, estas afir-
maciones no significan nada. Estan
vacfas. O llenas de lugares comunes,
que rozan los goznes de la estupidez.
Pensadores de esta talla, que justifi-
can la necesidad de leer en tan pro-
fundos y trascendentales objetivos, re-
sultan peligrosos y deberian prohibir-
se a sf mismos relacionarse con la ju-
ventud, hasta recibir una cura de
sentido comun.

(No tenemos bastante con lo que
ya hemos hecho con la infancia?
;Cudndo nos vamos a cansar de una
vez por todas de decir vaciedades
para que los adolescentes hagan esto
y lo otro, sean asi y asd, y, sobre
todo, lean, porque, pobrecillos de
ellos, qué de miserias y enfermedades

cardiovasculares padeceran si no lo
hacen? ;Nunca hemos reparado en la
observacién de Heinrich Boll: «De lo
inico que hay que proteger a los ni-
fios es de los mayores, que saben tan
bien lo que es la libertad, que se pue-
de oir el ruido de las cadenas que van
arrastrando»?

Juventud, divina locura

Si la justificacién o fundamentacion
de la lectura en general alcanza ribe-
tes de finisima ridiculez, ;qué no de-
cir de la concepcién que se ofrece de
la misma juventud, lectora 0 no?

Desde hace anos, supuestos espe-
cialistas y soci6logos del denominado
sector juvenil llegan a constatar y la-
mentar «una considerable falta de es-
tructuracién de los gustos y preferen-
cias literarias de los jovenes» (J.J. To-
haria, Alacena, 7, invierno 1987-
1988). Y la cosa debe de ser terrible,
porque, en el mismo articulo, se vuel-
ve a repetir el angustioso diagnodstico
de «un inquietante grado de desorien-
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tacién y de una falta de estructuracion
de la cultura literaria bésica de los jo-
venes espaioles» (ibidem). jDeprava-
da e indigna juventud! ;En qué estard
pensando?

Pero vamos a ver. ;En qué jovenes
y adolescentes se piensa cuando se
advierten en ellos todas esas tremen-
das carencias? ;Alguien ha visto al-
guna vez a la juventud orientada, o
sea comportindose como un adulto
serio y circunspecto, es decir, hipo-
crita y corrupto? ;Quién a los 15 anos
tiene el gusto, la cabeza y el corazon
estructurados? ;Cultura literaria es-
tructurada en la adolescencia? ;Cuan-
tos profesores de Secundaria la tie-
nen? Y dicha cultura y supuesto gus-
to, ;cémo tendrdn que ser para recibir
el beneplacito de lo literariamente co-
rrecto? ;Y basado en qué estética?,
;la dominante o la posdominante?

Cuando eran nifios, no sabian nada.
Eran ignorantes perdidos. No tenian
criterios y, si mostraban alguno, es-
taban equivocados, porque no coinci-
dian con los del adulto. Por otro lado,
carecian de autonomia y de una per-
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sonalidad clara y definida. Si llegaban
a tenerlas, eran tildados de viejos o de
maduros para su edad. Y, paradoja de
las paradojas, después de recibir una
educaciOn, se supone que en esa di-
reccién estructurante, resulta que los
jovenes estan D, desestructurados, di-
sociados y desorientados perdidos,
con el gusto hecho unos zorros y con
una cultura literaria que ni es cultura
y, menos aun, literaria. jY los hemos
tenido bajo nuestra tutela de adultos
durante 16 o 18 anos! ;Qué es lo que
hemos hecho durante ese tiempo para
obtener tan magros beneficios deses-
tructurantes? Dada nuestra mentalidad
conductista, convendria saberlo, ;no?

La verdad es que no entiendo muy
bien como senores, que dicen leer tan-
to, no aprenden casi nada de aquello
que leen. No sé si servird recordarlo,
pero R.L. Stevenson ya indicaba, y
mostraba en La isla del tesoro, que
«es tan natural en un muchacho el que
sea imprudente y exagerado y el vivir
en torbellinos y el darse contra los ba-
rrotes de su jaula como cualquier ali-
mafa recién apresada, como que los
viejos encanezcan o que las madres
amen a sus criaturas o que los héroes
mueran por algo que vale mas que sus
propias vidas [...]. Las locuras de la
juventud tienen su base en la sana ra-
z6n, lo mismo que las desconcertantes
preguntas que nos hacen los nifios;
sus actos mds antisociales indican los
defectos de nuestra sociedad [...]. Por
amor de Dios, dadme el muchacho
con talento suficiente para poder en-
gafarse a si mismo» («La grufiona ve-
jez y la juventud», en Virginibus pue-
risque y otros ensayos).

«Lecturismo» integral

Existe, también, otro tipo de coar-
tada ideoldgica con apariencia de res-
petable y que, si la cuenta no me fa-
lla, la vienen usando desde tiempos de
la Instruccién de Moyano todos los
poderes politicos educativos que han
sido, de derechas y de izquierdas,
opusdeistas y de las jons, y que la re-
piten de forma clénica pedagogos,
psiclogos y animadores culturales.
Me refiero a ese manido cliché de la ANA PEYRI
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formacion integral de los jévenes, en
la que, naturalmente, se incluird la
cultura literaria, o, dicho sin menos
pretensiones pedantes, la lectura. Lo
curioso del caso es que quienes suelen
hablar de esa formacién solamente se
acuerdan del libro como parte inte-
grante de ella. ;Y la educacién esté-
tica y musical? Una casa que no tenga
un disco de Mozart o de Schubert,
(no sera tildada de indigna? ;Do6nde
quedara la educaciéon de la hombria
de aquel joven que a lo largo del dia
no ha escuchado una fuga de Bach o
una pavana de Fauré? ;Serd completa
la estructuracién literaria y gustosa
del joven, si se prescinde en su ali-
mentacién cultural de las pinturas de
Goya, Velazquez, Kandinsky, Picasso,
El Bosco y Nazario?

No sé. Hay en este lecturismo in-
tegral y desenfrenado algo que con-
vierte a sus defensores en personas
sordas y ciegas ante otros tipos de
cultura y de formacién tan validos y
tan importantes como el libro, y con
los que éste deberia trabajar de forma
interdisciplinar.

La lectura, ;un placer?

Y cuando hablamos de lector ju-
venil, ;de qué lector estamos hablan-
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do? La mayoria de los analistas pa-
recen hablar de un lector universal,
homogéneo y uniforme, cuando lo
cierto es que dicho lector es una en-
telequia. No existe, sea éste nifio, jo-
ven o adulto. Lo que existen son cir-
cunstancias lectoras concretas, lecto-
res concretos y bibliotecas-libros con-
cretos. (Cuando se dejara de apelar a
modelos que nada tienen que ver con
la realidad paraddjica de cada dia?
(Cuando nos olvidaremos de extraer
citas de La infancia recuperada de
Savater, para hacer las parafrasis mas
delirantes de las mismas? Si el adulto
Savater asevera que «la lectura, segiin
creemos recordar con pudoroso esca-
lofrio, era un placer abrumador y dis-
paratado», serd cierto para el adulto
de ahora que recuerda entre escalo-
frios y estornudos, pero, ;lo era real-
mente para el adolescente que fue?
iPlacer abrumador y disparatado!
(Ese es el placer de la lectura? No me
extrana, entonces, que los jovenes no
deseen leer.

(Por qué no se habla con més pre-
cision del placer de la lectura? ;En
queé consiste? ;Con qué placer, de los
conocidos, es comparable? ;Se puede
transmitir? El posible placer, que ex-
perimenta el adolescente, ;es de la
misma naturaleza que el pregonado
por el adulto?
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Libros para enfrentar el mundo
hostil

Estoy convencido de que, como
adultos y como profesores de Litera-
tura, hemos caido mas de una vez en
el embozo lastimero de calificar ne-
gativamente la literatura del Neocl4-
sico por did4ctica y utilitarista. Con-
vendria preguntarnos hasta qué punto
no somos todos los adultos mas neo-
clasicos que todos los padres Isla y
Feijoo juntos. ;Hay, acaso, alguna ac-
tividad de las que se programan para
los jovenes que no busque su mejora
intelectual y su perfeccién ética y mo-
ral? Si el adulto es la persona que me-
nos cree en la gratuidad de lo que hace,
(como podrd librarse del didactismo y
utilitarismo que tanto condena?

Es legitimo, por tanto, hacerse la
pregunta siguiente: ;para qué obliga-
mos, democraticamente, a leer a esos
adolescentes que caen prisioneros en
las redes de nuestro afdn o neurosis
lectora? Algunas respuestas eviden-
cian que se hila con muy poca finura
la tela de arafna que se tiende al joven
para su bien. El mecanismo es, desde
luego, de una grosera hipocresia. Pri-
mero, los adultos disefiamos y cons-
truimos un mundo irrespirable y con
crisis de valores hasta en la sopa. Eso
dicen, al menos, los que mejor viven
y leen mas (;los obispos?). Después,
se escriben libros para que los espe-
cificamente jovenes puedan enfrentar-
se a ese mundo hostil, individual o
colectivo, que, con tanta exquisitez,
les hemos preparado: corrupcién, na-
turaleza enmierdada, paro, drogas,
marginacion, divorcios, sexo, guerra,
xenofobia, racismo y blablabla.

Si el adulto pretende utilizar el li-
bro para orientar y estructurar la cul-
tura literaria y axioldgica de los j6-
venes, es compromiso misionero, que
yo, desde mi escepticismo, no se lo
voy a reprochar. Si el adulto se sirve
de la lectura de un libro para hacer
participe al joven de sus paranoias y
de sus obsesiones, democraticas y so-
lidarias, por supuesto, nadie, que par-
ticipe de las mismas ideas, se lo ha
de echar en cara. La cuestién estd en
saber s1 tales practicas de lectura con-
ducen a la emancipacién del joven o,
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si por el contrario, lo hacen més de-
pendiente aun del adulto-mediador.

Resulta chocante observar que cuan-
do un adulto hace-animacion-lectora
da la sensacion de tenerlo todo claro,
pero, en cuanto cierra el libro, el
mundo le sigue pareciendo un terrible
e ininteligible caos. En consecuencia,
(por qué no se lee directamente en el
mundo, en lugar de utilizar la media-
c16n de un libro?

El lector ideal

Para completar este cuadro, se ha-
bla, cuando es sobre estas cuestiones,
de problemdtica especificamente ju-
venil. ;Juvenil? Mas bien habria que
hablar de problematica adultera vy
adulterada.

iAh!, ;pero es que existen libros de
literatura especificamente juvenil? Por
supuesto. Son inconfundibles. En al-
gunas colecciones suelen llevar un
circulito rojo y, en otras, una mascota
animal. Y para el resto de las ocasio-
nes se suelen utilizar definiciones tan
sabias como ésta: «Es la literatura es-
pecifica que lee ese joven especifico»
(Emilio Pascual, Alacena, 7, invierno
1987-1988). Siguiendo esta regla tau-
tologica, podemos, también, pregun-
tarnos: jexiste la literatura especifica
de camioneros? Sin duda. Es la lite-
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ratura especifica que lee ese camio-
nero especifico. Y la literatura espe-
cifica de amas de casa, ;existira? jNa-
tural! Es la literatura especifica que
lee esa especifica ama de casa. Jun-
tense todos los jovenes especificos
que leen una literatura especifica y
obtendremos esa literatura especifica.
Unanse todos los camioneros especi-
ficos que leen una literatura especifica
y obtendremos una literatura de ca-
mioneros. El mismo proceso puede
seguirse con las amas de casa, los
porteros, los fontaneros, las prostitu-
tas, la guardia civil, los panaderos y
los futbolistas.

Por estas profundas razones aduci-
das, existe una literatura y un lector
ideal, y, en ocasiones, el tnico lector
es el joven, el lector camionero, el
lector ama de casa, el lector futbolista,
el lector pescador. Pues, como suele
decirse, todo libro tiene un lector ideal:
joven, ama de casa, enfermo terminal,
agricultor, profesor y policia.

Ignoro si servira de algo la siguien-
te reflexion de la escritora Barbara Ja-
cobs, pero no estaria de mas apren-
derla de memoria: «No hay edad ni
SEX0 para emocionarse ni para trans-
mitir esa emocion; no hay tema ni tra-
tamiento de ningin tema; s6lo hay
emociones, y estd en el espiritu, con
que se enfrenten los temas, uno como
autor, otro como lector, donde flore-
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cera la juventud eternamente» («;Li-
teratura para jOovenes?», Diario 16,
19-X1-1994).

Colonizar a la juventud

Termino por donde, tal vez, deberia
de haber empezado. Todas las edades
son proclives a la inmoralidad y al de-
sorden. Los jovenes poseen muchas
virtudes, muchas mds tendrian si el
adulto los dejase en paz. Y las tienen
porque son virgenes en materia de po-
der. En cuanto se conviertan en pa-
dres, en carpinteros, en bomberos, en
maestros, se volveran tan reacciona-
rios como cualquiera de nosotros.
Pero, mientras tanto... la juventud es
un encanto descarado de la vida que
conviene prolongar lo mads posible.
S6lo con unos jévenes que no hagan
lo que hicieron sus padres, que no
piensen como pensaron sus padres, se
puede esperar algo nuevo y distinto.
Mas, ;como esperarlo de los libros es-
critos por los adultos que buscan es-
tructurar el gusto, definir su cultura,
orientarlos, asociarlos, en resumen,
adaptarlos a un mundo que ellos no
han creado?

Al final, los hijos, los jovenes, aun-
que hayan leido en la infancia a
Guillermo, a Verne, a Salgari, a Ste-
venson, y en la juventud se hayan
chutado toda la coleccién de Gran
Angular, tenderdn a reproducir los
mismos gestos y las mismas muecas
que llevaron a sus padres a atravesar
esa linea de sombra de la que ya no
es posible regresar si no es convertido
en un reaccionario, de tomo y de
lomo. Los adultos deseamos una ju-
ventud sana y viril, que se duche
todos los dias, que no escupa en la
calle, y, sobre todo que lea, pero se
olvida de proclamar que, también, la
queremos sumisa, obediente y sujeta
a nuestras orientaciones y veleidades
politico-culturales. Y, aunque nos
cueste reconocerlo, el libro forma par-
te privilegiada de esa colonizacidn,
mas o menos inmoral y totalitaria. Y
democrética, claro. m

* Victor Moreno es escritor.



