

## TINTA FRESCA

## Marilar Aleixandre



CELINA RAMOS

Añoro todas las ciudades y pueblos en los que he vivido: Ceuta (el limonero de luna que teníamos en el patio); Doña Mencía (ir a comer higos al alba con mi padre); Madrid (el Cine Club de Areneros, donde vi por primera vez *Freaks*); Vigo (las mimosas en flor en diciembre); Santiago de Compostela si algún día dejo de vivir en ella, y hasta otras ciudades en las que nunca, o sólo brevemente, he vivido: Donosti, Perugia, Boston.

Tuve la suerte de recibir una es-

merada educación rockera asistiendo a *Caravana*, de Ángel Álvarez, a finales de los 60; entre semana estudiaba Biología y llegué a tener una relación bastante intensa con ciertos escarabajos. A principios de los 70 empecé a enseñar Ciencias, lo que me permitió comprarme una moto roja (una Derby); también iba por las tardes al sótano del Museo de Ciencias Naturales, donde Suso Garzón me enseñaba a limpiar los esqueletos de ratones sin que se rompieran y tomá-

bamos té apartando un poco los bisturís, los botes de formol y la sosa cáustica.

Aprendí a escribir —además de leyendo— redactando panfletos y artículos para revistas de partidos clandestinos (todos lo eran cuando yo estudiaba). El primer relato que escribí, siendo estudiante, fue un cuento sobre vampiros, pero aparte de colaboraciones ocasionales en revistas, y de muchas publicaciones sobre Didáctica de Ciencias que es mi *otra* profesión, he



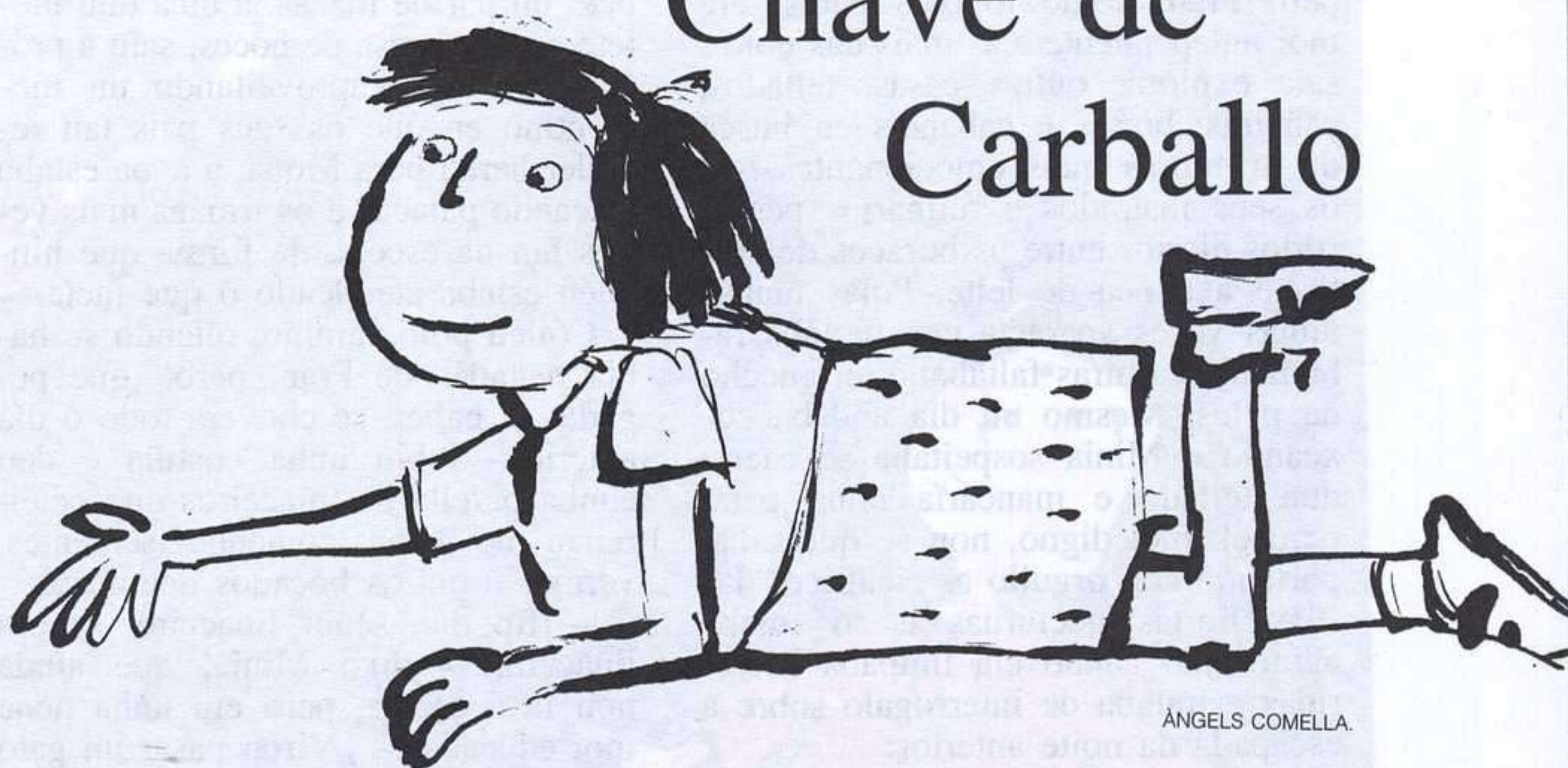
tardado bastante en publicar *A formiga coxa*. En la actualidad escribo unas veces libros que —dicen— son para lectoras y lectores más jóvenes, y otras veces —dicen— para adultos y quizá puedan ser definidos todos ellos como relatos de aventuras, sean éstas las que le ocurren a una mujer que trata de descubrir por qué ha sido asesinado su amante en un Santiago imaginado del año 2019, o a una niña que intenta encontrar la llave del guardaestrellas, ayudada por un ratón de biblioteca y un dragón que está del revés. Mi última novela, *A expedición do Pacífico*, basada en un viaje real, Premio Merlín en 1994, ha recibido en mayo el Premio da Crítica a la creación literaria en gallego, siendo la primera vez que recae en un libro juvenil.

Escribir nos permite hacer entrar a los demás en los mundos imaginados por nosotros y uno de los mejores recuerdos que tengo de este año es el de una niña de 13 años que me dijo que hubiera querido ser Emilia, la protagonista de *A expedición do Pacífico*.

## Bibliografía

- A formiga coxa*, Vigo: Xerais 1989.  
*O rescate do peneireiro*, Vigo: Xerais 1990.  
 «Neve na Amaia», en *Os contos da campaña*, Santiago de Compostela: Consellería de Cultura, Xunta de Galicia, 1992.  
*Tránsito dos gramáticos*, Vigo: Xerais, 1993.  
*Nogard*, Madrid: Alfaguara/Obra doiro, 1994. (Traducido al catalán como *Card*, Valencia: Voramar, 1995.)  
*A expedición do Pacífico*, Vigo: Xerais, 1994.  
 «A luz do día escura», en *O relato galego: unha ollada desde os nosos días*, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1995.  
 «A verdadeira historia do rato de biblioteca», en *Contos da travesía*, Santiago de Compostela: Biblioteca Nova 33, 1995.

# Chave de Ponte, Chave de Carballo



ANGELS COMELLA.

por Marilar Aleixandre

**H**ai moitos, moitísimos anos, no tempo en que as persoas (ou polo menos as nenas e os nenos) aínda entendían a fala dos animais máis pequenos, vivía en Chave de Ponte unha nena chamada Minia. Chave de Ponte é unha aldea de Bastavales a pouca distancia de Chave de Carballo e agora os habitantes das dúas enténdense moi ben, pero nestes tempos dos que falamos non podía dicir unha veciña de Chave de Carballo:

—Hoxe non cocín pan. Vou ver se me venden un molete en Chave de Ponte.

Sen que alguén respondese alporizado:

—¿Ese pan medio crú, coa codia descolorida? ¡Prefiro comelo reseso!

E ó contrario, se alguén de Chave de Ponte falaba de comer pan dos veciños oíría:

—¡Como podes comer eses moletes queimados coa codia negra!

Na casa de Minia vivían, ademais da súa nai, o seu pai, os seus irmáns

e a avoa, un can perdigueiro ó que chamaban Ruzo, debido á súa cor entre gris e castaña, unha vaca que recibía o nome de Mona porque lle faltaba un corno, e un gato negro con careto e poutas brancas, como a pecheira e os puños dun traxe de etiqueta, que atendía por Fran. Fran fora o último en chegar á casa, en substitución doutro que levaba con eles varios anos, pero que unha noite saíu ás xaneiras e non regresou. Tiña só dous meses, e era o preferido de Minia, que andaba sempre apertándose ó seu lombo e gardando para el lambetadas exquisitas: unha cunquiña de leite, ou as espiñas dos xurelos, a escondidas dos maiores, que dicían que o estaba a malcriar.

—Ten que procurar a mantenza en por si, ¿sabes? Ten que murar.

Para iso querían a Fran na casa, para que andase detrás dos ratos que se metían no unllar, entre a leña, e que furaban as súas tobas na horta, rillando nas cenouras.

Minia non facía caso e seguía afa-



gando a Fran e Fran fregábase contra ela, pechando os ollos e miando baiño

—Miauuu, miiuuu.

Ruzo durmía na corte con Mona, pero Fran, como tódolos gatos, era moi independente e as máis das noites saía explorar outras casas, tellados, cañeiras, hortas e cabaneis en busca de aventuras máis emocionantes que os seus insípidos e rutinarios percorridos diarios entre os buracos dos ratos e a cunca de leite. Polas mañás unhas veces aparecía cos fuciños rabuñados e outras faltáballe un guecho de pelos. Mesmo un día andaba coxeando e Minia sospeitaba se caería dun tellado e mancaría unha pata; pero el, moi digno, non se queixaba, portando con orgullo as cicatrices das súas liortas nocturnas e só miaba agradecido cando ela limpaba as feridas e trataba de interrogalo sobre a escapada da noite anterior:

—Foi ese gato negro da casa de abaixo, ¿nonsi? É moi bravo ese gatazo.

—Miauuu, miauuu —miaba Fran, que viña sendo: «Por unha parte ti xa sabes, e por outra que queres que che diga».

—Porque ti es un pouco pequeno aínda para andar perseguindo gatas á luz da lúa, ¿sabes? Tes que medrar algo máis.

—Miiuu, miiuu —asentía Fran moi serio.

Pero veu unha mañanciña de inverno e Fran non voltara á casa.

—Non te preocupes, que xa chegará —dicía a avoa—; ¿onde vai estar mellor que aquí, ben mantido, con ratos ó seu dispor e a súa cunquiña de leite?



Pasou a mañá e a tarde, pasou a noitiña e a noite pecha e chegou a mañá seguinte e Fran non aparecera. Entón Minia puxo un bo chubasqueiro e unhas botas de auga e metendo no peto un par de mazás, a bica dun molete e unha presa de noces, saíu á procura de Fran, aproveitando un momentinho en que os seus pais ían recoller herba para Mona, a avoa estaba rascando patacas e os irmáns máis vellos ían na escola, de forma que ningún estaba atendendo ó que facía.

Colleu polo camiño, ollando se había pegadas de Fran, pero, ¡que pegadas ía haber, se chovera todo o día anterior! Subiu unha costiña e deu cunha parella de liñaceiros que peteiraban no chan comendo sementes, vermes e outros bocados deliciosos.

—¡Bo día, señor liñaceiro, señora liñaceira! —dixo Minia, que aínda non ía á escola, pero era unha nena moi educada—. ¿Viron pasar un gato por aquí?

—¿Un gato bravo, moi grande, con riscas no lombo? —preguntou o liñaceiro e os dous paxaros estremecéronse—. ¿Un que anda todo o día apañando paxaros?

—Non, non —respondeu Minia—. Non é grande, nin ten riscas e tampouco apaña paxaros... polo menos diante de min. ¿É que viron un así?

—Non vimos, non —terciou a liñaceira—, ¡nin ganas! ¡Oxalá desapareza do lugar e non o vexamos nun ano!

—Agarda —dixo o liñaceiro—. ¿O que buscas non será un gato de pelo dourado e bigotes moi tesos, un que anda sempre co rabo levantado?

—Non é, non —respondeu ela—, que é moi pequeno, e case non ten bigotes, e leva o rabo enroscado as máis das veces. ¿É que viron hoxe un gato así?

—Non vimos, non —dixo a liñaceira—, e tampouco lle teño moita simpatía, que anda sempre moi desempenado e como ollando os demais por riba do ombreiro.

—Ben, pois graci-

ñas —dixo Minia, que como xa se indicou nunca esquecía as regras de urbanidade, a pesar de que non lle deran axuda nigunha—, e ata outro momentinho.

—¡Agarda, agarda! —dixo o liñaceiro—. Non sexas tarabela. ¿Non andarás á procura dun gato moi pequeno, de cor negra e que ten poutas e careto branco cando non os leva enzoufados coa lama? ¿Non será ese?

—¡Ese mesmo! —e Minia empezou a dar chimpos coa alegría—. ¿Virono pasar?

—É un gato moi malcriado —dixo a liñaceira—. Nunca dá os bos días nin as boas tardes...

—Pero, ¿pasou ou non pasou? —preguntou de novo Minia, impaciente.

—Pasou onte —dixo a liñaceira—, pero como non saudou non puidemos preguntarlle cara a onde ía.

—E ¿colleu para arriba ou para abaixo? —preguntou Minia, sinalando as dúas direccións no camiño.



—Para arriba —dixo a liñaceira—, e como un lóstrego.

—¡Moitas gracias! —dixo Minia de novo, comezando a correr costa arriba polo camiño.

E correu, correu, correu a piques de



—De Chave de Ponte!  
—De Chave de Ponte había de ser, porque aquel os gatos se comen  
—¿Dónde onde vai? —preguntou  
—Minia.  
—¿Dístele que non me colla?

do en acordarme? Non ven que estou  
no meu leirugo inventado?  
—Desculpe —dixo Minia podón-  
dose vermella—, eu non sabía.  
—Non sabía... xa que me esper-  
aches, polo menos terías algo para co-  
mer, ¿non? ¿algo trandiño, unha leiruga?



ANGELS COMELLA.

quedar sen folgos, ata que chegou a un punto no que o camiño se bifurcaba e tiña que escoller entre continuar pola esquerda ou pola dereita. Mirou de novo para o chan, por se vía algún sinal de que Fran pasara por alí,

pero só había unha píntega, que parecía adurmiñada entre as follas caídas.  
—Bo día, señora píntega —empezou Minia—, ¿non vería, por casualidade, pasar un gato?

A píntega permaneceu un pedazo sen contestar nada, e Minia xa estaba a punto de marchar, cando abriu lentamente un ollo e dixo moi a modiño cun fío de voz.  
—¿Por que se empeña todo o mun-



## TINTA FRESCA

do en acordarme? ¿Non ven que estou no meu letargo invernal?

—Desculpe —dixo Minia poñéndose vermella—, eu non sabía...

—¿Non sabía!... xa que me esperaches, polo menos terás algo para comer; ¿tes algo brandiño, unha lesma ou unha miñoca?

—Non teño, non —dixo Minia—. Podo intentar buscar algunha, se quere.

A píntega abriu o outro ollo e contemplou a Minia con desdén

—¿Buscar miñocas en inverno! ¿Non tes nin idea! —e despois dunha pausa preguntou—: ¿E vosoutros?, ¿que clase de bichos comedes?

—Comemos polos e xurelos se cadra... tamén comemos patacas e grelos.

—¿Que noxo! —dixo a píntega, pechando de novo o ollo esquerdo, como se estivese moi cansa—. Os polos con todas esas plumas... e os xurelos esvaran e son moi difíciles de apañar... e non comprendo como vos poden gustar esas patacas tan duras; unha vez intentei rillar unha e non puíden. Pero se levas algúns grelos comería con gusto as eirugas que lle serven de guarnición.

—Non levo grelos —dixo Minia confusa—. Só teño mazás e un pouco de pan e nocés.

—¿Nunca escoitei unha comida tan absurda! —exclamou a píntega—. Tal vez accedese a comer un pedazo de mazá...

Minia tirou unha mazá do peto e estaba pensando como facer para cortar un pedazo, pois non tiña navalla e aínda que ela adoitaba facelo cos dentes, a píntega parecía nifrosa dabondo como para probar un bocado así. Pero mentres dubidaba, a píntega debeu cambiar de idea e dixo

—Pensándoo mellor, non quero mazá ningunha. A miña avoa contoume un conto dunha princesiña que quedaba durmida, como morta, logo de morder unha mazá envelenada que lle deu unha vella no bosque...

Minia tiña na punta da lingua varias respostas inxeniosas, por exemplo que non imaxinaba ó espello máxico dicíndolle a alguén que a píntega era a máis fermosa do mundo; ou tamén que como xa estaba durmida, o máis que podía facer a mazá embruxada era acordala, pero sospeitaba que se a píntega se enfadaba non querería

darlle información e calou. A píntega seguía rosmando

—Ademais, se non, virán os sete ananos e terei que cociñar, varrer e fregar para todos eles... ¡Uuuuf, non! Non quero mazá, graciñas.

—Desculpe a molestia —atreveuse a dicir Minia de novo—, é que ando buscando un gato negro co fuciño e as poutas brancas, un gatiño que se perdeu...

—¿Perder! —a píntega seguía amoucada—. Perder non se perdería, estará por algures.

—Pero, ¿pasou por aquí ou non?

—¿Que rapaza tan raiente! ¿Non che dixen que me acordou antes?

—¿E para onde ía?

—Non llo preguntei —respondou a píntega despectiva—. Paréceme que colleu por alí

E acenou en dirección a Chave de Carballo.

—¿Agradézollo! —berrou Minia, correndo xa polo camiño.

Correu, correu e chegou acorando a Chave de Carballo. E o primeiro que encontrou alí foi un rato que, á beira do camiño, rillaba nunha landra.

—Bo día. Estou buscando... —comezou Minia. E quedou calada, decatándose de que non é moi adecuado preguntar por gatos a ratos.

—Ñam, ñam —fixo o rato sen parar de comer

—Quizais vería pasar... —comezou Minia outra vez sen decidirse.

—Desculpe —dixo o rato, guindando os restos da landra—, é que a miña avoa sempre di que non se debe falar coa boca chea.

—Falando de bocas —murmurou Minia—, case non ten bigotes e o seu fuciño é branco

—¿Ai mi madriña! ¿Non será ese gato negro, malo como a tiña? —preguntou o rato, os pelos erizados do susto.

—É un gato negro, si; pero moi pequeniño... chámase Fran.

—¿Que anda detrás dos ratos! ¿E de onde ven?

—De Chave de Ponte.

—¿De Chave de Ponte había de ser! Porque aquí os gatos só comen sardiñas.

—¿Sabe onde vai? —preguntou Minia.

—¿Diraslle que non me colla? —preguntou á súa vez o rato.

—Levareite no peto —respondou Minia colléndoo.

Seguindo as súas instrucións —nos momentos que lle quedaban entre comer as nocés—, Minia entrou na aldea e chegou a unha finca cerrada por unha parede baixa. Intentou chimpár ó outro lado da parede, pero o rato alporizouse todo e empezou a remexer dentro do peto.

—¿Non, de ningunha forma! ¿Entrar non!

—¿Por que? —preguntou Minia—. Non che fará mal ningún; confía en min...

—É que —confesou por fin o rato— enganamos a Fran para que entrase aquí porque...

Pero non eran precisas máis explicacións, porque xa Minia podía ver como Fran corría pola horta perseguido por un mastín de fero aspecto.

—¿Apura Fran, apura! ¿Salta a parede!

E Fran, vendo que non lle daba tempo a chegar á parede, tomou unha decisión desesperada e gabeou ó máis alto dun limoeiro que estaba a metade de camiño, deixando ó can cos fuciños dunha cuarta e aboiando indignado.

—¿Que faremos? —dicía Minia—. ¿Calquera entra aí, con ese can enra-bechado!

—¿Estalle ben! —fungaba o rato desde o peto sen parar de comer nocés—. Iso por vir meter medo ós ratos de Chave de Carballo...

—¿Miauuu miauuu! —miaba Fran, magoándose coas espiñas do limoeiro.

Menos mal que naquel momento apareceu na horta unha señora parecida á avoa de Minia, que chamou ó can imperiosamente

—¿Loki! ¿Aquí, Loki!

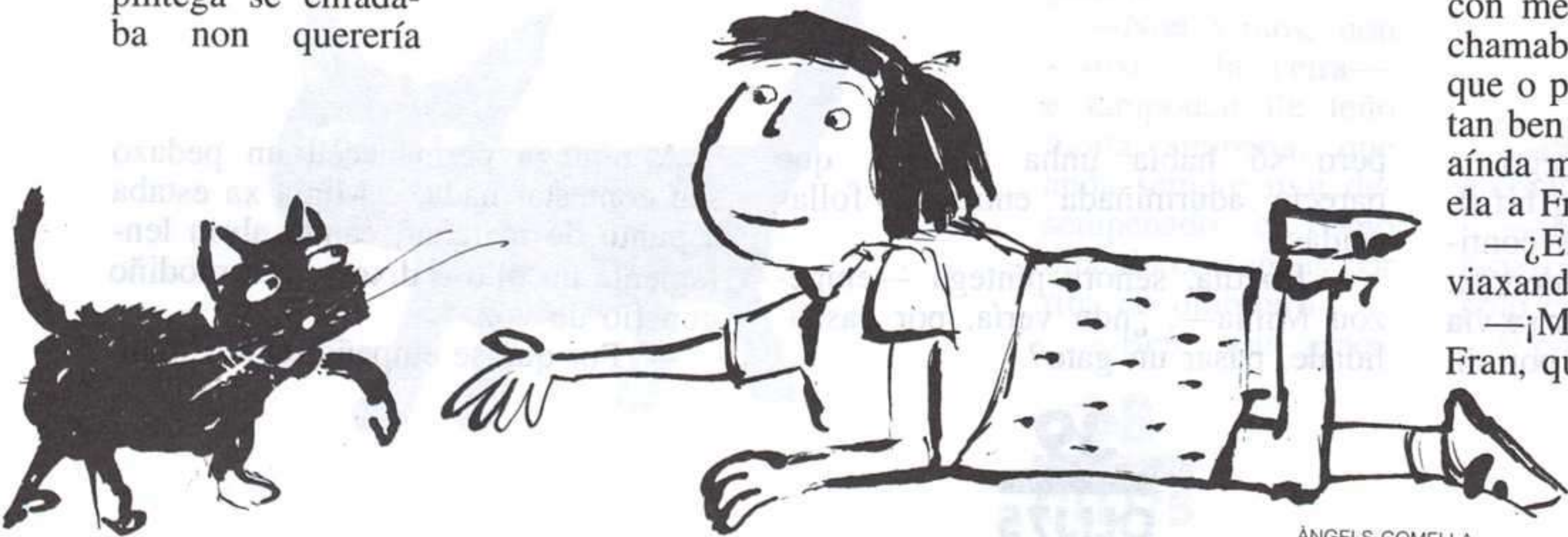
O mastín baixou as orellas e obedeceu, mentres ela, volvéndose a Minia, lle dicía por riba da parede:

—Se queres pasar podes baixalo ti; eu xa non gabeo as árbores tan ben como antes...

A aventura acabou comendo pan con mel na cociña da señora, que se chamaba Sinda, e Minia descubriu que o pan de Chave de Carballo sabía tan ben coma o de Chave de Ponte ou aínda mellor. E é que, como lle dicía ela a Fran cando volvían a casa:

—¿E ti sabías que se aprende tanto viaxando?

—¿Miauu, miauu! —respondía Fran, que significa: «¿E logo?».



ANGELS COMELLA.



# Chave de Ponte, Chave de Carballo

por Marilar Aleixandre

Hace muchos, muchísimos años, en los tiempos en que las personas (o por lo menos las niñas y niños) aún comprendían la lengua de los bichos más pequeños, vivía en Chave de Ponte una niña llamada Minia. Chave de Ponte es una aldea de Bastavales a poca distancia de Chave de Carballo, y ahora los habitantes de las dos se entienden muy bien, pero en aquellos tiempos de los que hablamos no podía decir una vecina de Chave de Carballo:

—Hoy no he amasado pan. Voy a ver si me venden un mollete en Chave de Ponte.

Sin que alguien respondiera indignado:

—¿Ese pan medio crudo, con la corteza descolorida? ¡Prefiero comerlo duro!

Y al contrario, si alguien de Chave de Ponte hablaba de comer pan de los vecinos oíría:

—¡Cómo puedes comer esas hogazas chamuscadas con la corteza negra!

En casa de Minia vivían, además de su madre, su padre, sus hermanos y la abuela, un perro perdiguero al que llamaban Rufo, por su color rojizo, una vaca que recibía el nombre de Mocha porque le faltaba un cuerno, y un gato negro con careta y zarpas blancas, como la pechera y los puños de un traje de etiqueta, que atendía por Fran. Fran había sido el último en llegar, en sustitución de otro que llevaba con ellos varios años, pero que una noche salió a rondar gatas y no regresó. Tenía sólo dos meses, y era el preferido de Minia, que andaba siempre abrazándose a su lomo, y guardando para él golosinas exquisitas: un platito de leche, o las raspas de los ju-reles, a escondidas de los mayores que decían que lo malcriaba.

—Tiene que buscar la comida solito, ¿sabes? Tiene que cazar.

Para eso querían a Fran en

casa, para que anduviese detrás de los ratones que se metían en la leñera, y que perforaban sus madrigueras en la huerta, royendo las zanahorias.

Minia no hacía caso y seguía mimando a Fran y Fran se frotaba contra ella, cerrando los ojos y maullando bajito

—Miauuu, miauuu.

Rufo dormía en la cuadra con Mocha, pero Fran, como todos los gatos, era muy independiente y la mayoría de las noches salía a explorar otras casas, tejados, patios, huertas y cobertizos en busca de aventuras más emocionantes que sus insípidos y rutinarios recorridos diarios entre los agujeros de los ratones y el plato de leche. Por las mañanas unas veces aparecía con el morro arañado y otras le faltaba un mechón de pelos. Incluso un día andaba cojeando y Minia sospechaba si habría caído de un tejado y se habría hecho daño en una pata; pero él, muy digno, no se quejaba, portando con orgullo las cicatrices de sus reyertas nocturnas y sólo maullaba agradecido cuando ella le limpiaba las heridas y trataba de interrogarlo sobre la escapada de la noche anterior:

—Fue ese gato negro de la casa de abajo, ¿a que sí? Es muy bruto ese gatazo.

—Miauuu, miauuu —maullaba Fran, que venía a ser: «Por una parte ya sabes, y por otra qué quieres que te diga»

—Porque tú eres un poco pequeño todavía para andar persiguiendo gatas a la luz de la luna, ¿sabes? Tienes que crecer algo más.

—Miauu, miauu —asentía Fran, muy serio.

Pero vino una mañanita de invierno y Fran no había vuelto a casa.

—No te preocupes, que ya llegará —decía la abuela—; ¿dónde va a estar mejor que aquí, bien alimentado, con

cuantos ratones quiera y su platito de leche?

Pasó la mañana y la tarde, pasó el atardecer y la noche cerrada y llegó la mañana siguiente y Fran no había aparecido. Entonces Minia se puso un buen chubasquero y unas botas de agua y metiendo en los bolsillos un par de manzanas, un currusco de pan y un puñado de nueces, salió en busca de Fran, aprovechando un momento en que sus padres habían ido a recoger hierba para Mocha, la abuela estaba pelando patatas y sus hermanos mayores estaban en la escuela, de forma que nadie estaba atendiendo a lo que hacía.

Cogió por el camino, mirando si había huellas de Fran, pero, ¡qué huellas iba a haber si había llovido todo el día anterior! Subió una cuesta y se encontró con una pareja de pardillos que picoteaban en el suelo comiendo semillas, gusanos y otros bocados deliciosos.

—¡Buenos días, señor pardillo, señora pardilla! —dijo Minia, que aún no iba a la escuela, pero era una niña muy educada—. ¿Vieron pasar un gato por aquí?

—¿Un gato montés muy grande, con el lomo rayado? —preguntó el pardillo y los dos pájaros se estremecieron—. ¿Uno que anda todo el día cazando pájaros?

—No, no —respondió Minia—. No es grande, ni tiene rayas, y tampoco caza pájaros... por lo menos delante de mí. ¿Es que han visto uno así?

—No hemos visto, no —terció la pardilla—, ¡ni ganas! ¡Ojalá desaparezca del lugar y no lo veamos en un año!

—Espera —dijo el pardillo—. ¿Ese que buscas no será un gato de pelo dorado y bigotes muy tiesos, uno que anda siempre con el rabo levantado?

—No es, no —respondió ella—, que es muy pequeño, y casi no tiene bigotes, y lleva el

rabo enroscado casi siempre. ¿Es que han visto hoy un gato así?

—No hemos visto, no —dijo la pardilla—, y tampoco le tengo mucha simpatía, que anda siempre muy estirado y como mirando a los demás por encima del hombro.

—Bien, pues gracias —dijo Minia, que como ya se indicó nunca olvidaba las reglas de urbanidad, a pesar de que no le habían sido de ninguna ayuda—, y hasta otro momento.

—¡Espera, espera! —dijo el pardillo—. No seas atolondrada ¿No estarás buscando un gato muy pequeño, de color negro y que tiene zarpas y hocico blancos cuando no los lleva embadurnados de barro? ¿No será ése?

—¡Ese mismo! —y Minia comenzó a dar saltos de alegría—. ¿Lo han visto pasar?

—Es un gato muy mal educado —dijo la pardilla—. Nunca da los buenos días ni las buenas tardes...

—Pero, ¿ha pasado o no? —preguntó de nuevo Minia, impaciente.

—Pasó ayer —dijo la pardilla—, pero como no saludó no pudimos preguntarle hacia dónde iba.

—Y ¿cogió hacia arriba o hacia abajo? —preguntó Minia, señalando las dos direcciones del camino.

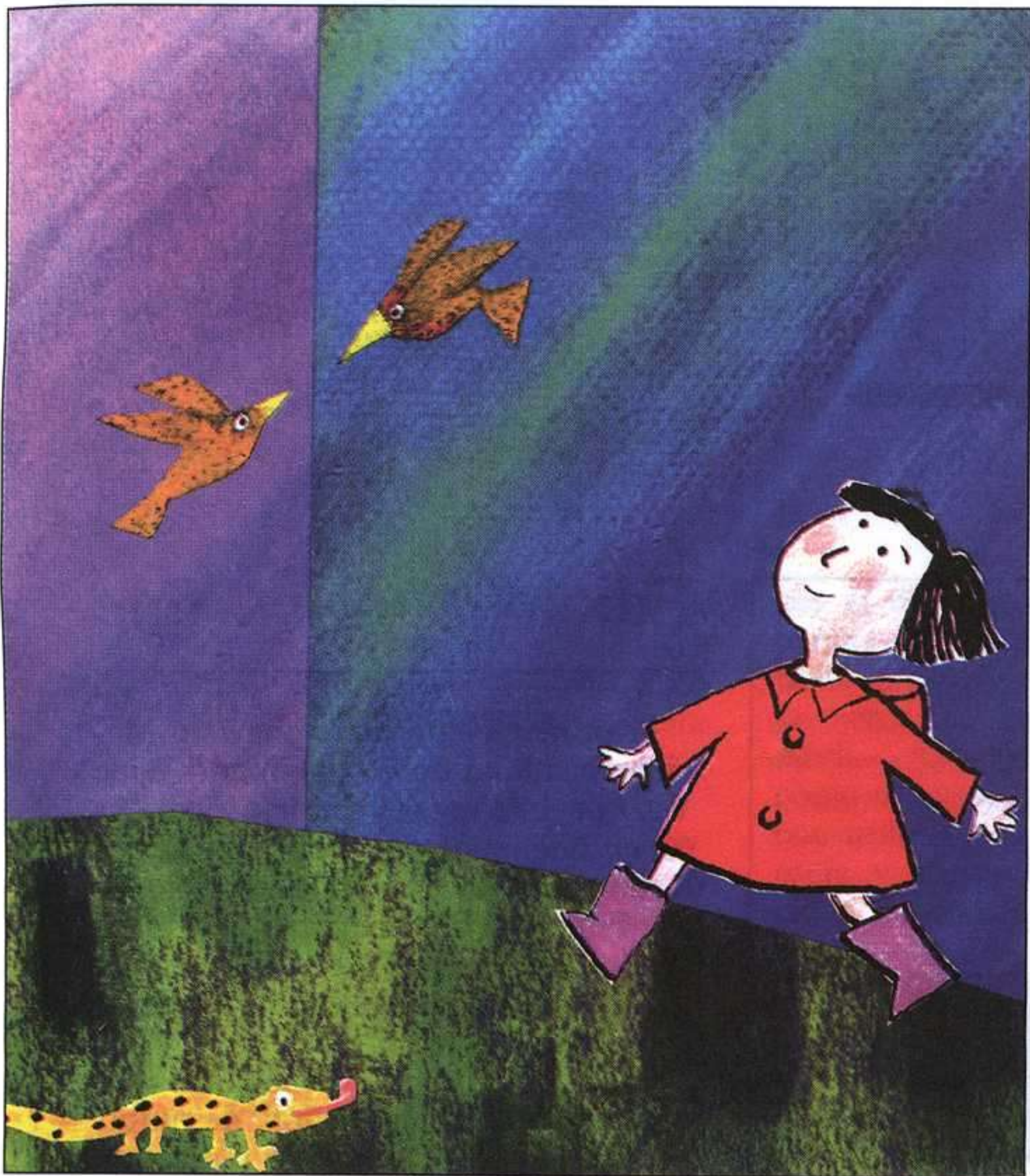
—Hacia arriba —dijo la pardilla—, y como un relámpago.

—¡Muchas gracias!

Y corrió, corrió, corrió a punto de quedarse sin aliento, hasta que llegó a un cruce en el que el camino se bifurcaba y tenía que escoger entre continuar por la izquierda o por la derecha. Miró de nuevo hacia el suelo, por si veía alguna señal del paso de Fran, pero sólo había una salamandra que parecía adormilada entre las hojas caídas.

—Buenos días, señora salamandra —empezó Minia—,





ANGELS COMELLA

¿no habrá visto, por casualidad, pasar un gato?

La salamandra permaneció un rato sin contestar nada, y Minia estaba a punto de irse, cuando abrió lentamente un ojo y dijo muy despacito con un hilo de voz

—¿Por qué se empeña todo el mundo en despertarme? ¿No ven que estoy en mi letargo invernal?

—Perdone —dijo Minia poniéndose colorada—, yo no sabía...

—¿No sabía!... ya que me has despertado, por lo menos tendrás algo para comer; ¿tienes algo blandito, una babosa o una lombriz?

—No tengo, no —dijo Minia—. Puedo intentar buscar alguna, si quiere.

La salamandra abrió el otro ojo y contempló a Minia con desdén

—¿Buscar lombrices en invierno! ¡No tienes ni idea! —y después de una pausa preguntó—: ¿Y vosotros?, ¿qué clase de bichos coméis?

—Comemos pollos y jurelitos a veces... también comemos patatas y grelos.

—¿Qué asco! —dijo la salamandra, cerrando de nuevo el ojo izquierdo, como si estuviese muy cansada—. Los pollos con todas esas plumas... y los peces resbalan y son muy difíciles de coger... y no comprendo cómo os pueden gustar esas patatas tan duras; una vez intenté roer una y no pude. Pero si llevas algunos grelos

comería con gusto las orugas que le sirven de guarnición.

—No llevo grelos —dijo Minia confusa—. Sólo tengo manzanas y un poco de pan y nueces.

—¿En mi vida he oído una comida tan absurda! —exclamó la salamandra—. Quizás accediese a comer un pedazo de manzana...

Minia sacó una manzana del bolsillo, y estaba pensando cómo hacer para cortar un pedazo, pues no tenía navaja y aunque solía hacerlo con los dientes, la salamandra parecía demasiado melindrosa como para probar un bocado así. Pero mientras dudaba, la salamandra debió de cambiar de idea y dijo

—Pensándolo mejor, no quiero manzana. Mi abuelita me contó un cuento de una princesa que se quedaba dormida, como muerta, después de morder una manzana envenenada que le daba una vieja en el bosque...

Minia tenía en la punta de la lengua varias respuestas ingeniosas, por ejemplo que no imaginaba al espejo mágico diciéndole a alguien que la salamandra era la más hermosa del mundo; o también que como ya estaba dormida, lo más que podía hacer la manzana embrujada era despertarla, pero sospechaba que si la salamandra se enfadaba no querría darle información y se calló. La salamandra seguía refunfuñando.

—Además, si no, vendrán los siete enanitos y tendré que

guisar, barrer y fregar para todos ellos... ¡Uuuf, no! No quiero manzana, muchas gracias.

—Disculpe la molestia —se atrevió a decir Minia de nuevo—, es que estoy buscando a un gato negro con el morro y las zarpas blancas, un gatito que se ha perdido...

—¿Perder! —la salamandra seguía ofendida—. Perder no se perdería, estará por algún lado.

—Pero, ¿pasó por aquí o no?

—¿Qué niña tan cargante! ¿No te he dicho que me despertó antes?

—¿Y para dónde iba?

—No se lo pregunté —respondió la salamandra despectiva—. Me parece que cogió por allí.

E hizo un gesto en dirección a Chave de Carballo.

—¿Se lo agradezco! —gritó Minia, corriendo ya por el camino.

Corrió, corrió y llegó jadeando a Chave de Carballo. Y lo primero que encontró allí fue un ratón que, a la orilla del camino, roía una bellota.

—Buenos días. Estoy buscando... —comenzó Minia. Y se quedó callada, dándose cuenta de que no es muy adecuado preguntar por gatos a ratones.

—Ñam, ñam —hizo el ratón sin dejar de comer

—Quizás habrá visto pasar... —empezó Minia otra vez sin decidirse.

—Perdone —dijo el ratón, tirando los restos de la bellota—, es que mi abuela siempre dice que no se debe hablar con la boca llena.

—Hablando de bocas —murmuró Minia—, casi no tiene bigotes y sus morritos son blancos.

—¿Ay madre mía! ¿No será ese gato negro, malo como la peste? —preguntó el ratón, los pelos erizados del susto.

—Es un gato negro, sí; pero muy pequeñín... se llama Fran.

—¿Que anda detrás de los ratones! ¿Y de dónde viene?

—De Chave de Ponte.

—¿De Chave de Ponte tenía que ser! Porque aquí los ratones sólo comen sardinas.

—¿Sabe dónde está? —preguntó Minia.

—¿Le dirás que no me agarre? —preguntó el ratón a su vez.

—Te llevaré en el bolsillo —respondió Minia cogiéndolo.

Siguiendo sus instrucciones —en los momentos que le quedaban entre comer nueces— Minia entró en la aldea y llegó a una finca cercada por una pared baja. Intentó saltar al otro lado, pero el ratón se asustó y empezó a revolverse dentro del bolsillo.

—¿No, de ninguna forma! ¡Entrar no!

—¿Por qué? —preguntó Minia—. No te hará daño; confía en mí...

—Es que —confesó por fin el ratón— engañamos a Fran para que entrase aquí porque...

Pero no eran necesarias más explicaciones, porque ya Minia podía ver cómo Fran corría por la huerta perseguido por un mastín de aspecto fiero.

—¡Aprisa Fran, aprisa! ¡Salta la pared!

Y Fran, viendo que no le daba tiempo a llegar a la pared, tomó una decisión desesperada y gateó a lo más alto de un limonero que estaba a mitad de camino, dejando al perro con dos palmos de narices y ladrando indignado.

—¿Qué haremos? —decía Minia—. ¡Cualquiera entra ahí, con ese perro furioso!

—¿Le está bien empleado! —mascullaba el ratón desde el bolsillo sin parar de comer nueces—. Eso por venir a meterles miedo a los ratones de Chave de Carballo...

—¡Miauuu miauuu! —maullaba Fran, pinchándose con las espinas del limonero.

Menos mal que en aquel momento apareció en la huerta una señora parecida a la abuela de Minia, quien llamó al perro imperiosamente

—¡Loki! ¡Aquí, Loki!

El mastín bajó las orejas y obedeció, mientras ella, volviéndose a Minia, le decía por encima de la pared:

—Si quieres pasar puedes bajarlo tú; yo ya no trepo a los árboles tan bien como antes...

La aventura terminó comiendo pan con miel en la cocina de la señora, que se llamaba Sinda, y Minia descubrió que el pan de Chave de Carballo sabía tan bien como el de Chave de Ponte, o aún mejor. Y es que como le decía ella a Fran cuando volvían a casa:

—¿Y tú sabías que se aprende tanto viajando?

—¡Miauu, miauu! —respondía Fran, que significa: «¡Pues claro!».