

Balena

por Miquel Rayó



1

Digueu-me Balena. Sóc molt gran, i la meua pell encurtida pel frec de les ones és grisa, quasi negra. Diuen que una àvia meua tenia la pell blanca i va fer-se, per això mateix, molt famosa. Em sembla que això és un conte, però.

En Jonàs és el meu amic. És faroler.

—Hola, Balena! —em saludava quan em veia.

Sempre somriu. Moltes de vegades es plantava sobre les roques de la vorera per parlar amb mi i fumar una pipa. A estones, treia el fum per la boca, i en feia anells en l'aire. A mi m'agradava d'encalçar-los, aquests anells de fum i mirar de glapir-los abans que no desapareguessin sobre les ones.

—Corre, neda, salta Balena! —em deia ell.

I jo nedava i saltava; però, no podia correr. A la mar no es corre. Les balenes no tenim potes per córrer, a més. Ni podem somriure, encara que estiguem contentes, perquè no tenim llavis per fer-ho.



2

En Jonàs feia una feina molt important.

Vivia en la farola. És una vella torre

de pedres situada en un cap on molt de pics hi ha maltempsades. Al capcimal, la farola té com un gran ull, fet de vidres i miralls. Dins d'aquest gran ull, hi havia una llàntia que feia una flama molt petita.

—I amb això tan petit vols il·luminar la mar? —vaig preguntar-li el dia que ens coneixèrem.

—Què et penses? —em va respondre—. Mira!

Quin raig de llum!

Vaig quedar enlluernada. I de la por que em sobtà, vaig submergir-me una bona estona. Quin ensurt, tant de llum en la fosca del mar!

—Què et pensaves, Balena? Ha, ha, ha!

Però, jo, a l'endemà, vaig tornar-li l'ensurt. Sabeu com?

Quan ell va acostar-se a les roques, jo vaig sortir de cop, afuada, vaig esvergar un salt descomunal —que, per qualche cosa sóc una balena—, i en caure un altre pic dins l'aigua, vaig xopar-lo completament amb l'esclafit. Quedà com un pop!

—Ha, ha, ha! Apa, doncs, què et pensaves, homonet?



3

Cada capaltard, en Jonàs encenia la llàntia, i la llumeta, gràcies als miralls que la feien créixer, es tornava gran, gran, molt gran. Arriba des de la farola a l'altre cap de la mar. Jo la veig, per molt enfora que em faci.

—Mira, Balena —m'explicà un vespre, quan ell ja havia encès la llàntia—. El llum de la farola marca camins segurs per als navegants. No puc faltar mai a la feina, jo.

Perquè, és vera, de nit molts de vaixells travessen la mar. Si la llum de la farola faltava, es perdrien. I potser alguns toparien contra els esculls, i s'enfonsarien i els mariners s'ofegarien.

—I de dia, no es perden? —vaig preguntar-li, llençant una gran bafarada.

—Beneitona —em digué—. Mira en l'aire. O no veus la farola del sol?



4

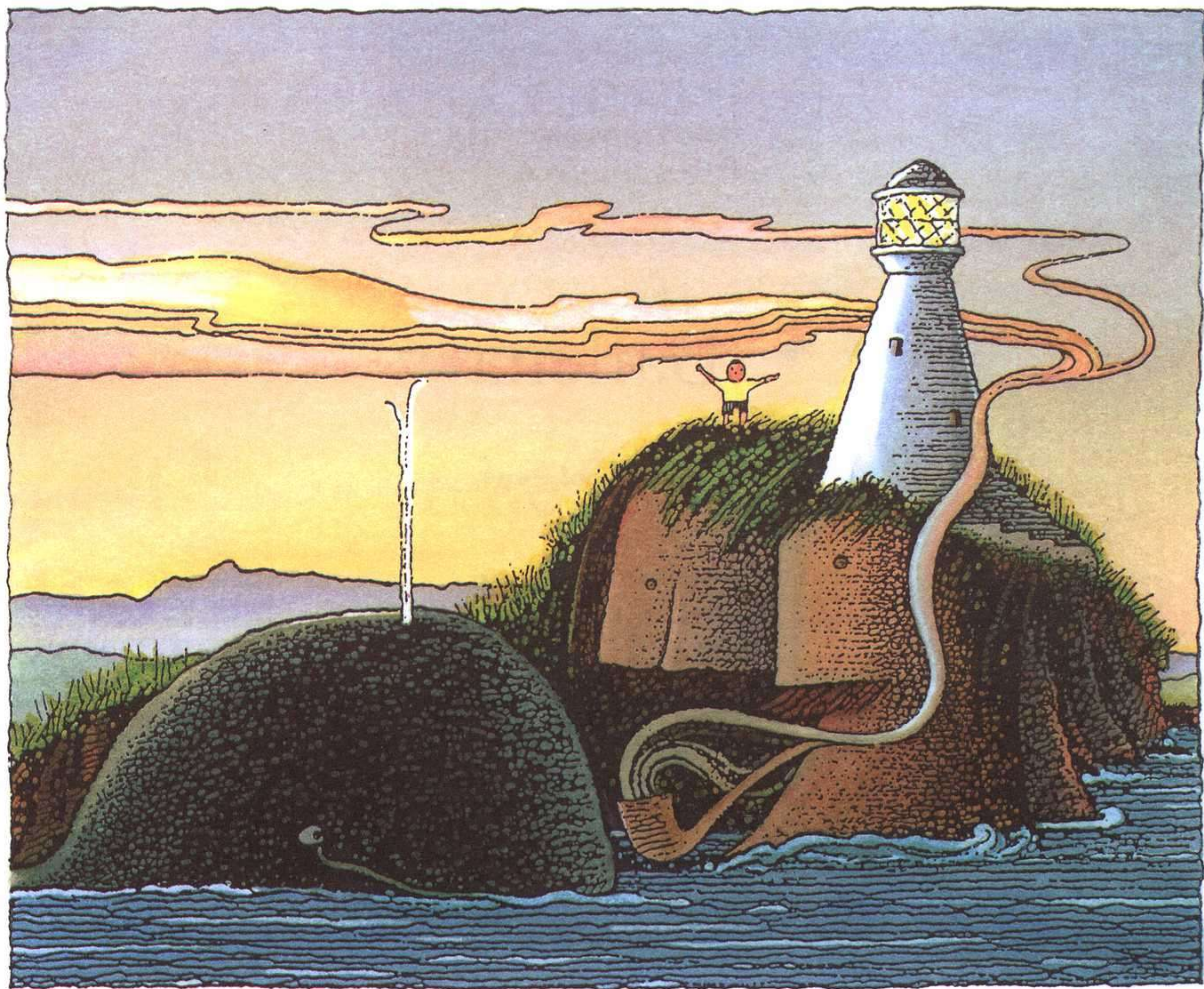
A en Jonàs li agraden els meus xiulos. Ja sabeu que les balenes xiulam cançons en el fons de la mar. Cantam quan ens trobam dues amigues, quan un mascle cerca parella, quan ha nascut un petit en qualche família...

—I de què més, Balena? —em demanà una tarda en Jonàs—. De què més parlen les vostres cançons?

Vaig girar el meu cos en l'aigua. Em moc molt lentament, jo. Sóc tan gran! I començ a ser vella.

—Doncs, de què més vols que parlin, Jonàs? Ja n'hi ha prou, no?

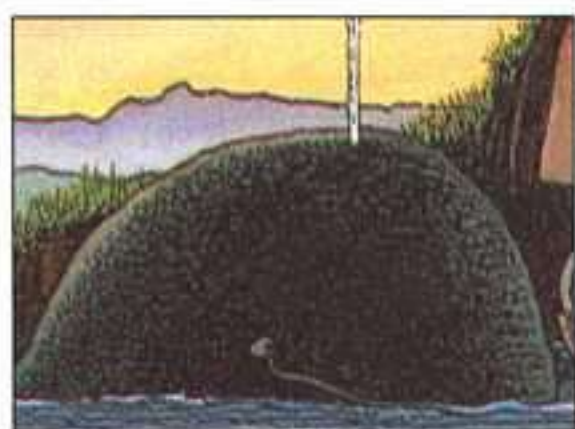
Però, en Jonàs era molt viu i ja sabia que de vegades cantam només pel plaer de sentir-nos, i llavors les cançons que feim parlen de l'escuma de les ones, dels vents tempestuosos, de les muntanyes



IRENE BORDOY

submergides, atapeïdes de flors marines, d'esponges lluminoses i de coralls...

5



En Jonàs té família. La seva esposa és molt simpàtica i és rossa. Nom Maria del Mar —quines coses!—. Canta molt bé i, quan ho fèiem les dues a cor, érem una colla molt divertida.

—Vaja quin parell —ens deia en Jonàs de per riure—: semblau gavines ploranes!

Tenen un fill. El fill d'en Jonàs i na Maria nom Jonàs, també, com el pare. És molt esquiterell i preguntaire. A mi em treu de polleguera. Sempre que em veu, em crida fins a la vorera i em pregunta sense parar:

—Balena, com és el fons del mar? Les tintoreres mengen balenes? Els virots vos piquen la coa? Els grumers són d'escuma? Saps on hi ha cofres de tresors? I esquelets de pirates? Hi ha mars de confitura?

És insoporable... Esquelets de pirates, mars de confitura... Quins dois! Un dia em demanà:

—Balena, em portes al lloc fins a l'altre cap del món?

—Però, què dius, mocós? —el vaig renyar, jo— On vols anar?

—Apa, no siguis dolenta...

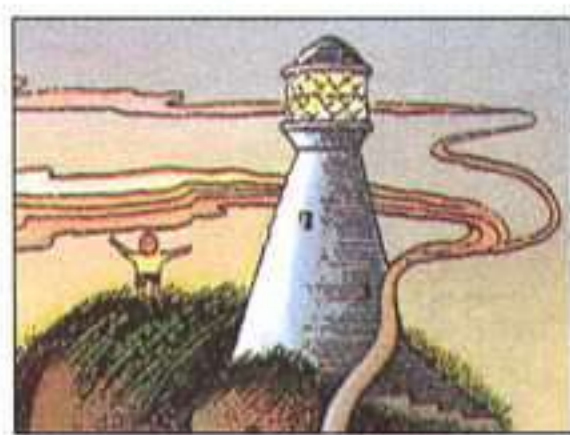
—Els homes no podeu anar a llocs de les balenes per la mar.

—Per què?

—Doncs, perquè... no.

—Però, per què?

6



Avui estic molt trista. I ara sé que de vegades —per ventura en Jonàs ja ho sabia, això—, les cançons de les balenes poden dir tristors. Quan alguna de nosaltres es mor i cau per a sempre fins el lloc fosc del fons dels oceans, quan el menjar és excàs i quasi no en trobam per compartir-lo, quan els peixos mulars ataquen els nostres companys i els feren de mort...

En Jonàs i na Maria del Mar han deixat la farola.

I el petit Jonàs també.

—No estiguis trista —m'ha dit na Maria del Mar, quan s'acomiadava—. El nostre fill ha de créixer amb altres infants, i és menester que nosaltres anem a viure terra endins, on hi ha escoles...

Ho he comprès.

—Cada nit, mira la llum, Balena

—m'ha dit en Jonàs molt commogut—. Seguirà encesa gràcies a un mecanisme automàtic. Mira la llum i recorda'ns.

No sé què és «un mecanisme automàtic». Però, si encén la llum, m'agrada.

El menut Jonàs em tirava pedrolins —malcarat!— des de la riba.

—Quan torni del món gran —m'ha dit—, et diré com són les coses. Potser et dugui un regal. Què vols?

M'hauria agradat poder somriure, aleshores.

Però, només sé xiular i saltar en l'aire, des de l'aigua. I per això he saltat i he xiulat. I quan se n'anaven i ja em feien el darrer adéu, he cantat fort.

Ara sé que les cançons nostres poden parlar de l'enyorança per amics que se'n van, i d'infants que pregunten impertinències i que tiren pedrolins des de la riba a les balenes velles.

—Els peixos parlen? —m'ha preguntat fins el darrer moment, quan ja marxaven del tot—. Quí pentina les algues? Fins on arriba, la mar? Són d'or, els becs grocs de les gavines?

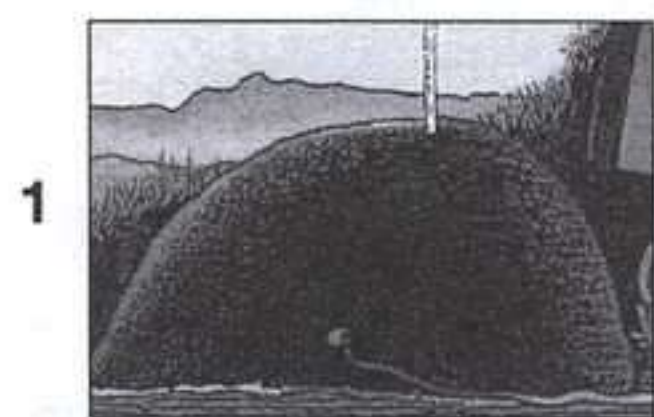
I encara l'he sentit, però, des de molt lluny en el camí cap a terra endins, quan em deia entre sanglots:

—No te'ls tirava per fer-te mal, els pedrolins, Balena! De veres!

I jo pens que potser me'ls tirava per no vessar sobre el mar, davant meu, les seves llàgrimes de comiat.

Ballena

por Miquel Rayó



1 Llamádme Ballena. Soy muy grande, y mi piel encallecida por el roce de las olas es gris, casi negra. Dicen que una abuela mía tenía la piel blanca y que por eso fue muy famosa. Pero, yo creo que eso es un cuento.

Jonás es mi amigo. Es farero.
—Hola, Ballena —saludaba al verme.

Siempre sonrío. Muchas veces se acercaba hasta las rocas de la orilla para hablar conmigo y fumar una pipa. A ratos, sacaba el humo por la boca y hacía anillos en el aire. A mi me gustaba perseguir estos anillos de humo antes de que desaparecieran, deshechos por la brisa.

—¡Corre, nada, salta Ballena! —me decía él.

Y yo nadaba y saltaba, pero no corría. En el mar no se corre. Además, las ballenas no tenemos patas. Ni podemos sonreír, aunque estemos contentas, puesto que no tenemos labios para poder hacerlo.



2 Jonás hacía un trabajo muy importante.

Vivía en el faro. Es una vieja torre de piedras situada en un cabo donde siempre hay tempestades. En lo alto de la torre, el faro tiene como un gran ojo hecho de cristales y espejos. En este ojo, había una lámpara que producía una luz muy pequeña.

—¿Y con esa lucecita ridícula quieres iluminar el mar?— le pregunté el día que nos conocimos.

—¿Qué crees tú? —me respondió—. Mira!

¡Qué rayo de luz!

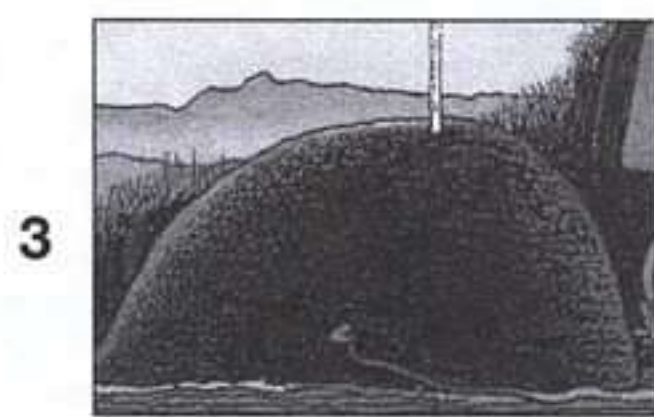
Me deslumbró. Y me dió tanto miedo que me sumergí durante un buen rato. ¡Qué susto, una luz tan inmensa en la oscuridad del mar!

—¿Qué creías, Ballena? ¡Ha, ha, ha!

Sin embargo, a la mañana

siguiente le devolví el susto. ¿Queréis saber cómo? Cuando él se acercó a las rocas, salté de golpe —por algo soy una ballena, ¿no?— y salí del mar como un pez volador y, al caer al agua de nuevo, lo dejé mojado por completo. ¡Quedó como un pulpo!

—¡Ha, ha, ha! ¿Pues qué pensabas, hombrecito?



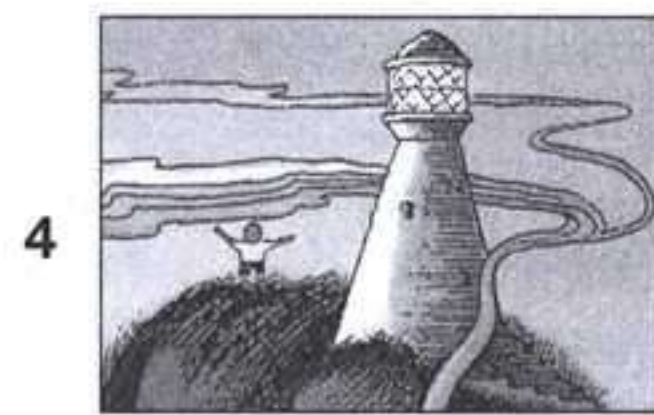
3 Cada atardecer, Jonás encendía la lámpara y su lucecita, gracias a los espejos que la hacían crecer, se volvía grande, muy grande. Llega desde el faro hasta el otro lado del mar. Yo puedo verla, por muy lejos que esté.

—Mira, Ballena —me explicó una noche, cuando ya había encendido la lámpara—. La luz de mi faro marca caminos seguros para los navegantes. Por eso nunca puedo faltar a mi trabajo.

Porque es cierto que, durante la noche, muchos barcos cruzan el mar. Si la luz del faro faltase, se perderían. Y quizá algunos chocarían contra los escollos y se hundirían, y sus marineros se ahogarían.

—Pero, ¿de día no se pierden?— le pregunté lanzando un resoplido.

—Tontuela —me dijo—. Mira al cielo. ¿No ves el faro del sol?



4 A Jonás le gustan mi silbidos. Ya sabéis que las ballenas silbamos canciones en el fondo del mar. Cantamos cuando dos amigas nos encontramos, cuando un macho busca pareja, cuando ha nacido un ballenato en alguna familia...

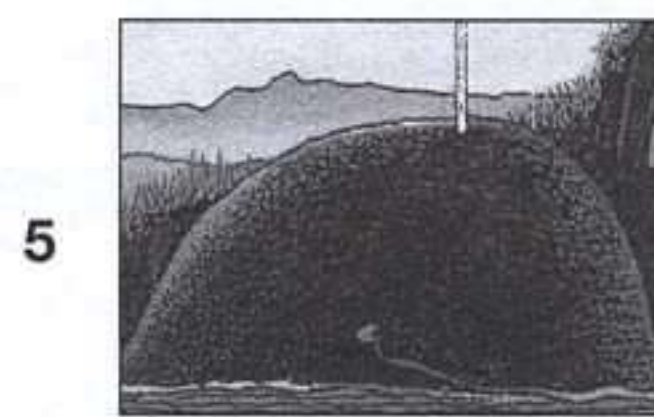
—¿Y de qué más, Ballena? —me preguntó una tarde—, ¿de qué más hablan vuestras canciones?

Hice girar mi cuerpo en el agua. Me muevo muy lentamente. ¡Soy tan grande! Y empiezo a ser algo vieja, ya.

—Pues, ¿de qué más quieres que

hablen, Jonás? Es suficiente con eso, ¿no?

Pero Jonás es muy listo y ya sabía que a veces cantamos sólo por el placer de oírnos, y entonces nuestras canciones hablan de la espuma de las olas, de vientos tempestuosos, de montañas sumergidas cubiertas de esponjas, de flores marinas y corales...



5 Jonás tiene familia. Su esposa es muy simpática y es rubia. Se llama María del Mar —¡qué cosas!—. Canta muy bien y, cuando las dos lo hacíamos a coro, resultaban unos duos muy bonitos.

—¡Vaya par —nos decía Jonás, riéndose—. Parecéis gaviotas que lloran!

Tienen un hijo. El hijo de Jonás y de María del Mar se llama Jonás, también, como su padre. Es muy travieso y preguntón. A mi me saca de quicio. Cuando me ve, me llama hasta el borde del mar y me pregunta sin parar:

—Ballena, ¿cómo es el fondo del mar? ¿Las tintorerías comen ballenas? ¿Las pardelas os pican la cola? ¿Las medusas son de espuma? ¿Sabes dónde hay cofres de tesoros? ¿Y esqueletos de piratas? ¿Hay mares de confitura?

Es insoportable...Esqueletos de piratas, mares de confitura...¡Qué tonterías! Un día me preguntó:

—Ballena, ¿me llevas sobre el lomo hasta el otro extremo del mundo?

—Pero, ¿qué dices, mocososo? —le reñí—. ¿A dónde quieres ir?

—Anda, no seas mala... —Los hombres no podéis ir por el mar sobre el lomo de las ballenas.

—¿Por qué?

—Pues, porque...no.

—Pero, ¿por qué?



6 Hoy estoy muy triste. Y ahora se que a veces —tal vez

Jonás ya lo sabía, eso— las canciones de las ballenas pueden hablar de tristezas. Cuando alguna de nosotras se muere y cae hasta el limo del fondo oscuro del océano, cuando la comida es escasa y casi no encontramos suficiente para poder compartirla, cuando las orcas atacan a nuestros jóvenes y los hieren gravemente...

Jonás y María del Mar han dejado el faro.

Y el pequeño Jonás también.

—No estés triste —me ha dicho María del Mar al despedirse—. Nuestro hijo ha de crecer junto a otros niños, y por eso es necesario que vayamos a vivir tierra adentro, donde hay escuelas...

Lo he comprendido.

—Cada noche, mira la luz, Ballena —me ha dicho Jonás, muy conmovido—. Seguirá encendida gracias a un mecanismo automático. Mira la luz y recuérdanos.

No se qué es un «mecanismo automático». Pero, si enciende la luz del faro, me gusta.

El pequeño Jonás me tiraba piedrecitas —¡descarado!— desde la orilla.

—Cuando vuelva del mundo grande —me ha dicho—, te diré cómo son las cosas. Puede que te traiga algún regalo. ¿Qué quieres?

Me habría gustado poder sonreír en ese momento.

Pero sólo se silbar y saltar en el aire, desde el agua. Y por eso he saltado y he silbado. Y cuando ya se iban y me daban el último adiós, he cantado con fuerza.

Ahora se que nuestras canciones pueden hablar de la nostalgia por los amigos que se han ido, y por los niños que preguntan impertinencias y lanzan piedrecitas desde la orilla a las ballenas viejas.

—¿Los peces hablan? —me ha preguntado hasta el último momento, cuando ya se iban para siempre—. ¿Quién peina a las algas? ¿Hasta dónde llega el mar? ¿Son de oro los picos amarillos de las gaviotas?

Y aún he podido escucharle, ya desde muy lejos, en el camino hacia tierra adentro, cuando me decía entre sollozos:

—¡No te las tiraba para hacerte daño, las piedras, Ballena! ¡De verdad!

Y yo pienso que quizá me las tiraba para no dejar caer al mar, delante de mí, sus lágrimas de despedida.