tDGAR ALLAN POE

El terror como arte

por Constantino Bértolo*

e Entre los muchos honores que
= = le caben a Poe esta el de haber
e — elevado el género de misterio y
= . — ——|  terror a la categoria de arte.

: A él le debemos el haber

= S ——| descubierto que hay un infierno
P ~-| y que esta en nuestro interior.

i35 ~ ——|  «El terror no viene de

’ Alemania, sino del almay, llego
a decir el maestro. Sus relatos

—— A et gt S de miedo, sin embargo, no solo
el . —— | transitan por los vericuetos del
ol ° terror psicolégico o mistico,
:  sino que también gustan de
: | G : mostrar el horror objetivo,
wnl LB ¢ fisico, sensorial para el que el
> ) - M*‘f’ E escritor creo escenografias
f] : ’ — |5 desquiciantes en las que no
7 A\t faltaban tumbas, cadaveres,
oY | NOA kA sangre, etc. A continuacion,
N T el e : Constantino Bértolo nos
£ ) Al ) A == descubre los méritos de Poe y
= T .' 4 ;mq_,ﬂl!‘-" — 2 sus aportaciones al universo de
A -1z lo atroz, de lo espantoso.
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dgar Allan Poe es sin duda y por

motivos diferentes el escritor ba-

sico de la novela de intriga y de
terror. Sus obras siguen ocupando un lu-
gar incomparable en la literatura. En Poe
se da tanto el terror negro, macabro, tru-
culento —Berenice—, como el terror
blanco, psicologico, sugeridor, poético
—FEl pozo y el péndulo—, pero su im-
portancia literaria viene dada por el he-
cho de que con su estilo elevo a arte lo
que hasta entonces no pasaba de diverti-
mento.

Sus obras de misterio no fueron es-
critas al azar, sino que respondian a su
teoria de lo que trataba de hacer y que
desarroll6 en una carta que hoy conser-
vamos: «La historia de todas las revistas
demuestra claramente que quienes han
conquistado la celebridad se lo deben a
articulos de naturaleza similar a Bereni-
ce, quiero decir, similares en su natura-
leza. ;Me pregunta en qué consiste su
naturaleza? En lo burlesco elevado a lo
grotesco; lo temible transformado en lo
horrible, lo singular elaborado en lo ex-
trano y lo misticoy.

Acusado de ser apenas un eco de 1os
escritores goticos que lo precedieron,
responde que, en efecto, trabaja en un
campo literario ya explotado por los ale-
manes y sus imitadores europeos y nor-
teamericanos, pero agrega: «Si bien en
muchas de mis obras el terror ha sido la
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tesis, sostengo que el terror no viene de
Alemania, sino del alma. He tomado,
pues, este terror solo de sus fuentes au-
ténticas y no he hecho mas que llevarlo
a sus resultados legitimos».

Locuras, despedidas irreparables, ca-
labozos, castillos, mazmorras, citas mis-
teriosas, entierros prematuros, tesoros
ocultos, pajaros nocturnos, gritos profe-
ticos eran temas frecuentes en la litera-
tura popular de su tiempo. Poe trabajo a
partir de aquel baratillo de elementos,
pero tomandolo en serio y eso es lo que
lo distingue. Los convencionalismos ta-
citos de la época romantica se hacen en
¢l objeto de una vehemente concentra-
cion intelectual, transfigurando lo acce-
sorio en eje, lo aparatoso en siniestro.

El misterio se vuelve, en manos de
Edgar A. Poe, en horrible. En sus cuen-
tos apenas si se siente un soplo de vida:
ocurren crimenes que no se reflejan en
la conciencia humana, hay risas que no
suenan, llantos sin lagrimas, bellezas sin
amor, amor sin ternura, arboles que no
dan frutos, vendavales petrificados, flo-
res que tienen fragancia. Su mundo es
silencioso, frio. maldito, lunar, estéril:
un matorral del diablo.

Después de €l, el género de misterio y
terror ya no puede seguir siendo el mis-
mo. Su nivel de exigencia no podia ser
sorteado. La «exactitud de su tinieblay
impediria confundir en adelante lo mis-
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terioso con lo arbitrario. Le dio solidez
al género y en este sentido, como en la
novela policiaca, puede ser considerado
su creador.

Tratamiento del terror

En la creacion de miedo o terror se
distinguen dos métodos, técnicas o tra-
tamientos diferentes, aunque no opues-
tos, que dan lugar a dos clases o tipos de
relatos o cuentos de terror: un terror di-
recto, en el que la sensacion de miedo
surge de elementos terrorificos en si
mismos, y otro indirecto o metafisico,
en el que el horror proviene de ingre-
dientes o escenarios mas ambiguos y su-
gerentes. ‘

Es un rasgo de Poe el eficaz entrevera-
miento de ambas técnicas, pero a pesar de
ello puede distinguirse en cada cuento la
preponderancia de uno u otro metodo. En
Manuscrito hallado en una botella, Un
descenso al Maelstrom, El tonel de amon-
tillado, El corazon delator e incluso en
Los hechos en el caso del serior Valdemar,
lo terrorifico proviene basicamente de lo
reflexivo, intelectual o psicolégico. En
Berenice, Ligeia, Hop-Frog y El entierro
prematuro, aun cuando la opresion psico-
logica esta presente, aparecen elementos
horrorosos por si mismos: tumbas, cada-
veres, sangre, etc. En otros relatos, £/ po-
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zo y el pendulo, El gato negro o La caida
de la Casa de Usher, ambos tratamientos
coexisten de forma equilibrada, de ahi que
merezcan especial atencion para muchos
criticos de su obra.

Vias de lo extraordinario

Para el analisis de los cuentos de te-
rror una de las metodologias mas fértiles
consiste en contraponer los elementos
de lo ordinario a las presencias de lo ex-
traordinario. Para un comentario sobre
Poe esta Optica conviene en gran mane-
ra por la mezcla en sus escritos de un rea-
lismo casi costumbrista con situaciones
0 escenarios cercanos a lo nebuloso, si-
niestro, extrano o anormal. Pablo Neru-
da, el gran poeta chileno, llamé exacta
tiniebla a esta misteriosa combinacion.

Lo extraordinario irrumpe en sus na-
rraciones con cuatro grados: hiperbdli-
co, extrasensorial, extralogico, sobrena-
tural. Los tres primeros modos de esta
escala, tomada de los trabajos del profe-
sor Serra sobre lo fantastico, s1 bien no
suspenden las leyes naturales, descubren
otras leyes secretas y misteriosas de lo
real. El cuarto modo sucede totalmente
al margen de lo natural.

Lo hiperbolico, lo exagerado, esta pre-
sente de forma muy precisa en alguno
de los cuentos de Poe. Asi, en Un des-
censo al Maelstrom, la grandiosidad del
remolino es el elemento que desencade-
na la trama narrativa.

Lo extrasensorial, aquello que actua
sin que los sentidos lleguen a captarlo,
abunda en los textos de nuestro genial
autor. £/ gato negro es el mejor ejemplo.
El pozo v el péndulo supone precisa-
mente un juego entre los sentidos y lo
que esta fuera de sus limites.

Lo extralogico funciona en su narrati-
va en muy pequenas dosis y, por tanto,
con gran eficacia. Poe suele buscar a
menudo una apoyatura racional para sus
tramas. La presencia del barco fantasma
con su tripulacion de extranos ancianos
es una clara muestra de ingredientes ex-
tralogicos cuya abundancia, quizas ex-
cesiva, se contrarresta literariamente con
la noticia final del autor sobre el mapa
de Mercator en el Manuscrito hallado
en una botella.

Y lo sobrenatural sobrevuela la in-
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mensa mayoria de las obras de Poe. El
regusto por todo lo relacionado con la
muerte es una de las claves de su uni-
verso narrativo. La caida de la Casa Us-
her nos muestra hasta donde llego su ta-
lento en este terreno.

Aspectos tematicos

En Berenice, Ligeia y La caida de la
Casa de Usher se encuentra uno de los
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temas mas favoritos de Poe: la no muer-
te de los muertos. Una idea casi f1ja, que
podria tener su origen en algunos episo-
dios biograficos de la realidad historica
de Poe. Curiosamente en ellos, y en £/
entierro prematuro, también aparecen
referencias a la cuestion de la catalepsia
y, de forma entremezclada, divagaciones
sobre el opio y sus efectos.

El retorno —real o simbolico— de los
muertos, bien para vengarse, bien para
recobrar aquello de lo que la muerte los
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ha despojado, es un motivo que descu-
brimos en £l corazon delator, El gato
negro y en Ligeia. S1 bien es un tema
tradicional de la novela gotica, el trata-
miento de Poe es singular: el retorno, en
el caso de los dos primeros relatos, es
indirecto o aparente, y en Ligeia se pro-
duce a través de un proceso de reencar-
nacion.

Los hechos en el caso del senor Valde-
mai- S€ monta sobre un tema que apasio-
naba a Poe y que hacia furor en la socie-
dad norteamericana de su tiempo: el
mesmerismo o doctrina del médico ale-
man Franz Mesmer (1734-1815) sobre
el magnetismo animal y su aplicacion a
la hipnosis. Sobre el mismo motivo es-
cribid Poe otro relato, Revelacion mes-
merica, que esta muy lejos de la calidad
del anterior.

En La caida de la Casa de Usher han
visto algunos especialistas en Poe cier-
tos rasgos autobiograficos: Usher es Poe
a los 30 anos. Lady Madeline es Virgi-
nia. Sus extranas relaciones con su her-
mano y la inconfesable razon de éste pa-
ra desear su entierro en vida recuerdan
las prolongadas torturas junto al lecho
de su agonizante esposa y prima.

Manuscrito hallado en una botella y
Un descenso al Maelstrom transcurren
en un escenario muy del gusto de Poe.
En el primero hay claras concomitancias

con su novela La narracion de Arthur

Gordon Pym y el segundo semeja una
parabola sobre el terror ancestral a lo
desconocido.

Todos ellos suceden en un espacio ce-
rrado, incluso encerrado. Esta es una ca-
racteristica general en la escenografia de
Poe. Parte de los estudios de su obra in-
terpretan que esta peculiaridad procede
de su mundo psiquico y creen ver en ello
un sintoma de su permanente nostalgia
por regresar al perdido claustro materno.
Aunque no se acepte esta vision es nece-
sario hacer constar que, literariamente, la
eleccion de espacios limitados y opresi-
vos potencia los efectos narrativos y con-
centra su eficacia. £l pozo y el pendulo
constituye una excelente prueba de ello.

Aspectos formales: el narrador

En la mayoria de los cuentos de mis-
terio el narrador suele coincidir con la
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victima. Esta técnica permite una trans-
mision mas facil de los diferentes esta-
dos de animo que el encuentro con lo
misterioso provoca en su interior. Por
otra parte, la comunicacion entre ¢l lec-
tor y el texto es mas directa y, por tanto,
la transferencia de ansiedad desde la vic-
tima al lector resulta mas eficaz.

En los cuentos de Edgar A. Poe ésta
suele ser tambieén la tonica normal. En
Un descenso al Maelstrom y El tonel de
amontillado esta regla no se cumple.
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Mientras que en el primero no supone
una significacion de relieve, en el caso
de El tonel amontillado, ademas de con-
ferir un tono humoristico ¢ iroénico al
texto, explica su final amoral, poco fre-
cuente en Poe, quien en sus obras no
suele dejar sin castigo la transgresion de
las leyes morales.

La estructura

Entre los cuentos existen ejemplos de
composiciones diferentes. En algunos el
relato comienza de forma neutral, crece
gradualmente la sensacion de misterio y
termina en un climax de terror. Sucede
asi, por ejemplo, en Ligeia y Los hechos
en el caso del senor Valdemar. En El po-
zo v el péndulo el relato comienza en
plena tension para terminar —excepcion
en Poe— con un final feliz. En El gato
negro se adelantan, de forma alusiva, los
motivos de la intriga o misterio, para fi-
nalizar con una sorpresa final, de forma
semejante a £/ corazon delator:

Desde el punto de vista formal el
cuento mas interesante es sin duda algu-
na La caida de la Casa de Usher. Desde
el principio se adelanta la sensacion de
opresion y perversidad a traves de meras
intuiciones irracionales del narrador. La
descripcion del intertor de la casa, el as-
pecto de Usher y de su hermana objeti-
vizan esa 1dea y el desenlace la explica.
La técnica del paralelismo entre los he-
chos de una lectura y la narracion en si
es un acierto formal brillantisimo.

Este cuento descubre lo que Baldini de-
nomina las analogias musicales de la es-
tructura de los cuentos de Poe. Para este
critico sus personajes estan regulados a
semejanza de los de un drama musical, y
el sentimiento del horror, del miedo, del
abatimiento, como tambien ¢l de la ale-
gria desenfrenada y salvaje, son, para Poe,
como otras tantas tonalidades o tiempos
musicales, con los cuales organiza la es-
tructura de sus dramas. ®

Constantino Bértolo Cadenas escritor y critico.

Nota

El texto publicado forma parte de los apéndices
que sobre la novela de intriga y la obra de Poe
escribio Constantino Bértolo para la edicion de E/
gato negro (1983 ), un volumen de Anaya que in-
cluia once relatos de terror, una seleccion reali-
zada por el propio Bértolo.



