HISTORIETA

Nostalgia colonial

La herencia de Hergé

por Francisco Naranjo*

Aunque alejado emocionalmente de Hergé y su
mundo, el autor del articulo desentrarnia con lucidez
las caracteristicas, los rasgos que han hecho del

Nue.qus asientos estan en
el ullimo vagon, < verdad ?
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con Tanfa gente que habig,.. y
nuesiro coché esta vacio. 7

HERGE, EL TEMPLO DEL SOL (VERSION ORIGINAL), JUVENTUD, 1991,
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creador belga
una figura
indiscutible
dentro de la historieta, que ha
dejado ensefianzas muy
relevantes, recogidas por
numerosos herederos.
Precisamente, Naranjo también se
ocupa de seguir la pista a algunos
de estos dibujantes nacidos a
ambos lados de los Pirineos. Son
nombres como Tardi, Yves
Chaland, Mique Beltran, Daniel
lorres o Micharmut, ejemplos de
lo que puede dar de si la mejor
herencia del creador de Tintin,
artistas que han sabido traducir
los hallazgos de lenguaje y de
puesta en escena de Hergé a sus
propias idiosincrasias.
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HERGE, LAS AVENTURAS DE TINTIN REPORTERO EN EL EXTREMO ORIENTE

[EL LOTO AZUL), JUVENTUD, 1993,
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ebe uno confesar que llegué a

Hergé un poco tarde, superada

ya esa infancia que tine de nos-
talgia buena parte de lo que sobre ¢l se
escribe. Cuando era nino, lo que preferia
leer eran las reediciones de El Jabato y
Pumby, y todas las revistas de Bruguera
en las que, ademas de los Raf, Vazquez
y los Ibanez, habia unas historietas muy
raras. Unas, dibujadas con realismo esti-
lizado y elastico como no se veia en nin-
guna otra parte, y otras eran también hu-
moristicas, pero con un extrafio ritmo,
un que sé yo de intrigante en la linea, en
la manera de contar, que las hacia dife-
rentes. Con el tiempo no solo se llega a
Herge, ademas se pone nombre a los re-
cuerdos, y son nombres como Giraud y
Hermann, como Tabary o el gran Greg.

El descubrimiento de un artista
excepcional

Fueron los 80 y su reivindicacion de
eso que se llamé «la linea clara» lo que
le hizo a uno consciente de la gigantes-
ca presencia del belga, primero gracias a
sus aparentes seguidores (luego abunda-
remos en el juego de las apariencias) y a
los encendidos textos que diferentes
apologos, con distintas cargas de melan-
colia (desde la lejana infancia a las refe-
rencias proustianas, hubo un auténtico
diluvio de prosas elogiosas, que mirado
con la perspectiva es como para mos-
quearse), esparcieron en toda publica-
cion dispuesta, y eran muchas por en-
tonces (los tebeos, el diseno, el pop,
estaban de moda; no habia llegado aun
la plaga de nuestra década: el reinado de
las drag-queens). Luego, tras un tiempo
de reposo, llego la lectura de los albu-
mes que de pequeno nunca llegaron a
gustarme (no puede uno pasar alegre-
mente de Asterix y Angelito a Tintin:
son distintos universos, ritmos exclu-
yentes) y el descubrimiento de un autor
excepcional, constructor minucioso de
un mundo inviolable, cerrado en si mis-
mo, eterno. Un autor, me temo, alejado
emocionalmente de uno, pero de una ta-
[la y una fuerza que no se dan a menudo.

Seria oc10so a estas alturas glosar la
figura de Hergé y cantar las alabanzas a
su obra y sus personajes (si bien no pue-
de uno dejar de senalar que es precisa-
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mente su capacidad para crear persona-
jes memorables una de las caracteristi-
cas mas apreciables del autor). La im-
portancia del maestro belga ha sido
sefialada ya en numerosas ocasiones y
su influencia en la historieta europea (e
incluso en la de otros continentes) es in-
cuestionable. Otra cosa es el analisis de
esa influencia, rastrear como diferentes
autores han asimilado su peculiar modo
de hacer, como han traducido los hallaz-
gos de lenguaje y de puesta en escena a
sus propias 1diosincrasias.

Los nombres que rapidamente vienen
a la cabeza cuando se habla de la in-
fluencia de Hergé son, inevitablemente,
los que la revista Cairo nos descubrio
durante la eclosion de la «linea clara»
(también Metal Hurlant, aunque menos
doctrinal, puso su parte): Chaland y
Clerc, Jacobs, Benoit, Ever Meulen y
Swarte, ademas de los espanoles Torres,
Mique Beltran, Micharmut... Demasia-
dos nombres, mundos creativos muy
distintos que pueden no parecerlo en un
primer vistazo, pero que tras una lectura
reposada se revelan divergentes. Habria
que partir, creo yo, de un analisis mini-
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mo, orientativo, de lo que define el es-
tilo de Hergé; qué cosas son mas lla-
mativas y cuales han sido asimiladas
por otros autores mas alla de la mera
ornamentacion mimeética (porque uno
tiene la sensacion de que la herencia del
maestro se diluye a menudo en una pu-
ra imitacion de la superficie, mientras
que la parte fundamental de la maquina
se queda sin tocar, ignorada).

El estilo Hergé: arqueodlogo
mMIiNnucioso

Cuando pienso en Hergé y en Tintin,
su obra fundamental, no puedo evitar
hacerlo en tonos sepia. Son recuerdos
con olor a papel viejo y tardes de lluvia,
lo que no deja de tener su gracia (ya he
dicho que a mi la melancolia me viene
con otras lecturas y al capitan Haddok lo
conoci ya de mayor). Es un universo de
inequivoco sabor afiejo, un poco a la ma-
nera de las viejas novelas de aventuras,
historias de nostalgia colonial y explora-
dores audaces, de una pieza, bellas rei-
nas indigenas algo hechiceras, ilustra-



ciones desvaidas y baules cubiertos de
etiquetas en idiomas extranos; el perfil
del Orient Express recortado en el cre-
pusculo...

Herge recupera un cierto tipo de li-
teratura, y lo hace con la conviccion del
arquedlogo minucioso. Elabora cada
pieza, cada minimo detalle encaja en su
sitio. El mundo creado en sus libros es-
ta cerrado en si mismo, es autorreferen-
cial y creible, coherente, inconfundible:
cada uno de sus componentes, incluso el
detalle mas banal, es inimaginable en
otro contexto. Y ésa es la primera carac-
teristica que separa al maestro belga de
muchos de sus aparentes seguidores,
embarcados en un puro mimetismo cos-
metico de caligrafia impecable, pero ca-
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rentes del menor calado emocional. Asi,
antes de que a Clerc o Benoit, en las fi-
las de los discipulos que de verdad reco-
gen el testigo cabria citar a gente como
Riviere y Floc’h, por ejemplo, que en su
recuperacion del misterio criminal an-
glofilo consiguen crear una atmosfera
inigualable, deudora tanto de Agatha
Christie como del propio Hergé.

Antes de insistir con mas nombres,
habria que mencionar el otro gran acier-
to de Herge. a mi juicio una de sus habi-
idades mas fascinantes y que menos
1an entendido los que a su sombra tra-
bajan: los objetos. El juego expresivo de
cada elemento del decorado, la idiosin-
crasia que caracteriza a cada una de las
cosas inanimadas que entran en cuadro y
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RIVIERE- FLOC'H, DOSSIER HARDING, NORMA. 1982,

que no se reduce a una mera estilizacion
de base fotografica o a una reduccion al
minimo decorativo (enfermedad grafica
muy comun entre los militantes de la «li-
nea clara»). La personalidad (por usar
un termino dudoso que tendra sentido
mas adelante) de los objetos inertes, que
tanto aporta para dotar de atmasfera y
credibilidad las paginas de 7intin, y que
es también un rasgo semantico pura-
mente visual, una tension de indole ex-
presiva, narrativa, que entronca con cier-
to tipo de comedia fisica y con la mas
noble tradicion de humor grafico, cons-
tituye seguramente su aportacion mas
crucial al lenguaje de la historieta. Apor-
tacion que, paraddjicamente, no ha en-
tendido casi nadie, al menos entre sus
supuestos seguidores.

Herederos franco-belgas
del maestro

Una vez senaladas, pues, las dos gran-
des lineas que definen, creo. la persona-
lidad de Hergé creador, uno se ve obli-
gado a no aplazar mas el juego de los
nombres, aunque da un poco de pereza
reencontrarse hoy con las paginas que,
en algun caso, han acusado el paso del
tiempo mas de lo que era de esperar. Es
lo que tiene andar a vueltas con lo que
en su momento fuera chispeante nove-
dad: acaba uno dandose cuenta de que
detras de las lustrosas fachadas habia. a
menudo, la nada mas desoladora.

Hemos mencionado ya a Riviére y
Floc’h, que recuperaron una atmosfera
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anglofila muy querida por Edgar P. Ja-
cobs (ayudante durante un tiempo del
propio Hergé, al que quiso luego hacer
la competencia con una serie de aliento
épico y referencias pulp., Blake & Mor-
timer, una de las cumbres oscuras de la
escuela francobelga mas ortodoxa). Pre-
ocupados mas por los resortes del géne-
ro que por profundizar en hallazgos de
lenguaje, la limpieza de la linca y la mi-
nuciosa estilizacion de la imagen hacen
de sus paginas un ejemplo de elegancia
y equilibrio, aunque carentes de la ten-
sion imaginativa del maestro.

No ocurre 1o mismo con Jacques Tar-
di, al que no suele mencionarse en textos
de este tipo, pero cuya poderosa perso-
nalidad creativa y brillante relectura de
las ensenanzas de Hergé lo convierten
en pieza fundamental para entender €s-
tas. Obsesivo, dueno de un personal y
originalisimo universo localizado hacia
principios de siglo, dotado de una sabi-
duria narrativa y una elaborada imagine-
ria grafica en la que la reconstruccion
historica y la expresividad de la mancha,
del encuadre, van de la mano.

Tardi casi se erige hoy en el heredero
directo del venerado belga: es el unico
creador que esta a la altura como fabu-
lador y como narrador, como inventor de
personajes, como dibujante, y la rela-
cion peculiar que se establece en sus pa-
ginas entre los diferentes elementos, la
puesta en escena, la especial atencion
que presta al mundo de lo inanimado, es
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MICHARMUT, RAYA, COMPLOT, 1990,

unica. Pero, ademas, tiene algo de lo que
Hergé carecia, un condimento funda-
mental (que también sazona. con mucha
ligereza, la obra de los ya citados Rivie-
re y Floc’h) que me atreveria a calificar
de moderno de no ser porque el otros
gran maestro franco-belga, Franquin,
andaba sobrado de ¢l: hablamos de la
lronia, esa especia sabrosa sin cuya pre-
sencia puede uno ya creerse tan pocas
cOsas.

[La ironia es seguramente el factor co-
mun que une a todos los que se han con-
siderado en algiin momento herederos
de Hergé, la autorreferencia consciente,
un humor distanciado, esceéptico y, a ve-
ces, algo forzado. Ahi tenemos, por
ejemplo, a Yves Chaland que, a pesar de
su adscripcion mequivoca a la escuela
de Franquin, es aun considerado por mu-
chos el principal seguidor del creador de
Tintin, tal vez por la apariencia de su
principal personaje. el inefable Freddy
Lombard.

Chaland construyo un particular uni-
verso de personajes desarraigados que
se movian con envidiable soltura en es-
cenarios reminiscentes de otro tiempo,
en una permanente y arriesgada decons-
truccion del relato clasico franco-belga
en el que nunca falto el absurdo. Dueno
de un grafismo elastico y muy sintético,
sus paginas respiraban una coherencia y
una solidez organicas. Sus libros han
quedado como una de las cumbres de la
historieta moderna y como ejemplo de
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con qué fuerza puede la herencia de Her-
g¢ sobrevivir a su propia subversion.

Los seguidores de este lado
del Pirineo

Podriamos seguir pasando revista a los
tebeos del otro lado de los Pirineos, y
acabariamos por rastrear influencias no-
tables en casi todo el mundo. Quedan
por citar gente como Le Gall (y su tinti-
nesca revision de Joseph Conrad) o el
viajero Ceppi, 0 los muy ornamentales
Swarte y Ever Meulen. Pero lo cierto es
que las nuevas generaciones franco-bel-
gas han crecido en una mezcla de esti-
mulos que probablemente los ha alejado
de las escuelas monoliticas, y seria difi-
cil decidir quién viene de donde y hacia
donde van este o aquel. Es tiempo, pues,
de volver la vista a nuestro pais.

En los anos 80, la revista Cairo se lan-
z0 a la promocion casi apostolica de la
«linea clara» como alternativa plastica y
expresiva en una industria dominada
por los tebeos de raiz norteamericana y
por los hilarantes despropositos de £/
Vibora (publicacion de alma wunder-
ground que, sorprendentemente, ha sa-
bido adaptarse a los nuevos lectores y es
hoy el Ginico mensual vivo del gremio),
y lo hizo con una escuderia de autores de
sorprendente calidad grafica y refres-
cante espiritu ladico. La sombra de Tin-
tin, alargada, presidia la revista (codo a



codo con Joan Navarro, estudioso y edi-
tor suicida al que debemos algunos de
los momentos mas brillantes de nuestra
historieta), y en sus paginas aparecieron
obras fundamentales que no podemos
dejar de mencionar si hablamos de la in-
fluencia de Hergé. Por ejemplo, como
no citar a Mique Beltran y las aventuras
de su Cleopatra, una trepidante comedia
trufada de guinos y hallazgos en la que
se auno lo mejor de la linea clara mas li-
gera con una tradicion comica mas cer-
cana a nuestro 780 y a la clasica escue-
la Bruguera. Mique recoge de Hergé la
parte mas superficial de su trabajo, cre-
ando un entorno camp intemporal en el
que desarrollar las vitaminicas aventu-
ras de sus personajes que, por otra parte,
resultan tan arquetipicos y memorables
como Hernandez, Fernandez, Haddock
o la Castafiore. A uno se le ocurre que
una obra tan liviana y divertida, tan op-
timista, resuelta a la perfeccion milimé-
trica, no parece espanola y, sin embargo,
solo en nuestro pais podia nacer (el pais
de Coll y Benejam y Vazquez).
Tambien en Cairo nacié Roco Vargas,
de Daniel Torres, cuatro libros que cons-
tituyen una enciclopedia de influencias
racionalizadas, del maestro Calatayud al
maestro Jacobs, asimiladas con elegan-
cia y conviccion profesional por uno de
nuestros autores mas internacionales y
coherentes. El aire retrofuturista de la
saga, la atmosfera de aventura clasica, la
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suave 1ronia autoconsciente del guion,
de los personajes, se alian con una pues-
ta en escena vibrante y plagada de citas
que se beneficia, ademas, de un grafis-
mo minucioso que no desdena la aten-
cion al minimo detalle, que recrea un
mundo creible y de una riqueza visual a
menudo deslumbrante. El resultado es
una de las obras mas fundamentales de
nuestra historieta, y uno de los ejemplos
mas solidos de lo que puede dar de si la
mejor herencia de Hergé. La posterior
carrera de Torres, desigual y erratica,
con ser casi siempre brillante, no ha al-
canzado nunca la altura de Las aventu-
ras de Roco Vargas, quiza por e€so se
anuncia una quinta entrega de la saga
para finales del afio en curso.

Gente como Roger o Sento aportaron
también su particular traduccion de la li-
nea clara y sus clasicos, mas cerca de
Swarte el primero, claramente inmerso en
la tradic16n del tebeo valenciano el segun-
do. Pero quizas el nombre fundamental
para entender la influencia de Hergé sea
Micharmut que, ademas, es el unico que
se ha atrevido a dar un paso mas all4 en su
asimilacion, analizandola, desmontandola
y aprehendiendo su misma esencia para a
continuacion embarcarse en una decidida
exploracion de sus implicaciones expresi-
vas. La peculiar relacion del padre de Tin-
tin con los objetos que poblaban sus pa-
ginas, la atencion que les prestaba, su
insistencia en dotarlos de una particular
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tension poética que los convertia a veces
en elemento fundamental de la atmosfera
del relato, la lleva Micharmut un paso mas
alla, hasta hacer que sean protagonistas de
la peripecia. Y para ello hay que manipu-
lar la puesta en escena, hay que dinamitar
el montaje cinematografico clasico de
Herge e inventar nuevas formas de frag-
mentar el relato, el tiempo. Sus paginas,
radicales y brillantisimas, se le antojan a
uno intoxicantes ejercicios poéticos de en-
tomologia minuciosa, una lectura siempre
estimulante y de aristas afiladas, y supo-
nen una sorprendente, vertiginosa puesta
al dia de las herramientas con que el
maestro construia su inmortal universo.
La mirada de Micharmut se detiene en
lo infimo, dota de vida lo inanimado,
descubre la belleza de un mundo invisi-
ble y veloz que se nos solia escapar por
entre los dedos. Como el viejo naturalista,
Micharmut clava con su alfiler fragmen-
tos de tiempo y dibuja diagramas pertur-
badores con un trazo firme y elastico,
deudor también de esa linea clara que
tantos mundos ha sido capaz de definir.
Después de repasar lo escrito, a uno
se le pasa por la cabeza borrarlo todo vy
empezar otra vez. Acaso habria que ana-
dir algun nombre, ;como se me ha pasa-
do citar este otro titulo?, a lo mejor no ha
quedado claro lo de mas alla (pero, ;co-
mo explicar con suficiente claridad el
trazo, la atmosfera, una cosa tan impre-
cisa, tan visual?). Confiemos, al menos,

DAMNIEL TORRES, ROCO VARGAS, NORMA, 1997,



en no haber aburrido al lector. Los datos,
los nombres pueden recuperarse, corre-
girse, rastrearse; el recuerdo del tedio, la-
mentablemente, suele ser imborrable. B

*Francisco Naranjo es critico de historietas.
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