ESTUDIO

Mariasun Landa
o la poctica de la ternura

por Mari Jose Olaziregi Alustiza*

Mariasun Landa es una de las escritoras mas destacadas y mas personales
de la L1J en vasco. Premios como el Lizardi o el Euskadi y traducciones
de sus obras al castellano, catalan, gallego, inglés o francés avalan

una trayectoria profesional
solida y brillante, en la

que encontramos algunas
constantes estilisticas y
tematicas, como Su interes en
subvertir los estereotipos
sexistas, la utilizacion de la
fantasia para conducir la
critica social, el cuidado en el
lenguaje, el humor y la
ternura, o su decision de
enfrentar cualquier cuestion,
por delicada o non correct
que parezca, en sus historias.
De la mano de Mari Jose
Olaziregi descubriremos

todo lo que esconde el rico
universo literario de Mariasun
Landa, que tiene no pocas
afinidades con el de otras
escritoras, como la austriaca
Christine Nostlinger.
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artasun Landa nacid en

Renteria (Guipuzcoa) el 5

de junio de 1949. Sus pri-
meros cuentos y poemas los escribio a
los 12-13 anos y para entonces, al igual
que el personaje llamado Jo, de Mujer-
citas, ya sabia que queria ser «es-cri-to-
ray» (CLLJ 38, 1992). Tras licenciarse en
Filosofia en Paris, decide volver a Eus-
kadi, en la década de los afios 70, y
aprender euskera.

Es en esos anos cuando se dan cambios
fundamentales en la sociedad vasca y se
consolidan los avances socioculturales
que se sucedieron en las décadas anterio-
res. Nos referimos al desarrollo industrial
y economico, a la unificacion de la len-
gua vasca... y al afianzamiento de las
ikastolas (0 escuelas vascas). Aunque
surgidas en la posguerra, las ikastolas no
fueron legalizadas hasta los afios 70 y ello
supuso una retardacion en el desarrollo
del material didactico.

Fantasia incrustada en
la realidad

En 1974, Mariasun Landa comienza a
impartir clases en la ikastola de Zarautz
y, mas tarde, en la de Lasarte-Oria. Sera
la lectura de Gianni Rodari la que in-
fluird en la linea fantastica adoptada por
la autora, y libros como Cuentos por te-
lefono se constituiran en intertexto de
sus primeras obras. Tal y como recono-
ci0 la misma autora (Leer 41, abril
1991), con Rodari «descubro una utili-
zacion muy sugerente de la fantasia, en
cuanto que es una fantasia que se aleja
de la de los cuentos de hadas tradicio-
nales y se incrusta en la realidad, desa-
rrollando, a partir de elementos y situa-
ciones muy reales, una critica social
impregnada de gran humor.

Su primer libro, Amets uhinak (Olas
de ensuerio), se inscribe en esta linea. Se
trata de un conjunto de cuentos de dife-
rente tematica y factura literaria. Entre
ellos destacariamos a Txaf planetaf (El
planeta Txaf), donde se nos presenta un
planeta en el que todas las palabras aca-
ban en «af» y cuyo intertexto mas inme-
diato seria el cuento El pais con el «des»
delante, de Rodari, o Ascensore bihurri-
ra (El ascensor travieso), también cer-
cano al cuento Ascensor para las estre-
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llas del citado escritor italiano. No obs-
tante, habria que subrayar que en esta
primera obra ya se vislumbraban ele-
mentos tematico-formales que seran
constantes en la evolucion posterior de
la autora. Por una parte, tenemos un ex-
tenso elenco de protagonistas femeninas
que invierten los estereotipos tradicio-
nales machistas. Podriamos citar como
ejemplo a Mikaela, la ferviente lectora
de historias de Sherlock Holmes que se
convierte en detective en el cuento Mi-
kaela detektibea (La detective Mikaela),
o la protagonista de Azken bidaia (EI ul-
timo viaje), que no duda en huir de casa
y VIvir aventuras tan arriesgadas como
las de Tom Sawyer.

Junto a la tipologia femenina de pro-
tagonistas, cabria subrayar ya en este
primer libro la proliferacion de la pri-
mera persona narrativa. El paulatino
acendramiento del yo narrativo conlle-
va, la mayoria de las veces, la presencia
de narratarios (ejemplificados en la uti-
lizacion de la segunda persona narrati-
va). En este sentido, resaltariamos el
cuento Bart gaueko bilera (La reunion
de anoche), donde una joven nos relata
en primera persona el aburrimiento que
padece en una de las interminables reu-
niones, que trata de combatir haciendo
dibujos en su cuaderno. El hecho de que,
utilizando una estrategia literaria muy
conocida, los dibujos vayan cobrando
vida, permitira que la narracion de-
rive hacia la fantasia.

La preocupacion de la au-
tora por los roles y este-
reotipos que transmite

la literatura quedo pa-
tente en la conferen-
cia que impartid en
1993 en la Universi-
dad Vasca de Verano,
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titulada «Mezu ideologikoak haur litera-
turan» («Mensajes 1deoldgicos en la li-
teratura infantil»). En ella, tras comentar
la ideologia patriarcal y sexista de los
cuentos tradicionales maravillosos, exa-
minaba, partiendo de los andlisis de Vla-
dimir J. Propp en Las raices historicas
del cuento, las diferentes imagenes de
mujer y los diferentes destinos que te-
nian los protagonistas de los cuentos se-
gun el sexo de los mismos. Al final de la
conferencia, Mariasun citaba estudios
como los de Felicidad Orquin (quien
atirmaba que el 80 % de los personajes
negativos de los cuentos de los herma-
nos Grimm son mujeres) o iniciativas
como las de Adela Turin con la colec-
cion de cuentos A Favor de las Nifas.

Y es que Mariasun, de su periplo pari-
sino, se trajo, junto a la licenciatura en
Filosofia, toda una serie de lecturas fe-
ministas que no hicieron mas que con-
firmar el compromiso de la autora. Ha-
blo, por supuesto, de Le deuxiéme sexe o
Meémoires d ‘une jeune fille rangée, de
Simone de Beauvoir, y de obras tan pa-
radigmaticas como Les mots pour le di-
re, de M. Cardinal, tan de moda en aque-
lla época.

Por ello, teniendo en cuenta la sensi-
bilidad hacia el tema que tiene Landa,
no es de ex-
trafiar que la
gran mayo-

ria de sus libros

hayan sido incluidos en
la guia Literatura para la coedu-
cacion, cofinanciada por el Centro de
Documentacion de la Biblioteca Infantil
de San Sebastian y el Departamento de

YOM ZABALETA, TXAN EL FANTASMA,
LA GALERA, 1984,




la Mujer del Ayuntamiento de la misma
ciudad. La propia autora se ha quejado’
de los sosisimos personajes que le toco
aguantar en sus lecturas infantiles (co-
mo, por ejemplo, Becky Thatcher, la
protagonista femenina de Las aventu-
ras de Tom Sawyer) y de los problemas
de identificacion que le suponian di-
chos personajes. No cabe la menor du-
da de que Tom Sawyer o Huck Finn
eran mucho mas atractivos para aquella
joven lectora que a los 10 afios comen-
z6 a engancharse con la literatura (en-
trevista concedida a E/ Diario Vasco,

24-V-95, p. 73).

Contra los estereotipos sexistas

De los 20 libros que hasta la fecha ha
publicado Landa, 11 tienen protagonis-
tas femeninos, cuatro protagonistas ani-
males y el resto, protagonistas mascu-
linos. Pero esta presencia va mas alla del
mero testimonio y propone una serie de
personajes que subvierten los estereoti-
pos sexistas. Asi, entre los personajes
femeninos podemos encontrar a nifas
como Elixabete, de Elixabete lehoi do-
matzailea (La domadora de leones Eli-
xabete), quien gracias a un anillo magi-
co se convierte en domadora de leones,
0 a mujeres como Partxela, protagonista
del cuento que lleva su nombre (Partxe-
la) y que resulta ser una especie de Mary
Poppins vasca actualizada. Al igual que
la protagonista de Pamela L. Travers,
Partxela posee un enorme bolso del que
saca todo tipo de artilugios, tiene pode-
res magicos y habla con los animales pe-
ro, ademas, es una mujer contempora-
nea que prefiere dedicarse a desarrollar
su capacidad artistica pintando cuadros,
que a realizar las tareas domesticas.
Partxela entroncaria en la tradicion ini-
ciada con Mary Poppins, puesto que se
nos revela como un cuento de hadas que
funde en una sola unidad narrativa los
elementos fantasticos con las peripecias
ordinarias de la vida real.

También tiene un claro mensaje rei-
vindicativo a favor de la realizacion per-
sonal de la mujer el ultimo libro de Ma-
riasun: Katuak bakar-bakarrik sentitzen
direnean (Cuando los gatos se sienten
tan solos), donde la madre de la prota-
gonista no duda en retomar su carrera de
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actriz, aun a costa de su matrimonio. En
definitiva, la narradora nos habla en es-
tos textos de la necesidad de tratar de
cumplir los deseos de realizacion perso-
nal aunque ello conlleve, la mayoria de
las veces, la renuncia a una relacion
afectiva estable en el ambito del matri-
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monio. Recordemos que la mayoria de
las protagonistas que deciden cumplir
sus anhelos y deseos personales viven
solas (como Partxela), se separan (como
la madre de Maider, en Cuando los ga-
tos...) 0 son viudas (como el personaje
de Mi mano en la tuya).



No cabe la menor duda de que este
elenco de personajes femeninos fomen-
ta una lectura que rechaza la distribu-
cion discriminatoria de roles. El sexismo
denunciado por las interesantes investi-
gaciones de Adela Turin, en Los cuentos
siguen contando (Horas y Horas, 1995);
Felicidad Orquin, en «La nueva imagen
de la mujer» (CLLJ 11, 1989); Gemma
Lluch, en «Per qui escriuen els autors
de literatura infantil?» (Revista de Ca-
talunya 18, 1998); Teresa Colomer, en

«A favor de las ninas. El sexismo en la
literatura infantil» (CLLJ 57, 1994) y
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E. Martin, en su tesis doctoral Eus-
kal haurtzaroaren asmakuntza
1976-1990 urte bitarteko ipuin-
gintzan islatu denez (Invencion de
la infancia euskaldun reflejada en
la cuentistica vasca de 1976 a
1990) (UPYV, 1998, inédita), queda
superado en la obra de Landa. Ya
sea por las profesiones que tienen
los personajes adultos (pintora,
maestra, actriz, dependienta...), ya
sea por la audacia de las ninas pro-
tagonistas (como la nina de La
barca de mi abuelo, que no duda
en salir sola al mar), el lector im-

plicito prefigurado en estos textos no
viene determinado por una concepcion
sexista de la vida.

Para terminar este punto, deberiamos
anadir la explicitacién que la autora ha-
ce, en libros como [holdi (los relatos La
diligencia y Quique) o Alex, de las dife-
rentes sensibilidades que se dan desde la
mas tierna infancia.” Estos textos, de es-
tética minimalista y circunscribibles a lo
que se ha llamado «psicoliteraturay, ex-
plicitan la ideologia feminista de la na-
rradora y, en este sentido, estarian en la
linea de lo que Gemma Lluch afirma so-
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ASUN BALZOLA, IHOLDI, EREIN, 1988,

bre la ultima literatura catalana en su ex-
celente libro, El lector model en la na-
rrativa per a infants i joves (Aldea Glo-
bal, 1998, p. 76).°

El realismo critico

El origen de lo que en la actualidad se
conoce como «realismo critico» se situa
en las revueltas y reivindicaciones an-
tiautoritarias que se sucedieron en algu-
nos paises europeos en la década de los
60. A traves del humor y la fantasia, los
escritores que se inscriben en esta co-
rriente literaria tratan de denunciar las
injusticias sociales del mundo que nos
rodea. No obstante, habria que subrayar
que lejos de objetivos doctrinarios o pe-
dagogicos que tanto dano han hecho a la
literatura infantil y juvenil, hablamos de
creaciones artisticas en el sentido de que
es el placer estético y ludico el que pre-
valece en los textos. Segun Orquin, el
realismo critico surge en Alemania, don-
de «autores que nunca habian escrito pa-
ra ninos, como Giinter Herburger, trata-
ron de hacer una literatura moderna
huyendo de los temas tradicionales y
trabajando con los mitos de la sociedad
industrial a partir del humor y la critica
social».’

Gracias a las traducciones, los lectores
del Estado espanol conocieron, en la dé-
cada de los 70, toda una serie de obras
donde la mirada critica del narrador/a
denunciaba la falsedad e incongruencia
de muchas actitudes de los adultos. Te-
mas como el divorcio, la maternidad, la
problematica de los adolescentes... fue-
ron entrando en la literatura para los mas
jovenes.

Junto a autores reconocidos como Ur-
sula Wolfel, Frederik Hetmann, Maria
Gripe, Peter Hartling o Tormod Haugen,
Christine Nostlinger es, sin duda, la re-
presentante mas aclamada internacio-
nalmente. Galardonada con el Premio
Andersen en 1984, esta autora austriaca
es conocida, entre otras actividades, por
la columna diaria que escribe para un
periodico feminista. Ella misma se ha
denominado como «una especialista en
grupos sociales no precisamente privile-
giados, como son las mujeres y los ni-
nos» (£! Urogallo 86/87, julio-agosto
1993). En sus obras, Nostlinger rechaza



la fantasia sin valores y, eludiendo todo
mensaje moralista, prefiere una fantasia
no gratuita que trata de ahondar en la
problematica realidad contemporanea
(CLILJ 3, 1989).

Pero si hablamos de realismo critico y
de Nostlinger es porque tienen gran afi-
nidad poética con la evolucion literaria
de Mariasun Landa. La propia escritora
vasca ha manifestado su proximidad li-
teraria a la autora austriaca:

«En Christine Nostlinger aprecié la
combinacion del humor corrosivo y la
ternura al servicio de unas 1deas renova-
doras de los roles masculino-femenino.
de la familia, de las relaciones nino-
adulto, problematicas muy cercanas a
mis intereses tematicos.» (Leer 41, abril
1991, p. 65).

Es por ello que Mariasun no ha duda-
do en hacernos un guino intertextual en
su ultimo cuento y en mostrar, desde el
mismo paratexto, su admiracion por la
autora austriaca. Nos referimos al cuento
Amona, zure Tholdi (Abuela, tu Tholdi),
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publicado en la desaparecida revista Ko-
meta (n° 8, febrero 1998) y que parafra-
sea el titulo Querida abuela, tu Susi, de
Nostlinger.

Pero juegos intertextuales aparte, las
dos escritoras comparten muchas mas
cosas, como la de que el unico criterio
que sirve para valorar una obra es el es-
tético (y no la edad de los lectores) o de
que es el nivel de registro y opciones lin-
giiisticas el que determina la escritura
para los mas jovenes. Como ejemplo,
baste comparar las declaraciones de las
dos autoras. Nostlinger afirmo: «A la
hora de escribir un libro, el lenguaje es
lo que mas me importa. Cuando tenia 12
anos se me quedo clavada en la memo-
ria una frase de Schopenhauer: “Hay que
esforzarse en cada pagina como si se tra-
tara de esculpir una columna de mar-
mol”» (El Urogallo, op. cit., p. 12). Por
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su parte, Landa confesaba «Yo estoy de
acuerdo en guardar el adjetivo infantil, s1
ello significa un cierto tratamiento del
lenguaje. En el caso de la literatura para
ninos, no puedes perder de vista que te
diriges a unos lectores de una imagina-
cion exuberante pero de una limitada ca-
pacidad lingiiistica. La cuestion esta en
contactar con ese mundo 1maginativo
del nino de una forma sencilla, que no
quiere decir simple ni trivial» (en La co-
torra verde, de Seve Calleja).

La publicacion de Txan fantasma
(Chan el fantasma) marcara un hito en la
produccion literaria de Mariasun Landa.
Ganadora del Premio Lizardi de 1982,
la obra se inscribe en la corriente del rea-
lismo critico que estamos comentando.
El hecho de que un fantasma llamado
Txan narre la historia de una nifia con
rasgos autistas que es internada en un
psiquiatrico nos da la idea de la intensi-
dad emocional del relato. Traducida al
castellano, catalan, albanés, griego vy al
inglés, es la obra que abrio las puertas a

LAURA MEDIMNA, RUSIKA, SM, 1992,



otros mercados literarios a la autora. La
crudeza de la historia relatada motivo
que en la edicion inglesa (Karmentxu
and the little ghost, Nevada University
Press, 1996, trad. de Linda White) se
incluyera una breve introduccion donde
se trataba de explicar el contenido poli-
ticamente non-correct de este libro pa-
ra ninos.

Segun las palabras del profesor Xabier
Etxaniz: «[...] podemos situar la obra
Txan fantasma en la corriente de escri-
tores que abordan la tematica psicologi-
ca, en la linea de reconocido prestigio
internacional de escritores como Ch.
Nostlinger o Merce Company. Maria-
sun Landa escribe sobre temas de ac-
tualidad con un estilo que, ademas de
serio, es agradable y entretenido; y se
ha convertido en pionera de la literatu-
ra infantil vasca moderna» (Etxaniz, X.
& Olaziregi, M.J., Escritores de litera-
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tura infantil y juvenil en euskera, Pa-
miela, 1998, p. 41).

La historia comienza con el relato, en
boca del fantasma, de los hechos que
han conducido a Karmentxu al psiquia-
trico. Planteada como una gran analep-
se, el relato esta escrito en primera per-
sona y son frecuentes las apelaciones al
narratario (generalmente utilizando la
segunda persona plural). Al igual que el
farolero de El Principito de A. de Saint
Exupéry, Txan espera subido en una fa-
rola a su amiguita. Pero no es ésta la ini-
ca similitud que tiene el cuento de Lan-
da con el del escritor-aviador francés.
Con Txan fantasma entramos de lleno
en un universo literario plagado de seres
especiales, de seres solitarios o margi-
nados. La propia escritora ha manifesta-
do el impacto que le causo en su nifez la
lectura de El Principito: «Dejan en mis
manos un libro que logro a duras penas
descifrar. Le pétit prince. Comienza asi
un calvario que termina cuando logro
comprender la frase: “—Estoy solo...
estoy solo... estoy solo —respondio el
eco”. Moi aussi. S6lo entonces me doy

cuenta de que aquel libro es distinto
...]» (CLLJ 41, julio-agosto 1992, p. 28).
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Y es que la protagonista Karmentxu
se siente sola. Sola por vivir con una tia
que siente que no la quiere (caracteriza-
da en la ilustracidon como una anciana
poco agradable) y sola porque sus uni-
cos aliados son los juguetes y el fantas-
ma que solo ella puede ver. Al igual que
ocurriera en Cascanueces y el rey de los
ratones, del escritor romantico E. T.A.
Hoffmann, o en el conocido cuento de
Collodi, Pinocho, todos los juguetes co-
bran vida en el cuarto de Karmentxu. El
resto es silencio o incomunicacion, lo
cual nos lleva a una Unica salida factible:
el intento de huida de Karmentxu. El im-
pactante final de la historia nos recuerda
que estamos ante un tipo de literatura
muy alejada de la linea edulcorada y
light de la ultima literatura para ni-
nos/as. S1 Andersen nos enseno que los
cuentos pueden tener un final triste y
que la crueldad esta presente en el mun-
do que nos rodea, fue porque en estos re-
latos, al 1gual que en cualquier obra lite-
raria, se nos habla de la vida y de los
sentimientos mas humanos.

Mariasun Landa (Egin, abril 1985) ha
reiterado que la infancia puede ser muy
dura y que los nifios/as no son angeles
«caidos de una armonia perdida»(Egu-
na, 1-111-90). Tratar de reflejar ese mun-
do infantil nada 1dilico es, en realidad,

YOMN ZABALETA, TXAN EL FANTASMA, LA GALERA, 1984,



intentar recuperar el nino/a que todos
llevamos dentro. Por ello, para explicar
la importancia y el valor terapéutico que
tiene para ella este regreso a la infancia,
Mariasun Landa no duda en citar los
versos del poeta W. Wordsworth® en la
ultima encuesta realizada por el Institu-
to Vasco de La Mujer-Emakunde a las
escritoras vascas: «Regresamos a la in-
fancia para conseguir spots of time, €s
decir, un lugar en el tiempo de las vi-
vencias infantiles para refugiarnos y res-
taurar nuestro animo» (Emakunde 31,
junto 1998, p. 20).

También podemos percibir el caracter
critico de la obra de Mariasun Landa en
los titulos que siguen a Chan el fantas-
ma. La autora no duda en tratar temas
que, a priori, han sido juzgados de «po-
co adecuados» para los lectores jOvenes,
como puede ser el tema de la muerte en
Aitonaren txalupan (La barca de mi
abuelo), el de la transgresion de las
normas sociales en /rma, del derecho a
la huelga para conseguir objetivos que
se consideran justos en Kleta bizikletn
(Una bicicleta en huelga), o la denun-
cia del conformismo y la intransigen-
cia en Potx.

El humor

Pudiera ser que las caracteristicas des-
critas en el punto anterior diesen una
idea excesivamente critica y un tanto pe-
simista del universo literario de Landa.
Nada mas lejos de la realidad, pues si
hay algo que caracteriza la trayectoria li-
teraria de la autora es el humor y la pro-
funda ternura que se desprende de sus
historias. Bernardo Atxaga definio el
humor de Landa como «mas oriental,
mas japonés que el resto. Poética del de-
talle, asi es como describiria yo su pun-
to de vista» (Leer 40, 1991, p. 65). En
este sentido, Rusika, traducida al caste-
llano, catalan, aleman e inglés, es un cla-
ro exponente de lo que decimos.

En este cuento se nos relata la historia
de una pulga llamada Rusika que en su
afan de ser bailarina decide viajar a Ru-
sia. Los acontecimientos que se sucede-
ran durante los ocho dias que dura la
odisea, nos permitiran conocer con gran
humor e ironia las diferentes personas y
situaciones que 1ra viviendo la pulga. La
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narracion esta planteada con un narra-
dor extradiegético en tercera persona y
viene plagada de continuos guinos ironi-
co-humoristicos al lector. El mensaje
no deja lugar a dudas: «Merece la pena
arriesgarse en esta vida», y para ello hay
que atreverse a dar el «Gran Salto».
Planteada en estos términos, la histo-
ria no tendria nada especial si no fuera
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ASUN BALZOLA, MI MANO
EN LA TUYA, ALFAGUARA, 1998.

porque se trata de una pulga y porque
como es obvio, en este caso dar saltos de
un personaje a otro es el inico medio de
subsistencia de la protagonista. El matiz
ironico del relato queda reforzado por el
conjunto de lugares y personajes que ira
conociendo la pulga aventurera, desta-
candose entre ellos el bar «Stevenson» o
las sirenas o el perro Caruso, cuyo sig-



nificado y relevancia son explicados al
lector. Creemos que la critica de Seve
Calleja resume muy bien las caracteris-
ticas del cuento: «La sencillez y la natu-
ralidad narrativas, el divertido y ocu-
rrente salto de unas situaciones a otras,
el latente lirismo de los personajes y la
carga vitalista que se les insufla vuelven
a quedar patentes en este precioso cuen-
to» (El Correo, 7-1X-88).

Junto al anterior, Julieta, Romeo eta
saguak (Julieta, Romeo y los ratones) es
otro de los cuentos que quisiéramos des-
tacar por su humor explicito. Finalista
del Premio Baporea 1994 y lanzado al
mercado con una tirada inicial de 45.000
ejemplares, es uno de los textos que me-
jor ha funcionado entre las obras de Ma-
riasun. El argumento del cuento es real-
mente sorprendente: tenemos a Julieta,
una dependienta descrita como una mu-
jer sibarita y tremendamente golosa que
vive en el caseron que le dejaron sus pa-
dres. Junto a ella, hay toda una colonia
de ratones que, atraidos por el exquisito
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olor que sale de la cocina, viven esplen-
didamente degustando todos los manja-
res que prepara Julieta. La historia se
complica cuando la protagonista se ena-
mora de Romeo (caricaturizado por su
aspecto de profesor) y decide ponerse a
dieta, previa confirmacion ante el espe-
10" de sus medidas un tanto excesivas.
El idealismo y romanticismo de Julieta,
contrastaran con la decepcion y la preo-
cupacion de los ratones que no entien-
den esa actitud que les priva de la de-
gustacion de tartas y les condena a
ingerir tristes dosis de lechuga. El prag-
matismo de los ratones les impulsara a
actuar y acelerar la historia de amor de
los protagonistas para que todo vuelva a
la normalidad. Al final, la historia ter-
mina bien para los enamorados y los ra-
tones, pero el guifio ironico-feminista de
la autora vuelve a quedar patente cuan-
do, ante la vision de un raton, Romeo
huye despavorido y es Julieta la que le
salva de la situacion.

La ironia y humor del cuento estan su-
brayados por las estrategias
narrativas que se utilizan en
la historia. Narrada en terce-
ra persona por un narrador
extradiegético, el foco argu-
mental esta continuamente
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situado en los ratones que seran los ver-
daderos protagonistas del relato. Estos
roedores nada tienen que ver con aque-
[los tan temerarios de La peste o Tiempo
de silencio o incluso con los personajes
de los cuentos tradicionales, donde se
nos presentan como seres despreciables
(ej.: El raton sabio o El flautista de Ha-
melin). Tampoco se parecen a las versio-
nes edulcoradas de Disney o de los co-
mics de los ultimos anos, pues los
vecinos de Julieta solo entienden de sa-
ciar su apetito. Como se explicita en la
interrogacion que precede al primer ca-
pitulo: «;Qué es el paraiso para un ra-
ton? Comer tarta y bailar el rock», la fi-
losofia de estos seres nada tiene que ver
con cuestionamientos trascendentales.

Junto al humor y la ironia, tendriamos
que sefialar algunas estrategias que faci-
litan la comprension del texto y que, sin
duda, se convierten en huellas del lector
implicito que prefigura el texto. Me re-
fiero a la lectura actualizada de los per-
sonajes de Shakespeare en los nombres
Romeo y Julieta; a las conti-
nuas explicaciones que se con-
vierten en explicitaciones del
autor implicito de la obra (ej:
«Ya se sabe que los ratones no
entienden de corazones solita-
rios»); 0 a recursos como las
repeticiones de oraciones coot-
dinadas que, como A. Pelegrin
afirmo (Cada cual atienda su
juego, Cincel, 1990) son ca-
racteristicas de la literatura
oral infantil. Todo ello, junto a
los refranes e interrogaciones
ironicas, dan al cuento un ritmo
vivo y dinamico que denota el punto de
vista utilizado en la historia: el de los
ratones. Las investigaciones de Paul
Zumthor (La letra y la voz [de la litera-
tura medieval], Catedra, 1989) ya lo pu-
sieron de manifiesto: la oralidad estruc-
tura de una forma muy peculiar el
pensamiento, y recursos como las repe-
ticiones, aliteraciones o antitesis son uti-
lizados en la comunicacion donde no se
ha impuesto la escritura (comunicacion
que prevalece, como es logico, entre los
roedores de la historia).

Para terminar con el apartado de las
estrategias narrativas del texto, quisie-
ramos mencionar el guiio intertextual
que hace el narrador de Julieta, Romeo
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v los ratones al libro de relatos Han iza-
nik hona naiz (Despuées de haber estado
alli, estoy de vuelta, Elkar, 1992), del es-
critor vasco Joseba Sarrionaindia. El co-
nocimiento casi enciclopédico que tiene
Romeo sobre €l Paleoceno nos recuerda
al que tenia la protagonista de 83 atnos
del cuento titulado Eskola eguna (Un
dia de clase), que Sarrionaindia dedico a
Mariasun Landa.

Estética minimalista

La publicacion de Jholdi, en 1988, su-
pone un nuevo punto de inflexion en la
evolucion literaria de Mariasun Landa.
La que seguramente sera la obra mas lo-
grada de la autora esta incluida, por su
calidad literaria, en la Lista de Honor del
IBBY. Pero lholdi es también importan-
te por otro hecho que en el caso de la li-
teratura infantil y juvenil no nos puede
pasar desapercibido. Por primera vez, la
reconocida ilustradora bilbaina, Asun
Balzola (1942), empieza a ilustrar los
textos de Mariasun Landa. Las dos for-
man un tandem cuasi-perfecto donde la
poética minimalista de la escritora se
adecua de forma sugerente a las formas
acreas y sutileza de lineas de la ilustra-
dora. La poesia, el detallismo, la experi-
mentacion, las técnicas renovadoras de
Asun Balzola, representan la explicita-
cion plastica de la poética de Mariasun
Landa. La complicidad artistica entre
ambas comenzé con [holdi y continta
en la actualidad reforzada por una gran
amistad.

La edicion castellana, Cuadernos se-
cretos, incorporaba otros dos cuentos
(dinhoa y Alex), publicados originaria-
mente en euskera en 1988 y 1990, res-
pectivamente. Pero no so6lo eso, las ilus-
traciones de Asun Balzola desaparecian
y privaban al lector espanol y catalan del
placer de compartir la personalisima lec-
tura de la ilustradora. Afortunadamente,
en la traduccion al franceés de las obras,
la prestigiosa editorial suiza La Joie de
Lire ha recuperado las ilustraciones ori-
ginales y de este modo, ha vuelto a do-
tar a cada cuento de la personalidad que
tenian originariamente. Quisiéramos su-
brayar la buena acogida que han tenido
los cuentos entre la critica francesa y, en
este sentido, la resena publicada en Li-
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vres au Tresor (sélection 1997, p. 17)
no deja lugar a dudas: «Avec Mariasun
Landa, on aborde un tout autre registre,
celui de 1'intime. Alex, la petite tante et
Iholdi parlent de la pudeur des senti-
ments que les enfants dissimulent par
leur imagination. Tholdi est le cahier in-
time d'une fillette basque. A I interieur,
les petits riens de la vie d'un enfant.
[holdi, dans son apparente insignifican-
ce, est le récit pour enfants le plus abou-
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t1 de cette année. Ce sont des micro-nou-
velles que n’aurait pas désavouées Ray-
mond Carver, tant elles ressemblent a
ses short-cuts par leur minimalisme,
mais surtout par leur structure narrative.
En effet, tous ces petits morceaux de vie
sans importance prennent soudain tout
leur sens par un furtif changement de
perspective, une mise an abime prodi-
gieusen.

S1 con Chan el fantasma Mariasun



traia la modernidad a la literatura infan-
til y juvenil escrita en euskera, con lhol-
di dara un paso adelante en su evolucion
poética y se aproximara a estéticas mas
posmodernas. En este sentido, no es de
extranar que en la resena francesa antes
citada se compararan los relatos de Lan-
da con los de Carver, pues, como lo ates-
tigud J. Barth en su interesante articulo
«Posmodernismo revisado» (£l Pasean-
te 14, 1989, p. 96), Carver se inscribiria
en la corriente literaria norteamericana
actual que oscila hacia el neorrealismo
minimalista del primer Hemingway. Los
frecuentes monologos de las historias de
Carver son ejemplo de economia estilis-
tica y descripciones cuasi-fotograficas
de un poder simbolico incuestionable.

Vemos que con /holdi, Landa evolu-
ciona, en un periodo muy breve de tiem-
po, desde planteamientos proximos al
realismo critico a unos relatos innovado-
res que cumplirian todas las caracteristi-
cas resefiadas por Italo Calvino en su co-
nocido Seis propuestas para el proximo
milenio.Y es que Tholdi es un libro frag-
mentario, compuesto por 16 microrrela-
tos cuya sencillez aparente, exactitud y
poder de sugerencia sorprenden a cual-
quier lector. De tematica variada, se tra-
ta de diferentes narraciones que nada
tendrian que envidiar en brevedad e 1n-
tensidad al célebre cuento de Augusto
Monterroso.

El impactante contenido del cuento no
puede menos que sorprendernos y ha-
cernos reflexionar. El brevisimo relato
de la nifia que se incluye en un segundo
nivel narrativo nos deja pensativos y es
un ejemplo de la exploracién de senti-
mientos infantiles que hace la autora.

En general, nos encontramos ante
unas narraciones donde la simplifica-
cion de medios intensifica el efecto
perseguido y, en este sentido, ademas
de la proximidad poética a escritores
como Carver, tendriamos que recordar
las narraciones de Katherine Mansfield
(1888-1923) por la sensibilidad que la
autora neozelandesa tenia con sus perso-
najes infantiles.

La propia Asun Balzola afirmaba la
afinidad literaria entre Landa y Mans-
field (CLLJ 100, 1997, p. 8). La que fue-
ra una de las fundadoras del modernis-
mo europeo centr6é su actividad en el
género del relato corto. Sus historias se
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caracterizan por una extraordinaria suti-
leza y penetracion psicoldgica y estan
cargadas de resonancias simbolicas. En
la introduccion a la edicion espariola de
Preludio y otros relatos (Alianza, 1993),
D. Ward subraya el humor burlon y la
tristeza conmovedora que desprenden
los textos de Mansfield. Como en las na-
rraciones que se incluyen en /holdi, el
relato sutil de los hechos se basa en mo-
mentos € imagenes, en episodios breves
que poco a poco van tomando consis-
tencia. Se puede decir que en ambas es-
critoras destaca la capacidad para crear
los personajes desde dentro, de hacerlos
realmente creibles a los 0jos del lector. Y
ambas muestran un empeno obsesivo
por la exactitud de las palabras. Todo es-
ta calculado, premeditadamente simpli-
ficado, incluso el numero de palabras.
La mayoria de los relatos que compo-
nen /holdi estdn narrados en primera
persona utilizando el presente de indica-
tivo y muestran, con gran acierto estilis-
tico, el punto de vista infantil de los pro-
tagonistas. Pero no creo que sea la
utilizacion de estas estrategias narrativas
el unico recurso que explique la intensi-
dad de los sentimientos relatados. La
mayoria de las veces, el mundo infantil
y los sentimientos de soledad, incom-
prension o tristeza que habitan en €l son
reflejados como micromundos en los
que contrasta la intromision de los adul-
tos. Podriamos citar, como ejemplo, el
relato titulado E/ dibujo, en el que la re-

lacidon magica que tiene la protagonista

con el dibujo que esta realizando se 1n-
terrumpe con la intromision de la maes-
tra, o el titulado La cometa, donde la
pérdida de una cometa supone, a la vez,
una pequefia reprimenda afectiva por
parte de la madre.

Descritos con breves pinceladas, los
pequenos personajes de /holdi sorpren-
den al lector por los precoces e intensos
sentimientos que tienen. Se trata de se-
res que transmiten una vivencia existen-
cial infantil asombrosa por inesperada.
Ya lo hemos reiterado en apartados an-
teriores: para Mariasun Landa la infan-
cia puede ser cualquier cosa menos ob-
via y simple. Por ello, uno de sus
protagonistas no duda en afirmar que se
siente habitado por el gusano de la tris-
teza (en el cuento titulado £/ gusano y la
manzana).
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Quisiéramos completar este analisis
comentando los cuentos que. junto a
Tholdi, integran el volumen Cuadernos
secretos; se trata de Ainhoa y Alex. Am-
bos cuentos tienen claras similitudes:
narrados en primera persona, nos pre-
sentan a protagonistas un tanto «espe-
ciales» que comienzan el relato afir-
mando su espera. Ainhoa espera la
llegada de su sobrinito y los anhelos y
curiosidad de la nifia ponen de mani-
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fiesto el impacto psicologico que causa
en ella dicho acontecimiento. Alex tam-
bién espera en el hospital la llegada de
su amiga Nina.

El protagonista y narrador de Alex es
un anti-aventurero, un personaje mascu-
lino atipico que es criticado incluso por
un maestro cruel que no duda en llamar-
le «Alex Al Revés». Al 1gual que Kar-
mentxu, la protagonista de Chan el fan-
tasma, Alex es especial y dotado de unos
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«poderes». Aunque en este caso no se
trate de un personaje con rasgos autistas,
si se trata de un marginado por el unico
hecho de tener una sensibilidad especial,
que algunos no dudarian de calificar de
femenina. El destino hara que Alex se
convierta, al final del cuento, en «héroe-
a-pesar-suyo» y que el cuaderno secreto
que escribe en el hospital sea el ultimo,
ya que su soledad esta superada y su
querida Nina se ha convertido en su mas
estimada interlocutora.

Terminaremos el elenco de narracio-
nes proximas a una estética minimalista
recordando el precioso cuento Maria eta
aterkia (Maria y el paraguas). En ¢l se
nos cuenta la historia de amor entre Ma-
ria y su paraguas, que queda interrumpi-
da al levantarse un fuerte viento que ale-
ja a Maria de su querido paraguas. La
odisea del paraguas para volver con su
amada incluira el encuentro en el mar
con botellas mensajeras 0 con un nau-
frago que trata de divisar «la esperanza
en su isla perdida. En la resenia que el es-
critor Ramon Irigoien escribid sobre la
obra no dudo en alabarla y en afirmar
que el cuento puede ser leido por un pu-
blico adulto «que ya se enfrenta a la rea-
lidad sin prejuicios ni anteojeras» (£gin,
19-VI-90).

Discurso autobiografico

En la linea de las novelas femeninas
analizadas por Biruté Ciplijauskaité en
La novela femenina contemporanea
(1970-1985) (Anthropos, 1988), la utili-
zacion de la primera persona narrativa
caracteriza la mayor parte de los titulos
de Mariasun Landa. En este sentido, si
pudiéramos extrapolar las conclusiones
del conocido estudio de E. Showalter so-
bre la novela inglesa del siglo xix a la
evolucion literaria de la autora vasca,
afirmariamos que de relatos donde la
primera persona narrativa servia para
explicitar un posicionamiento feminista
ha evolucionado, en los ultimos anos, a
relatos donde se descubre una voz mas
personal (mas «de mujer» en palabras de
Showalter). Muestra de ello serian sus
dos ultimas obras: Cuando los gatos se
sienten tan solos y Nire eskua zurean
(Mi mano en la tuya).

En realidad se trata de dos relatos seu-



doautobiograficos planteados en forma
de confesion el primero y a modo de
diario el segundo. Tal y como afirma I.
Ballesteros a proposito de la novela
contemporanea espanola (Escritura fe-
menina y discurso autobiografico en la
nueva novela espanola, Peter Lang,
1994, p. 1), esta predileccion por la au-
tobiografia «provoca la indeterminacion
entre literatura y vida, y se muestra co-
mo un exhibicionismo, un narcisismo
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ASUN BALZOLA, Ml MANO
EM LA TUYA, ALFAGUARA, 1998.

que coloca al/la lector/a en una posicion
de voyeur, estableciendo un nuevo pacto
entre éste/a y el autor/a del texto».

La utilizacion de recuerdos de la in-
fancia sirve, también en estos cuentos,
de excusa literaria para la autora. Al
igual que en muchas escritoras contem-
poraneas, la memoria es el eje narrativo
en el que se va conformando el discurso
seudoautobiografico de Mariasun Lan-
da. El hecho de que sélo somos lo que
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recordamos, o por decirlo con otras pa-
labras, la persona que no tiene memoria
simplemente no es, ha condicionado el
recurso de la memoria en la literatura fe-
menina.

En el caso de Landa, la utilizacion de
sus recuerdos y vivencias infantiles es
constante en toda su obra. Si los deseos
infantiles de ser bailarina se plasmaron
en Rusika, o el perro Partxela que cono-
cio en la infancia dio lugar al personaje
de mismo nombre (entrevista concedida
a la revista Argia, 25-111-84), el cuento
Cuando los gatos... parte de la anécdota
vivida con un gato y de los recuerdos del
caserio familiar Mikelantxone. En cam-
bio, el origen de Mi mano en la tuya es-
tard en el recuerdo motivado por la vi-
sion de una fotografia en la que
aparecian una madre y su hijo con las
manos entrelazadas (Egin, 18-V-95). A
partir de este motivo, y si se nos permi-
te la comparacion que realizaba Julio
Cortazar entre el buen cuentista y el
buen fotografo (Algunos aspectos del
cuento), la narracion de los hechos ac-
tuard en el lector como una apertura ha-
cia sensaciones que van mas alla de la
observacion visual.

Maider es la narradora del cuento
Cuando los gatos se sienten tan solos.
Se trata del cuento mas extenso de Ma-
riasun Landa y también el mas ambicio-
so. En él se nos cuenta la historia de la
relacion de Maider con su gata Ofelia,
que tiene lugar durante la crisis matri-
monial que se desencadena entre sus pa-
dres a raiz de que la madre de Maider
decide retomar su carrera de actriz. La
soledad a la que poco a poco se ve abo-
cada Maider hara que se refugie en su
gata y de que no dude en salir en su bus-
ca cuando el animal huye del caserio al
que habia sido transportada.

Planteada como una analepse, los re-
cuerdos iran tomando forma en la me-
moria de Maider, y por ello, la indefini-
cion cronologica sera constante en la
obra. La importancia de los aconteci-
mientos sera la que condicionard la es-
tructura del cuento y cada una de las
partes coincidird con un suceso deter-
minante en la vida de la nina: la primera
parte viene delimitada por la ruptura
matrimonial y el abandono del hogar por
parte del padre; en la segunda, se nos na-
rra la cada vez mas estrecha relacion en-
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tre Maider y la gata; la ultima parte, vie-
ne marcada por el desencadenamiento
de los acontecimientos a raiz de la sepa-
racion de la gata.

El peso e importancia del triangulo fe-
menino del cuento queda subrayado por
la detenida descripcion de cada uno de
los miembros que lo componen: la abue-
a, la madre y la hija. La vision pragma-
tica de la abuela frente al anhelo de rea-
lizacion personal de la madre situara a
Maider en medio de una tormenta fami-
liar que estallara a causa de la reaccion
poco comprensiva del padre.

En realidad, la gata serd un elemento
que actuara como un espejo donde se re-
fleja la soledad de la nina. El valor sim-
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ASUN BALZOLA, CUANDO LOS GATOS SE SIENTEN
TAN SOLOS, ANAYA, 1997,

bolico del nombre de la gata no hace
mas que subrayarnos la importancia na-
rrativa que tiene el animal, pues, Ofelia,
simboliza los deseos de la madre y ade-
mas nos recuerda el tragico personaje de
Hamlet. Como el personaje de Shakes-
peare, Maider no dudara en poner su vi-
da en peligro y huir en busca de su gata,
en busca de si misma. Todo ello hace
que el relato de los acontecimientos es-
te planteado en tono de confesion y que
los continuos metacomentarios que hace
la narradora («Creo que ya lo he conta-
do todo») pongan de manifiesto su ne-
cesidad de explicarse.

Mi mano en la tuya es, por el momen-
to, la ultima obra de la autora traducida
al castellano. En este caso, el protago-
nista-narrador es un chico de 14 afios
que también huye de su hogar por celos
ante la nueva relacion que tiene su ma-
dre viuda. Coincide con Maider en su
necesidad de contar sus vivencias v,
por esta razon, escribe en forma de mo-
nologo una especie de diario que relata
los acontecimientos del 17 julio entre
las 5 de la tarde hasta el amanecer del
dia siguiente.

Se trata de una obra abierta, de final
indeterminado y uno de los mayores
aciertos consistiria en la plasmacion de
los contradictorios sentimientos del pro-
tagonista en su huida. El enojo y celos
iniciales pasan a convertirse en un pro-
fundo sentimiento de soledad y preocu-
pacion por su madre, y la intensidad de
los sentimientos ponen de manifiesto la
necesidad que tiene de ella.

Como vemos, también en esta ultima
obra Mariasun Landa ha vuelto a sor-
prendernos con su estilo directo, senci-
llo y evocador, por la intensidad de los
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sentimientos relatados. En contraste con
la 1magen idealizada de la infancia, los
relatos de la autora nos vuelven a de-
mostrar que el formato no condiciona la
profundidad de la obra. O por decirlo de
otro modo, se puede hacer buena litera-
tura en dosis pequerias. W

*Mari Jose Olaziregi Alustiza es profesoraen la
Universidad del Pais Vasco. Este trabajo sobre la
obra de Mariasun Landa lo realizé con la finan-
ciacion de una ayuda a la investigacion concedi-
da por la Universidad del Pais Vasco.

Notas

1. Calleja, S. y Monasterio, X., La literatura in-
fantil vasca, Madrid: Mensajero, 1987, pp. 247-
248.

2. Leanse, como ejemplo de lo que decimos, es-
tos parrafos extraidos del relato La diligencia,
perteneciente a la obra fholdi:

«Hoy hemos estado jugando en el viejo coche
abandonado que esta en nuestra calle.

Pello y los otros han propuesto que jugasemos a
los indios y que el coche viejo fuera una diligen-
cia. Que las chicas nos metiéramos dentro y que
ellos nos atacarian...

—Y luego ;que?

—Vosotras, cuando veais a los indios, os desma-
yais...

Y asi lo hemos hecho.

Después yo he dicho que por qué no lo haciamos

MONTSE GINESTA, UNA BICICLETA EN HUELGA,
GRUALBO-MONDADORI, 1995.



al revés y Pello ha dicho que no. Que los chicos
no se desmayaban. [...] Al final han dicho que
bueno, que si. Pero cuando hemos atacado, han
abierto las puertas y nos han respondido a tiros.
Ninguno se ha desmayado y las chicas nos hemos
vuelto a enfadar.

Con los chicos no se puede jugar.»

3. «En la produccio actual, pensem que €s sobre-
tot la psicoliteratura la que mes avangos presenta.
Sovint, els personatges femenins acompleixen la
funcio actancial de protagonista, i els que hi apa-
reixen son caracteritzats com a personatges forts
que marquen les pautes a la resta de personatges;
a més, els que formen part del col‘lectiu “la fa-
milia” incorporen dues novetats: apareixen fami-
lies formades majoritariament per done, son tre-
balladores qualificades i, a més, la ideologia
feminista sovint és explicitada pel narrador 1 els
personatges.»

4. Orquin, F. «La literatura infantil, hoy en caste-
llano. Introducciéon a las nuevas corrientesy, en
Cuadernos de Pedagogia 117, pp. 71-73.

5. «There are in our existence spots of time, /
which with distinct pre-eminence era in / a vi-
vifying virtue...» (The prelude song, verso XI,
p. 258).

6. Creemos que es resefiable la utilizacion cons-
tante del espejo en toda la obra de Landa, como
elemento que sirve para la autoconciencia. En es-
te sentido, se inscribiria dentro de la utilizacion
que se hace de este elemento en la literatura es-
crita por mujeres (B. Ciplijauskaité, La novela fe-

menina contemporanea (1970-1988), Madrid:
Anthropos, 1988, cap. VI, «Procedimientos na-
rrativos»). Para citar algunos ejemplos, mencio-
nemos que Rusika convence al perro Caruso de
que es una pulga cuando se ve reflejada en un es-

caparate, 0 que uno de los ultimos personajes de
Landa, el patito de Ahatetxoa eta sohats negartia
(El patito y el sauce lloron), emula al personaje
de Andersen viéndose reflejado en las aguas del
estanque. l
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