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TINTA FRESCA

Sacauntos

por Paula Carballeira

u ainda tefio medo polas noites.

Supono que 1so lle acontece a

moita xente, sobre todo cando
hai tormenta e durmes no piso alto da
casa, a caron do tellado, e sintes zoar o
vento coma se levase con el as voces de
todolos difuntos. Creo que esa é a razon
de que eu escriba, asi podo poiierlles
corpo as voces, imaxinarlles un aspecto.
O peor € non saber a quen ou a que lle
tes medo, ter medo sen mais, porque
deste xeito non hai maneira de vencelo e
debes aprender a vivir con arrepios nas
costas, con asubios descofiecidos en-
trando polas xanelas.

O meu pai tenlle medo ao mar, pero
cando pode sae a pescar na sua barquifia
pequena, tan pequena que unha onda po-
derosa de océano a tragaria sen decatar-
se. A mifa nai tenlle medo ao mal de
ollo e, se sospeita de alguén, agacha sa-
quifios de sal detrds das portas. A mifia
avoa persignase ao pasar por un crucei-
ro; € ata houbo un tempo no que o meu
irman levaba allos en cada peto porque
lle dixeran que os vampiros non vivian
sO en Transilvania, que tamén en Galicia
habia chuchasangues.

Eu non sei de que tefio medo, o caso é
que o tefio. Entrame de stpeto, a miudo
cando estou a piques de durmir. Amola-
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me moitisimo, porque se sinto frio na
caluga xa non son quen de pechar os
ollos. Sei que ¢ unha parvada, que por
moito que tena os ollos abertos non ve-
ria nada, pero non podo pechalos. ;Quen
poderia durmir se soubese todolos peri-
gos que esperan o0 noso descoido para
saltarnos enriba? S¢ alguén como Laura,
como a valente Laura.

Laura tinalle medo as pantasmas, as
bruxas, aos sapos e curuxas, aos chu-
chasangues, as pintigas, aos lobisomes,
a0 Home do Saco e, sobre todo, ao Sa-
cauntos. Por medo ao Sacauntos, Laura
era gorda e tatexa. Comia moito para es-
quecelo, intentaba buscar as palabras
que avisasen ao seu pai do perigo, pero
cando queria dicir algo tan complicado
como: «Escoita ben, andan pantasmas
no faiadow, so lle saia da boca un «pa...
pa... pant... pant... pantaaaaaa...», ao que
0 seu pai respondia:

—~Cala, nena, é o vento.

Sen que a ela lle dese tempo de expli-
car nada mais.

A noitina, Laura via aparecer o Saca-
untos acompanado polas criaturas de pe-
sadelo. Todalas criaturas, agas o Saca-
untos, quedaban na porta do faiado,
laiandose e arrastrando as suas roupas
para meterlle o medo no corpo. Pero o



Sacauntos achegabaselle enchendo as
tebras, os dentes coma coitelos, tan afia-
dos que neles se reflexaba a luz da laa, e
as unllas longas coas que separaba a car-
ne do unto, o unto de nenas que despois
vendia na feira e que mercaban os cu-
randeiros para 0s seus conxuros.

Se nalgo lle importaba a Laura estar
gorda, era por non ser rapida abondo
para saltar, esquivar ou fuxir do Saca-
untos. Se nalgo lle importaba ser tate-
Xa, era por non berrar o nome do Saca-
untos ata quedar rouca. Por 1so Laura
decidiu enfrontarse co Sacauntos, para
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que a deixase en paz antes de que o me-
do a asfixiase.

Aquela noite, cando o Sacauntos lle
soprou na orella, Laura apuntouno coa
linterna directamente aos ollos, ¢ o Sa-
cauntos desfixose no aire, amodo, coma
se nunca estivese ali.

Laura lembrara que moito tempo an-
tes o seu avo lle contara as historias das
criaturas de pesadelo, que lle dixera:

—Corre o rumor de que agora moi
pouca xente ve pantasmas ou trasnos
porque hai luz eléctrica. Non me estra-
naria. A luz éncheo todo, non tefien on-

39

CLJ130

de agacharse, e as pantasmas precisan
escuridade como ti1 precisas aire para
respirar.

Asi foi como Laura venceu ao Saca-
untos, ou polo menos, como venceu o
seu medo ao Sacauntos, porque ainda
sabendo que poderia mandar féra da ca-
sa a todalas criaturas de pesadelo, Laura
non o fixo. Deixounas estar no faiado,
laiandose e arrastrando as roupas, para
que cando o seu pai comentase:

—Ao0 mellor hai trasnos no faiado.

Laura puidese dicir sen trabucarse:

—Non, cala, é o vento.
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