COLABORACIONES

El proceso creativo en la
literatura para ninos

Asun Balzola*

La escritora e ilustradora vasca, Asun
Balzola, reflexiona sobre el proceso
creativo, sobre todo de textos e
tlustraciones dirigidas a un
publico infantil y juvenil. La
autora cree que escribir para
ninos o para adultos no
entrana grandes
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como, por ejemplo, evitar
finales demoledores, sin L R S PRSI S S
esperanza, no incluir la G\ G W
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una vida sin un gramo de
utopia, sin valores. Los nifiosy g 3 &
jJjovenes «se merecen una literatura .| |
de calidad, que les abra las puertas y
ventanas del mundo».
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n mi larga carrera siempre he en-

contrado criticos que dudaban

de que la L1J fuera o no literatura
con mayuscula. Ahora nuevamente leo
en CLIJ (abril 2003) que un tal Bloom,
critico norteamericano, ha escrito un
nuevo canon y solo aprecia aquellos ma-
ravillosos personajes que no fueron con-
cebidos para ninos sino para adultos, no-
velas escritas en el siglo XIX como Los
viajes de Gulliver, La isla del tesoro,
Robinson Crusoe, etc..., y a los escrito-
res de hoy los manda directamente a la
papelera. Yo pienso. sin embargo. que
tanto hoy como ayer, unas buenas ilus-
traciones, como un buen texto, procuran
mucho placer a los ninos, los acercan al
arte en lo formal y, muchas veces, en lo
esencial, a entender un mundo emocio-
nal que los desborda.

Cuando hablamos de literatura para
ninos, hablamos primero de albumes
tlustrados, porque los que no leen toda-
via correctamente, distrutan mucho in-
terpretando imagenes, y obviamente se
apoyan en ellas para recordar el texto
que les han leido. Solo después de los 7
anos, mas o menos, entran de lleno en lo
que llamamos «clasicos»; lo que sucede
es que el interés de las colecciones de los
cuentos de Grimm y de Perrault, los de
Andersen y Wilde, han desaparecido en
el hervidero de tantas malas versiones.
mal escritas y mal dibujadas. que se han
publicado estos ultimos anos. Yo lucho
por una L1J de calidad y veo descorazo-
nada que los criterios comerciales de las
editoriales mandan mas que ningun otro.
Creo que la calidad de los libros para
los peques ha dado un gran bajon, mien-
tras que en la literatura para jovenes se
encuentran titulos muy interesantes, a
lo mejor porque los problemas de los
adolescentes de hoy atanen también a
los adultos.

Peculiaridades de la LIJ

El proceso creativo difiere poco, se
escriba para ninos o para adultos. La li-
teratura para ninos tiene ciertamente sus
limitaciones porque es un género, pero
creo que el proceso es parecido.

S1 hablamos de jovenes, una debe tocar
con delicadeza temas que puedan supo-
ner un sobresalto para alguno de nuestros
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lectores y utilizar un lenguaje que no sea
hermético. No todos los ninos, ni todos
los adolescentes son iguales, pero to-
dos se merecen respeto a la hora de escri-
bir o dibujar para ellos. Se merecen una
literatura de calidad con la que disfruten,
que les abra las puertas y ventanas del
mundo, que estimule su imaginacion, que
les haga sonar. También creo —como
bien argumentaba Italo Calvino— que, si
es necesario, debemos ser morales a la
hora de escribir «politicamente», inten-
tando al mismo tiempo mantener la liber-
tad creativa. Por lo menos yo. no soy par-
tidaria de la violencia gore, de los finales
demoledores vy, si bien debemos estar en
contacto con la realidad en la que vivi-
mos, la ausencia de valores, el plantear
una vida sin un gramo de utopia, o fina-
les sin esperanza me parecen negativos.
El hecho de que ademas toda Europa ha-
ya acogido, con mas 0 menos entusias-
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mo, un gran numero de inmigrantes para
«sacarnos las castanas del fuego», supo-
ne que no tenemos otra alternativa inteli-
gente que educarnos en la tolerancia y en
la solidaridad, penetrar en otras religio-
nes, culturas y costumbres, en una palabra
ser generosos y abrirnos al otro. Preparar
a nuestros hijos en ese sentido es vital,
pues van al encuentro de una sociedad
multirracial y multicultural, con valores
muy distintos a los nuestros y que muchas
veces nos sorprenden y pueden agredir-
nos debido al puro desconocimiento.

Argumento, estructura y estilo

¢ Qué se necesita para crear un texto?
Jugamos con tres cosas: con lo que los
ingleses llaman pl/ot o argumento, con la
estructura, o sea, el esqueleto que sos-
tiene el todo, y con la forma o el estilo.
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No sabria decir qué es lo mas importan-
te, puesto que todo es posible en el pos-
modernismo.

Cuando uno escribe o dibuja, la idea
puede brotar en cualquier sitio y de cual-
quier manera. A veces es una imagen la
que aparece primero, nos persigue sin ce-
sar, y nos obliga a escribir un texto alre-
dedor de ella. O bien tenemos que dibujar
un texto cualquiera y €ste se nos pasea lar-
go tiempo por los meandros del subcons-
ciente, de tal manera que cuando llegamos
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a trabajarlo, es decir, a situarlo en image-
nes, esta practicamente terminado; algo
asi como sufrir un periodo de incubacion
con un parto muy rapido. También pode-
mos ilustrar una historia paralela al texto
mediante unos dibujos que, ademas de in-
terpretarlo, lo enriquezcan. Recuerdo un
texto que tuve que ilustrar hace anos. De-
Cia asi: «un ratoncito iba por un prado y
este cuentecito ya se ha acabado». Tuve
que poner mucho «relleno» a aquellas es-
cuetas dos lineas «monterrosianasy.
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Conseguir escribir un texto coherente,
con un buen argumento que sea original,
que contenga palabras que se alejen del
«como mola, tio» o del «guay» o bien se
entremezclen comodamente con ellas, y
que ademas sea musical, me parece que
es lo que yo buscaria para cualquier lec-
tor, sea nino o adulto. Si, ademas, ex-
ploramos el mundo interior de nuestros
personajes, visto que el mundo que nos
rodea es una jungla fria y voraz, y logra-
mMOSs una vibracion apasionada, una nar-
rativa viva, habriamos conseguido el ob-
jetivo, desde mi punto de vista. Luego,
una vez esta la obra terminada, viene el
repaso, largo y exhaustivo. Mejor quitar
que poner o, como decia Flaubert, «ma-
temos el adjetivor.

En mi libro de memorias, Txoriburu,
cabeza de chorlito, explico asi lo que para
mi era el proceso creativo a los 5 6 6 anos:

« También empece a dibujar, y me pasaba las
horas muertas garabateando ¢on un cuaderno en
las rodillas, dibujaba personas v les ponia globos
en los que escribia “hola™. Me parecia que salu-
darse era muy importante. El primer paso del re-
conocimiento. También me gustaba el orden en el
que habia que decir las cosas. pero dibujar... di-
bujar era magia. Por eso mama dibujaba tan bien.
Porque era un hada, y como yo sabia dibujar, tam-
bién debia de tener algo de hada. Que sabia dibu-
jar lo sentia en la punta de los dedos. No tenia
ninguna duda. Empecé a fijarme en como estaban
hechas las cosas vy, a fuerza de atender a ésas, des-
cubri otro mundo y como entrar en él. Lo que los
mayores llamaban “estar en Babia”.»

Siguiendo con el tema del proceso
creativo podriamos hablar también de
escritura femenina. Esta teoria, muy
querida por las feministas americanas y
francesas, sostiene, como sabéis, que «la
muyjer escribe con el cuerpo» y rechazan
que solo pueda escribirse de una mane-
ra 10gica y racional a la manera mascu-
lina. La mujer parece estar mas atenta a
los sentidos. Habla de olores. del mundo
vegetal, toca las palabras, fragmenta sus
frases, oye detras del cemento el tintineo
del cristal. De sus estudios, mas o menos
en los 70, obtienen conclusiones curio-
sas: historicamente la mujer se aver-
glienza de escribir y se esconde para ha-
cerlo; las presiones que soporta la llevan
a menudo a la locura. Jane Austen escri-
be en la cocina, guardando sus folios ba-
jo el cuaderno de las cuentas. Emily
Dickinson pasa cuarenta anos encerrada
en su casa. Virginia Woolf se suicida.



Sin embargo, es también la Woolf quien
escribe Una habitacion propia, donde
argumenta desapasionadamente que la
mujer necesita la misma educacion que
el hombre y un espacio fisico propio pa-
ra poder escribir,

Es obvio que con los afios uno alcan-
za gran facilidad para representar una
historia en el papel, y que ésta adquiere
a veces, muy raras veces, poesia. Algo
que seria necesario siempre y que sin
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embargo es harina de otro costal; no es
producto de la costumbre, del trabajo o
del esfuerzo, sino directamente del angel
que esta sentado a tu lado, porque ha de-
tenido su vuelo para huir de los misiles.

Crear desde el dolor

M1 preocupacion hoy es si es posible
crear desde el dolor. Quiza no. Quizé ha-
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ya que vivirlo primero hasta lo mas pro-
fundo del alma. Sentir un desierto sin
agua, esperar hasta que el calor del pe-
troleo quemado disminuya, y confiar en
que no se cuando las palmeras del oasis
reapareceran y podremos dormir bajo
las estrellas. Entender que el dolor tam-
bién es energia y que el dolor individual
puede ser un eslabon de la cadena. Hay
innumerables ejemplos de ello; uno de los
mas interesantes es, sin duda, el de san
Juan de la Cruz, capaz de una poesia li-
rica impecable y sobria, después de ha-
ber padecido dolor y soledad.

. Es posible crear historias y ademas
historias para nifios y ninas en un mun-
do tan amenazador? ;Para esos seres que
aun no saben nada de la estrategia de la
maldad, aunque pisen caracoles para oir
el ruido que hace su cascara al quebrar-
se? Supongo que si, que todo es posible.
Recordemos, como no, la multiplicidad
de un Garcia Lorca, que escribe Don Pir-
rimplin, conservando el humor, la ternu-
ra, la musica, y que es capaz también de
dejarnos Poeta en Nueva York, con su
carga de angustia y confusion.

El proceso creativo es fuente de una
gran felicidad. Creo que no hay nada
mas gozoso, que procure mas felicidad
que escribir a rienda suelta, entrando
en otros mundos, encontrandonos con
personajes que no conociamos, que no
sabiamos que existian, y que sin em-
bargo estan con nosotros dias y meses
o incluso anos. Buen ejemplo de ello es
el de Margueritte Yourcenar que, cuan-
do escribe las Memorias de Adriano,
abandona parcialmente el mundo real y
se zambulle en el del emperador, en un
proceso entre esotérico y de escritura
automatica, logrando paginas de una
gran belleza.

De la misma manera, perder ese don,
pasar por una sequia creativa, cuando el
mundo se nos cae encima y la muerte
planea a nuestro alrededor, sume a cual-
quier artista en una tristeza sin fin. El
sindrome de la pagina en blanco es co-
mo s1-uno perdiera el don de la palabra,
pues para cualquiera de nosotros es ter-
rible no poder comunicarse con los de-
mas y con el universo. &

*Asun Balzola es escritora ¢ ilustradora. El tex-
to es una conferencia que la autora dio en el Fes-
tival Teatralia, en la Universidad de Alcala de He-
nares.



