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I.

Eran ya los ultimos dias de grande-
za del emperador Napoleon I, y Fran-
cia, agotadas las fuentes de su savia,
con que tan caro hahia pagado la gloria
de ver 4 sus pies a los mas poderosos
Estados de Europa, ni aun hombres
tenia para poner armas en sus manos
y enviarles a la muerte.

Para afrontar & los veteranos de los
gjéreitos aliados, hubo que llamar mo-
zos imberbes, punto menos que nifios,
los cuales se hallaron en los campos de
Lutzen por primera vez ante el ene-
migo.

Olanse aca y alla los tiros de las
fuerzas avanzadas, y de vez en cuan-
do el sordo estampido de lejanos ca-
1onazos.

Y los disparos iban aumentando, y
sonaban cada vez mas cerca, mientras
arreciaba el retumbo de las piezas de
artilleria, 4 cuyo tronar contestaban
otras muchas que hasta entonces ha-
bian permanecido en silencio.

(A MIS HIJOS)

En tres filas formada la infanteria
francesa, semejaba incontrastable mu-
ro. De pronto, crecid el fuego, de ma-
nera, que no parecia sino que los com-
batientes no querian dejar 4 sus con-
trarios ni aun tiempo para cargar las
armas. Y aquellas tres hileras de hom-
bres, hasta entonces inmoviles, se re-
volvieron & un tiempo a la voz de sus
jefes, y los fusiles, puestos 4 la par en
alto, se inclinaron adelante..... apun-
taron, ¢ inmensa humareda, surcada
de centellantes chispazos, envolvio a
aquella infanteria compuesta de quin-
tos que por primera entraban enfuego.

Enfrente estaba el enemigo, y con
no menos priesa disparaba sus fusiles
contra los imberhes guerreros. Algu-
nos de estos, como si se halldran can-
sados, dejando caer el fusil, tendian
sus manos al inmediato compaiiero, en
quien trataban de apoyarse. Mas si el
compailero se movia para cargar 0 ha-
cer fuego, caian aquellos... caian para
no volver 4 levantarse, y sin sospechar

NUMERO 3—ARNO 2.°—ENERO 1871.
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los infelices que estaban heridos de
de muerte. Y eran los menos desven-
turados.

Otros, & quienes rugiente bala de ca-

fion habia quitado un brazo 6 despe-
dazado las piernas, despues de abrir
sangrienta y espantable brecha en la
muralla humana que tenian delante,
oritaban al verse tintos en su propia
sangre: [ Ma mére! (iMadrem a!)

Palabras que en todo idioma traen el
amor al corazon 0 el llanto a los ojos
de los hombres.

Era cada vez mas sangrienta la pe-
lea, y entre el seco estallar de los fu-
siles, retumbaba y ensordecia el fragor
de los canones, mensajeros de la cole-
ra divina. Y mientras los quintos de
Napoleon disparaban contra el enemi-
20, jcuantos no volvian atras la cabe-
za, y acordandose de que pocos amnos
antes jugaban todavia en el regazo de
su madre, exclamaban llenos de an-
oustia al ver el cadaver de su compa-
niero, que en aquel momento acababa
de expirar llamando 4 la suya: ;Ma
merel | Ma méere!

Por detras de la tercera fila corria
un hombre 4 caballo, espada en mano,
gritando: «iNo es nada, hijos mios;
firmes, la patria os mira, 4 morir por
ellal» Aquel hombre era Napoleon, y
en el Memorial de Swinte Heléne del
conde de las Cases han quedado sus
palabras, mas no las de los miseros
soldados, para quien la gloria estaba
en el reciente recuerdo de sus madres.
A veces aquellos pobres nifios se arre-
molinaban, y antes que llegaran 4
desbandarse, acudia Napoleon & sos-
tenerles, poniendo de través el caba-
lo, y ellos al oirse Ilamar hijos mios,
bien veian que aquel hombre no se
acordaba de sus madres, v volvian 4

-

“su puesto, y cargaban el arma y ha-

cian fuego, mas no por eso dejaba de
correr entre las filas aquel clamor que
la grandeza de Napoleon no ha podido
acallar: jMa meérel [Ma mérel

1I.

Pasaron anos. Lloré Francia su pro-
pia gloria, como al presente llora su
desventura. Y hubo en ella luchas ci-

viles que otros pueblos se dieron prie-

sa & imitar.

Rayaba el alba del 7 de Mayo de
1848, y aunque a tal hora no es mu-
cho que estén desiertas calles y plazas
de Madrid, con todo, habia algo en la
atmosfera de la corte de Espaiia que
sin duda presagiaba extraordinario su-
ceso, de aquellos que tan a menudo
han ensangrentado el suelo de Espa-
na. Habianse oido ya algunos tiros, y
de ellos estaba herido de muerte el ca-
pitan general D. José Fulgosio, terce-
ro de los capitanes generales de Ma-
drid que han sacrificado su vida en
defensa del érden. Nada mas puede
decir sobre el asunto quien esto es-
cribe, porque se lo estorban la san-
gre y nombre que lleva.
~ En la esquina de Correos que da
frente 4 la calle Mayor habia un cen-
tinela, y si bien no podia darse por co-
menzada la lucha con el asesinato del
general, cierto que no era cosa de que
tardase mucho en romperse el fuego,
cuando 4 lo lejos cerraban el paso de
la ancha calle no pocos paisanos y al-
ounos militares pronunciados. ;Qué
hacia aquel infeliz centinela de tal
manera expuesto él solo a segurisima

muerte en cuanto enviasen los enemi-

gos la primer descarga? ;Por qué no le
quitaron de alli?...
;Qué habia de hacer, hijos mios, si-

O e R R o T T = T o
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no acordarse de su madre? Los hom-

- bres le tenian olvidado, pero sin duda

en aquel momento rezabhan por él &
Dios los labios maternales... De pron-
to, hicieron fuego los pronunciados y
el pobre centinela cayd, abriendo los
brazos, soltando el fusil y diciendo an-
tes de expirar: j Madre mia!

Lo mismo decian los heridos de los
pronunciados, pues no hay consuelo
para el hombre acd en la tierra como
acordarse de su madre. Y aun algunos
infelices que por ventura no habian
conocido a sus madres contestaban,
especialmente en el movimiento del
mismo ano en Marzo, 4 los vivas 4 la
republica de sus compaiieros, con el
Mare de Dew des Desamparats de los
hijos de Valencia. *

En Marzo no hubo castigoos de muer-
te. Hubolos en Mayo, v los infelices
soldados cuando sacaban el ntmero
que les habia de dar ¢ quitar la vida,
(de quién se habian de acordar sino de
sus madres? j Ah! {Si en el momento en
que un cuerpo es diezmado despues de
vencida una insurreccion, pudieran los
autores del movimiento estar alli pre-
sentes! ;De clerto renunciaran a tan
reprobados medios de adquirir poder y
honores!

En las afueras de la Puerta de Alca-
14 perdieron ia vida los infelices sol-
dados. Vayan por alli las madres, y
veran como aun se oyen sus palabras
y lamentos, como aun parece que el
eco repite: [ Madre mia! Madre mia!

I1.

No ha muchos dias... bien sabeis,
hijos mios, que una guerra asoladora
devasta & la hermosa Francia. Alema-
nia entera.en armas sefiorea gran par-
te del territorio de nuestros vecinos.

Doscientos mil alemanes rodean 4
Paris como inquebrantable circulo de
hierro.

No ha muchos dias, un hijo de Bre-
tafia estaba de centinela en un punto
avanzado de la meseta de Mont Avron.
Era de aquellos nuevos soldados que,
con el nombre de mdviles , han tomado
las armas en defensa de la patria. Los
nohles bretones no han acudido 4 frases
huecas y vacias no pocas veces de jui-
10 para apercibirse a la guerra. No ha,
habido en aquel nobilisimo rincon de
Francia vanos alardes ni insoportable
vanagloria. Bastale al breton esta di-
visa: [Dios y la Patria!

En su puesto el centinela que ya
hemos mencionado, vi6 de pronto 4 lo
lejos multitud de fogonazos, y mien-
tras llegaba de=pues, hendiendo el
aire, pavoroso estampido de centena-
res de cafiones que & un tiempo dispa-
raban desde la linea alemana, rujian
por encima de su cabeza descomunales
proyectiles que estallaban sobrela me-
seta de Mont Avron. Aquel era el co-
mienzo del bombardeo de Paris.

1Dios y la Patria! exclamé el gene-
roso breton apretando convulso y aira-
do el fusil, inutil entonces en sus ma-
nos, para defender a aquel Paris, de
donde,- en especial a fines del siglo
pasado, salieron tantos decretos de
sangre y de muerte contra los hijos de
Bretana. *

Mas los defensores contestaban dé-
bilmente al fuego de los alemanes.
Arreciaba el fuego de artilleria de es-
tos. Acercabase...Callaron los cafiones
franceses y nadie parecia dispuesto 4
defender la meseta de Mont Avron.
iDiosy la Pdatrial exclamd el valiente
centinela, resuelto & morir donde es-
taba... En aquel momento, la infante-
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ria alemana, & tiro ya de fusil, hizo
una descarga...

Y el hijo de Bretana, prez de Fran- |

cia, cayo herido de muerte al suelo,
gritando: ; adre mia!
I'ERNANDO FULGQSI{}.
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Estas dosninas juegan a las vecinitas, remedando y plagiando la conversacion que suelen
tener de ventana 4 ventana las criadas de la casa. No han buscado muy huen modelo por

cierto, y bueno sera que los padres las vigilen para que no aprendan las palabras no muy

cultas de las criadas.

L {xaT0 v gL RaToN
' S O ICH gy
(FABULA)

Un gato, ya muy viejo,
a un raton le decia: _
—«Desde hoy, si te parece,
puedes cambiar de vida,
que en nadie de tu casta
haré mas tropelias. -_
Desde que me he hecho viejo
mi vida es muy tranquila,
y para mi acabaron
antiguas correrias.
No temas, pues, que ahora
te atrape ni persiga,
que es firme mi proposito
de mejorar de vida.»
—«Me agrada que ya tengas
ideas tan pacificas; '

—dijo el raton al gato—
Y pues con paz me brindas,
seamos siempre amigos;
adios, hasta la vista.»

Sin miedo su camino
el raton proseguia:
el gato atentamente
le sigue con la vista,
¥, por instinto solo,
sin intencion daiina,
atrapa al ratoncillo,
que al espirar decia:
—« Quren malas manas tuvo_
muy terde las olvida.»

A, CASTILLA.

B e o J - 3d, & N {
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EL era Dios, y por decreto arcano l

KL se hizo hombre, y en su noble frente,

De inefable inmortal sabiduria | | De su clara pupila en la dulzura,

Bajo a encarnarse como ser humano
Dentro del casto seno de Maria.

Y en su humilde y serenc continente,
La luz del cielo refiejaba pura.

*
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KL era Justo, y sin que vil pecadﬁ
De su virtud el brillo sin segundo ;
Cen su aliento le hubiese mancillado,
Cargé sobre si mismo los del mundo.

iOh misterio de amor! El que dispone
De los bienes y males de la suerte,
Manda que toda dicha le abandone,
Y, obediente 4 la Cruz, corre 4 la muerte.

Y joh prnta'rva, maldad! Aquellos mismos
Que recibieron sus mercedes santas,
Cual precita 1egiun de los abismos,
Hierenle del cabello hasta las plantas.

- {Qué hizo JESUS DE NazArRETH? jQué intenta,
Para ultrajarle asi con saiia loca!
{Qué bien no nace do su pié se asienta!
;Qué consuelo no mana de su boca!

[Los ciegos ven! Y tras la noche horrible
Que en tiniebla de muerte los sumia,
Pueden gozar del sol la luz sensible;

Y, con la luz, del bien y la alegria.

jLos cojos andan! Y al letal reposo,
Do 1&13 ataban invisibles g:rillus,
Sucede el agil salto vigoroso,
oSenal de dicha en animos sencillos.

jLos leprosos se limpian! Y la negra
Podredumbre que el mundo les cerraba,
Viene a quitar rubicundez que alegr&
Y que de toda imperfeccion los lava.

jLos sordos oyen! Y al silencio mudo
Que les hizo yacer como en la tumba,
De la vida el rumor sucede rudo
Que en varios sones por los aires zumba.

jLos muertos resucitan! Y del seno
Del sepulero fatal, mansion de espanto,
Salen con rostro de entusiasmo lleno
Que les hace verter gozoso llanto.

(Y los pobres, 4 mas, se evangelizan!
Y, al eonocer la redentora nueva,
Con los ricos magnates fraternizan
Porque un camino solo 4 Dios los lleva.

Decid, decid, ingratos y traidores
Que ante el Gabbatha estais, enddio ardiendo,
jPor cual de estas mercedes y fayores
La muerte de Jrsus pedis rugiendo?

i Vedle alli, como sale del Pretorio
Vertiendo, sin gemir, sangre inocente,
Con un manto de ptrpura irrisorio,
Con corona de espinasen la frente,

Mostrando un cetro de silvestre caia,
Ligadas ambas manos bienhechoras,
Sudorosa la faz que el duelo empaiia,
Tristes los ojos, antes dos auroras!

Y todo sin quejarse lo ha sufrido,
Viles azotes, barbaros ultrajes,
Manos que sus megillas han herido,
Salivas y blasfemos homenajes.

;Tanta desolacion no os apiada!
.Y mirarle podeis, conira, fijos!
jBien pedis que su sangre inmaculada
Sobre vosotros caiga y vuestros hijos!

Sabra vuestro castigo el universo;
Y al ver narrada ingratitud tan fiera,
Dira, htl}"ﬂﬂdﬂ de horror: «jPueblo perverso!
iMas ciego y duro que Pilatos eral»

Y ese a quien vilipendia mofa impia,
Varon de sufrimiento y de dolores,
Vendra en las nubes al postrero dia,
Rey de reyes, Senor de los seiores.

Y al verle, de esperanza sin asomo,
Premio dar a las almas inocentes,
Direis desesperados: «j Fcce Homo!»
iSera alli el llanto y el crugir de dientes!

ANTONIO ARNAO.
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Px Paseo por EL Cameo

— a5~

(LA VID)

(Habeis vivido siempre en la ciudad?

(No habeis salido nunca al campo y
no habeis gozado de los encantos que
la naturaleza ofrece en las diversas es-
taciones del ano a los que se apartan
de los centros populosos?

S1 es que habeis gozado de las belle-
zas de los prados y de la sublimidad
de los paisajes silvestres, ;habeis con-
templado la hermosura de un campo
cultivado?.....

Entonces entre los olivos, simbolo
de la paz, habreis visto tal vez osten-
tar afanosa sus dorados racimos 4 la
vid, planta importante por la gran
aplicacion que tienen sus frutos.

Y sabeis que este arbusto se intro-
dujo de Asia y que cultivado en Euro-
pa ha dado infinitas variedades?

iOh! Vosotros que cuando salis de la
ciudad al campo no pensais mas que
en gozar del aire libre, no os habreis
tal vez fijado en las particularidades
de cada planta, y por mas que en el
colegio se os haya dicho que Noé al
podar el fruto de su vina quedé dormi-
do, y que uno de sus hijos hizo burla
de él, ni os habreis siquiera detenido
a recordar la Historia del Antiguo
Testamento, y mucho menos 4 anali-
zar las propiedades de esta planta.

Pues bien: yo que deseo que no seais
como los autdmatas; que me intereso
por vosotros y que anhelo que saqueis
“partido de todo, voy & acompainaros en
uno de vuestros paseos por el campo
y a esplicaros algunas de las propie-

dades de la vid, cuya planta debe ha-

i

beros llamado la atencion por la her-
mosura de su follaje y la dulzura de
su fruto.

Este se llama uva en castellano y
no maduro, produce el agraz, agrada-
ble refresco que hace las delicias de
lag gentes de buen tono 4 la entrada
del verano. .

Ya maduro, es por demas delicioso,

y aunque un poco laxante y diurético
es un gran postre y una comida agra-
dable y deseada, sobre todo cuando se
logran determinadas variedades.
- Sirve tambien para hacer vino, del
cual luego se obtiene el alecohol 6 es-
piritu de vino y el vinagre 6 acido
acetico.

El zumo de las uvas se llama mosto
y de él se extraen en algunos puntos
el azucar que se llama aziicar de fru-
las 0 azucar de uvas.

Las semillas sirven para la alimen-
tacion de muchos animales, especial-
mente de los volatiles, y de los resi-
duos que quedan, hecho el vino, se ha-
cen tortas para la lumbre 6 abonos
muy utiles para algunas plantas, en-
tre ellas para los esparragos.

La uva seca y preparada convenien-
temente, da la pasa, rico postre de in-
vierno y las heces del vino quemadas,
lavadas con agua y molidas, dan el
negro de Alemamia 6 negro de Franc-
Jort, que sirve para la tinta de im-
prenta, asi como de las cenizas de los
sarmientos se obtienen las cenizas gra-
veladas. -

En Italia tambien de las granillas
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de la uva se extrae un aceite que se
llama de granos de wva y que rivaliza
con el de olivas.

Las variedades de uvas que se co-
nocen son infinitas, y las mas cele-
bradas por las aplicaciones que tienen

son las de Alejandria, las de Alicante,
las de Borgona, las de Burdeos, las de
Corinto, las de_ Damasco, las de Esmir-
na y las de Italia.

I'. ROVIRA AGUILAR.

Venturoso mortal que amante guia
De Maria los pasos al altar;

Que el nombre de la Virgen fué Maria,
Y estrella significa en turbio mar.

{Oh! ti que remas con trabajo y arte
Contra el negro huracan que te persigue,
Si del revuelto mar quieres salvarte,

Esa estrella contempla y su luz sigue.

Maria es nombre junto 4 Dios propicio;
Luz que al mundo ilumina, hoguera lenta,
Que enciende la virtud, consume el vicio,
Y mas que al cuerpo al anima-calienta.

Kse nombre de amor, que hasta en reflejos |

Presta & la escuranoche luz brillante,

]

Que nunca sea de tu boca lejos,

Que nunca este del corazon distante.
Si te amenaza en la civil pelea,

Ya envidia, ya rencor, busca ese guia;

Si atribulada tu constancia ondea,

Si te rinde el dolor, llama a Maria.-
Maria es la salud, la paz amiga,

Maria es la esperanza, el bien mas caro;

En seguirla d6 quier nunca hay fatiga,

Ni naufragios jamas bajo su amparo.
Que el nombre de la Virgen fué Maria,

Que estrella significa en turbio mar:

i Venturoso el mortal que amante guia

De Maria los pasos al altar!

JUAN DE LA PEZUELA,
Conde de Chest o

}IISTORIA DE  UNA YELETA Y DE UN ﬁELé DE ﬁm
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(CONCLUSION)

Sin embargo, al cabo de algun
tiempo se conocio que el navio en lu-
gar de abatir el rumbo permanecia
quieto, y empezaron las conjeturas
de la gente, sin descubrir la verdadera
causa de la detencion. Los pesimistas,
eran los mas, declaraban que el barco

hacia agua y que de un momento 4
otro se iba a sumerg'ir.

Por esto, en op nion del viejo ma-
rino Jonas, una parte de la tripulacion

Ministeno de Cultura 201

acababa de saltar sobre un gran lan-
chon que el navio remolcaba con ayu-
da de un cable. Grac as a esta precau-
cion, el resto de los naufragos conser-
vaba una débil esperanza de salvacion,
g1 podian reunirse a sus COmpaneros
antes de que la embarcacion se hun-
diera en el abismo.

Pero pas6 una hora y la situacion
no habia cambiado; el navio no pare-
cia moverse a pesar de que le acome-
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tian olas formidables que pasaban por
encima de su puente roto. Los espec-
tadores aterrorizados .exclamaban:—
i Esta perdido! iNo hay esperanza!—
Y sin embargo, el timon el no abando-
naba su puesto; los que estaban en el
lanchon permanecan inmoviles, y los
que estaban a bordo del navio, a quie-
nes ya se distinguia bien, hacian cier-
tos preparativos, cuyo objeto nadie po-
dia esplicarse. |

En fin, alguno afirm6 que levan-
taban un mastil de repuesto. ;Era una
sefial dirigida & otro buque 4 la vista 0
un conato de salvacion? Nadie lo sabia,
pero pronto se disiparon fas dudas. Los
espectadores vieron izar una pequena
vela; el barco seguia su marcha, no
va 4 la ventura, sino guiado por una
mano-habil.

Se conocio entonces que habia esta-
do anclado, que la tripulacion no se
consideraba perdida, y que en aquel
momento se esforzaba para pasar por
entre los arrecifes & fin de ganar el
puerto mas cercano.

El viejo marino se volvio y presto
su catalejo 4 uno que estaba junto 4 ¢él.

—Me parece, dijo, que no van a con-
seguir lo que quieren. ;A quién se le
ocurre que un barco ¢cOmo ese, mas
viejo que mi abuelo, va a poder pasar
Tor entre las rocas y abrigarse en el
puerto con un temporal como este?

El hombre tenia costumbre de verlo
todo muy negro, yero sus palabrasno
desalentaron a los demas que ya em-
pezaban 4 respirar mas tranquilos cre-
yendo que el barco podria salvarse.

Los aldeanos empezaban & dispersar-
se para ir'a ocuparse cada cual en sus
quehaceres, cuando llegd muy agitado
un joven que subia de la playa. Traia
una noticia muy a proposito para com-

batir la apatia que sucede general-
mente a las grandes emociones. La
casita del viejo marino, aquel que se
paseaba por el cementerio, unica que
habia en la playa, estaba cerrada, y
por las seiias no habia nadie de la fami-
lia dentro. Las comadres del pueblo
encontraron una ocasion” pintiparada
para detenerse & hablar otro ratito mas.
Se preguntaban y respondian, hacian
mil comentarios y conjeturas acerca de
la desaparicion de aquella familia, cu-
ya ausencia parecia interesarlas mas
que la suerte del navio que en aquel
momento corria tan graves peligros.
Descubritose entonces casualmente que
faltaba otro personaje del pueblo. Este
personaje era el sepulturero. Una ve-
cina habia entrado en casa de este 4 fin
de saber de la mujer que se habia des-
mayado, y habia encontrado 4 la es-
posa de aquel, sentada junto al fuego,
llorando sin consuelo, y poseida de la
mayor desesperacion.

—Déjeme Vd., habia gritado la ve-
cina, apenas la vi6, no necesito que
nadie venga a consolarme, yo no quiero
saber nada, nada, no quiero saber que
el buque se ha sumergido.

—;Qué es lo que dice Vd?... habia
exclamado la vecina. El buque esta en
salvo 6 poco menos; tiene un mastil y
una vela. -

—Si, si, pero las rocas... decia la
mujer del sepulturero, manifestando el

‘mas vivo dolor.

—No tenga Vd, cuidado, vecina. Ese
maldito viejo, el dichoso Jonas es el
que ha querido hacer creer que no po-
dréa pasar por entre las rocas el buque,
pero nadie se lo ha creido. Ese hombre
parece que tiene gusto en augurar
desgracias. Pero, jy su marido de Vd?

A esta pregunta contesté la pobre
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mujer con un grito de desesperacion.

—iAlla abajo, alla abajo! repetia.
Alli estd con ellos, le he visto con el
catalejo del sefior Jonds.

Esta era para la vecina una noticia
mesperada. Sin pedir mas detalles, sa-
lidse de la casa de la desconsolada es-
posa, y ya se imaginaba que esta habia
perdido la cabeza. Corrid, pues, 4 con-
tar el suceso 4 todo el pueblo.

La mujer del sepulturero no estaba
loca, no. Como otras, habia pedido al
refior Jonas el catalejo, y habia reco-
nocido 4 su marido entre los que ocu-
paban la lancha de que hé hablado ya.
No encontrando cerca & ninguna de
sus amigas intimas, conmovida, cons-

ternada, se habia encerrado en su ca-

sa; necesitaba estar sola para entre-
garse a su.dolor, para llorar, porque
ya contaba muerto 4 su marido. La
buena mujer creia cierta la siniestra
profecia del siniestro Jonas.

La noticia de la supuesta locura de
la mujer del sepulturero se esparcié
con sorprendente rapidez, y Dios sabe
a donde hubieran llegado los comenta-
ristas del suceso si no hubiese venido
oportunamente la hija del viejo ma-
rmo, amigo del sepulturero, que di¢
al asunto facil y sencilla esplicacion.

Conto que su padre y sus dos herma-

nos no se habian acostado la noche an-

terior. Fieles & su propésito habian
vigilado desde la puerta de su cabaiia,
y héicia la una de la noche el viejo di-
visd la luz de Bengala que anunciaba
el peligro en que se hallaba una em-
barcacion.

—Es la voluntad de Dios, exclamd el
viejo, ¢ invitd a sus hijos 4 que le si-
guieran.—No lo dudeis, anadid; en es-
to como en todo, se vé la mano de Dios.

Sus hijos le obedecieron sin pedirle

esplicaciones de sus palabras. El viejo,
al adivinar la senal del buque habia
recordado su paseo por el cementerio,

sus observaciones acerca de Ias sefia-
les precursoras de la tempestad, la le-
yenda que habia visto en el reld de
arena y la resolucion que habia toma-

~do de velar incesantemente, siguien-

do el consejo de la inscripeion.

En aquel momento inspiraba al buen
viejo la esperanza que sostiene 4 los
defensores de las buenas causas, y ya
vela en su pensamiento cumplida la
buena obra y en salvo la tripulacion
del barco. Al decir: «Es la voluntad
de Dios,» pensaba 4 la vez en el pasa-
do, el prezente y el porvenir.

Vista la direccion de donde partian
las sefiales del buque, el marino creyd
que lo mejor seria, embarcarse en el
mismo lugar donde se hallaba la bar-
ca. Como su hija no queria quedarse
sola en casa, resolvif llevarla & otra,
y despues de hecho esto, y cuando ya
iba a partir, se acordd de que el se-
pulturero queria que le avisase si
ocurria algo en el mar, y para avisar-
le envié & uno de los hijos.

En mitad del camino le encontré
este, y el hombre, aun sin prevenir 4
su mujer, quiso ser de la part da.

El capitan del puerto habia dicho
que si se necesitaba su bote, él mismo
lo dirigiria, y cumpli6 su palabra;- de
manera que al amanecer ya estaban
los cinco hombres metidos hasta la
cintura entre las revueltas olas, lu-
chando con heroismo para hacer una
buena acc'on. Decianse alli pocas pa-
labras. El jefe daba érdenes .y los de-
mas obedecian pronta y exactamente.
Parecia que siempre habian trabajado
juntos. Se trataba de arrancar 4 la
muerte personas 4 quienes no cono-
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cian, y manejaban los remos con la
energia de quien no plensa mas que en
su propia salvaclon, con una varonil
esperanza que no bhastaba, sin embar-
go, & ocultarles los-peligros a que se
esponian.

Asi fué que el barco vi6 llegar 4 sus
salvadores antes que la luz del dia re-
velase & las gentes de la aldea el pe-
ligro que hermanos suyos corrian en
medio de las embravecidas olas.

Despues de estas esplicaciones, no
falto en el pueblo quien dijera que
habia adivinado quién era el piloto
que conducia el barco en aqueklos mo-
mentos de gravisimo pelig 0. Pero bien
se podia adivinar que el hombre que
se habia hecho atar & la rueda del go-
bernalle no era otro que el capitan.

Otros aprovecharon la ocasion para
hacer el elogio del viejo marino. A
pesar de sus sesenta y cinco afnos, de-
cian, no habia un hombre mas listo y
que mas serenidad tuviese para afron-
tar los peligros del mar. Aunque sus
enfermedades le impedian-a veces ha-
cer todo lo que quisiera, siempre sahia
dar escelentes consejos y sefialar me-
didas prontas y eficaces para evitar
una desgracia. En cuanto al sepultu-
rero, sumujer sola podia vanagloriar-
se de haberle recenocido desde tan
lejos. Pero su valerosa conducta & na-
die sorprendio, porque todo el mundo
sabia que aunque vivia de enterrar a
los muertos, era buen amigo y buen
progimo de los vivos.

El barco gano el puerto en bastante
mal estado, pero sin haber perdido un
solo hombre. La mitad de la gente del
pueblo qu'so asistir al desembarco y
acompaii6 &-la hija del v ejo marino, y
no hay que decir que la mujer del se-
pulturero fué tambien de la partida;

todavia lloraba, pero era de placer.

Se hizo una verdadera ovacion a los
salvadores del barco. El capitan, aun-
que calado hasta los huesos y tiritan-
do de frio, brome6 con todo el mundo
¢ hizo reir hasta 4 la atribulada mujer
del sepulturero, que todavia no habia
vuelto de su asombro de que un hom-
bre que tenia aquel lugubre oficio sir-
viese tambien como hombre de mar.

—Vamos, dijo el capitan, no esta-
ra Vd. descontenta de su marido... El
hombre creyo que habr.a muertos que
enterrar, pero se ha llevado chasco, y
ha probado ademas que merecia ser
marino. Lléveselo Vd. pronto & casa a
que mude de ropa, porque & guien no
esta acostumbrado al agua salada, le
hace mucho efecto la primera vez.—
iVaya! Alegrémonos todos que hoy es
buen dia, como que se ha hecho algo
por el prégimo, como Dios manda.

Apenas calmé la tempestad el tiem-
po fué muy bueno. El domingo si-
guiente, el sol brillaba tan alegre-
mente sobre el pueblecito y sobre el
mar, que parecia un dia de estio.

Al salir de la iglesia el capitan vio
al viejo marino, que no lejos del porti-
co, parecia esperar & alguien. Estaba
menos encorvado que de costumbre
y una inusitada sonrisa iluminaba su

semblante. El capitan le hizo sena de

que se acercara.

—;Qué tal? le pregunto, parece que
el viaje del otro dia le ha rejuveneci-
do 4 Vd.

—Rejuvenecido, no, pero me ha con-
solado, porque he visto que todavia
soy util para algo.

—En eso debe Vd. hallar mas bien
una provechosa enseflanza que un
consuelo, repuso-el capitan. Siempre

-
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esta Vd. hablando de su edad, de sus
enfermedades, de suinutilidad, etcé-
tera. JA qué viene eso?... No siempre
sabemos por qué se nos necesita en el
mundo y no nos toca & nosotros pre-
guntarlo, pero nadie es intutil mien-
tras vive en el mundo por voluntad
de Dios. No puede Vd. desear que
ocurra todos los dias un naufragio pa-
ra probarselo, pero debe Vd. aprove-
char la leccion de anteayer.

—Ya vé Vd. que la hé aprovechado
un poco, capitan. |

—Tanto mejor, respondid el capi-
tan, que anadio sonriendo:

Despues de todo es menor el mérito
de Vd. de lo que yo creia, porque, se-
gun confesion de Vd. mismo, sin esos
amigos, y senalo con el baston 4 la
Veleta y luego al reld de sol, es muy
probable que se hubiera acostado co-
mo tal cosa, y no se hubiese cuidado
de estar alerta.

—Es positivo, dijo el viejo marino,
que si la Veleta y la inscripeion...

—Ya sé, ya sé, yame lo conto Vd.
ayer todo eso. Vamos a ver 4 esos dos
buenos amigos. Quiero examinar yo
mismo esa famosa 1eyenda,

El marino gui6 a su antiguo gefe
hacia el relé de sol y le seniald la placa
enmohecida.

El capitan se incling para leer la ins-
eripeion, y luego que la hubo leido
quedo reflexivo y sﬂencwso algunos
momentos.

—Amigo mio, dijo al marino, estos
amigos han merecido tambien una re-
compensa. Encargo a Vd. que limpie y
arregle el pedestal y que ponga la
placa en estado de que toda la parro-
quia pueda leer esa inscripcion. En
cuanto a la Veleta, parael domingoque
viene ha de estar dorada y brillante.

Ya tiene Vd. ocho dias de trabajo, en
los que no le quedara tiempo para que-
jarse de su edad y sus enfermedades.

El marino di6 gracias al capitan que
tan agradable comision le daba.

— Y mientras vigila Vd. a los obreros
que han de subir & dorar la Veleta, no
olvide Vd. la leccion que le han dado
esos dos excelentes consejeros.

El marino saludé y repitié las gra-
cias. :

—Quiero decir, continuo el capitan,
que ningun hombre es inutil como
tampoco nada de lo que D.os ha hecho.

Ocho dias despues la Veleta dora-
da de nuevo, se movia pausadamente
sobre el viejo campanario; sus movi-
mientos parecan mas ficiles y mas
graciosos. El relo de sol estaba como
nuevo, desembarazado del moho, y
favorecido por el astro del dia, indi-
caba las horas con una perfecta regu-
laridad. La placa de cobre, antes casi
invisible, llamaba la atencion de to-
dos. Mas de uno y mas de diez, que
habian pasado por alli mil veces en
la mayor indiferencia, se detenian &
leer la sabia inseripeion:

Velad , porque ninguno sabe
cuando legara su hora.

Mas de uno alzaba los ojos para
ver la Veleta que habia anunciado la
terrible tempestad; mas de uno repetia,
la exclamacion del viejo marinero;
—d1, aquiy en todo se vé la mano
de Dios.»

—Muy callada esta Vd., dijq el relo
de sol & su agil vecina, jes que sigue
Vd. todavia de mal humor,

—No sefior, de ningun modo, con-
testo la Veleta. Si estoy callada, es
que me encuentro un poco desvaneci-

da, como no acostrumbrada aun al
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La Guardia civil ha cogido preso & un criminal, y le trae 4 presencia deFsefior alcalde. La

escena es terrible.

El criminal se ha hecho reo de abuso de confianza comiéndose un plato de arroz en leche
que estaba reservado al sefior alcalde, y la severa actitud de este anuncia que va~4 imponerle

un tremendo castigo.

Pero el reo mira con tan amorosos ojos al alealde, que es su amo, y menea la cola con tanto
regocijo que el alcalde se ablanda, y le pone en libertad, con escandalo de los guardias, que

no gustan de la impunidad de los criminales.

explendor que me rodea: Y ademis,
ya comprendera Vd. que ahora que hé
conocido cudn grande es mi respon-
sabilidad, y veo que todo el mundo
me consulta, es natural que esté muy
preocupada. :

—Lo comprendo, pero mire Vd. co-
mo estoy yo tambien de favorecido.
Las cosas han cambiado de aspecto
desde el otro dia. Me v4 pareciendo
que Vd. y yo nos equivocabamos. Sin
duda eran las nubes las que nos im-
pedian ver claro.

—Sin duda, y nuestro error tiene

escusa. Hay mucha gente en el mun-
do que tiene mas instruccion que nos-
otros y que los comete & centenares.

—Ise es un consuelo para nos-
otros, observo el relé de sol, que esta-
ba muy alegre. Ahora no podemos
decir ya que somos, intutiles:

—No, puesto que tenemos concien-
cia de la responsabilidad que nos im-
cumbe. e |

—Todo es util & su tiempo.

- —Esa es la verdad, y todo obede-
ce 4 la voluntad de Dios.




46 EDUCACION Y RECREO

aaaaaa

i

ool 5
= o g
— f
= -
e,
ﬂ |
1
.
—
e L L L EL BE L e e e

<ges ; N

S GG e E N PR FE R LT [ T N CFC I P e P PR P b PRl R T T e I L

TRAVER

}m pA_RIDAD

# — T

Suspended por un momento vuestros
nfantiles juegos, pequenos lectores de
Los NiNos, y prestadme atencion.

Voy & hablaros de la tercera de las
virtudes teologales; es decir, de la mas
hermosa de las virtudes.
jHabra alguno entre vosotros que
tenga la desgracia de no haber oido ha-
blar de la caridad?—De seguro que no.

jQuién no sabe que la caridad es el
balsamo que cura todas las heridas, la
base de todas las esperanzas y el con-
suelo de todas las penas?

La caridad, no lo olvideis, puede ser
el reposo de la conciencia y el camino
que conduzea al puerto de la eterna
felicidad. ‘

La caridad, como nacida de Dios,
enjuga todas las lagrimas y es la mejor
compailia que podemos proporcionar-
nos para seguir el aspero camino de
la vida. -

Dios dijo al hombre:

Ama @ tw prajimo como & ti mismo.

Y dijo mas:

Lo que no giieras para ti no lo quie-
ras para otro. ;

De las notables palabras del Crucifi-
cado broté a raudales la Caridad.

Lo que no quieras para ti no lo quie-
ras para otro.—iQué manera tan ad-.
mirable de dar & conocer en toda su
estension y solo con unas cuantas pa-
labras la inmensa. importancia de la
Caridad, y el alto fin que la misma se
propone!

Lo que no quieras parati, no lo quie-
ras para otro.—Lo cual equivale & de-
mostrarnos que si ajustaramos nues-
tras acciones & tan divino precepto, el
mundo seria un completo paraiso, por-
que la envidia no tendria razon de ser,
y la mayor parte de las malas pasiones
que pesan sobre la humanidad serian
casl desconocidas.

Lo que no quieras para ¥t 1o lo quie-
ras para otro.—Es decir, no desees el
mal ageno, aunque no sea mas que por
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el temor de que te lo deseen & ti.

La excelencia de semejante doctrina
no puede pasar desapercibida para na-
die, sobre todo si se tiene en cuenta
que la Caridad constituye uno de los
pr:ncipios fundamentales de nuestra
¢ sublime y sacrosanta Religion. |

La Caridad prescinde de gerarquias
iguala todas las clases.

La Caridad, hermosos nifios, no 1la-
ma casl nunca 4 la puerta de los pode-
rosos, pero no falta jamds en el hogar
de los desvalidos.

La Caridad proporciona las mayores
catistacciones que se disfrutan ‘en la
vida, porque sus alegrias son dulces
¢ inefables.

Y en prueba de ello, decidme, gra-
ciosos lectores de Los NiNos, ;qué es
lo que sentis cuando para remediar
una verdadera necesidad os despren-
deis, sin escitac on de nadie, acaso del
unico dinero que poseeis para comprar
un codiciado juguete?

(Hay algo que pueda compararse
con la alegria que esperimentais en
aquel momento y que revela desde
luego la sonrisa que aparece en vues-
tros labios? |

Necesitais otra recompensa? No:
porque no hay recompensa mayor que
la satisfaccion que produce la practica
de las buenas obras. |

~ Tened entendido que solo la Caridad
puede mitigar ciertos dolores y reme-
diar infortunios al parecer irremedia-
bles. |

Si en presancia de una terrible des-
gracia, cuyas consecuencias no pode-
mos evitar, nuestro corazon se oprime
Y se llenan de ldgrimas nuestros 0j0s,
s prueba de que la Caridad se mues-
tra entonces en todo su esplendor y
pureza, porque la Caridad, que es la

I

esencia del amor, quiere que nos ame-
mos los unos 4 los otros y que lamen-
temos las desdichas agenas como si
fueran propias.

La felicidad no existe ni puede exis-
tir nunca si no tiene por hase la Ca-
ridad. |

La Caridad acude preferentemente
donde cenoce que es mas necesaria.

Penetrad en los hospitales y halla-
reis por todas partes solicitas mensa-
jeras de la verdadera Caridad, pres-
tando todo género de atenciones v de
cuidados & los que yacen postrados en
el lecho del dolor.

En aquellos inmensos y desmante-
lados salones oireis, mezcladas con los
ayes de los que sufren, las palabras
de amor y de consuelo de las herma-
nas de la Caridad, de esas santas mu-
jeres que, olvidandose de si mismas,
practican de una manera heréica la
mas admirable de las virtudes.

JQué seria de los pobres, faltos de
hogar y de familia, si no hubiera en
el mundo quien se encargara de con-
solarlos y fortalecerlos?

(Que seria de tantos infelices, con-

denados 4 mendigar el sustento de
puerta en puerta, si no-divisaran nun-
ca la luz de la Caridad?
- 1Qué seria de todos los que padecen,
de todos los que tienen herido el cora-
zon por el emponzonado dardo de los
desengaiios del mundo, sino existiera,
la bienhechora Caridad?

La Caridad es el manto bajo el cual
se cobijan los afligidos y los desgra-
ciados.

Es el rocio divino que nos reanima
y nos consuela.

Es el mismo Dios que desciende so-
bre sus pobres criaturas, porque Dios,
que es todo amor y misericordia, no

linistano ge Cultura 2011




48 EDUCACION Y RECREO

%ﬂw, ..

=3
—

o e

W

Ll bello ideal de los granujas.

kL

nos abandona nunca en medio de las Hacedlo todo en nombre del deber y
tribulaciones de la vida. por amor al progimo sin olvidar la

No lo olvideis infantiles lectores, y | gran verdad que se encierra en estos
tratad de ser buenos y caritativos, cui- | dos versos de un conocido poeta:
dando mucho de que ni la vanidad ni
el egoismo se mezclen para nada en
vuestras buenas acciones porque - de
otro modo perderian su mérito.

«I81 bien debe hacerse, solo
por ¢l placer de hacer bien.»

Francisco DE LA CORTINA.

ADVERTENCIA.—Con el presente niimero , repartimos 4 nuestros queridos suscritores el

ALMANAQUE DE Los NINOS PARA 1871. v
Esperamos que nos dispensen el retraso que no ha estado en nuestra mano poder evitar.

- Advertimos que el ALMANAQUE DE Los NiNos no se vende; se regala 4 los que estan suscri-
tos 0 se suscriban. -




