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uiza la biblioteca del histo-

riador Domingo Cinctnegui,

autor de los Recuerdos his-
toricos de Luzaro, no deberia figurar
aqui. El mterés de su recuerdo reside no
tanto en la inexistencia de sus fondos
cuanto en el desinterés por su ausencia, y
en un dialogo final, seco como un diag-
nostico de muerte.

Hacia 1929 fue visitada, acaso por
ultima vez, por un bibliofilo, un genea-
logista y un «mds o menos conocido
fabricante de novelas», como se define a
si mismo. En algun momento de su pa-
sado, la biblioteca debid de ser para su
dueno un locus amoenus, «un lugar de
delicias»; durante seis meses llegd a
albergar la redaccion de El Correo de
Luzaro. Hacia 1929, «en una €poca ya
exclusivamente positivista y deportivay,
solo albergaba tiestos y manzanas. Para
esa epoca presidian la mesa y el sillon
de aquel rincon ameno un saco de ha-
bichuelas y una cesta de tomates. En los
dias de lluvia servia de tendedero.

De su antiguo esplendor apenas si
quedaban «unos tomos incompletos del
Diccionario de Madoz, del Semanario
Pintoresco Espanol y de la [lustracion
Francesa; paginas sueltas del Derrotero
de Tofinio, del poema de Ciscar, de las
Conversaciones de Ulloa; laminas de la
Francia maritima y numeros del Correo
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de Liizaro». Muchos de los papeles per-
didos y las paginas que faltaban proba-
blemente habian servido «para envolver
clavos, chuletas, bollos y dulces» en la
tienda del piso bajo, en la carniceria y
en la confiteria de enfrente. Otros
habian contribuido a restablecer el equi-
librio ecoldgico sirviendo de alimento a
las ratas de la buhardilla. El resto habia
1do a parar a las manos de algun trapero.

Ante aquella decadencia, producto del
menosprecio y de la incuria, uno de sus
testigos quiso transcribir el didlogo si-
guiente:

«—iQueé terrible desdén por esta clase
de trabajos tiene nuestra gente! —dije
yO.

—Es natural, no le interesan —repuso
el bibliofilo—. Ya no interesan mas que
los boxeadores, los corredores, el «ciney
y el automovil.

—NMal porvenir para los aficionados a
los libros.

—Lo0 mismo nos pasara a nosotros
—1ndico el bibliofilo—. Nuestras bib-
liotecas se dispersaran; nuestros papeles
se los comeran los ratones.

El genealogista y yo dijimos conven-
cidos:

—No hay ninguna duda.

—Realmente, en Espana —afadi
yo—, el publico no necesita escritores.
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Con que haya cafés y cinematografos les
basta. Con el tiempo se podria hacer desa-
parecer definitivamente a los autores.
Una buena medida seria por ejemplo,
comenzar metiendo en la carcel a todo el
que escribiera un libro.

Un navegante lector

Por fortuna quedaba un libro manus-
crito, el mismo que habia provocado
este dialogo. Estaba olvidado en un ar-
mario, y su puntual historiador prefirio
dejar en la incertidumbre si era el grue-
so tomo o el armario el que servia «de
sosten a un aparador». El libro fue es-
crito por Domingo Cinctinegui, que em-
pleo para la redaccion los diarios de
[gnacio Embil. Su titulo primero no ha
llegado hasta nosotros. Sabemos, sin em-
bargo, que contaba «la vida y milagros
del capitan Chimista», conocido también
por Bizargorri, Barba Roja, L'Eclair o
Leclercqg y, en tiempos mas remotos,
Cascazuri.

El capitan José Chimista, que solia lle-
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var en el barco novelas y libros de poesia,
leyo también libros de viajes (por ejem-
plo, los del capitan Martin de Hoyarsabal,
habitante de Zubiburu), y otros de medi-
cina y ocultismo, entre ellos £/ conde de
Gabalis. ' Era autodidacto y sabia de
todo. Fue una suerte de médico mago,
«medio curandero, medio homedpata y
alquimista, que habia estudiado cosas
raras». En La Habana tuvo «una bibliote-
ca con libros raros y un laboratorio com-
plicado, con retortas y alambiques».
Muchos de aquellos libros eran «de ma-
gia, en latin y en otros idiomas, y ase-
guraba que en ellos encontrd grandes
secretos». Una vez «estuvo en un pueblo
de Espafia, donde compr6 una antigua
biblioteca que procedia de un conventoy.
Se sospecha que aquellos fondos pasaron
a engrosar los de la suya. Tampoco ha
quedado memoria de estas bibliotecas.

El capitan Chimista, convertido en sir
Joseph Frederic Temple por los azares
de la genealogia, acabd sus dias y sus
noches en un palacio situado a poca dis-
tancia de Holsworthy, cerca de la abadia
de Lee. Era un castillo «mezcla de varios
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estilos: desde el gotico y el Renacimien-
to hasta el barroco y el actualy». («Ac-
tual» llamaba el cronista al siglo xi1x.) El
antiguo capitan «habia llevado al casti-
llo tesoros, libros y curiosidades com-
prados en todas las partes del mundoy.
No se tienen noticias de que ninguno de
estos objetos raros y curiosos haya sido
subastado en la Galeria Sotheby’s. B

*Emilio Pascual es escritor y editor.

Notas

1. Le Comte de Gabalis, ou entretiens sur les
sciences secrefes oscila entre la satira y la paro-
dia del ocultismo y quiza del misticismo en gene-
ral. Su autor fue el abate Montfaucon de Villars.
llamado Nicolas-Pierre-Henri (1635-1673), par-
tidario de «buscar siempre las causas naturales».
A raiz de la publicacién del libro, se vio privado
del ejercicio de la predicacion, y tres afios des-
pues murio asesinado en la carretera de Lyon. El
libro fue publicado en Paris en 1670 por Claude
Barbin, el futuro editor de los Cuentos de Per-
rault. Alguien ha dicho que el libro de Montfau-
con de Villars preanuncia al Fontenelle de los Did-
logos de los muertos y la fantasia de los Cuentos
de Perrault. Quiza no fuera sélo producto del azar
que el propio Barbin imprimiera los Cuentos
veintisiete anos después que las Conversaciones
sobre las ciencias secretas.



