TINTA FRESCA

Angel Burgas

Recuerdo a menudo la biblioteca de
mi padre en su casa de Figueres. Al na-
cer mi hermano menor, el quinto de la
saga, pas¢ a ocupar la cama que nadie
habia utilizado hasta entonces y que se
hallaba en dicha biblioteca. La ocupé
durante unos cuantos anos, hasta que me
fui a vivir lejos de la ciudad. Dormir en
la biblioteca llevo consigo el placer de
abrir cada noche un libro. Le pregunté a
mi padre si los habia leido todos, y me
confeso que no, pero que eran libros ne-
cesarios. Desconocia la mayoria de los
autores, y aprendi sus nombres, y mas
tarde, cuando fueron cayendo todos en
mis manos debido a su necesaria e in-
dispensable lectura (tal como predijo mi
padre), recordé esos nombres, €sos titu-

Ministerio de Cultura 2011

los; los lei en nuevas ediciones, agrupa-
das sus hojas en nuevos lomos, bajo nue-
vas cubiertas. Los autores de la bibliote-
ca de mi padre acompaiaron mis
primeros pasos por la lectura y la escri-
tura, porque quise ser como ellos, dis-
frutar de su capacidad de contar. Con la
edad todo se complicé un poco, porque
descubri el arte, y aposté por €l. Dej¢ los
libros s6lo para leerlos, y escogi los pin-
celes y las telas, y al terminar la carrera
de Bellas Artes en Barcelona me fui a
Berlin a pintar y, curiosamente alli,
cuando llevaba dos afios en la ciudad.
me conquistd de nuevo el afan de crear
episodios con palabras y llené muchas
libretas de hojas en blanco con una his-
toria que no pienso publicar nunca pero
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que me ayudo a entender hacia donde
apuntaba mi futuro.

Ahora vivo en Barcelona, y compagi-
no la escritura con mi trabajo de profe-
sor en una escuela. No ensefio a escribir,
ni tan s6lo a leer. Soy profesor de For-
mas y Colores, de Proyecciones y Boce-
tos. Cuando llego a casa me siento en mi
ordenador y recupero el hilo de la histo-
ria que estoy escribiendo, siempre la ul-
tima, siempre la que mds me interesa.
Muchos pintores opinan que pintan
siempre el mismo cuadro, y yo me pre-
gunto a veces S1 no escribo también el
mismo libro, ese inalcanzable y perfec-
to que tiene multiples paginas, multiples
lomos, multiples historias e infinitas lec-
turas de las mismas. Todas las que, de
adolescente, abri noche tras noche en la
biblioteca de mi1 padre antes de meterme
en la cama. Un secreto: mi padre murid
sin saber que yo seria escritor ni que pu-
blicaria libros. Para ¢l, de algun modo,
he colocado entre los suyos el ingravido
peso de los mios.
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