TINTA FRESCA

LLa perspectiva

uvando era rana me asustaban
sobre todo las hojas, el frufru
mientras estan agarradas a
las ramas. Y su caida lenta desde las co-
pas. Y también su crujido en el suelo,
por cualquier cosa. Después de las ho-
jas, lo que mas me agobiaba era el pai-
saje. jEs tan pedestre el entorno de una
rana! Guijarros, suelas de zapatos, boli-
orafos, palitroques, painuelos de celulo-
sa, condones, chapas, plantas en putre-
faccion junto al charco. Eso, porque yo
era una rana urbana, que si hubiese vivi-
do en el campo me habria tenido que
conformar con el lodo vy las raices.
Circunscrita a un mundo tan reducido,
no es de extraiar que yo fuera una rana
depresiva. Es mas, he llegado a pensar
que los 0jos desorbitados de los batra-
cios son la consecuencia de su manera
de vivir siempre alerta, desde abajo.
Reconozco, no obstante, que yo era
una rana intelectualmente voraz. Empi-
rica mas que teorica, y muy inquieta. Pa-
saba la mayor parte del tiempo investi-
gando. Saltaba a una piedra y desde alli
divisaba cualquier objeto. Un monda-
dientes flotando en el humedal, por
ejemplo. Cuando me parecia suficiente,
pegaba otro brinco y lo observaba desde
otro dngulo, desde una joroba de verdin
en medio del charco, pongamos por ca-
s0. Cuando ya habia visto cuanto se po-
dia ver del mondadientes, me zambullia
bajo el agua y observaba desde otra den-
sidad, la del liquido elemento. En eso
consistia mi vida. Mi inico afan consis-
tia en obtener el mayor provecho posible
de mi rudimentaria pupila horizontal.
Cuando anochecia y las pisadas del
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guarda ya no representaban una amena-
za para mi, ni las pedradas de los chicos,
ni el pan que tiran algunos para que se
me infle la barriga y reviente, croaba.
Las ranas a fuerza de croar nos sugestio-
namos y nos volvemos sonadoras.

Y en ésas estaba, croa que te croaras,
cuando me quedé dormida y son¢ que
¢ra un pajaro. Jamas en toda mi vida de
rana tuve un suefio mas bello y mas vi-
vido, jamas, lo juro. Un pajaro de afila-
das pupilas y plumaje tornasolado de
quien el cielo permanecia pendiente,
contemplando mi vuelo. Pero lo mejor
era mi perspectiva. Porque no miraba de
abajo arriba como la rana, sino de arriba
abajo. Podia abarcar la nitida conjuncion
de luz y viento. Desde lo alto me fije en
que existian otros charcos y otras ranas.
Al volar por encima de los arboles, vi
desprenderse las hojas muertas y com-
prendi que lo que temen las ranas desde
abajo, no era mas que el proceso natura-
lisimo de la mudanza de estaciones. Asi
que, en mi sueno, tuve conocimiento de
que mis miedos provenian de la igno-
rancia. O lo que es lo mismo, de una vi-
sion exclusivamente horizontal. Pensé
que cuando despertara me habria con-
vertido en una rana mads confiada y
aquello que no entendiera lo dejaria en
manos de la vida que era mas alta y mas
sabia que yo. Mientras tanto, disfrutaria
de mi1 sueno.

Me emborraché de bosques, de rios.
Bebi el viento de los abruptos acantila-
dos. Segui la linea de cabotaje de las es-
trellas. Cuanto mas alto volaba, mas cer-
tera y mas serena era mi perspectiva. No
me cabia tanta dicha en el cuerpo, pero,
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a la vez, deseaba alcanzar cotas mas al-
tas, no saber qué es un limite. Plane¢ con
las remeras abiertas, las timoneras quie-
tas y las coberteras abarquilladas. Me
sentia en paz con la rosa de los vientos y
con la vida. Cerré los ojos y comprendi
que no era mas libre por disponer de
alas, sino por poseer mayor conocimien-
to que la rana.

Y en ¢ésas estaba, planea que te pla-
neards, con los ojos cerrados, cuando
me quedé dormido y sofn€é que era un
astronauta. (Jamas, en toda mi vida de
pajaro, tuve un suefio mas bello y mas
vivido, jamas, lo juro). Un astronauta
con un pesado traje espacial dentro de
una nave que viraba fuera de la orbita
de la tierra a velocidades vertiginosas.
La tierra, alla abajo, era una canica de
vidrio nacarado flotando en el espacio.
S1 miraba hacia arriba divisaba un
manto pavoroso de silencio y, prendi-
das de él, las fuerzas inmensas de las
constelaciones atrayéndose y repelién-
dose en el espacio inconmensurable.
Podia intuir el girar vertiginoso de los
astros que originaban corrientes cOs-
micas. Velocidades increibles que des-
prendian destellos en todas direc-
ciones. Galaxias deslizandose de un
tiempo a otro tiempo y, por encima de
todo, la inaudible musica de las esfe-
ras. La intemperie de par en par abier-
ta a la intemperie. El espacio y el tiem-
poO puros.

Miré de nuevo hacia la Tierra.

iLaTierra! tan conmovedoramente so-
litaria en la sopa oscura del espacio.

iLa Tierra y los hombres!

El hombre y punto. Absolutamente
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AGUSTIN COMOTTO.

vulnerable en su humilde rincén del uni-
Verso.

Mi perspectiva era tan elevada que
abarcaba la odisea de ser hombre a tra-
vés de los tiempos. El pulso cosmico
se acopld al de mi corazon, y vi el
mundo desde el angulo de la eterni-
dad. Veia perfectamente que el miedo
a lo desconocido habia sido el mismo
para los hombres: los que habitan aho-
ra la tierra y los que la habitaron en la
prehistoria. La misma soledad habia
acongojado al indio que desconocia
los limites de la espesura y el astro-
nauta que ignoraba los limites del es-
pacio. El desamor habia dafnado todas

Minsteno de Cultura 2011

. i
7 4
K A
XN I
AR ANNEFL
bl T Shy AN LY
SRS
FACSY B 357 o

L | [ R |

i et N A
" 'h, -..i-r : JFL‘ 1".
O T

. W e W

T - =k
‘t:"r’ - -

".-".‘.Il

ARAR TS

3 . g
"""" - | et | I by
k. ¥ T P ™

! i e e Y
WAl
RSN

e,
i - -

RS O R
\-I' r

‘Na

" W g

’.h

Aol

kL

v

las edades. De la tierra subia el incen-
sario de un holocausto interminable de
Injusticias.

Lo desperto el parpadeo de la teleme-
tria de laser. En las pantallas del panel
ondeaba la bandera estadounidense y se
oia la voz rasposa de Louis Armstrong
cantando What a wonderful world. El
presidente de los Estados Unidos son-
reia tras una humeante taza de cacao.

—Buenos dias, chico. Tu presidente y
América entera desean saber como se
encuentra Su astronauta.

—Muy bien, sefior. Aqui arriba uno
toma conciencia de lo pequenos que so-
mos los hombres.
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—T1 no, muchacho, tu no. jEres mu-
cho mas que un marine! Eres un astro-
nauta de los Estados Unidos que casi to-
ca el cielo.

—Vera, no es tan sencillo, sefor. Para
tocar el cielo, me he entrenado, y mu-
cho, como pajaro, pero antes, tuve que
ser una buena rana, sefior. Y, ahora que
soy astronauta, por aqui arriba unica-
mente veo la negrura y el silencio. Solo
la tierra esta nimbada de luz. Surge de
los corazones de los hombres. Cada uno
de ellos y todos juntos, iluminan la tierra.
Pero ahi abajo, no se enteran, sefior, no

se enteran...
—fei?



