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[.as mil caras de la luna

Un paseo por el astro de la noche de la mano
de la literatura infantil

Juan Ignacio Pérez Palomares™

Ya sea como protagonista o
como espectadora de historias
ajenas, la luna esta presente en
muchas obras de literatura
infantil. Lunas reales o
imaginarias, lunas que bajan
hasta la Tierra o que esperan
ser visitadas, lunas alegres o
lunas que sufren con los
problemas de los humanos...,
lunas, en fin, de todo tipo que
asoman en muchos titulos, y
que son reflejo de esa relacion
que la humanidad ha
establecido desde tiempo
inmemorial con el astro de la
noche. Su halo de misterio, su
poderosa presencia en la
oscuridad de la noche, su
influjo sobre la naturaleza ha
inspirado no pocas textos, sobre
todo dalbumes, algunos de ellos
recogidos en esta bibliografia.
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| astro de las noches, debido a su

relativa proximidad y al espec-

taculo constantemente renovado
de sus fases, es el que, junto con el sol,
ha llamado mayormente la atencion de
los habitantes de la Tierra; pero el sol fa-
tiga la mirada y sus rayos de luz obligan
a bajar los ojos a cuantos le contemplan.
La rubia Selene, por el contrario, es mas
humana y se complace en dejarse admi-
rar en su graciosa modestia; es poco
ambiciosa y dulce a la mirada y, sin em-
bargo, a veces se permite eclipsar a su
orgulloso y radiante Apolo, sin verse
nunca eclipsada por ¢l.» (Jules Verne,
De la Tierra a la luna).

La presencia preeminente de la luna en
el paisaje nocturno ha despertado desde
la Antigiiedad multitud de reacciones en
el ser humano: desde su temprana instala-
cion en el imaginario popular hasta su
conversion en objetivo de los mas varia-
dos estudios cientificos hay un largo ca-
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FEDERICO DELICADO, CUENTOS PARA TODO EL ANO, ANAYA, 1998,

mino de encuentros y desencuentros entre
la humanidad vy el satélite de la Tierra.
Una relacion que el lenguaje, a través del
habla coloquial o por medio de la literatu-
ra, ha reflejado de mil y una formas.

La produccion literaria dirigida a los
mas pequefios no ha sido ajena a este fe-
ndémeno. Ya sea como protagonista de al-
gun suceso 0 como espectadora de his-
torias ajenas, lo cierto es que la luna
siempre ha estado y sigue presente en
gran nimero de obras. Lunas reales o
imaginarias, lunas que bajan hasta la
Tierra o que esperan ser visitadas, lunas
alegres o que sufren con los problemas
humanos, lunas iluminadoras, amantes
o enemigas del sol, lunas que se cuelan
en nuestros primeros juegos y cancio-
nes, lunas amigas o raptoras de nifios re-
beldes... Una abundancia, en fin, que no
es sino el reflejo de esa relacion que la
humanidad ha establecido desde los pri-
meros tiempos con el astro de la noche.
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ANITA JERAM, ADIVINA CUANTO TE QUIERO, KOKINOS, 1995.

Poética de la luna

La historia de la literatura universal, y
en especial de la poesia, no puede ocul-
tar la predileccion de los autores por una
serie de elementos cotidianos elegidos
especialmente por sus cualidades figu-
rativas. El mar, el corazon, la noche, la
luna, las estrellas... adquieren nuevas di-
mensiones al combinarse con otras pala-
bras en el complejo juego poético. «No
hay sentido, no hay idea que no sea pro-
ducto de una figura observable», escri-
biod Paul Valéry. Y dentro de esta selec-
cion subjetiva aunque literariamente
consensuada, la luna aparece como ob-
jeto, referente o designatum poético de
primera magnitud. Su tenue presencia
en la oscuridad de la noche, el halo mis-
terioso que la rodea o su mudable exis-
tencia han facilitado a los creadores su
asociacion con los mas variados senti-
mientos: el amor, la fatalidad, la melan-



colia, la soledad, la libertad, el destino,
la frialdad, la muerte. En lengua cas-
tellana, escritores como Borges, Una-
muno, Alberti, Casona, Celaya, Juan Ra-
mon Jiménez, Emilio Prados, Pedro Sa-
linas, Leon Felipe, Jorge Guillen o
Carolina Coronado se han encargado de
dejar impresas las mas bellas composi-
ciones con la luna como protagonista (Y,
curiosamente, casi todos utilizando el
verso como vehiculo).

Pero si buscamos entre esos creadores
que miraron a la luna a alguno que lo hi-
ciera de manera especialmente intensa y
productiva, encontramos inevitablemente
a Federico Garcia Lorca. Buena parte de
las dieciocho composiciones de su Ro-
mancero Gitano incluyen la luna como
simbolo de la muerte, aunque en otros li-
bros, entre los que destaca Canciones,
también la podemos descubrir en asocia-
ciones menos funestas, como companera
de los juegos infantiles o como fondo es-
cénico de momentos inolvidables.

Y es que ese misterio al que antes nos
referiamos se alia perfectamente con el
lenguaje literario para desarrollar de
forma intensa su caracteristica funcion
emotiva o evocadora. Y como son los
poetas y los nifios, en palabras de Victor
Moreno, quienes mejor saben jugar y
gozar con el lenguaje, no es dificil de-
sentrafiar el diverso tratamiento que la
literatura infantil ha venido a dar en sus
producciones al motivo «luna». Es ahi
donde encontraremos una mayor varie-
dad de imagenes y relaciones y también
una mas intensa identificacion del re-
ceptor (que no siempre es lector por ra-
zones de competencia) con el texto y las
ilustraciones. Hecho que, por otra parte,
no debe extrafarnos en absoluto si te-
nemos en cuenta el pensamiento magi-
co, que es caracteristico de una amplia
etapa de la infancia.

Destaquemos que hemos encontrado
un mayor numero de referencias al tema
que nos ocupa en el joven y pujante gé-
nero del album ilustrado, el cual, como
acertadamente sefiala José Moran, sirve
para todas las edades.

Literatura infantil, pues, mas reco-
mendada que nunca para lectores de
cualquier edad, lo que no deja de ser
un paso mas en su imparable camino
hacia el reconocimiento social e inte-
lectual que precisa.

Minstano de Cultura 2011

Companera de juegos

El juego es la forma natural de apren-
dizaje en la infancia, y también en la
edad adulta. Pero el adulto suele vivir de
espaldas a este hecho, por lo demas muy
gratificante y creativo, mientras que el
nifio apoya en €l su actividad, chocando
incluso frontalmente con la actitud de
los mayores. Es capaz de convertir en
objeto de juego todo aquello que lo ro-
dea, incluidas las palabras, de ahi su in-
terés casi mistico por los juegos verbales
y musicales, su embeleso ante los obje-
tos mas rudimentarios o su espontanea
integracion con los elementos de la Na-
turaleza.

«Entonces mird por encima de los arbustos,
hacia la enorme oscuridad de la noche. Nada
podia estar mas lejos que el ciclo.

—Te quiero de aqui a la LUNA —dijo, y
cerro los ojos.

—Eso esta muy lejos —dijo la liebre gran-
de—. Eso esta lejisimos» (Adivina cuanto te
quiero).

No es de extrafiar, pues, que las unicas
luces que nos regala la naturaleza en la
oscuridad de la noche, las de la luna y
las estrellas, se conviertan para los pe-
quefios en compaiieras de viaje en el
transito entre la vigilia y el suefio. Y si,
seguin las tradiciones europeas, para los
adultos la luna simboliza frialdad e in-
cluso negatividad, para los nifios parece
que se convierte en aliada, confidente o
amiga (viva representacion materna)
con la que cruzar ese misterioso umbral,
un momento no siempre placentero en
las primeras edades. De ahi que el nino
hable a la luna como si de un ser vivo se

ANNE VELHE, DULCES SUENOS, TEDDY!, BEASCOA, 1998.
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tratara, de ahi que incluso la invite a en-
trar en su habitacién para compartir
unos minutos o que sea elegida para re-
cibir las buenas noches infantiles cuan-
do los padres ya no estan:

«Que baje la luna / hasta mi ventana. / Que
su luz se meta / dentro de mi cama. / Que lue-
o0 se acerque / y roce mi cara. / Que muy des-
pacito / pueda yo abrazarla» (Rimas de luna).

Y también, ;por que no?, que se que-
de a dormir en la cama del nifio y dé lu-
gar al dia siguiente a situaciones fantas-
ticas que proceden de la 16gica infantil:

«Esta mafiana la luna / desperto sobre mi al-
mohada / y pidi6 que el desayuno / le llevara. /
... / Esta manana la luna / no pudo salir de ca-
sa / porque entro blanca creciente / y quedo lle-
na y morada» («Luna llena», en Ajilimojili).

Entonces, por arte de magia, por arte
del méagico pensamiento infantil, la luna
puede entablar una conversacion con el
pequeno ser humano:

«—iBuenas noches, mi dulce luna! Estoy
preparado para mi viaje a la tierra de los sue-
fios. Por favor, enviame uno de tus encantado-
res besos de buenas noches.

—Casi me olvidas —responde la luna.

—iEso nunca!... ;como podria dormirme
sin un beso tuyo?» (jDulces suenos, Teddy!).

«La luna cerro los 0jos.

—iBuenas noches! —dijo entre bostezos.

—iDisculpe, sefiora Luna! —dijo Alicia—.

BIBLUOGRAFIAS
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No puede quedarse dormida. ;Quién ilumina-
ra el cielo esta noche?

—Esta bien —respondio la lunax» (La luna y
Alicia).

Y esta relacion de acompafiamiento y
complicidad consigue que la protagonis-
ta valore de forma extraordinaria la pre-
sencia del astro de la noche en su vida:

«Hay momentos especiales en mi vida, si a la
luna sé mirar cuando sonrie...» (Mi dinosaurio).

O que se despierten en ella las ganas
de atraparla para prolongar el tiempo de
su amistad:

«—;jMadre! jPadre! —dice Munia—. jMi-
rad la luna! jParece de papel de envolver cho-
colates!

El padre, la madre, Andrea, llenan los cubos
de agua y Munia, con su botellita vacia en las
manos, corretea entre los juncos, pensando que
si que quiere agua. Pero agua de luna o agua
con luna y mete su botella en el rio, donde el
reflejo de la luna es perfecto para atraparla.

—iAgua de luna! —chilla Munia, cuando van
subiendo despacito la cuesta hacia su casa—.
iMe llevo la luna en botella!» (Munia y la luna).

Pero no siempre es un niiio el que se
relaciona con la luna con semejante in-
tensidad. A veces se trata, y no por ca-
sualidad, de una persona mayor, aunque
en estos casos se afiade el trasfondo me-
lancélico de la soledad:

«—;Quién eres? jPareces la luna!

18

CLIJ178

—Es que soy la luna. Y ti, jqué estas ha-
ciendo?

—Estoy haciendo una bufanda. ;Por qué
has venido, luna?

—Es que estoy muy sola. Me aburro mucho
alla arriba. Me canso de dar vueltas y vueltas.
'Y la Tierra parece tan divertida!

Luna y Soledad se sentaron en lo alto de la
colina y se contaron su vida» (La luna, dona
Soledad y su gato).

También los animales, preferentemen-
te los gatos, simbolo literario del deseo
de libertad, eligen a la luna como com-
pafiera de sus andanzas por el mundo:

«La luna y el gato se hablan tan s6lo con la
mirada.

Una noche, la luna ayudé al gato callejero,
que estaba en peligro» (Baile de luna).

O incluso una planta, llevando el pen-
samiento animista a nuevos terrenos:

«La palmera naci6 de un détil que el viento
habia llevado lejos. Crecio sola, muy alta y
hermosa. Tan alta y tan hermosa que la luna
bajaba para que la palmera le hiciera cosqui-
llas, v se reian las dos» (El arbol de mi patio).

Y también, por qué no, la luna es ca-
paz de despertar sentimientos en criatu-
ras artificiales:

«Todas las noches, 03-OWE burlaba la vigi-
lancia del robot supervisor y salia a contemplar
la luna.

Apenas se dejaba ver por el horizonte, em-
pezaba a sentir cosas raras: una vibracion le

MACSOLIS, BAILE DE LUNA, JUVENTUD, 1991.



hacia cosquillas en las placas de metal que
cubrian su cuerpo y las células de vision se le
nublaban.

En esos momentos, no podia evitar que se le
saltaran las lagrimas. Y lloraba y reia, mirando
a su alrededor, enamorado de todas las cosas.

—~Qchenta y tres —decia entonces, emocio-
nado, porque no sabia decir otra cosa que nu-
MEros.

Poco a poco, fue aceptando que tendria que
vivir con aquella terrible maldicion: porque en
las noches de luna llena... 03-OWE sentia...»
(El robot y la luna).

Es, en fin, la luna, compafiera de jue-
gos no solo de los nifios pequeios sino
también de los adolescentes, que llegan
a sentirse unidos a ella cuando la descu-
bren como una excelente interlocutora
ante la incomprension familiar:

«A veces habia pensado que la luna era la
hermana que le gustaria tener: propicia a escu-
charlo, dispuesta a jugar con ¢l cuando los pa-
dres salian de noche» (Cuentos para los que
duermen con un ojo abierto).

«Muchas veces, si el suefio o el cansancio
no me vencen, la contemplo, ama y senora, en
el medio del cielo, y le confieso mis penas, mis
sufrimientos. Le hablo de mis ilusiones y ella
me aconseja» (La mirada de la luna).

Y es que la luna se muestra, como pu-
dimos leer en la cita de Jules Verne, de
forma dulce y humana, ayudando a to-
dos los que se sienten desamparados en
la noche:

«La luna canta una cancion para que los per-
sonajes, uno por uno, vuelvan a esconderse en
la caja de los sueiios» (Cuando llega la noche).

En el lenguaje poético para
ninos

Si para Gomez de la Serna «la luna es
el ojo de buey del barco de la noche» y
para Bécquer «el amor es un rayo de lu-
na», en los libros infantiles llama la
atencion la abundancia de lunas-objeto,
como las lunas-queso:

«Igual que el sol, la luna es muy dada a de-
saparecer, pero lo hace muy poco a poco, cOmo
un queso tierno que alguien va comiendo con
lentitud, o lentitud y pico» (Las bambulisticas
historias de Bambulo: primeros pasos).

O las lunas-cometa:

«Luna de mediodia / con cara de payaso. /
Sefior del equilibrio. / Bailarin del espacio»
(«Escuela de pajaros», en Letras para armar
poemas).

También las lunas-moneda:

«Estaba la rana / con la boca abierta; / le
cayé la luna / como una moneda» (Pajaruli,
poemas para seguir andando).

O lunas-superficie donde expresarse
graficamente:

«Quisiera pintar en la luna llena / de verdes
colores: / de yerba y de menta. / De tonos roji-
zos: / de sandalo y fresa» («Pintar en la lunay,
en Zaranda).

Pero si alguna vez ha irrumpido en el
medio escolar no lo hace como objeto
cotidiano sino como maestra:

)
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«Pin, pin, sabalin, / vamos al colegio. / La
maestra luna / dicta la leccion; / una nube negra
/ es el pizarron, / y un trozo de viento, / como
borradom (Tungaird, mis primeras poesias).

Y de cara a los mas pequeios, sin du-
da, es un recurso de primera recurrir a
sus intereses mas inmediatos, pudiendo
convertirse en un globo de cumpleanos:

«—; Cuando viene papa?

—Cuando la luna se ponga redonda como un
globo de cumpleanos —dijo la mama osa, acari-
ciandole la cabezay (, Cudndo viene papa?).

O también, por qué no, en una ancia-
na entrafiable:

ASUM BALZOLA, MUNIA'Y LA LUNA, DESTINO, 1982.
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«—ijAullad, aullad siempre! —decia Loba
Abuela a sus lobeznos—. No es que la [una sea
terca, es que es muy viejecita; por eso anda tan
despacio y tarda en darse la vuelta para ense-
nar su cara oscura, y en dejarnos dormir. Pero
lo consigue. Claro que con los aios que tiene,
estd desmemoriada, y cada poco tiempo vuel-
ve a mostrarse con toda su luz» (Un lugar en el
bosque).

Y como en los ultimos afios la tenden-
cia en la L1J es que las obras se posicio-
nen «a favor del lector infantil» para re-
forzar su amor propio, no es extrano
encontrarse con demostraciones del
gran poder del nifio frente al mundo; en
alguna ocasion es capaz de apagar la lu-
na como s1 de una gran vela se tratara:

4
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«Estaba claro que el bandido aquel que
aplaudia desde el balcon de sus brazos habia
apagado la luna de un soplido. Noto un escalo-
frio por la espalda, mird desconfiadamente a
un lado vy a otro por si alguien lo habia visto y
bajo a casa con los ojos redondos como lunas
y la cara con una palidez lunatica» (Cuentos
para todo el ano).

Pero no siempre ofrece la luna una
iImagen amable, también puede presen-
tarse como un ser amenazador:

«Era luna llena. Parecia una cara roja que
estaba mirandome, con los ojos serios y la bo-
ca abierta.

Senti mucho miedo. [...]

Parecia un fantasma con sabana negra»
(Aventuras de Picofino).
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Un fantasma al que se aprende a con-
jurar a través del propio libro:

«Cuando una luna mala ilumina mi casa con
luces fantasmales... (HUAKALA!, le grito a la
LUNA y mi conjuro enciende luces agrada-
bles» (; Huakala! a los miedos).

Aunque otras veces nos ayuda como
un talisman procurador de fortuna:

«Mirando en silencio la luna redonda / ha-
ras que la suerte te ayude a alcanzar / las cosas
que quieras / del cielo y la tierra, / y también
del mar...» (Formulas secretas y extranos
hechizos).

Como ya hemos visto en el apartado
anterior, la luna no so6lo se relaciona con
los humanos; a veces se divierte con se-
res paralelos que la convierten, por
ejemplo, en los cuernos de un toro:

«CUARTO CRECIENTE / Alguien diria /
que esté jugando al toro / la angeleria» (Un ave
azul que vino de las islas del sueno).

O se dedica a la contemplacion de su
propia imagen con la misma vanagloria
que cualquier ser humano:

«La luna es muy presumida. / Le gusta mi-
rarse en el mar / y mecerse sobre las olas» (La
luna y los espejos).

Aunque su mayor placer es contribuir
con su presencia a la belleza de una mu-
chacha:

«—Veo en medio del océano, en la isla de
Buyan, a Elena la Hermosa, que esta bordando
un tapiz de seda sentada a la ventana de su pa-
lacio de oro.

—Es bonita? —pregunto el zar,

—Tan bonita que ni en los cuentos tiene
igual. Bajo su trenza luce la luna y en cada ca-
bello fulge una perla» («Los siete Simones»,
en Cuentos rusos).

Y su mayor orgullo, verse comparada
nada menos que con una princesa:

«—Dentro de nueve meses tendras una hija,
y serd tan hermosa como la luna» (La prince-
sa Luna y el principe Sol).

Asi, no es extrafio que desee emular a
los habitantes de la Tierra y que ande ca-
da noche pensando en casarse:

«La sefiora Luna / le pidi¢ al naranjo / un
vestido verde / y un velillo blanco. / La senora
Luna / se quiere casar / con un pajarito / de pla-
ta y coral» (Los suenos de Natacha).

Imagenes estas, en fin, que participan
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en el proceso de desarrollo del nifio, pe-
ro que no menosprecian la belleza, la
profundidad tematica y el cuidado del
lenguaje:

«El lobo del bosque tenia muchos afos a las
espaldas y muchas aventuras en su recuerdo.

Cuando la noche abria de par en par su bo-
ca de luna llena, el lobo miraba en su memo-
ria» (£l secreto del lobo).

Seres reales e imaginarios bajo
su influjo

Quizas no sean las criaturas que Lor-
ca atrapo en sus versos fotograficos de
Poeta en Nueva York. Quizas distan mu-
cho de los seres terribles que abundan
en los relatos de ciencia-ficcion. Pero
lo cierto es que en los libros infantiles
también nos encontramos con una ge-
nerosa galeria de personajes oriundos
de la luna o de seres que se relacionan
con ella de una forma tan intensa que
acaban diferenciados del resto de los
mortales.

Los primeros, en libros dirigidos a pri-
meros lectores, suelen ser personajes
que, a modo de animales humanizados,
protagonizan situaciones cotidianas:

«—Buenos dias, soy Tom y vengo de la lu-
na. Se me ha estropeado el cohete... Estoy muy
preocupado.

—Y0 me llamo Tim y estas de suerte —dijo
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Tim muy amable. Soy un conejo mecanico»
(Tim en la luna).

En otros casos se nos presentan en for-
ma de duendecillos de colores frios que,
en la linea de las mas antiguas tradicio-
nes, surgen en momentos determinados
y unicamente se hacen visibles a los se-
res humanos que poseen una mayor sen-

sibilidad:

«Ahora recuerdo... / Solo a la luz de la luna
/ acuden los nifios azules / y s6lo a la luz de la
luna bailan su danza» (E/ capirote de Onofre).

Otras veces, estos personajes tratan de
acercar al lector, a través de una explica-
cion magica, al origen de un hecho na-
tural como los cambios de tamaiio y for-
ma de la luna:

«Esta noche busca la luna en el cielo.
Si no estd, es que Nam Nam el Comelunas
ya se la ha comido» (Nam Nam el comelunas).

O intentan explicar quién habita en la
oscuridad de la noche:

«El cabello de la reina es negro, y lleva un
vestido azul oscuro como el cielo nocturno.
Por eso no podemos verla cuando de noche mi-
ramos al cielo, y tampoco distinguimos su va-
rita magica. Solo podemos ver las estrellas que
resplandecen en el cielo oscuro, y la corona de
la reina: la luna» (La reina de la noche).

En unos y otros casos, son casi siem-
pre seres entrafiables que conectan a la
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perfeccion con las inquietudes y necesi-
dades afectivas de los mas pequefios:

«—;Como es Lun?

—No te lo he dicho? ;Qué memoria la mia!
Lun mide apenas dos cuartas; es luminoso, co-
mo s1 tuviera una candela por dentro; no tiene
alas, pero puede volar; y lleva siempre puesto
un sombrerito azul, en el que ha prendido una
pluma amarilla del Gran Buho» (Lun).

A veces, estos seres lunares no sélo
son objeto de las miradas infantiles sino
que participan activamente en la vida de
los humanos y les ayudan a conseguir al-
go perdido o a resolver algun problema,
a la manera de los donantes magicos de
los cuentos populares:

«Cuando estuvo mas cerca, el rey distinguio
que ese pedacito de luz de luna tenia brazos y
piernas y una gran cabezota llena de pinchos,
como un cardo o un erizo. El pequeiio ser mi-
ro al rey con sus brillantes ojitos de estrellas, y
su cara formé mil simpaticas arruguitas al mo-
verse. Pero lo mas sorprendente de ese perso-
naje era su enorme bocaza, que se abria de
continuo como €l pico de un pajarito ham-
briento» (Tragasueiios).

Pero hemos dicho que también exis-
ten en los libros infantiles ciertos terri-
colas que se relacionan con la luna de
una forma sobrenatural, como Rosa-Fria,
que es como se llama la patinadora que
Maria Teresa Ledn, imspirandose en un
poema de Alberti, lleva hasta la luna pa-
ra competir junto al...

JESUS GABAN, EL CAPIROTE DE ONOFRE, SM, 1995,
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CARME PERIS, LA LUNA Y YO, EDICIONES B, 1991,

«Humo de los trenes y de las fabricas; el Va-
ho de los caballos y de los bueyes; los Suspi-
ros de los hombres; el Ladrido de los perros:
las Miradas a los globos que se escapan en las
tardes sin viento» (Rosa-Fria, patinadora de
la luna).

O como el ave que Teresa Duran iden-
tifica con la luna por su caracter inquie-
to y rebelde:

«jTeniamos tantas cosas en comun la luna y
yo! Yo soy tnica en el mundo, y ella tambien»
(La luna y vo).

Lunaticos, iluminados, selenitas, to-
dos son bien recibidos en estos libros al
encajar perfectamente con el pensa-
miento magico de los principales desti-
natarios de sus textos.

La literatura nos acerca lo
inalcanzable

¢ Quién no ha sentido alguna vez el de-
seo de visitar la luna o, al menos, de
acercarse a ella mientras flota por el es-
pacio? Tanto tiempo en la pantalla del
cielo cautivandonos con su presencia,
tanto tiempo haciendo memorables de-
terminados momentos de nuestra vida...
han hecho que quien mas, quien menos

haya sofiado con alcanzarla o con traer-
la hasta su lado. Y, claro esta, la literatu-
ra infantil no ha quedado al margen de
este deseo y ofrece una nutrida lista de
titulos en los que los protagonistas via-
jan a la luna de muy diversas maneras,
aunque para ello sea necesario pedir
prestadas las alas de los suenos:

«Lola mira la luna desde su ventana.
—iQué bonita es, me gustaria ir allil
piensa—. Pero no sé volar y no podria al-
canzarla saltando... ;Como podria llegar hasta
alli arriba?

Lola se acuesta, se duerme y suena...» (Lo-
la quiere ir a la luna).

Al parecer, algunos personajes han
aprovechado determinadas circunstan-
cias historicas para acceder al gran que-
so celeste, a pesar de que ningun huma-
no ha reparado en ello:

«l.as camaras de television instaladas en la
nave transmitieron a la Tierra la huella del pri-
mer hombre que poso el pie en el suelo lunar,
pero no advirtieron que segundos antes habia
quedado dibujada otra huella diminuta, la de
un incansable roedor, el raton Ulises, que se
convirtio asi en el primer astronauta que piso la
luna, aunque su hazana no se cuenta en los li-
bros humanos» (Un raton en la luna).

Otros dicen que esperaron a que llega-
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MERCE ARANEGA, LOLA QUIERE IR A LA LUNA, EDELYIVES, 2001.

ra cierto momento del alba para encara-
marse a sus bordes:

«Aquel dia, en cuanto el sol comenzo a
despuntar por el horizonte como cada ama-
necer, la luna se ocultd en su escondite. Lle-
vaba a cuestas veinte toros de afilados cuer-
nos y un pajaro» (Un pdjaro sobre el cuerno
de un toro).

Otros se han sentido mas seguros a lo-
mos de una bandada de seres alados:

«—... Me llamo Quique. ;Si, Quique me lla-
mo! ;Y quiero llegar hasta la luna! jSubidme a
ella, amigos! jLlevadme hasta la luna!

Los patos hicieron un giro y volaron hacia
arriba con fuerza, alto, muy alto, hasta la luna
de Valencia» (En la luna de Valencia).

Y otros lo han conseguido aliandose
con un pequeiio animal que desafia la
ley de la gravedad:

«Una noche de luna llena, la arafia comenzo
a hilar para arriba y Tono se fue hacia la luna»
(Tono, el hilo y la arana).

Pero no nos enganemos. Subir a la lu-
na, aunque sea con la imaginacion, no
es tan facil como parece:

«Para subir a la luna / y secarle sus ojitos, /
no me valen los luceros, / como humildes pel-
danitos. / ;Sera porque son dorados / en un cie-



lo azul afiil? / Sélo sé que no me sirven / para
llegar hasta alli» (Folando por las palabras).

.Y por qué es tan interesante alcanzar
la luna? ;Podria ser que ella precisara un
poco de compaifiia y fuese necesario ca-
minar sobre su superficie para hacerle
cosquillas con los pies?

«; Sabes por qué la luna parece que esta tris-
te alla arriba en el cielo? Pues porque se sien-
te sola.» (Viaje a la luna).

;Podria ser que algun amigo nos hu-
biera pedido lo inalcanzable y no nos
pudiéramos negar a traérselo?

«Rodolfo trepo hasta la cima de una colina
proxima y lo intent6 de nuevo. Incluso usando
el palo, la luna seguia estando demasiado lejos.
Rodolfo agité su palo a un lado y a otro, pero
la luna parecia seguir riéndose de €él» (Rodolfo
v el cumplearnos).

;Puede que sea un nifio goloso y con-
sentido el que nos lo pida?

«*“Mama, yo quiero la luna”, / le dijo a su
madre un nifio, / y ella dijo con carifio: / *“Ya te
compraré yo una”. / “Yo no quiero cualquier
luna, / sino la luna del cielo”» («El nifio que
queria la luna», en Fabulas de ayer y hoy).

;O quizas es que la curiosidad puede
mas que cualquier otra razon?

«Hacia mucho tiempo que los animales de-
seaban averiguar a qué sabia la luna.

. Seria dulce o salada? Tan solo querian pro-
bar un pedacito» (/4 qué sabe la luna?).

Lo cierto es que los pocos afortunados
que lo consiguen quedan tan aturdidos
que no suelen dar demasiados detalles:

“Es... €s..., ;como describirlo?... Un paisaje
de pesadilla, de muerte, de espantosa desola-

JOSE BELMONTE, UN PAJARO SOBRE EL CUERNO DE UN TORQ, LA GALERA, 1999,

Ministeno de Cullura 2011

S
CLUJ178

cion... Ni un arbol ni una flor, ni una brizna de
hierba... Ni un pajaro, ni un ruido, ni una nu-
be... En el cielo, negro como la tinta, brillan
millones de estrellas... pero inmoviles, heladas,
sin ese parpadeo que, desde la Tierra, las hace
tan vivas...» (Aterrizaje en la luna).

Y, junto a los que se esfuerzan por
alcanzarla, también hay quien intenta
traerla hasta la Tierra con las mismas
estrategias con las que ella nos embe-
lesa a nosotros, aunque corriendo el
peligro de quedar hechizado ante su
presencia:

«El pirata se quedo mirandola extasiado.
Sintio un escalofrio. Ya no tenia miedo. Ya no
era feroz. Tir6 el sable, dejo caer la coraza y
murmuro:

—luna, maravillosa luna, eres ti quien me
ha capturado a mi» (E/ pirata que quiso capiu-
rar la luna).

Algunos utilizan métodos caseros que
acaban dando resultado:

«—¢Y como pensais atraparla? [...]

Entonces el hombre saco un tarro del cestito
en el que llevaba la cena y explico que tenian
que untar de miel la punta del campanario.

—Asi, cuando la luna aparezca, se quedara
pegada» (Querer la luna).

Pero, a los que no conseguimos alcan-
zarla ni atraerla hacia nosotros, siempre
nos queda el consuelo de acercarnos a
ella a través de libros que, combinando
literatura y divulgacion, nos describen
sus caracteristicas:

«Es muy hermoso y gratificante para la vis-
ta contemplar el cuerpo de la luna. La luna no
esta envuelta en una capa suave y pulida, sino
aspera y desigual cubierta por todas partes,
igual que la superficie de la Tierra, con gran-
des promontorios, profundos valles, simas»
(Mensajero de las estrellas).

Espectadora del teatro de la
Tierra

La luna es el gran ojo de la noche. Lo
saben todos los nifios, incluso los que
precisan de la voz de los adultos para
leer un libro:

«La noche tiene ojos claros como la luna y
un manto muy oscuro donde todo se esconde»
(La noche).

Como ojo de la noche, la luna descu-
bre el gran teatro de nuestro planeta, las
penas y alegrias de sus habitantes, la vi-
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da que se oculta en los mas reconditos
lugares... Sobre la faz de la Tierra no hay
secretos para ella:

«Y si la luna pudiera hablar... contaria que
en el desierto el viento levanta la arena y los
nomadas se cobijan detras de una duna» (S5i la
luna pudiera hablar).

A diario asiste asombrada a los proce-
sos de la vida sirviendo incluso como
patron de medida del tiempo:

«Cuando la luna asomaba por la colina, dio
a luz un gatito.

MICHAEL GREJNIEC, 3A QUE SABE LA LUNAZ, KALANDRAKA, 1999.

Cuando la luna se encontraba sobre las ra-
mas del roble negro, dio a luz otro gatito.

Cuando la luna se fue, Pandora ronroneaba
de satisfaccion, y lamia y mantenia calientes a
sus dos gatitos» (Pandora).

Cuando la accion discurre en una ex-
trema fantasia, la luna también puede
entrar en accion y dar su opinidn sobre
lo que esta ocurriendo:

«N1 nada revoloteo inundando todo de color.

Al sol y la luna les gusto lo que veian.

—iNos quedamos! —dijeron» (Cuando Lia
dibujo el mundo).
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Espectadora omnipresente, no solo
contempla, descubre y opina; también
da sentido a la vida de los seres menos
favorecidos por la Naturaleza:

«—Mama, ya sabra la luna / lo mucho que
yo la quiero.

—1La luna lo sabe todo, / se lo dijo el gallo
Viejo.

—¢ Y también sabe la luna / que mis ojos
estan ciegos?

—La luna lo sabe todo, / hijo mio, y por eso /
cada noche viene a verte / y se queda en nuestro
pueblo» («La luna beso», en Poesia infantil).

A veces, se siente tan cercana a lo que
ocurre en la Tierra que incluso decide
integrarse en su vida cotidiana y juega a
confundir a unos y a otros.

«La luna se puso anoche / una bufanda ama-
rilla. / “Anda, si parece el sol. / jMira!” / El ga-
llo se equivocod y despertd a las gallinas. /
*1Quiquiriqui! Perezosas, / jarriba!” / Debajo
de la bufanda / la luna se sonreia» (La bufanda
amarilla y don Abecedario).

Por otra parte, la presencia de la luna
en un acontecimiento es garantia de in-
terés para el resto del mundo. Asi, cuan-
do la autora desea hacer patente la im-
portancia de lo que ocurre en ese
momento en su planeta-libro, apela a la
presencia de la luna. Entonces esta se
engalana y resplandece mas que nunca y
nosotros sabemos que lo que ocurre es
algo que merece la pena contemplar:

«Hasta la luna, alli arriba, mas hermosa vy
mas brillante que nunca, se habia parado para
mirar y escuchary (Manuela en el campo).

Pero no pensemos que la luna guarda
para si todo lo que ve desde el cielo. En
lo mas alto tiene un amigo con quien
comparte sus observaciones y descubri-
mientos:

«En el cielo, el senor Sol y la sefiora Luna se
saludan y, como cada dia, se dan la mano.

—¢,Como ha ido todo? —pregunta el senior
Sol.

—Muy bien, sin novedad —le contesta la
senora Luna» (La sorpresa).

., Y donde estara la luna cuando no es
visible en el cielo? ;Existe un lugar real
0 1maginario adonde acude una vez al
mes, durante el tiempo que se ausenta de
nuestra vista? ;Qué habra encontrado
que pueda interesarle mas que lo que no-
sotros hacemos? Es, de nuevo, un libro
el que nos responde:



«S1 una noche no ves a la luna en el cielo,
seguro que la encontraras en el teatro de me-
dianoche... A la luna le encanta ir al teatro»
(Teatro de medianoche).

A falta de sol...

Cuando el sol se oculta y se lleva
consigo su luz tras el horizonte, aparece
la luna para socorrernos y no dejarnos
a oscuras. Esta apreciacion primitiva
surge como respuesta a la necesidad
humana de iluminar la propia vida,
bien fisicamente o bien de forma figu-
rada. La oscuridad no permite el con-
trol del entorno y por tanto produce
miedo a lo imprevisto. Un pequeiio re-
flejo luminoso es suficiente para de-
volvernos la seguridad y para permitir
que volvamos a sentirnos duefios de
nuestra vida.

«Aquella noche no habia forma de dormir-
se. Cualquier ruido le sobresaltaba. Pero, fi-
nalmente, arropado por el resplandor de la lu-
na, lo consiguio» (Gustavo y los miedos).

«—iOoooh!, jtengo miedo! —dijo Oso Pe-
queno abrazandose a Oso Grande.

Oso Grande lo cogio en brazos acunandole
tiernamente y dijo:

—Mira la oscuridad, Osito.

Y Oso Pequetio miro.

—Te he traido la luna, Osito —dijo Oso
Grande» (;No duermes, osito?).

JUANVI SANCHEZ, LA NOCHE, ANAYA, 1998.
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Pero, ademas, a la luz de la luna, todo
se bafia de magia...

«De todas las noches, aquellas en las que to-
do es azul y plata son las que prefiero para pa-
sear» (Bajo las estrellas).

«Aquella noche, la nifia se acosto en la ca-
ma que su madre le hizo extendiendo dos man-
tas sobre la arena. El mar se habia puesto ya
muy oscuro, hasta que salio la luna y entonces
empezo a reluciry (Manuela y el mar).

... y de ternura:

«Bajo la palida luz de la luna, Mama Liebre
miraba a su Pequena que dormia sobre un le-
cho de heno. El cielo le servia de sabana»
(¢ Donde dormiras, pequenia liebre?).

Es una situacion ideal, pues, para ex-
presar lo indefinible a través de la ima-
gen poctica:

«—1Los sitios parecen distintos a la luz de la
luna —explique—. Incluso aquellos sitios que
conoces bien resultan hermosos y misteriosos.
El amor verdadero es como ver a la luz de la lu-
na» (A4 la luz de la luna).

El pensamiento infantil, en un nuevo
paralelismo con el lenguaje literario, lle-
ga a convertir a la luna en la causa de la
alternancia dia / noche:

«—Senora Luna —exclamo suavemente la
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cigiiena—. He venido desde la Tierra para pe-
dirte que vuelvas. Si ti no estas, no esta la no-
che, y si no esta la noche, no podemos dormir.
Tenemos sueno. jPor favor, vuelve!» (Se ha ido
la noche).

Por supuesto, la luna y la Tierra man-
tienen lazos reciprocos. No solo la luz
de la luna hace mas bellos determinados
momentos de la vida o rincones del pla-
neta. Hay quien, tras relacionarse inten-
samente con la luna, acaba teniendo
muy claro que no es lo mismo contem-
plarla desde un lugar de la Tierra que
desde otro:

«—He estado por todo el mundo, pero he
regresado a Africa, porque aqui es donde la lu-
na es mas bonita» (La sonrisa de la luna).

Y asi, viajando por las diversas pers-
pectivas literarias, volvemos a maravi-
[larnos con el embrujo que ejerce sobre
nosotros la luna. ;Por qué ese hechizo por
encima de estrellas y planetas e incluso
del mismo sol? No buscaremos, obvia-
mente, una respuesta cientifica, antropo-
logica o filosofica, que las hay. Seguire-
mos indagando en las palabras de los
poetas y, si no lo entendemos todo, al me-
nos nos quedara la satistaccion de descu-
brir, una y otra vez, libro tras libro, que
comprender la vida no es tanto encontrar

VIVI ESCRIBA, CUANDO LiA DIBUIO EL MUNDO, ESPASA CALPE, 1991.
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respuestas perfectas como seguir buscan-
do nuevas preguntas adecuadas.

Mientras eso ocurre, disfrutemos con-
templando como la luna dibuja en la su-
perficie de la noche todo aquello que los
humanos deseamos ver:

«Nada mas levantarse, / al anochecer, / se
pone a dibujar / miles de estrellas / sobre la
gran pizarra / azul del cielo» (La luna). B

*Juan Ignacio Pérez Palomares es miembro de
Asociacion LitOral (Literatura y Oralidad).
asociacionlitoral@hotmail.com
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