or que teria tanto apetito esa ma-

na? Marla entrou na cocina boce-

xando e sentouse a mesa. O re-
cendo do café anegoulle as ventas. Sen a
penas abrir os ollos, botou o cacao na ta-
za, logo o leite. Remexeu. ;Que sofiaria
esa noite que non conseguia lembrar?
Prestarialle mais unha fechina de cafe,
pero os pais ainda non a deixaban, so nas
festas e nas grandes ocasions. Todo o
mundo recorda o0s seus sofios, /por que
ela non? Espeliuse algo ao escoitar as
voces da nai espertando o seu irman por
terceira vez. As manas na casa dos Lo-
pez-Aguiar eran terribeis. Estricou o
brazo para alcanzar a caixina de cereais
Strelo, que lle engadia ao cacao cando
tina moito apetito. E ai foi a gran sor-
presa. Porque no exterior do envase, no
medio dos bonecos de rostros felices
que engulipaban cereais Strelo a man-
cheas, dicia un letreiro: «jEsperta, cala-
midade! ;Que fas ainda na casa? Vas
chegar tarde e quedaras sen o premio.
. Duchacheste? Non esquezas usar xel
xabonoso Pulave, que che deixa a pel
fresca e suave». Marla refregou os ollos,
pestanexou varias veces ¢ volveu ler.
«Cereais con froitas Strelo, para unha
alimentacion sa e equilibrada.» Nos ou-
tros lados do paquete figuraban a com-
posicion quimica, as indicacions técni-
cas, o fabricante. Tivera unha estrana
alucinacion, consecuencia de non dur-
mir suficiente, como diria a sta nai.

O cuarto de bano achabase desocupa-
do. Correu a sentar o cu na taza e, como
adoitaba facer, distracuse lendo as eti-
quetas dos produtos que tina perto. So-
bresaltouse con outra sorpresa. O bote
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que collera dicia: «Debes vestir a cami-
seta Randall e os botins Irida, calquera
outra combinacion resultara falida. Pe-
ro bule, non podes ir a paso de tartaru-
ga... {Vamos! jMdvete!». O abraio foi
maior ao se decatar de que o que lia era
precisamente o bote de xel xabonoso
Pulave, un antollo caro do seu irman.
Leu de novo e, ao non achar no bote
mais que as clasicas notas de todos os
botes de xel de ducha, esta vez intuiu un
aviso do seu subconsciente, que se sen-
tiria culpabel por non ter estreado ainda
estas prendas con que a agasallaran po-
lo seu aniversario.

Abandonou o bafio entre 0s imprope-
rios do irman e da nai, el ans10so por en-
trar ¢ ela porque entrase el e acabase
dunha vez, que ainda o ian botar da em-
presa, que non se podia chegar tarde os
primeiros dias, que un traballo coma ese
era dificil de atopar ¢ que entre o un ¢ a
outra ian acabar con ela.

A ducha sentaralle ben, agora atopa-
base limpa, relaxada e, sobre todo, es-
perta. Marla decidiu contentar o instinto
e calzar os botins Irida e vestir a camise-
ta Randall. Non estaba segura de que lle
gustasen, pero para sabelo teria que pro-
balos, € aquel era un dia tan bo coma ou-
tro calquera. Foi abrir as corresponden-
tes caixas e esta vez non puido reprimir
un berro. A nai acudiu correndo, botan-
do pestes pola boca e queixandose da
mala vida que lle tocara, que ela non fi-
xera nada para merecer semellante con-
dena. Marla non afastaba a vista das ta-
pas. Na dos botins dicia con grandes
letras: «;Sabes que debes cambiar pero
non sabes o que queres facer?» E na da
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Circulos viciosos

camiseta: «Bombodns Tippi poncho facil.
S6 tes que escoller». Fitaba as tapas pa-
ra evitar que desaparecesen as frases co-
mo pasara antes; esta vez eran absoluta-
mente reais: ali estaban aqueles eslogans
que non tifian nada que ver coas pren-
das. ;Con que terian que ver? ;Que cla-
se de broma era aquela, de quen, por
que? E, sobre todo, jcomo o facian?

A nai non atopou nada raro nas cai-
xas, 0 que si atopou foi unha calamitosa
desorde no cuarto; Marla tifia que arran-
xalo pola tarde ao tornar do colexio. A
rapaza tampouco viu nada anormal en
canto se fixou mellor; eran envases de
roupa e calzado semellantes a outros,
que s6 anunciaban os produtos que con-
tiian. Moi intrigada, acabou por escul-
car canta caixa, envoltorio, bolsa, bote
ou botella con letreiro atopou a man. To-
do era normal, todo era como debia ser.
Ata que fo1 abrir a porta para sair. No re-
cibidor, enriba do arcon, habia unha cai-
xa de bombodns Tippi. A nai tampouco
sabia como chegaran a casa; seria cousa
do avo, que agora gozaba dilapidando os
cartos da pension en larpeiradas. A nena
escolleu un ao chou. Ao pechar a tapa,
puido ler: «En canto esteas na rua, ainda
que sexa dia, marabillate coa Lua. ;Que
fas? {Non quedes mirando coma unha
pasmona! jCorre!». Esta vez non berrou
nin se asustou, case nin se estranou. Co-
mo esperaba, abondou con que pechase
os ollos un segundo para que as palabras
se convertesen nun vaso de leite, cacao,
azucre, manteiga, abelas e as enguede-
lladas letras de «Bombdns Tippi».

O autobus escolar chegou puntual, pe-
ro Marla non subiu. Agachouse tras a
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sebe para que non a visen, porque polo
outro cabo da rua viu achegarse, vagari-
namente, unha brillante Ita sobre unha
vella camioneta. Con musica de pasodo-
bre como fondo, un altofalante pregoaba
a actuacion do Circo da Lua en funcions
de 5, 7,30 e 10 da tarde na explanada de
Matogrande. O autobus xa ia lonxe can-
do a tartana chegou a altura da parada.
Marla non lle quitaba ollo, esperando
dexergar algunha nota estrana entre 0s
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risos dos pallasos e as trompas dos ele-
fantes nos carteis que rodeaban a Ita de
carton pedra. Non viu nada que lle cha-
mase a atencion, pero cando xa se afas-
taba, a voz mudou o ton e dixo: «E se
queres ter un dia do mais simpatico, non
deixes de ir ao Parque Acuatico. jPero
non demores, que os outros lévanche
moita dianteira!» Logo volveu ao seu:

«Circo da Lua, en funcions de 5, 7.30 e
10 da noite...».
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Marla xa tomara unha decision. Aqui-
lo eran sinais que a guiaban cara a algu-
res. Non entendia o que ocorria, pero ia
seguir o xogo por ver onde a levaba. O
unico que a preocupaba era faltar ao ins-
tituto; ora, sabia de compaieiros que fal-
taban a mitido e o mundo non deixaba de
xirar, asi que pouco se ia notar que ela
faltase un dia.

O autobus nimero 7, que cubria a lina
ata o Parque Acuatico, tardou uns vinte

R

. "
o P S 5

r [
ekl ot e By s v 2 R

[P S




TINTA FRESCA

Ty

jii I

iR

= . - am

minutos. Marla fixo nese tempo toda
clase de cabalas sobre o que podia suce-
der. Aquela quizais fose a aventura da
sua vida, sempre a recordaria. Por certo,
nunha das primeiras notas mencionaba-
se un premio, ;que premio podia ser?
O Parque Acuatico quedaba no outro
extremo da cidade, pero atopabanse car-
teis anunciadores desde o centro. Nun
deles, despois de xirar nunha rotonda, in-
seriase no medio de tobogans e piscinas:
«En supermercados Potato atoparas de
todo e mais barato». Baixou na seguinte
parada e preguntoulle a primeira persoa
coa que se cruzou polo supermercado
Potato. Era un home de baixa estatura
que levaba na lapela do abrigo o distinti-
vo do Banco Ibérico. Ao tempo que ace-
naba con xestos vivos, dixolle: «O Pota-
to achase naquela praza, entre a farmacia
e a libraria, ;ves? Pero se un xogo diver-
tido queres xogar, en Turris Turrutis de-
bes entrar». E marchou co seu paso bre-
ve e apurado. Marla quedou chantada no
medio da ria sen saber a onde se dirixir,
xa que non tina idea do que podia ser
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Turris Turrutis e daballe reparo preguntar
por un nome tan estrafalario; podian pen-
sar que se estaba burlando.

Atreveuse cunha sefiora con traza de
artista, pola sua vestimenta ¢ a melena
de cor fucsia. Antes de que Marla abrise
a boca, foi a senora quen lle preguntou:
«Por favor, nena, ;saberiasme dicir onde
hai un supermercado Potato?» lalle repe-
tir o que lle dixeran a ela, mais no ultimo
intre contestou cunha negacion o mais
educadamente que soubo. Porque se aca-
baba de decatar que esa muller tamen se-
guia as pistas do premio. Era unha das
persoas que competian por el, e Marla,
lamentandoo moito, non a ia axudar.

Afastouse mirando en todas as direc-
cions en busca dalgiin anuncio que reza-
se Turris Turrutis. Mais non o achou no
aire, senon no chan. Un papel arrastrado
polo vento anunciaba as excelencias dos
xoguetes Turris Turrutis, e tamén: «Non
te perderds na busca se bebes refresco
de cola Truska». Cando collia o papel,
unha man enérxica arrebatoullo. Un mo-
zo de chapeu e gabardina leu o contido
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con ollos atentos, fitouna con cara de
poucos amigos e alancou en direccion a
cafetaria mais proxima.

Marla seguiuno correndo, adiantouno
e entrou primeiro. Era un local minuscu-
lo e na barra amoreabanse un centenar
de persoas de todas as idades e condi-
cions, todas a pedir a berros refrescos de
cola Truska. O camareiro toleaba co tro-
pel inesperado de clientes. Detras ainda
entrou a muller con fasquia de artista e
duas ducias mais de persoas desexosas
de beber refrescos de cola Truska. Por
fin, o camareiro reaccionou, abriu o fri-
gorifico e quitou unha Truska. Era a
Gnica que tifa, agora se entendia o por-
qué do seu azoramento. Non se decidia
a quen lla dar. Marla, que era de corpo
miudo, coouse como puido e quitoulla
das mans. Logo saltou por riba da barra
e de varias cabezas para fuxir pola rua.
Tras unha esgotadora carreira, persegui-
da por cento e pico de seres enrabecha-
dos, parou a ler a etiqueta: «jParabéns!
Acabas de ganar o premio: Para que a
tta vida non sexa un continuo pesadelo,
convidamoste a espertar con...». E non
puido ler mais, porque a barafunda bo-
touselle enriba para lle quitar a botella.
A nena sentiu o seu corpifio golpeado,
rabufiado e esmagado ata faltarlle o
alento. Queria berrar, pero non lle saia a
voz. Sentiase morrer. ;E cal seria o pre-
mio prometido? A botella xa non a tifia
nas mans. Entre a dor e o agobio, busca-
ba na mente algo que rimase con pesa-
delo. ;Que seria? E atopouno: «jjCe-
reais Strelo!!» Ao dicilo, incorporouse e
abriu os ollos.

A nai acababa de entrar no cuarto.
Prendeu a luz e advertiuna de que debia
apurar se queria chegar a tempo. O mes-
mo dicia do irman, que non se daba le-
vantado. Coma sempre, queixouse da
desorde. E de que tivese tantas cousas,
moitas mais das que necesitaba. E de
que agora sO faltaba que acordase be-
rrando a viva voz as marcas dos produ-
tos; que non podia deitarse tan tarde e
que xa estaba ben de tanta television e
tantas revistas e tantos anuncios.

Marla, sentada na cama, tratou de re-
construir 0 sono na stia mente sen con-
seguilo. Nunca chegaba a recordar o que
sonaba, ;por que seria? Mmmm, notaba
un forte apetito. Medio adurminada ain-
da, levantouse e dirixiuse 4 cocina.



