

En este número:

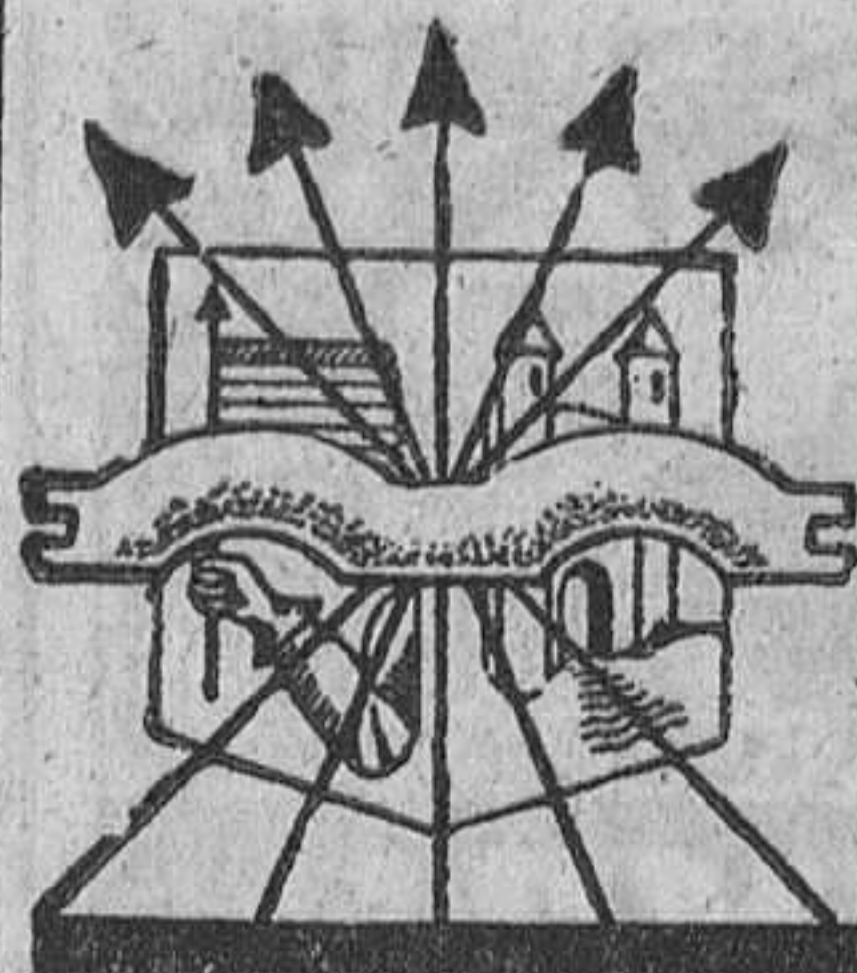
HACIA LA INTEGRACION EUROPEA
Por MANUEL RABANAL LUIS

Presidente de la Asociación del Cuerpo Nacional de Veterinaria
LOS JUDIOS Y LA PASION
Por EDUARDO SANCHEZ

RECEPCION DE REMOLACHA EN LAS FABRICAS INGLESAS

Por ANTONIO HIDALGO GRANADOS
INGENIERO AGRONOMO

Página de "PROBLEMAS DE NUESTRO TIEMPO"



Imperio

Diario de la T.V. y de los JONS

Año XXVII - N.º 8.040 - Zamora, miércoles 11 de abril 1962 - Teléfonos: Dirección 1576. Admón. 1570 - Precio: 1,50 Ptas

UN NIÑO ESCOGE LA LIBERTAD LANZÁNDOSE DESDE UN QUINTO PISO

Fué recogido por los bomberos

Berlín, 10.—Un niño de once años de edad se ha lanzado hoy desde el quinto piso de una casa del Berlín-Este, en la división, a una zona sostenida por los bomberos. Otro niño fue detenido por la Policía comunista antes de que pudiera seguir el ejemplo de su amigo.—Efe.

Depósito legal: ZA. N.º 2 1958

LLAMAMIENTO DE KENNEDY Y MACMILLAN A KRUSCHEV

¿VOTARIAN «SI»?



El Presidente de la República Francesa y su esposa, Yvonne de Gaulle, fotografiados en el momento de emitir su voto en el Ayuntamiento de Colombes-les-Deux-Églises, con motivo del referéndum nacional sobre la política a seguir con Argelia. Es de suponer que los dos votaron «sí».

(Foto Cifra)

Para llegar a un acuerdo sobre el control internacional de la prohibición de pruebas atómicas Si Rusia no cambia su intransigente actitud, se llevarán a efecto los experimentos nucleares previstos para este mes

"Confusa maniobra de naturaleza meramente propagandística" («Tass»)

Washington, 10.—El presidente Kennedy y el primer ministro británico, Macmillan, han dirigido a Krushev un llamamiento conjunto en el que comunican al dirigente

soviético su esperanza de que aún pueda producirse un cambio en su actitud en relación con el control internacional de la prohibición de pruebas nucleares, advirtiéndole, en caso contrario, que el plan occidental de experimentos atómicos, proyectado para finales de este mes, se llevará a efecto.

Orden del día del Pleno de las Cortes, para el jueves

Ordenación del Crédito y la Banca.-Concentración parcelaria, explotaciones familiares y fincas mejorables.-Ayuda Familiar.

Madrid, 10.—El Presidente de las Cortes ha facilitado a los informadores de prensa el orden del día de la plenaria que tendrá lugar pasado mañana a las diez y media.

Intervendrán el Ministro de Hacienda y el subsecretario del Departamento, en el Proyecto de Bases y Ordenación del Crédito y la Banca. El Ministro de Agricultura y el señor Lamo de Espinosa, en los proyectos de leyes complementarias de las de concentración parcelaria, explotaciones familiares y fincas mejorables, así como en la de modificación de varios artículos de la ley de 21 de abril de 1949 sobre colonización y distribución de la propiedad en zonas regables.

El Proyecto de Régimen Laboral de Ayuda Familiar será informado por don Lucinio de la Fuente, en nombre de la Comisión y el Ministro del Trabajo.—Cifra.

Este es el punto de capital importancia de la declaración es el siguiente:

"Las discusiones entre nuestros representantes y los de la Unión Soviética sobre la cuestión de un tratado de prohibición de pruebas nucleares han venido celebrándose en Ginebra desde hace cerca de un mes.

Los representantes soviéticos han rechazado cualquier intento de inspección o verificación internacional en el interior de la Unión Soviética para determinar la naturaleza

de explosiones o seísmos que pudieran resultar ser pruebas nucleares.

(Pasa a la página sexta)

28.000 casos de disentería en Berlín

Berlín, 10.—Los berlineses orientales han sido advertidos hoy de que se abstengan de celebrar fiestas de cumpleaños hasta que se controle la presente epidemia de disentería.

La radio y la prensa de la Alemania comunista han difundido repetidas advertencias, para evitar la propagación de la enfermedad, que ha causado ya tres muertes y más de 28.000 casos conocidos.—Efe.

Sukarno tiene prisa

"Indonesia no está dispuesta a esperar dos años para anexionarse Nueva Guinea"

"No nos importa si nos es devuelta por la ONU o por Satanás"

Palembang (Indonesia), 10.—"Indonesia no está dispuesta a esperar dos años para anexionarse Nueva Guinea Occidental", ha dicho Sukarno, en un

mitin preparado por la propaganda gubernamental.

Sin embargo, Sukarno declaró que su Gobierno ha aceptado, en principio, propuestas americanas de paz por contener medios de transferir la administración del territorio a Indonesia.

Exaltadamente, el Presidente indonesio dijo: "A nosotros no nos importa si Nueva Guinea nos es devuelta por la ONU o incluso por Satanás, siempre que se nos devuelva este año."

De fuentes indonesias se sabe que Indonesia está dispuesta a aceptar las conversaciones con Holanda a fin de, de esta manera, si los holandeses aceptasen el principio de las proposiciones norteamericanas, pero por otra parte, la Cámara Baja del Parlamento indonesio rechazó hoy una propuesta de la oposición para que el Gobierno diera a la Cámara oportunidad de debatir las citadas proposiciones.—Efe.

Adenauer: El Mercado Común no debe ser extendido demasiado porque peligraría toda la obra

Es completamente erróneo contrastar una Europa de las patrias con una Europa integrada

La patria alemana continuará existiendo

Bonn, 10.—En su intervención ante el Bundestag, el canciller Adenauer dijo que es "completamente erróneo" contrastar una "Europa de las patrias" con una Europa integrada.

"Incluso después de haberse completado una unión política de Europa, una patria alemana permanecerá", dijo, "del mismo modo en que los franceses o los italianos conservarán sus patrias."

El Canciller dijo que la patria está marcada por una lengua y una cultura comunes. Si la integración política comienza en junio próximo, la patria alemana continuará existiendo al mismo tiempo, declaró.

Adenauer siguió diciendo que la conferencia ministerial de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, que se celebrará el próximo mes en Atenas, decidirá sobre la cuestión de las armas atómicas para la alianza atlántica. Esto es de gran importancia para las relaciones entre los Estados Unidos y sus aliados.

Dijo después que prefería una "sociedad" atlántica entre el Mercado Común y los Estados Unidos a una unión atlántica abierta, y agregó que Norteamérica era de la misma opinión.

Señaló que el marco del Mercado Común no debe ser extendido demasiado. "De otro modo peligraría toda la obra".

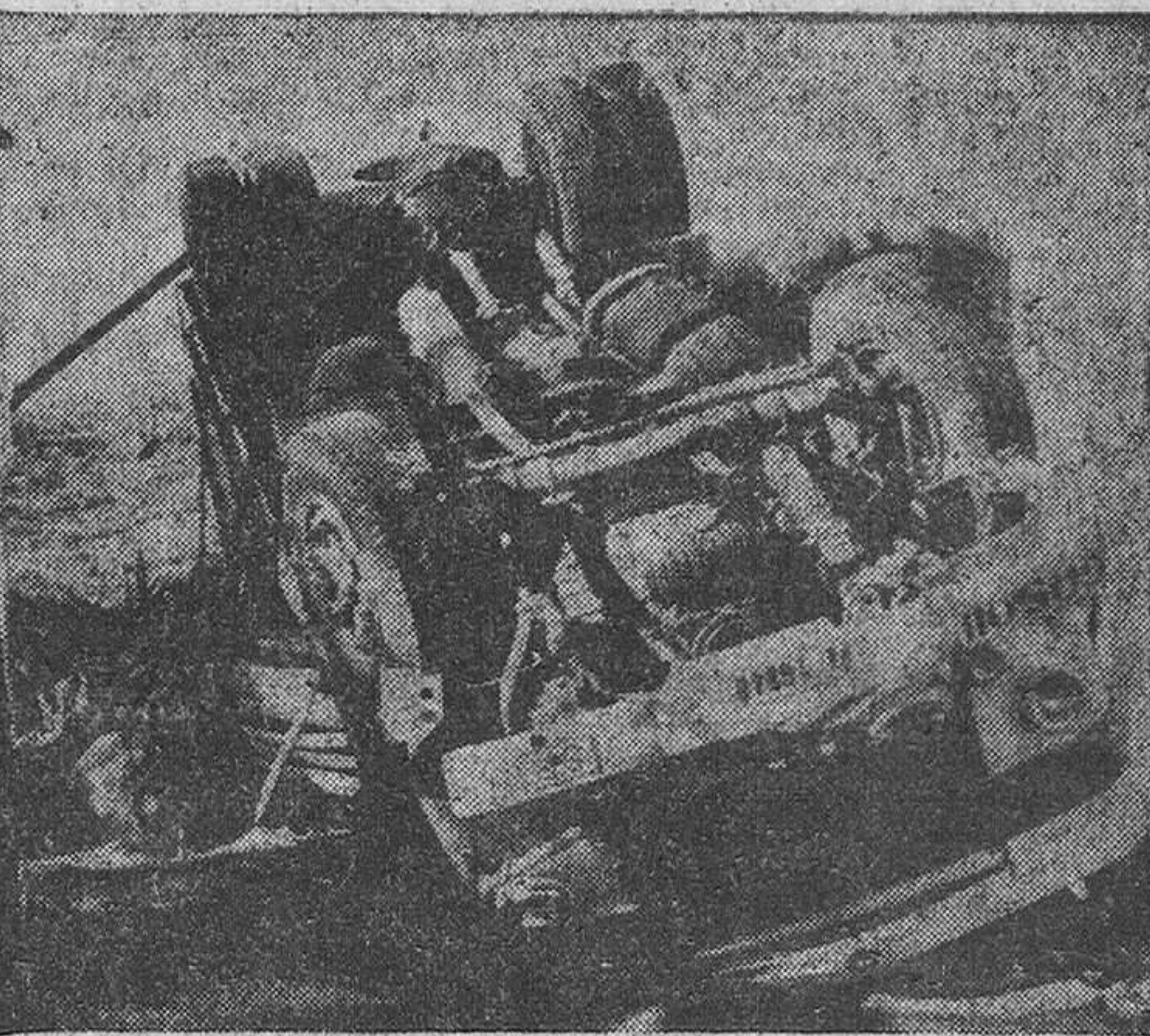
El Canciller calificó las relaciones franco-germanas de "excelentes", y dijo que ellas habían probado su valía. "Sin buenas y amias"

Lord Home se reúne con los siete ministros de la Unión Europea

Londres, 10.—El ministro británico del Exterior, lord Home, se ha reunido hoy con los siete ministros de Asuntos Exteriores de los países miembros de la Unión Europea Occidental, que celebrarán una conferencia en esta ciudad. Macmillan y los citados ministros iniciaron discusiones oficiales en torno al problema de la unión política europea.

Los ministros del Exterior fueron acompañados por sus respectivos embajadores en Londres y altos funcionarios de sus Departamentos. En la sesión inaugural, lord Home hizo una exposición general de la situación internacional.—Efe.

LOS DOS OCUPANTES RESULTARON GRAVEMENTE HERIDOS



Plasencia.—En el kilómetro 125 de la carretera de Cáceres a Salamanca, tuvo lugar este aparatoso accidente. El camión matriculado VA-16.845 sufrió un despiste y fue a chocar violentamente contra la fachada de una casita de camineros, quedando como muestra la fotografía. Llevaba un cargamento de jamones. Los dos ocupantes no murieron, pero resultaron gravemente heridos.

(Foto Cifra)

UNA VERDAD COMO UN PUÑO

EL EJEMPLO DE LOS HUMILDES

El mundo de hoy no se para en barras. No detiene sus horas por compromisos de poca monta. La mayoría de las gentes de estos tiempos van a lo suyo. El de arriba quiere más de lo que tiene y el de abajo le envidia. Suspira por ocupar su sitio. En el fondo, eso es lo que motiva las revoluciones. Después se enmarcan los sentimientos con ideas formulistas, con conceptos que forman simples cortinas de humo. Al final, siempre se ve la antena.

El gran patrón por el que los hombres de este siglo parecen cortados, es el egoísmo. Cada cual desea su bien, pero le importa un comino el mal ajeno. Apenas siente preocupación por los débiles. Lo esencial es ser fuerte, pesar con peso específico, pisar firme en el cada día más oscuro concierto de la vida. ¿Para qué preocuparse de las penas de los otros? La caridad empieza por uno mismo. Que el resto se las componga como pueda. Lo importante es andar sobre seguro. Si, al parecer—según dicen—hay cosas más importantes que el dinero; pero hace falta éste para comprarlas. La tesis está muy extendida.

La vanidad, la codicia, la ambición, el odio, desatan las pasiones de los hombres y desencadenan sus actitudes, muchas veces violentas. Se hurta el cuerpo a la justicia social, a las principales elementales de amor y respeto a quienes con su sudor ganan el pan todos los días. Por quedar bien se hacen algunas obras de beneficencia. Así, con el señuelo de la caridad, se evita cumplir lo que es preceptivo si se lleva para algo el nombre de servidores de una fe, de unas creencias. Caridad chiquita, caridad estrecha, hecha de prisa y corriendo, y si es posible con buenos pregonés al viento.

Pero el mundo es ancho. Tiene de todo. Hasta casos que nos reconcilian con él, que con su entrañable calor humano rompen esa tremenda barrera de hielo en que nos hemos empeñado en convertirlo. Por mucho que los poderosos, los atrabiliarios los escépticos, se obstinen en demostrarnos que no es preciso tener entrañas para marchar por ahí, que la compasión es una cualidad pasada de moda, surgen, refulgentes, espléndidos, los ejemplos de los humildes. Sabemos de muchos. Algunos como éste. Una familia tiene como únicos ingresos los del padre, peón. Son novecientas pesetas mensuales que no permiten dar de cenar todas las noches a las dos niñas pequeñas. Los hijos mayores están en el servicio. A pesar de ello, estas hermosas, estas tiernas y buenas gentes, porque creen de verdad, piensan que todavía puede haber alguien en peores condiciones que ellas. Y hacen un donativo a Caritas todos los meses.

El gran ejemplo de los humildes. Nos serviría de consuelo y de lección si quisieramos verlo. Por un lado, para que nuestra generosidad alcance grados muy distintos a los que usamos. Por el otro, para procurar por todos los medios que el sueño más ínfimo, el de un peón, no sea de novecientas pesetas, sino de tres mil. ¿Qué no haría esa familia con tal cantidad? Ejemplo y honra. Que el mundo aprenda. A ver si de verdad se nota que estamos en Cuaresma.

PARA EL 2 DE MAYO

CONVOCATORIA DEL PARLAMENTO ITALIANO PARA ELEGIR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Ningún candidato ha sido indicado aún oficialmente

Roma, 10.—El profesor Giovanni Leone, presidente de la Cámara de Diputados italiana, ha convo-

cado hoy una sesión conjunta de las dos Cámaras del Parlamento para el día 2 de mayo próximo, con objeto de elegir un nuevo Presidente de la República.

El mandato de siete años del presidente Giovanni Gronchi expira el 11 de mayo. La Constitución no prevé su reelección.

El profesor Leone, de cincuenta y tres años, cristiano-demócrata, es uno de los seis candidatos posibles, cuyos nombres han sido difundidos por la prensa. Ningún candidato ha sido indicado oficialmente aún.

Los otros son: El presidente actual, Gronchi, setenta y cuatro años.

Antonio Segni, cristiano-demócrata, setenta y un años, actual ministro de Asuntos Exteriores.

El senador Cesare Merzagora, sesenta y tres años, independiente.

Senador Attilio Piccioni, sesenta y nueve años, vicepresidente del Consejo Nacional del Partido Cristiano-Demócrata.

Giuseppe Saragat, sesenta y tres años, dirigente del Partido Social-Demócrata.

GOULART, ENFERMO

México, 10.—El presidente del Brasil, Goulart, se encuentra enfermo debido a una baja de la tensión, complicada con la altitud de la capital mexicana y la fatiga que le han producido sus actividades sociales.—Efe.

Inauguración de la Segunda Feria de Muestras Iberoamericana de Sevilla

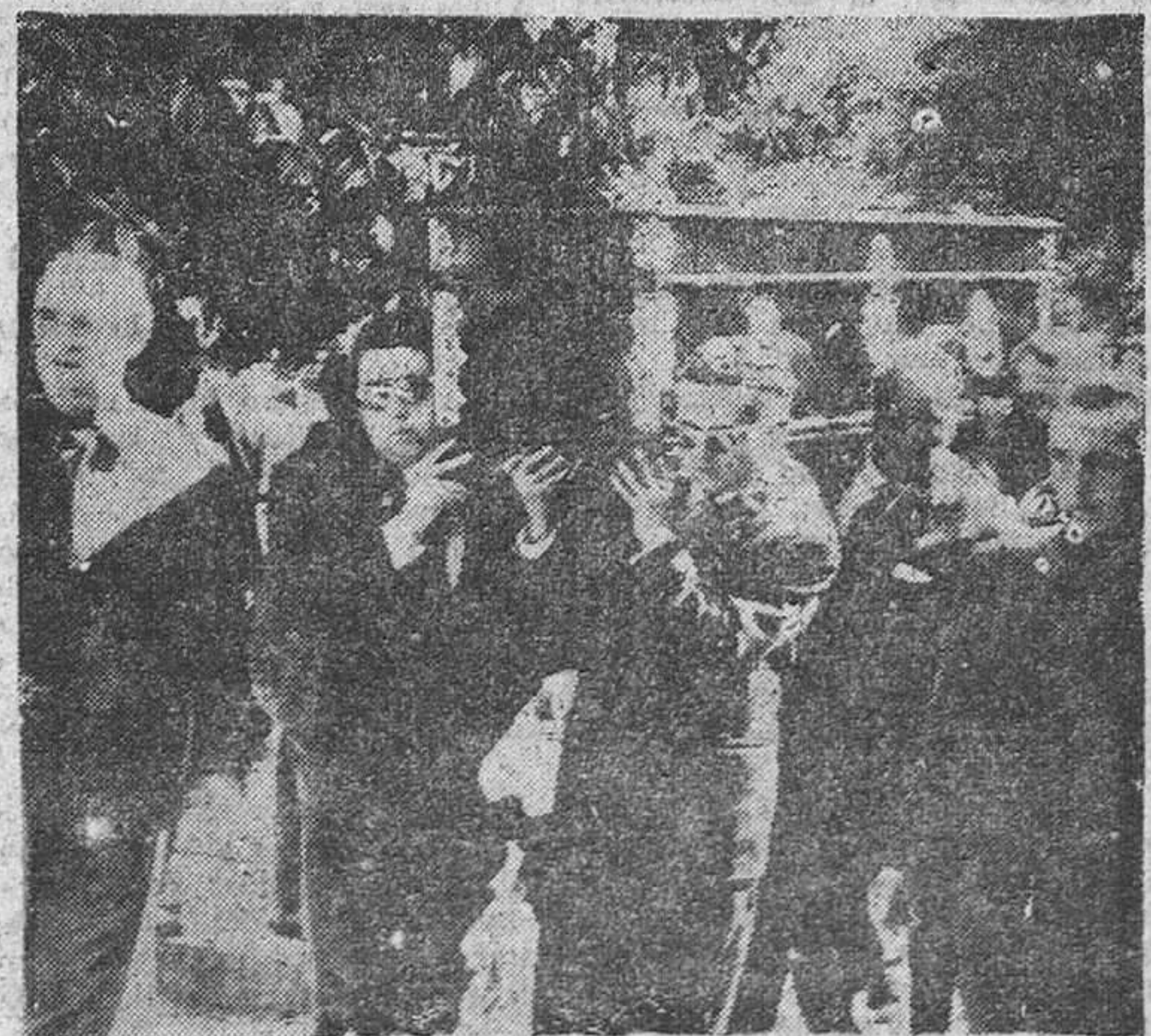
En nombre del Caudillo fue efectuada por el Comisario de Abastecimientos y Transportes

Sevilla, 10.—El comisario general de Abastecimientos y Transportes, don Antonio Pérez Ruiz Salcedo, en nombre de Su Excelencia el Jefe del Estado y con la representación del Ministro de Comercio, ha inaugurado la II Feria de Muestras Iberoamericana de Sevilla, que es también la I Feria del Vino y del Aceite españoles.—Cifra.

RECIBEN SEPULTURA LOS RESTOS DE JUAN BELMONTE

Sevilla, emocionada, le rindió un gran tributo de sentimiento y cariño

El gran torero había donado hace poco un terreno para escuela de niños pobres



Los restos mortales de Belmonte al llegar a Sevilla. (INFORMACION EN SEXTA PAGINA)

FERMOSELLE

SU VIDA · SUS HOMBRES · SUS PROBLEMAS

Cosas de la Villa GAMBERRISMO

Mucho se ha hablado del gamberrismo. En todas las partes nos encontramos con ellos. Aparecen como los tropezones: cuando y donde menos los esperamos. Es vulgar lamentarse de cierta persona, que hace tiempo conocimos como formal, al descubrir que también debe incluirse en ese círculo de los gamberreros, que, con sentimiento de las personas rectas de proceder, son numerosos.

Varias veces, al sentarnos frente a la máquina para escribir en esta página semanal, ha surgido a nuestro cerebro la idea del gamberrismo y hasta la de transcribir los nombres y apellidos de quienes, por cometer tales actos altisonantes, se encontraban expuestos al público en el "tablón de anuncios del Ayuntamiento", mas la causa de la retracción ha sido debida a que no queremos que Fermoselle reciba tal calificativo, por eso de que los pueblos son lo que sus habitantes quieren.

Por este mismo motivo hoy nos hemos decidido, porque Fermoselle no quiere ese calificativo. Es cierto que existen algunos gamberreros; pero el no es gamberrero, toda vez que esos son excepciones, no los verdaderos fermosellanos. Los auténticos son honrados y de buenas costumbres, trabajadores, dóciles y personas de bien.

Estos individuos —tendremos la amabilidad de aplicarles ese eufemismo—, que generalmente son mozos ineducados, de los que entran trece en la docena, han sido varias veces sancionados, y a pesar de ello parece que continúan sin reprimirse.

Como en todas las cosas de la vida, nunca son todos los que están en la vida, pero sí son. Con ello quiero decir que muchos de esos gamberrillos han tenido la astucia de esquivarse cuando los agentes de la autoridad descubren el acto y en cambio otros multados alegan —quién sabe si con razón o sin ella, probablemente sin la última, toda vez que cuando los guardias municipales formulan una denuncia es siempre con conocimiento de causa— no haber tomado parte en él.

Hace algunos días, comentando con cierto amigo el asunto de que hoy nos ocupamos, me decía que el Alcalde de un pueblo de la provincia de Barcelona tomó la medida de obligar a todos los gamberreros a coger el domingo de cada semana una escoba y barrer las calles principales de la población con un letrero a la espalda, con grandes letras, en el que se leía: "Por gamberrero".

Bonito y, sobre todo, práctico sistema. El bochorno ante los amigos, la familia, la novia, sería mayúsculo, aunque pretendieran contrarrestarlo desviándolo hacia un sentido de humor.

Esta sanción merecerían todos esos que ponen ciertos letreros inmorales y groseros en las paredes de los establecimientos públicos; los que rompen sillones por puro placer; los que hacen cosas en lugares indebidos; los que fuman y dan voces en el cine; los que rompen bombillas del alumbrado público; los que... ¿para qué continuar?, es mejor dejarlo guardado, porque todos lo sabemos.

No debemos dejar en el tintero la expresión de la gran parte de culpa que sobre los padres recae, porque no han sabido inculcarles una buena educación y una cultura básica, enderezarlos de pequeños, que es, cuando mejor se les induce por el buen camino. Los niños son, como la cera caliente; los padres, como el artista. Este hace de aquella cuanto pretenda. Puede hacer una momia o una bonita escultura de mujer. Depende de su voluntad y de su capacidad.

Lo mismo pueden hacer de sus hijos los padres. Unos hombres educados capaces de convivir con la sociedad o unos gólfos embrollados en la perdición. Los hombres del mañana serán como hagamos a los niños de hoy, y éstos como los modelen sus padres.

Un niño al nacer es como un papel en blanco, como una cámara fotográfica, como una cinta magnetofónica. En el se va imprimiendo cuanto le enseñan, cuanto ve y cuanto oye. Precisamente según el ambiente en que se haya desenvuelto, así serán los frutos que de él podemos esperar, la reproducción de lo que tenga grabado en su moralidad. Luego llegamos a la siguiente pregunta: ¿Qué cosecha podemos esperar de esos gamberreros malbates?

Entre los diversos papeles de la mesa en que me encuentro en los momentos de esta redacción, se me ha venido a las manos una hoja de calendario, muy adaptada al caso, en la que leamos: —¿En qué se parece una ballena a un gamberrero?

—Pues en que la ballena es un animal de la mar y el gamberrero es la mar de animal.

Habrán apreciado ustedes que este chiste, o como quieran llamarlo, no es mío. Se lo aseguro. Lo que sí es mío es este consejo a los padres de familia: Educar bien a vuestros hijos, por el bien de ellos, de vosotros y de Fermoselle.

M. 6 D. 2.

COMISION PRO-ADQUISICION DE UN COCHE AMBULANCIA PARA LA CRUZ ROJA LOCAL

Suma anterior. 14.340 pesetas.

Antonio López Selsederos (Zamora), 25 pesetas; Ángel Velasco Barolomé (Lisboa), 10.000; Ángel Serrano Bernardo, 50; Gregorio Almeida Mielgo, 25; Pilar Ferrer Hernández, 5; Victoriano Alonso Martín, 10; María Robles Funcia, 5; Antonio Revolor Cebrián, 35; José de San Claudio Fernández, 10; David Calzada Caramazana, 10; Ángel Robles Garrido, 5; Ramiro Ramos Selsederos, 5; Manuel Lorenzo Ramos, 5; José María López Flores, 5; Ángel González González, 5; Andrés Lorenzo Tarrío, 5; Manuel Garrido Cortés, 10; Jesús Barreña Martín, 10; Lorenzo Rodríguez Miranña, 10; José Seo Robles, 25; Antonio Robles Berdión, 5; Ángel Grande Cortés, 50; César Lorenzo Lozano, 25; Manuel Marcos González, 25; José Robles Funcia, 5; Vicente Asensio Suria (Madrid), 500; Antonio Asensio Suria (Madrid), 200; Arturo Ramos Velasco, 25; Antonio Robles Garrido (León), 500; Ulpiano González Puente (Zamora), 100; Gabriel Segurado Selsederos (Salamanca), 500; Nifedoro Cisneros Delgado, 10; Agustín Garrido Cevalanes, 25; Horacio Ramos Fernández, y señora (Bilbao), 1.000; Manuel Segurado Serrano (Tenerife), 100.

Suma y sigue: 27.680 pesetas.

Los préstamos ascienden a 8.950 pesetas.

DOBLE NATALICIO

El sábado pasado dio a luz doña Esperanza Marcos de la Peña, esposa de don Juan Bernardino Marcos, dos mellizos, a los que les impondrán en la pila bautismal los nombres de Francisco Javier y José Luis. Madre e hijos se encuentran en perfecto estado de salud.

El padre de los niños, sexto y séptimo de este matrimonio, se encuentra trabajando como obrero en los Saltos de Alda, dávala, con cuyo salario hace frente a las innumerables cargas de la familia.

Participamos nuestra enhorabuena a ambos padres y deseamos largos años de existencia a los recién nacidos.

VENDEDOR LIBROS
a particular en Zamora, necesita importante empresa nacional. Imprescindible buenas referencias. Escribir 933, Alas. Alcalá, 33. Madrid.

DOZADUDAS CORTADURAS
ESPARAVEND-POLO 1 PIS

PECES SIN ANZUELO

Comenzamos por confesar que somos poco aficionados a los deportes, y entre ellos a la pesca. Cada hombre nace con unas facultades y unas inclinaciones que generalmente, si se dedica a ellas, triunfa. Nosotros pocas victorias alcanzamos por muchos esfuerzos que hicieramos. Dios nos ha negado esas facultades y esas inclinaciones. Mas esto no implica en absoluto para que nos eximamos totalmente de tratar de ello, aunque si alguien cree que vamos a dar una lección, desde ahora le decimos que no continúe leyendo. Se trata, ni más ni menos, de una anécdota reciente.

El pasado domingo, aprovechando el buen tiempo que ha reemplazado a la tempestad, tres amigos, que oscilan entre los ocho y diez años, no sabiendo en qué invertir el tiempo, y por distraerse, decidieron bajar al Duero, en el lugar denominado "El Piélagu", que dista de la población unos cuatro kilómetros, porque habían oído que venía bastante crecido, y lo comprobaban desde la Ronda. Pusieron la idea en práctica, y unas veces por el camino, "tan torcido como el camino de "El Piélagu"—frase vulgar en Fermoselle para designar la trayectoria de una línea ondulada—, y otras por atajos y campo a través por el abrupto y escarpado terreno, llegaron fatigados al punto de destino.

Se acercaron a las aguas del río, bastante revueltas por cierto, para mitigar los efectos de la carrera y el sol, y hallaron a seis u ocho metros de la ori-

lla una pequeña charca en la que observaron como saltaban los peces. Al parecer se habían refugiado en aquel lugar para no ser arrastrados por la corriente y al bajar el nivel de las aguas del río durante la noche anterior quedaron cautivos.

Los muchachos, que tenían una relativa fortuna ante su vista, dudaron en principio de cogerlos, pero uno más experto solventó el problema con el jersey que vestía, los demás se quitaron los pantalones y "el que quiera coger peces que se acuerde del refrán", dice una antigua canción. Cogieron hasta que se les llenó el recipiente se vistieron y de regreso con la mercancía. Durante el camino, uno se le caían y los que en contraban más duros los tiraban.

En el Ministerio decidieron venderlos y repartirse las ganancias por partes iguales. Uno, para ayuda de comprarse un traje; otro, para marcharse al cine, y el tercero, para comprar caramelos, porque si los llevaban para casa, los dos últimos se quedaban sin cine y sin caramelos.

Efectivamente, vendieron los seis o siete kilos que trajeron a doce pesetas y se distribuyeron el importe. Tuvieron gran éxito en su venta, y como tenían pensado volver al siguiente día por la mañana, algunas señoras les hicieron encargos por un total de doce a catorce kilos.

Madrugaron los tres compañeros, cogieron un saquito y un cubo y nuevamente camino de

"El Piélagu", con intención de regresar a la escuela. Si el día anterior tardaron poco, el lunes, aunque la velocidad no les impedía para hacer sus castillos en el aire. Llegaron al río y "venía hecho un lobo", como ellos dijeron. Resulta que el río se había ensanchado y tenía cubierta la charca de los peces.

Bueno, no les quedaban más que los lamentos. Se quedaron los pobres muchachos chasqueados y emprendieron la vuelta para no perder el día de clase. El camino se les hizo más cuesta arriba que el día anterior, aunque venían cargados. Sentados en la Ronda a descansar de su fatiga, se dieron cuenta que abajo, cerca del agua, habían olvidado el saquito, y a por él, sin pensarlo, nuevo viaje al Duero.

La madre de uno de ellos, viendo que tardaban mucho e intranquila, se marchó al encuentro temiendo les pasara algo, y al mismo tiempo se previno de un capazo por si era necesario. Esta que va por el camino y los otros que vienen por atajos, y por lo tanto no se vieron. Llegan a casa y les dicen que su madre ha ido a por ellos. Pues para que la madre no pensara mal al no hallarlos, otra vez al río.

En fin, que después de tres viajes, de perder la escuela y los peces, que era lo más gordo, las señoras que el día anterior se les encargaron tuvieron que improvisar, puesto que se quedaron sin pesca y sin la vanidad del kilo de peces a doce pesetas.

M. 6 D. 2.

Semana Santa 1962 en Fermoselle

Programa de los cultos que tendrán lugar en nuestra parroquia de la Asunción

DOMINGO DE RAMOS, DIA 15

A las diez, solemne bendición de ramos en la iglesia de Santa Coloma. A las diez y media, misa solemne en la parroquia con sermón.

MIÉRCOLES SANTO, DIA 18

A las nueve y media, misa solemne en la ermita de La Soledad. Por la tarde, a las siete, confesiones; a las ocho, santo rosario y a las ocho y media se irá a buscar solemnemente a Nuestro Señor a la ermita de La Soledad. Se invita a todos a tan solemne acto, especialmente a los jóvenes.

JUEVES SANTO, DIA 19

A las ocho y media de la mañana se dará comienzo a las conferencias y se terminarán a las doce. Por la tarde, a las cinco, misa en Cega Domini, con el Lavatorio, Mandato nuevo y sermón. En esta



La Virgen de la Soledad que se venera en la parroquia de la Asunción, de Fermoselle, y que en las procesiones de la próxima Semana Santa lucirá el magnífico manto que le será colocado el miércoles, donación de doña Paulina Castro Selsederos. (Foto Bernardo)

misa comulgarán los adoradores y los Tarsicós.

A las siete saldrá la primera procesión, la del Nazareno, siguiendo la carrera como en años anteriores.

A las once de la noche, solemne Vigilia de los adoradores de esta Villa con plática por el señor capellán de la Sección.

VIERNES SANTO, DIA 20

A las siete, Sermón de Pasión. A las siete y media será el "Encuentro en la calle de la Amargura", según una antiquísima costumbre. A las ocho, solemne Vía Crucis hasta cubrir la carrera camino del Cementerio.

De diez a once tendrán su acostumbrada Vigilia los Tarsicós, Hijas de María, Acción Católica, Femenina, etc.

Por la tarde, a las cuatro, Oficios, Adoración de la Cruz y comunión.

A las seis y media, Sermón de las Siete Palabras y procesión del "Santo Entierro". Al regreso, sermón de la "Soledad de María".

A las once de la noche, solemne Vía Crucis con asistencia de los adoradores y otros fieles.

SABADO SANTO, DIA 21

A las seis y media empezarán las confesiones. A las once de la noche, solemne Vigilia Pascual bendición del nuevo fuego, cirio pila bautismal, etc. A las doce, misa solemne.

DOMINGO DE PASCUA, DIA 22

A las nueve, misa en la iglesia de Santa Coloma.

A las diez tendrá lugar la "Procesión del Encuentro de la Virgen con su Hijo Resucitado". A las diez y media, misa solemne en la parroquia con sermón. A las doce, misa de Animas con asistencia de los niños. A las cinco, rosario. La misa vespertina será a las siete y media.

OTROS AVISOS

Primero: Podrán comulgar por la tarde el Jueves y Viernes Santos con las debidas condiciones. Estar en ayunas desde tres horas, antes o bien una hora antes siempre que lo tomado sea líquido no alcohólico.

Segundo: En la noche del Sábado también se puede comulgar,



Nuestro Padre Jesús Nazareno, venerado en la parroquia de la Asunción, que lucirá también una nueva túnica cargada de piedras preciosas, donación de doña Paulina Castro Selsederos. Pasadas las procesiones daremos a conocer a nuestros lectores fotografías de la foto de la nueva túnica y el nuevo manto. (Foto Bernardo)

pero no podrán ya comulgar el Domingo siguiente.

Tercero: El agua no quita el ayuno.

Cuarto: La Cofradía del Santísimo o Minerva, Adoración Nocturna, Apostolado de la Oración, Acción Católica, Hijas de María y otras asociaciones harán turnos de vela al Santísimo desde la tarde del Jueves a la misma hora del Viernes.

Quinto: Se ruega a todos los fieles que guarden silencio y comulgar durante las procesiones, dando una alta prueba de nuestra fe, civismo y cultura.

Escuche los GRANDES PROGRAMAS EN CADENA DE LA R. E. M.

por sus emisoras propias, C.A.R. y colaboradoras

FIESTA EN ESPAÑA

DOMINGOS, de 12 a 13.30
El primer gran concurso radiofónico para artistas aficionados, de rango nacional, presentado por FRANCISCO GARZON y MARIA JESUS ALVAREZ
Por Madrid, Barcelona, Valencia, Vigo, El Ferrol del Caudillo, León, Valladolid, Palencia, Oviedo, Santander, Vitoria, Pamplona, San Sebastián, Zaragoza, Murcia, Albacete, Cádiz, Almería, Burgos, Lérida, Benavente, Sevilla, Málaga y otras poblaciones.

DE AMBERES A CHILE

LUNES, de 23.30 a 23.00
Las jornadas más memorables del fútbol español llevadas a la radio en una serie de reportajes vivos y apasionantes, con las voces más populares del mundo deportivo. Concursos con formidables premios en metálico y un viaje a Chile a presenciar los Campeonatos del Mundo.
Por Madrid, Barcelona, San Sebastián, Valencia, Pamplona, Vigo, Oviedo, Tarragona, Alicante, Castellón, Valladolid, León, Vitoria, Cáceres, Santander, El Ferrol del Caudillo, Palencia, Denia, Monóvar, Sagunto, Puigcerdá, Játiva, Sueca, Requena, Cardona, Vich, Melilla y Ja

Radio de los Valles de Andorra

EL FENOMENO

VIERNES, de 22.30 a 23.00
El hilarante programa de PIERRE GUY que se hizo millonario en Francia a través de Radio Europa número 1. Un concurso que hace al país entero comentar sus humorísticas incidencias, con jactancia reluciente mil pesetas en premios! para premiar al "fenomeno", presentado por ANTONIO GARCIA y MARIA JESUS ALVAREZ
Por Madrid, Barcelona, San Sebastián, Valencia, Pamplona, Vigo, Oviedo, Tarragona, Alicante, Castellón, Valladolid, León, Vitoria, Cáceres, Santander, El Ferrol del Caudillo, Palencia y Ja

Radio de los Valles de Andorra

IV FESTIVAL ESPAÑOL DE LA CANCION

SABADOS y MARTES, a las 22.45 - A partir del 24 de abril
Presentado por ANTONIO GARCIA y MARIA JESUS ALVAREZ, bajo guión y realización de FEDERICO BRAVO MORATA. Dirección de orquesta: ANTONIO MOYA
Por Madrid, Barcelona, San Sebastián, Valencia, Pamplona, Vigo, Oviedo, Tarragona, Alicante, Castellón, León, Valladolid, Vitoria, Cáceres, Santander, El Ferrol del Caudillo, Palencia y Ja

Radio de los Valles de Andorra

NOTA RELIGIOSA DE LA SEMANA

SOLEDA D

Por ANGEL PELAEZ UÑA
Párroco Arcipreste de Fermoselle

Mañana día de este abril que si heredó malas costumbres de su vecino marzo, está volviendo por su honor y por su buen nombre. De pronto el despacho parroquial se llena de alegría, no digamos de sol porque lo había invadido ya; acaban de entrar en el mismo personas alegres, simpáticas, tipo del sur de las tierras de Salamanca y más allá. Son mayordomos y mayordomas de la Soledad; don José González, esposa Paulina e hija Delia, que han recorrido los cinco continentes, y don Evaristo Garrido y esposa Aurora, en representación de sus hijos ausentes.

—¡Buenos días, padre! Venimos a encargarnos las funciones y procesiones de Semana Santa; somos los mayordomos de la Soledad.

—¡Muy bien venidos sean ustedes! Hablen, hablen, les escucho, ya les esperaba.

—¡Oiga, padre! Queremos algo grande este año —se adelantó a decir Paulina—. Una misa muy solemne, el miércoles, en la ermita de la Soledad, que a Nuestro Señor lo traigan ustedes por la noche con acompañamiento de hombres y mujeres. ¡Qué procesión tan bonita!

—¡Fíjense ustedes todos los sermones de costumbre, me entienden, padre? ¡Buenos, buenos sermones, como ustedes saben hacerlos! ¡Ah! El sermón de la Soledad que sea el mejor, ¿sabe, padre? Que se conozca que somos nosotros mayordomos.

—¡Muy bien, Paulina, muy bien! Comprendo; por nosotros los sacerdotes no ha de quedar.

—¡Oiga, oiga! Las procesiones

que vayan por la carretera, que es el lugar de costumbre, y a nosotros nos gusta mucho seguir la tradición. Y nos permitirá la música, que de tanta solemnidad a las procesiones, ¿verdad, padre?

—¡Otra cosa más, padre! ¡Nos bendicirá usted los mantos que hemos regalado a nuestra Madre la Soledad y a nuestro Padre Jesús Nazareno? Son preciosos, padre; no se puede decir lo que nos han costado; han sobrepasado los mil duros.

—Pero que muy bien, Paulina y demás acompañantes, que sean ustedes, este año, dignos sucesores de los mayordomos de "año atrás" que hicieron de nuestra Cofradía de la Soledad, una de las más ricas de la parroquia, con ornamentos propios para sus funciones, con ropas excelentes y muchas alhajas. Los datos más antiguos que se conservan de esta Cofradía se remontan al siglo XVIII. También las imágenes de la Soledad, de nuestro Padre Jesús Nazareno, son antiguas, del mismo siglo, vestidas al estilo que entonces estaba en boga, pero de una expresión y de un arte acabado como pueden verse. Estas hermosas imágenes han tenido siempre una riqueza en sus mantos y túnicas. Ahora se verán enriquecidas con un precioso manto para la Soledad y con una preciosa túnica para nuestro Padre Jesús Nazareno, gracias a la magnificencia de sus mayordomos. Enhorabuena.

DIALOGOS DE DON VIRGILIO Y DESIDERIO

—Amigo Desiderio, buenos días nos da Dios.

—Muy buenas las tenga usted, don Virgilio. Cuanto tiempo que no nos vemos, ¿verdad?

—No lo crea ya que en las conferencias que dieron en el Castillo esos señores ingenieros agrónomos, y a los pocos días la Casa Mecava y últimamente la Casa Condor, con proyecciones de cine en colores, sobre las plagas del campo y modo de combatirlas, le vi a usted muy atento.

—La verdad es que eran temas de importancia, como el del empuje; pero a decir verdad, para mí todo eso es inútil.

—Sí, lo creo. Usted tan trabajador, lo necesario y algo más ahora, su salud, quebrantada por las reumas, no está ya para esos trotes. Ahora le toca seguir esas tareas a sus descendientes.

—¿Descendientes? Si yo no los tengo. A los que usted se refiere son descendientes de Noé.

—No lo comprendo lo que está diciendo.

—Ahora lo va a saber. Como hace tanto tiempo que no nos vemos, ignora lo que pasa en mi familia. Me usted: Manolo se va a marchar dentro de pocos días al Canadá; la Teresa va hacia tres semanas que está en Alemania, y el Antonio no tardará en marcharse a Austria. ¿Comprende ahora por qué les llamo descendientes de Noé? Claro que el que tiene que hacer la Torre de Babel con mis vifios soy yo...

—Ahora he comprendido todo y veo que tiene mucha razón.

—Las vifias más, que hasta ahora eran de las mejores, habrá que dejarlas en pelo (sic, labrar), ya que las mismas, con estos años malos, no producen ni para sostener un obrero todo el año, pues éste, aun llevándose casi todo el producto, no ganaría lo suficiente, para sostener a su familia.

—Todo se me arreglará y no hay que desesperarse. Yo, don Virgilio, mientras mi reuma me deje caminar, seguiré con mi huerta. Y a propósito, ¿me quiere explicar algo sobre las frejoleras y sus enemigos?

—Las frejoleras que así las llamamos vulgarmente a estas plantas leguminosas, se conocen más bien por judías, cuyo fruto se come en verde y en seco. Es precisamente la planta que más enemigos tiene y es más delicada de lo que parece. Si la tierra no tiene humedad o está sembrada un poco profunda, no pueden nacer, y apenas asoman de la tierra, tienen dos conocidos enemigos: la coquequilla negra y el alacarán cebollero. Ya le he dicho cómo se combaten estos insectos: con cebos avvenenados. Hay otro enemigo que corta la planta, y es el gusano de alambre. Ahora le contaré otros dos, que son inevitables el uno o el otro, según como se presente el verano. Si es húmedo, con frecuentes lluvias, falta el erugón, que nosotros llamamos "emierera"; si el verano es seco, la "emierera" no aparece, pero es su lugar es otro insecto peor el que ha de atacar: la "varanilla roja" (tranchus telarius). Este acaro es casi desconocido por muchos agricultores. Ataca a muchas plantas, hasta a las ornamentales; pero a la que más le gusta es a las meloneras. Hasta hace pocos años no había remedio para combatirlas. Se recomendaba dar repetidos azufres, pero todo era inútil. Ahora hay un producto, a base de carbocloruro que mata las "varanillas" y sus huevos. El frasco me costó 212 pesetas, de medic litro.

—Don Virgilio, eso es más caro que el azúcar...

—Déjeme que le explique y verá que está equivocado. ¿No sabe que esos 500 centímetros cúbicos se disuelven en 30 litros de agua? Fíjese que hace unos diez años que estoy usando el mismo frasco, pues con una o dos aplicaciones basta. También se dice que con Malatión da buenos resultados. Yo no he hecho la prueba para esto, pero si para la "emierera", las mata con rapidez, lo mismo que con el Dieldrin Lindane y H.C.H., que las diferentes casas los venden con nombres distintos. Le más triste cuando se combate la "emierera" es que mueren también las mejores amigas del agricultor: las gallinitas ciegas.

—Tiene usted razón, y cuántos agricultores las matan a propósito! Deban de castigarlos. ¡Tanto bien como hacen esos indios bichitos!

—También las plantas de judías son atacadas por enfermedades crípticas, que se pueden evitar con sulfatos de azufre, con Ortocid y otros. Otro inconveniente es el sembrar la semilla muy pronto en huertas cercanas al pueblo, ya que se pueden hilar. Se tiene por costumbre el sembrarlas el día de San Marcos, el 25 de abril. Es temprano pues las plantas se ponen amarillas y se quedan enfermas, a las que adelantan las sembradas en mayo.

—Amigo Desiderio, por hoy basta, pues tendré mucho que hablar. Que siga mejor de sus achacos y se hasta otra.

—Adiós, don Virgilio, y muchas gracias. Y que nada lo que bien en estos días de Semana Santa.

SEGUNDO VALENICO

HACIA LA INTEGRACION EUROPEA

Por **MANUEL RABANAL LUIS**

Presidente de la Asociación del Cuerpo Nacional de Veterinarios

I.-Acuerdo de Bruselas, situación ante el Mercado Común y solicitud española de asociación

Prevaleció la voluntad política de proseguir la construcción comunitaria

No hace muchos días publicábamos un amplio trabajo sobre la trascendente cuestión de la integración europea, las repercusiones en el sector agrario español y de modo especial en lo que atañe a nuestra cabaña ganadera; pero, he desistido de ello por dos razones fundamentales: la primera es que cada uno de dichos aspectos tiene suficiente entidad para ser tratados separadamente, aunque su implicación es evidente, y la segunda, es que, de no hacerlo así, se me presentaba el dilema de ser excesivamente conciso en el caso de ajustarme a los límites de tiempo y extensión usuales, o dar a mi exposición una extensión realmente desusada.

Debo confesar que, en principio, pensé abordar en una vez, además de la trascendente cuestión de la integración europea, las repercusiones en el sector agrario español y de modo especial en lo que atañe a nuestra cabaña ganadera; pero, he desistido de ello por dos razones fundamentales: la primera es que cada uno de dichos aspectos tiene suficiente entidad para ser tratados separadamente, aunque su implicación es evidente, y la segunda, es que, de no hacerlo así, se me presentaba el dilema de ser excesivamente conciso en el caso de ajustarme a los límites de tiempo y extensión usuales, o dar a mi exposición una extensión realmente desusada.

Creo que la mejor forma para tratar de resolver un problema depende, fundamentalmente, del estudio minucioso y profundo de sus aspectos específicos e intrínsecos, pero también, y de modo importante, del conocimiento de las circunstancias de todo orden en que dicho problema ha de desenvolverse. Y los problemas económicos no pueden constreñirse hoy a su planteamiento en función de necesidades y circunstancias internas solamente, sino que hay que proyectarlas con visión de espacio económico abierto, ya que las circunstancias del exterior condicionan e informan tales problemas más intensamente cada día, dándoles mayor dimensión y complejidad. Y así, la enciclica «Mater et Magistra» introduce nuevas concepciones, de la teoría del desarrollo que, en su expresión social, no se limita ya a la matización de las diferencias sociales entre capitalistas y obreros, sino que lo hace extensivo entre unas y otras regiones dentro de

la misma nación y aun entre naciones más o menos desarrolladas. Resulta, por tanto, del mayor interés, poseer una idea general y panorámica de la situación en su conjunto, antes de acometer el estudio concreto de un sector o aspecto determinado.

En este orden de cosas, mis trabajos anteriores quizá hayan podido reportar alguna utilidad, que hoy intentaré completar con la información sobre los últimos acontecimientos económicos europeos, deducida de manifestaciones y declaraciones responsables, y agrupados en tres apartados: «Acuerdo de Bruselas», «Situación de los países europeos ante el Mercado Común» y «Solicitud presentada por España de asociación a dicho Mercado».

I.-Acuerdo de Bruselas

A las cinco y media de la madrugada del 14 de enero de 1962, en Bruselas, y al finalizar la LX sesión del Consejo de Ministros de la Comunidad Económica Europea, el representante alemán que preside dicha sesión dio a conocer el hecho trascendente de que se había llegado a un completo acuerdo para la realización de un mercado libre continental que funcionará plenamente desde enero de 1970, si bien las bases acordadas de coordinación agrícola tendrán eficacia retroactiva a partir del comienzo del presente año.

Causa verdadero asombro el conocimiento de la tremenda serie de problemas y dificultades que han sido ya superados, así como de la tenacidad, ponderación, flexibilidad y tacto, puestas a contribución para llevar a buen término la gigantesca empresa. Una vez más, con el acuerdo de Bruselas, la voluntad política de perseguir hasta el fin la construcción comunitaria ha prevalecido por encima de viejas querellas, nacionalismos y deformidades económicas del siglo XIX. El tratado firmado en Roma el 25 de marzo de 1957 constituye ya una brillante realidad para el Occi-

dente. La vieja Europa dolcificada y maltrecha de 1945, haciendo honor a su tradición y destino histórico, ha surgido vigorosa de las ruinas de la última contienda mundial y hoy exhibe la realidad de un bienestar económico de millones de seres que ayer eran presa de la desesperación y de la miseria. Como cristianos y europeos, debemos felicitarlos de este hecho.

En Bruselas ha prevalecido el criterio europeo de los acuerdos por mayoría, en lugar de las decisiones por unanimidad, y así, en adelante, Alemania, Francia e Italia dispondrán de cuatro votos cada una; Bélgica y Holanda, de dos, y Luxemburgo, de uno. Y de estos diecinueve votos bastarán doce unánimes para obligar, sin posibilidad de recurso, lo que ya supone una manifestación concreta de autoridad supranacional. La unificación aduanera respecto a los países extraños al Mercado Común estará a punto antes de finales de 1969. Los salarios de los hombres y mujeres serán unificados antes de 1967. La libertad de emigración, así como el libre movimiento efectivo de los pagos y una legislación eficaz contra los monopolios, deberán convertirse en realidad en los próximos cuatro años. Y, por último, se establece un acuerdo inmediato entre el Mercado Común y los Estados Unidos para una mutua reducción aduanera, que podrá llegar hasta el 20 por 100 de las tarifas normales.

En el aspecto agrario, los acuerdos de Bruselas suponen un paso decisivo hacia la organización de un gran mercado que contará con 168 millones de consumidores y que podrá funcionar plenamente dentro de ocho años. Los acuerdos se refieren a:

—Financiación y nueva orientación del cultivo del suelo en determinadas áreas atrasadas de los países de la Comunidad.

—Garantías de la estabilización de los precios en los países de la Comunidad.

—Financiación temporal de la productividad excesiva a favor de los países que incurran en la acumulación de excedentes.

En un orden más concreto, y por lo que respecta a cereales y productos derivados (entendiendo por productos derivados la carne de cerdo, huevos y carne de ave, pudiendo incorporarse a este grupo los productos lácteos y el azúcar), el acuerdo establece que a partir del primero de julio de 1962 quedarán suprimidos los derechos de Aduanas, los contingentes, las tasas a la importación y, eventualmente, los precios mínimos a la importación, siendo sustituidas todas estas medidas por una compensación en dinero que representa la diferencia entre el precio existente en el país importador y el precio del país exportador, que generalmente es más bajo. La cuantía de la compensación respecto a terceros países es igual a la diferencia entre el precio C. I. E. más favorable del mercado internacional, y el precio de serie del país importador de la Comunidad. En frutas y verduras se constituirá paulatinamente un mercado único. En vinos se reglamentará la calidad para los procedentes de determinadas regiones.

Mañana:

II.-La unidad económica, condición previa para llegar a la unidad política.

RECEPCION DE REMOLACHA POR LAS FABRICAS INGLESAS

Por **ANTONIO HIDALGO GRANADOS**

INGENIERO AGRÓNOMO

I.-Demostración de maquinaria de limpieza y carga

El empleo de las cosechadoras supone sacar las raíces sucias

De un informe sobre el viaje de estudio de la Comisión Internacional de la Remolacha Europea hecho por el ingeniero agrónomo don Antonio Hidalgo Granados, hemos tomado los datos más expresivos de la situación del problema de recepción de dicha raíz industrial, y debemos preferir que sea el cultivador quien obtenga las conclusiones pertinentes y examine las diferencias de trato.

Los tres primeros artículos son de orden técnico y francamente interesantes, pero el último es hasta subyugador para el cultivador español. ¿Cómo se puede soñar que el camión sea pesado eléctricamente que en determinadas operaciones trabajen, asimismo, cerebros electrónicos, para evitar errores; que cuando transcurran diez minutos sin descargar el propietario del camión haya de ser compensado generosamente, lo mismo que si su centro de producción está muy lejos de la azucarera? Ahora que, al fin, será pagada la remolacha por riqueza sacarina, ¿no pagada la remolacha por riqueza azucarera, ¿no pagada el consolador que cada hora sea colocado en el polarímetro la solución de control cuya riqueza en azúcar sea conocida perfectamente para asegurarse que las indicaciones del aparato son correctas en las ochenta determinaciones obtenidas en sesenta minutos? ¿No es hasta impresionante saber que, salvo fuerzas desatadas de la naturaleza, toda la remolacha habrá de ser entregada... y recibida dentro de los meses de octubre a diciembre?

Estimamos la lectura de este trabajo no como depreciativa para nuestros métodos y formas de recepción, que chocan con una larga historia de las actuales estructuras del campo, sino como ambiciosa para algo que está en los buenos deseos de todos los españoles y a lo que se llegará si, para ejemplo de todos los industriales, se van a Portugal a instalar azucareras modernas, los campesinos que alientan una fábrica cooperativa y totalmente automatizada realizan su sueño.—L. G.

Durante la reunión del Consejo de Administración de la CIBZ, celebrada en Montecarlo, se acordó que la Comisión de Control de Recepciones de dicha Organización se reuniese en Inglaterra, a fin de estudiar diversos problemas comunes planteados con ocasión de la recepción de la remolacha en las fábricas.

Desgraciadamente llegamos a Inglaterra con el tiempo justo de contemplar a la luz del crepúsculo las rocas blancas de Dover, por lo que no nos fue posible ver los campos de Kent, el jardín de Gran Bretaña, que atravesamos ya anochecido.

Después de pernoctar en Londres, a la mañana siguiente salimos hacia el condado de Essex, para Saling.

El viaje se hizo en autocar. Desde Woodford hasta Epping, es decir, en los mismos alrededores de Londres, prácticamente todo el terreno que se ve a ambos lados de la carretera es un inmenso bosque de frondosas con poco sotobosque, en el cual el helecho es la planta dominante y más característica. Por lo avanzado del otoño, prácticamente, todo el suelo estaba cubierto de un tapiz de hojas secas. Las coníferas estaban representadas casi exclusivamente por algunos ejemplares aislados de abetos.

Al norte de Epping se abre, por primera vez ante nuestros ojos, la típica campiña inglesa, con sus riquísimos prados, donde vimos numerosos ganados vacunos.

Los sembrados de trigo, ya nacidos, ocupaban grandes extensiones. La primera impresión que hemos sacado es que el nivel de vida del campesino inglés es muy alto, tanto como puede serlo el de cualquier país de la industria o los servicios. Al personal ocupado en la industria o los servicios, al igual que en Nortamérica, los pequeños pueblos agrícolas de la campiña de Essex, Hertford, Norfolk y Cambrige dan una sensación de bienestar que es difícil de olvidar. Prácticamente, todas las viviendas tienen televisión. Esta sociedad es, sin duda, mucho más rica que la que hemos hallado en Francia, donde aún se ven muchas viviendas muy deficientes ocupadas por modestos propietarios rurales.

Desde luego, la agricultura inglesa, como es sabido, goza de unas subvenciones gubernamentales muy importantes. El salario mínimo legal es de 1.500 pesetas por semana para un peón agrícola.

En cuanto a sus dimensiones físicas, las explotaciones agrícolas podemos dividir las en tres categorías:

a) Las fincas de cultivo (farms) son todas de gran o mediana extensión. Por ejemplo, Mr. Stephen Hodson-Walker explota directamente una finca de

300 acres (120 hectáreas). Mr. Bill Woolcott es administrador de una propiedad de 1.500 acres (600 hectáreas) en el condado de Derby; etc.

b) Las pequeñas fincas dedicadas a la cría de ganado vacuno lechero tienen una extensión media de unos 100 acres (40 hectáreas), según declaraciones de los señores Eric Westmacott y Geoff Howar; por cierto que este último es arrendatario de la finca que explota y se propone arrendar más tierras para ampliar su negocio.

c) A lo largo de las carreteras se halla una multitud de «cottages» rodeados de pequeños huertos familiares, en los que no suele faltar un diminuto invernadero, donde el ama de casa inglesa cultiva flores. Estas pequeñas fincas, cuyo número absoluto es enorme, y cuya existencia no se puede olvidar cuando se examinan cifras sobre la distribución de la propiedad rural inglesa, no son residencias de agricultores casi nunca, sino de funcionarios, empleados u obreros que aunque tienen su trabajo en la ciudad, gracias a que poseen automóvil y al magnífico servicio de autobuses interurbanos, viven aislados en el campo, lo que es una de las mayores satisfacciones que puede permitirse un inglés.

LA DEMOSTRACION DE MAQUINARIA DE LIMPIEZA Y CARGA DE REMOLACHA

Fue organizada por la British Sugar Corporation y el National Agricultural Advisory Service, bajo los auspicios del Sugar Beet Research and Education Committee del Ministerio de Agricultura, Pesquerías y Alimentación del Reino Unido y del Departamento de Agricultura de Escocia.

El campo de experimentación es un antiguo aeródromo de guerra, fuera de servicio, cuyas pistas, en gran parte, están rodeadas por los remolacheros de Mr. S. G. Ratcliffe, de Black Notley Hall en Braintree.

La demostración duró dos días. Es el de toda la agricultura mundial: reducir los costes de producción, a fin de elevar la productividad del hombre; emplear cada vez menos mano de obra; hacer posible, gracias a ello, una mejora en su retribución.

Primeramente se ha introducido la mecanización en las labores preparatorias del terreno, e incluso en la siembra. En España estamos aún en esta etapa.

El paso siguiente ha consistido en mecanizar los cuidados de cultivo y la recolección. En ambos sentidos se ha progresado mucho en Europa en estos últimos años, según pudimos comprobar en Gelchsheim. Sin embargo, en la mecanización de la carga de la remolacha a los camiones y labores análogas hasta ahora se había adelantado muy poco. Muchas de las máquinas ensayadas sólo llevan tres años en servicio, otras aún más nuevas, y por fin, se estudió también un prototipo aún sin precio.

Como en los últimos años los fabricantes han hecho considerables progresos en el proyecto y contribución de limpiadoras y cargadoras de remolacha, se estimó que, por los patrocinadores de esta exhibición, sería de interés para los agricultores el tener la oportunidad de ver estas máquinas actuando bajo condiciones similares.

El estudio comparativo fue realizado por personal técnico, que tomó nota de la eficiencia de la limpieza, daños causados a la cosecha, mano de obra requerida y tiempo empleado en trabajar una misma cantidad de remolacha.

El empleo de cosechadoras en este cultivo supone sacar las raíces muy sucias; es decir, que si se las lleva a fábrica tal como salen de aquellas máquinas, pese a los dispositivos de limpieza que éstas llevan, resulta que el agricultor gasta una suma considerable en portes de barro y terrones, que no le van a ser pagados en la azucarera, donde son un producto indeseable, ya que hace más costoso el lavado.

Las limpiadoras cargadoras de remolacha tienen por objeto reducir su suciedad y, por consiguiente, también los gastos de porte, disminuir los de carga y descarga y aumentar el beneficio del agricultor.

Mañana:

II.- Características de las cargadoras - lava doras.

LOS JUDIOS Y LA PASION

I.-¿Fueron culpables de la muerte de Jesús?

Por **EDUARDO SANCHEZ**

El reciente paso por las pantallas de una película con tema evangélico, presta actualidad a la cuestión que intentamos examinar en el artículo. No queremos, sin embargo, resolverla sin anticipar nuestras reservas contra el aludido film. En él se ha escamoteado a los espectadores cuanto pudiera representar una acusación anti-judía, por lo que el drama de Jesús queda totalmente privado de conflicto, y el desenlace de su vida se produce inexplicablemente. Bien es verdad que se da «in extremis» una explicación, pero desangelada e ineficaz.

Los que contemplaron la película se asombraron de que el choque entre Jesús y los fariseos, que, según los Evangelios, se produjo desde el comienzo mismo de la vida pública, no tuviera reflejo ni en una sola escena. La predicación del Maestro, por otra parte, ha sido concienzudamente «ablandada», para que no presente aristas hirientes. Se llega, pues, al fin sin que «se masque la tragedia» —perdónesenos la frase, que es vulgar, pero pintiparada.

Y sin embargo, tenían que hacerlo morir violentamente. ¿Cómo lograrlo? He aquí lo que salió de la confabulación entre productores y guionista. Se inventó una amistad honda entre Judas y Barrabás. A este último se le nombró jefe de una insurrección armada contra los romanos, que tuvo lugar el Domingo de Ramos. Fracasada esta

intención, fue encarcelado Barrabás, por cuya vida no se podría apostar ni un lepto de aquellos dos que echó la vida al gazofilacio. ¿Qué se le ocurrió entonces a Judas para salvar a su amigo? Tráncenlo a Jesús. Cuando el Maestro se vea en poder de los romanos —tales fueron los cálculos del fementido apóstol— hará, sin duda, algún milagro que aniquilará a los enemigos del pueblo de Dios y establecerá el reino mesiánico tan anhelado. Jesús y Barrabás se salvarán a la vez. La negra traición de Judas queda así transfigurada en una buena intención, la cual, por mucho que se quiera extremar la severidad, será una de tantas como empujan al infierno.

¡Es demasiada invención! Para tomarse tales libertades contra los textos evangélicos, lo más honrado hubiera sido renunciar al asunto. Pero ya que se pusieron a hacer novelas, debieron urdir una con mayor habilidad. Porque si a Jesús se le delató como cómplice de Barrabás, no tiene sentido el que diga Pilato a éste: «Estás en libertad. Cristo será crucificado. Tus señores han vociferado más que los otros.»

Una simple delación, que no es mantenida en el proceso por el denunciante, prevalece, según eso, sobre el hecho de haber sido cogido Barrabás con las armas en la mano.

Y una petición de clemencia, realizada por el pueblo levantisca a los cinco días de la revuelta, basta para soltar al responsable máximo de ésta.

Dejemos tan pobres ficciones y respondamos ya a la interrogación planteada. La responsabilidad de los judíos en la muerte de Jesús no puede ser puesta en duda. Una lectura superficial de los relatos evangélicos convence al más reacio; pero además tenemos la tajante afirmación de Jesús. Por tres veces hizo Él la profecía explícita de su Pasión futura, y en las tres atribuyó a los jefes espirituales del pueblo la iniciativa de la persecución que había de tener por remate la Cruz.

Y en el punto culminante del proceso volvió a formular idéntico cargo contra los sanedrinos. Pilato, fuertemente impresionado por la acusación que se lanzó a última hora sobre que Jesús se hacía pasar por Hijo de Dios, interrogó a su reo acerca de esto, y como no obtuviera contestación, estalló su orgullo herido jactándose de su poder para crucificar a Jesús. Entonces el divino acusado pronunció unas palabras misteriosas que nosotros nos atrevemos a parafrasear así:

«No tendrías tal potestad si Dios no te la hubiera dado, y es claro que no te la confió para que condenaras a quien tú mismo reconoces que es inocente. Por esto, culpable eres de homicidio, si lo haces. Pero al fin, eres víctima a tu vez de la presión ajena y sucumbas por cobardía a las amenazas que te hacen. Por esto, aún son más culpables que tú los que me han puesto en tus manos y no dejan de presionar y amenazarte impulsados por su envidia contra mí.»

Cabría ahora preguntar a qué se debía tan implacable persecución de los pontífices y fariseos contra Jesús. Si se considera que éstos tenían montado en la ciudad de Jerusalén un pingüe negocio, cuyo centro era el Templo, se comprende que tenían que hacer la guardia contra Jesús, cuya predicación hacía caer por su base tal tinglado. Cuando los que deben vivir PARA la religión se convierten en vividores DE la religión, todo se puede temer, porque la devoción que degenera en avaricia es la más siniestra y cruel de las pasiones. La expulsión de los mercaderes fue una manifestación aparatosa de esta razón de la hostilidad contra Jesús.

Había otra más profunda. La clase de mesianismo que propagaba Jesús había vivamente el orgullo nacionalista de los judíos y aventaba sus más caras ilusiones.

Por último, Jesús, tan manso con los pecadores, fue desde un principio un censor vigoroso del espíritu farisaico, que ponía en gravísimo peligro al pueblo y que fue, en efecto, la causa de su ruina. Por compasión a las turbas fue severo con los que las conducían al desastre. Y éstos se revolvieron contra Él con una furia que las frecuentes derrotas dialécticas infligidas por Jesús en presencia del pueblo, hicieron llegar al paroxismo homicida.

Con todo esto, no podemos nosotros lanzar un anatema demasiado vehemente, que después de herir a los conciudadanos de Jesús caería de rechazo sobre nosotros mismos. Sí, he dicho sobre nosotros, que ni somos judíos, ni fuimos contemporáneos del suceso. Y es que más que las causas históricas influyeron en la Pasión y Muerte de Jesús las razones teológicas. Jesús era Dios, y el poder de los sanedrinos, aliado con la fuerza de Roma, no hubiera alcanzado una víctima tan alta, si no la hubiera puesto a tiro el amor del Padre hacia los hombres, deseo de recibir satisfacción por los pecados de éstos y de ofrecer a cambio el perdón y la reconciliación.

Las pasiones homicidas de los judíos fueron meros instrumentos movidos por nuestras culpas. «Todos en Él pusimos nuestras manos.»

Mañana:

¿Está el pueblo hebreo bajo la maldición divina?

«El Cid», de Eduardo Luis Muntada

Sobre la figura del Cid, el héroe legendario de la historia española, se ha escrito mucho. Comenzando por el inmortel Poema hasta el estudio crítico de Menéndez Pidal. Ahora ha llegado a nuestras manos una biografía novelada que firma Eduardo Luis Muntada y que publica la Editorial Arimany. En esta ocasión se trata a Rodrigo Díaz de Vivar bajo un prisma totalmente humano y alejado, por tanto, de la visión mitológica a que nos tenía acostumbrados la leyenda.

Pero este análisis realista del héroe, antes de hacernos perder interés por su figura, logra que nos adentremos más hondamente en su vida, sus sentimientos, sus problemas. Los personajes que atraviesan las páginas de este libro adquieren un sello de marcada vitalidad gracias a la ligereza con que nos son descritos.

Sus luchas, sus odios, sus pasiones adquieren ante nuestros ojos una vida nueva y sus razones de obrar nos parecen totalmente lógicas. Escenas de tan grande valor histórico y emocional como la jura de Santa Gadea necesitan, y en esta ocasión lo tienen, un narrador sobrio y al mismo tiempo de fuerte dramatismo. Por otra parte esta obra aclara muchos puntos que en la película ahora realizada quedan un tanto oscuros.

Es de esperar que pronto salga a la luz otra muestra del arte narrativo, que ya advinimos sobradamente en esta primera obra, que posee el joven Eduardo Luis Muntada.

Un nuevo volumen de la colección «Nuevo Horizonte» se ha publicado sobre tema de tan gran actualidad. Las ideas expuestas en el mismo coinciden sobre la coyuntura española, en la que, una vez superada la etapa estabilizadora, se pone de manifiesto la vitalidad de nuestra economía y su capacidad para alcanzar niveles aptos para nuestro acceso a las relaciones económicas internacionales, a través de un plan de desarrollo.

En el volumen citado se estudian las orientaciones posibles de la planificación económica española, a la vista de las experiencias y directrices de otros países. Ello ayuda a la divulgación y comprensión del tema, que merece la atención de todos los sectores económicos y laborales de la sociedad española.

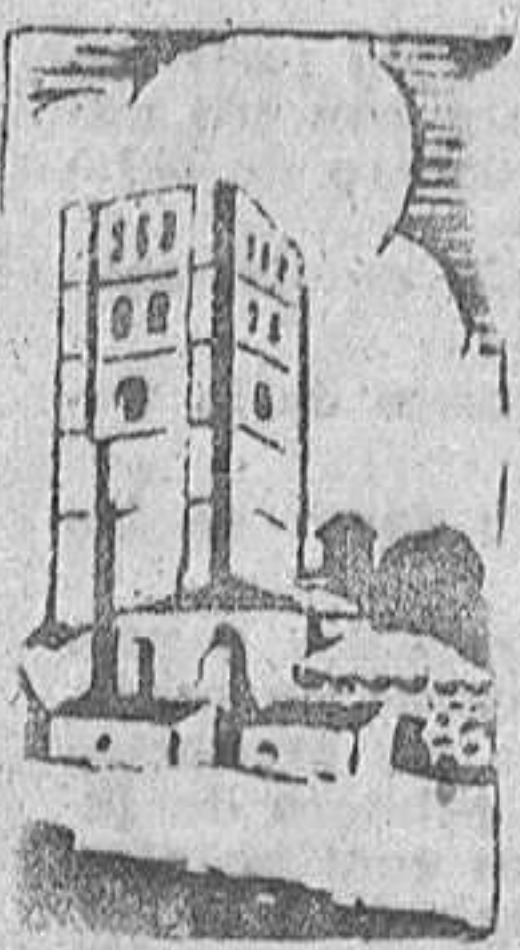
Entre las referencias extranjeras consideradas está el plan francés de desarrollo, tal y como fue expuesto en una reciente conferencia por su comisario general, M. Pierre Massé. Se estudian también el Plan Vanoni y su influencia en el desarrollo económico de Italia y las orientaciones vigentes en Gran Bretaña y Norteamérica. Otras dos grandes áreas de desarrollo encuentran tratamiento en sendos capítulos: la expansión hispanoamericana, según las conclusiones de Punta del Este, y la experiencia soviética, con sus caracteres centralistas y de capitalismo de Estado. Finalmente, la dinámica internacional se detiene, con especial interés, en el Mercado Común Europeo.

La sincronización de la programación de nuestro desarrollo con la manifestación de nuestro deseo de interacción en el gran espacio europeo y las reformas institucionales que en el mundo financiero supone el envío a las Cortes del Proyecto de Ley de Ordenación Bancaria, son síntomas claros de una trayectoria reformativa tendiente hacia una elevación armónica estructural. En definitiva, la elevación del nivel de vida del pueblo español es el objetivo esencial de todos los planes y esfuerzos. En dicho sentido se orientan las modificaciones ambiciosas que, en el conjunto de nuestras estructuras económicas, se dibujan en el interesante volumen que comentamos de la serie «Nuevo Horizonte».

Informaciones de nuestra ciudad



ZAMORA AL DIA



PROPOSITOS Y REALIDADES

En la sesión del Ayuntamiento Pleno celebrada el pasado lunes, se dio lectura a una moción de la Comisión de Fomento pidiendo de relieve la buena disposición municipal para atender cualquier acción tendiente al montaje de plantas industriales en Zamora. El Ayuntamiento, con esa moción, sale al paso de algunas manifestaciones hechas en el curso del III Pleno del Consejo Económico Sindical que ponían en tela de juicio las pretendidas ventajas otorgadas por las Corporaciones a la implantación de industrias en nuestro término. El Ayuntamiento quiere dejar bien sentado que, por su parte, acogerá con la máxima simpatía cualquier solicitud que se le haga en ese sentido, y buena prueba de ello son las mociones presentadas por don Arcadio Rodríguez Cepeda hace algunos años cuando era concejal. Por si fuera poco, se estudia en estos momentos la posibilidad de conseguir un polígono industrial que sirva de complemento al polígono residencial, que ya está en marcha.

Realmente, todos estamos convencidos de que las autoridades, las Corporaciones y los organismos oficiales radicados en nuestra capital estarán siempre dispuestos a favorecer, en cuanto les sea posible, la promoción de industrias en Zamora. Sin embargo, lo que debiera hacerse es plasmar en hechos concretos y reales lo que sólo son buenas intenciones y loables propósitos. Si el Consejo Económico Sindical consideraba que el primer empujón para la implantación de industrias habría de partir de las Corporaciones Provincial y Municipal, concediendo las máximas ventajas a los empresarios que decidieran establecerse en la provincia, vamos a estudiar cuáles son los beneficios que puedan concederse y cómo han de ser dispensados. Las buenas palabras y los mejores propósitos deben cristalizar en hechos concretos. De lo contrario, no sería extraño que en el IV Pleno del Consejo Económico Sindical vuelvan a escucharse manifestaciones análogas a las que ahora han provocado el disgusto de la Corporación Municipal.

SERGIO COLLADO

EL GOBERNADOR CIVIL Y JEFE PROVINCIAL DEL MOVIMIENTO, EN BERMILLO DE SAYAGO

En la jornada de trabajo presidió una reunión de autoridades de la Comarca y se interesó por los problemas sayagueses

El gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Víctor Hellín Sol, presidió ayer una jornada de trabajo en Bermillo de Sayago. Acompañaron al señor Hellín Sol el subjefe provincial, don Anastasio José Díaz Villar, y el inspector del Movimiento, señor Fernández Remesal.

Acudieron con este motivo a Bermillo de Sayago representaciones oficiales y diversos camaradas de los pueblos siguientes: Bermillo de Sayago, Torretrabazos, Piñuel, Villamor de Cadozos, Fadón, Ganame, Luelmo de Sayago, Badilla de Sayago, Gamones, Abellón, Moral de Sayago, La Muga de Sayago, Zafara, Fariza, Villadepera, Villardiegua de la Rivera, Moralina, Torregamones, Malillos, Palazuelo de Sayago, Villar del Buey, Sogo, Argañín, Villamor de la Ladre, Fornillos de Fermoelle, Cibanal, Fermoelle, Argusino, Salce, Pereruela, Fresno de Sayago y Formariz.

En el curso de la reunión intervinieron el Subjefe Provincial con orientaciones políticas de tipo general, y el Jefe Provincial y Gobernador Civil, quien con sencillez y familiar palabra orientó la misión de las Corporaciones reunidas, entablando, después, un diálogo abierto y un cambio de impresiones con los asistentes.

El señor Hellín Sol se interesó vivamente por los problemas de mejora de ganados, cooperativismo y otras cuestiones necesarias para la comarca, como es la del suministro de energía eléctrica.

Terminada la reunión, el Jefe Provincial visitó la Casa Ayuntamiento y todas sus dependencias con miras a la instalación de nuevos servicios de interés local.

Sobre las tres de la tarde, el Jefe

¡Vid! ¡olivo!

MILDEU
REPILO
NEGRILLA

protéjolos
con...
COBREZATE

El más poderoso
fungicida
orgánico-cuprico

LANZ IBERICA, S. A.

Sucursal en BENAVENTE
Pl. Gonzalo Sileva, 11
Depositar: TALLERES MAPRI
Fuente de la Reina, 5 - ZAMORA

Anuncie
en este diario

SESION DE LA COMISION PERMANENTE MUNICIPAL

En la Secretaría del Ayuntamiento nos ha sido facilitada la siguiente referencia de lo tratado en la sesión celebrada por la Comisión Permanente Municipal, bajo la presidencia del señor alcalde, don Gerardo Pastor Olmedo:

La Presidencia da cuenta de que por el Excmo. Sr. Gobernador Civil se le ha manifestado que el Ministerio de Educación Nacional proyecta la publicación del «Inventario de Archivos de Zamora y su Provincia». La Comisión, debidamente enterada, y no existiendo en presupuesto cantidad adecuada a tal fin, se pasó el expediente a la Comisión de Hacienda, al objeto de habilitar los fondos necesarios.

La Comisión, enterada de Orden del Ministerio de la Presidencia del Gobierno dictando normas sobre haberes correspondientes a los médicos titulares de primera y segunda categoría para que se hagan efectivos con cargo al presupuesto general del Estado, se dispuso que se pasase al señor interventor para conocimiento y cumplimiento.

Habiendo cesado en el cargo de concejal don Ramón Martínez, se nombra para sustituirle en la Comisión Provincial de Coordinación Hospitalaria, en representación de la Corporación, al teniente alcalde don Luis Fernández Rodríguez.

Informar, en sentido favorable al expediente sobre prórroga de incorporación a filas del mozo Félix López Calvo.

La Comisión se dio por enterada de escrito del Tribunal Económico Administrativo por el que participa que por don Federico Acosta Noriega se ha interpuesto recurso económico administrativo contra acuerdos de esta Corporación aprobados del presupuesto ordinario de 1962, facultando a la Alcaldía para defender los derechos ante expresado Tribunal.

Autorizar a don Mariano León Miguel para realizar las obras que tiene solicitadas en calle de Remesal.

Participar a don Emilia Pascual Mayor que no ha lugar a acceder a lo solicitado, va que desde su casa al emplazamiento del quiosco hay una distancia de unos treinta metros.

La Comisión acordó que a los propietarios de puestos de venta que existen en la Plaza Mayor, bajo los portales del Ayuntamiento, en la Avenida de Requero, junto a la finca de la señora viuda de Cuesta, y el que se encuentra en las inmediaciones del Instituto de Enseñanza Media, se les requiera para que en el plazo de un mes hagan desaparecer los quioscos que han instalado sin licencia.

Se acordó quedar sobre la mesa, para ulterior resolución, el expediente sobre aparcamientos de coches de los señores médicos en el ejercicio de su profesión.

Autorizar a don Isaac Tejedor González para que en la farmacia de su propiedad, sita en la calle de Balboraiz, pueda colocar por su cuenta un disco de aparcamiento prohibido, reformando así el que se encuentra en la esquina de enfrente.

Autorizar a don Faustino Rossi para que pueda colocar una terraza de seis mesas frente a su establecimiento de cafetería de la Plaza Mayor, previniéndole que lo realice en forma que no constituya obstáculo.

Enterada la Comisión del expediente seguido sobre incumplimiento de contrato en el Servicio de Autobuses, se acordó se proceda a la instrucción de un expediente para comprobación de los hechos y exigencia de responsabilidades, si procediere.

La Comisión se dio por enterada de escrito del ilustrísimo señor Director General de Ganadería, Servicio de Vías Pecuarias, participando se ha dispuesto se realicen los trabajos del campo correspondientes a enajenación de parcelas en las vías pecuarias, encargándose de su realización al perito del Estado don Eugenio Fernández Cabezon, y en su consecuencia se facultó a la Alcaldía Presidencia para que facilite el personal práctico y auxiliar necesario para estas operaciones.

Se concedió el derecho a la percepción de quinquenios al policía don José Hernández García. Se concedieron pagas de anticipo a funcionarios que lo han solicitado. Se informó en sentido favorable al expediente de jubilación del consorte

del Matadero, don Miguel Pascual. Acceder a lo solicitado por don Juan José Ledesma Domínguez y doña Adelina López Miranda, adjudicando al primero un puesto en el sótano del Mercado de Abastos, y a la segunda para que pueda tras pasarlo a don Leocadio Calvo Martín.

Participar a don Angel Delgado Garrote y demás firmantes de la instancia, concesionarios de puestos en el Mercado de Abastos, que siendo el referido escrito exacta reproducción del de 3 de febrero del año en curso, que fue desestimado, no ha lugar a adoptar resolución alguna.

Se prestó la debida aprobación al acta de subasta de adjudicación de puestos de helados en la vía pública. Se acordó facultar a la Alcaldía para que anuncie la subasta de adjudicación de puestos de refrescos y bebidas en los paseos municipales, con sujeción al pliego de condiciones de años anteriores.

Autorizar al señor Oficial encargado del Negociado de Aguas para que pueda adquirir el material necesario de fontanería a la Casa Aurriera, S. A., de Bilbao.

No acceder a lo solicitado por don Juan José Ramos Vicente, que solicitaba prórroga para el aprovechamiento de pastos en el Bosque de Valorio, de que es arrendatario debido a lo avanzado de la época primavera.

Se aprobaron informes del señor Interventor sobre concesión de subvención al Patronato de San Vicente de Paul y a la Junta Pro Semana Santa; y sobre arbitrios de don Juan Prieto.

No acceder a lo solicitado por don Rafael Conesa sobre rebaja de un metro lineal en los arbitrios de la Feria de Botigero, toda vez que se le adjudicaron los cuatro metros lineales, los cuales ha ocupado.

Se aprobó un informe del señor Interventor sobre rebaja de precio de casetas en el arbitrio de la Feria de Botigero.

Se aprobaron dictámenes de la Comisión de Hacienda sobre ordenación de impuestos a los puestos de la «Feria del Libro», que se celebrará el próximo día 23; otro sobre becas de estudios en la Facultad de Medicina de Madrid; y otro sobre contribución a la Asociación de Distribuidores de Aguas.

Se aprobó el estado demostrativo de recaudación del mes de marzo; una participación en multas a los denunciadores una relación de medicamentes de la Muña, otra de facturas y varias de jornales y materiales.

En la sección de ruegos y preguntas, el señor Sobrino pone de manifiesto el mal estado en que se encuentran las aceras del Puente de Piedra, a su juicio, constituyen peligro para los transeúntes. La Alcaldía dice que trasladará el ruego a la Jefatura de Obras Públicas, por ser a quien corresponde su arreglo.

El señor Gallego González, se interesa nuevamente por el arreglo del Mercado de Abastos, pidiendo se ponga en debidas condiciones de uso y decoro. La Presidencia contesta que pre isamente en el día de ayer, se ha interesado nuevamente del señor arquitecto redacte el proyecto conforme al acuerdo del Ayuntamiento, de 15 de enero del año en curso.

DIA DEL AMOR FRATERO

¿COBARDIA?

Un gran poeta amigo nuestro escribía un día: «Pasó por la vida sin pena ni gloria». Y contaba que «luchó con sus inclinaciones naturales y las venció». El creyó haber vencido a un enemigo, pero al tiempo reconoció que a quien había vencido había sido a su heroísmo. Así lo confiesa noblemente en un poema en prosa que titula «Cobardía», sin interrogación.

«Luchó contra su deseo de amar por evitar el dolor, el sufrimiento de una posible desilusión? No lo sabremos hasta que un día él nos lo diga.

Ahora que se aproxima el Día del Amor Fratero, pensando en nuestro poeta, cambiamos de onda y cogimos la del más maravilloso Rapsoda que los siglos han conocido, Jesucristo, y leemos una vez más el Mandato más amoroso que jamás nadie pudiera haber pronunciado: «Un precepto nuevo doy: Que os améis los unos a los otros. Como Yo os he amado, así también amaos mutuamente».

Hemos subrayado la palabra nuevo porque a los veinte siglos de estar en vigor, de haber sido promulgado; sigue tan nuevo como el primer día. Para unos —los menos— porque al cumplirlo lo actualizan cada día. Para otros —los más— porque aún no lo han estrenado. A éstos una pregunta: ¿Por qué? Que cada uno, sinceramente, se la conteste.

Es verdad que hay cosas que tenemos en tanta estima que no nos atrevemos a tocarlas para que no se estropeen, para que no se gasten, pero otras es preciso usarlas para demostrar que las apreciamos, para llegar a conocer todo su valor. Esto ocurre, por ejemplo, con

la amistad; si no la cultivamos es planta que se extingue. ¿Y qué diremos del amor? Repetidas veces hemos oído decir que en amor uno es el que quiere y otro el que se deja querer. Esto, llevado al amor con Dios, es una triste realidad. Sabemos, tenemos la certeza, de que El nos ama, y nos resulta muy cómodo dejarnos querer, sin que hagamos grandes esfuerzos por corresponderle. Pero si el final de esos vulgares amores humanos, en los que «la autoridad recae sobre el que menos ama», posiblemente por ser el que menos cede, con Dios podemos jugar y creer que ganamos porque tenemos libertad para hacer lo que queremos, pero el final será terrible si harto de nuestra indiferencia nos castiga a no poderle amar eternamente. A nosotros este pensamiento, sencillamente, nos produce escalofríos, porque esperamos un cielo donde poder amar sin fin y sin medida.

Si este Día que nos preparamos a celebrar no es una fiesta más y sirve para despertarnos de la indiferencia en que vivimos y nos decidimos a amar a todos los hermanos, demos gracias al Cielo, porque todo lo demás se nos dará por añadidura.

Hay que ser valientes para vencer la inercia que nos domina, motivo fundamental de nuestra falta de amor al prójimo. No huýamos, no nos alejemos cobardemente de nuestros hermanos ante el temor de que nos puedan herir con su ingratitud; hay que amar a fondo perdido, ir a todos, porque a todos podemos darle algo: a unos, amor; a otros, comprensión; a aquel, un rato de compañía en su soledad; a éste, un libro que le oriente... Si sabemos que todos, absolutamente todos, necesitamos unos de otros, ¿por qué no decidimos a poner en explotación los tesoros que tenemos en nuestras manos? Es un capital que produce siempre un tanto por ciento muy elevado de alegría y paz.

A. A.

CUPON PRO CIEGOS

En el sorteo del Cupón Pro Ciegos celebrado ayer resultó premiado con 250 pesetas el número 206, y con 25 pesetas todos los terminados en 06.

GUIA LITURGICA

Hoy, miércoles, día 11. De Feria Morado de tercera clase. Misa propia, sin Gloria; Comunicantes de San León; Prefacio de la Cruz; oración sobre el pueblo; «Te, missa est».

CULTOS PARA HOY

San Ildefonso.—Misa a las 8, 8.30 y 9. Santo Rosario a las 7.30 de la tarde. Lectura espiritual después del Rosario.

Novena a Nuestra Madre. San Lázaro.—Misa a las 8, 8.30 y 9. Santo Rosario a las 8 de la tarde.

San Juan de Puerta Nueva.—Misa a las 8, 8.30, 9, 9.30 y 11. Santo Rosario a las ocho de la tarde.

San Vicente.—Misa a las 8, 8.30, 9, 9.30 y 10. Santo Rosario a las 7.40 de la tarde. La Misa vespertina a las ocho.

Novena a Nuestra Madre. Durante la misma habrá misa a las doce de la mañana.

San Torcuato.—Misa a las 8, 8.30, 9, 9.30 y 10. Santo Rosario a las ocho de la tarde. Vía Crucis.

Santa María de la Horta.—Misa a las 8 y 9. Santo Rosario a las 7.30 de la tarde.

San Frontis.—Misa a las 8 en San Frontis y en Pinilla. Santo Rosario a las 7.30 de la tarde en Pinilla y a las 8 en San Frontis.

Nuestra Señora de Lourdes.—Misa a las 8, 8.30 y 9. Santo Rosario a las 8 de la tarde, con exposición.

Nuestra Señora del Pilar.—Misa a las 9.30. Santo Rosario a las 8 de la tarde, con exposición.

Concepción.—Misa a las 7.30 y 8.30. A las 8 de la tarde, exposición de la Adoración Continua al Santísimo, corona de las Siete Alegrías de la Virgen y reserva.

Santiago del Burgo.—Misa a las 8 de la tarde.

Renedios.—Misa a las 7.45. Ejercicios Espirituales para niñas. Dominicas Duenas de Cabanillas.—Misa a las ocho.

Corazón de María.—Misa a las 7, 7.30, 8, 8.30, 9, 9.30 y 10. Santo Rosario a las 8 de la tarde; a las 8.30, misa vespertina; a continuación, vía crucis durante toda la Cuaresma.

Cristo Rey.—Misa a las 8, 8.30 y 9.30. Santo Rosario a las 7.30 de la tarde, con exposición.

Magdalena.—Misa a las ocho.

Selesianos.—Misa a las 7, 7.30, 8.15 y 9.

CARNET DE SOCIEDAD

Enlace CORREA SANTANDER-VELEZ IGLESIAS

En la ermita de Nuestra Señora de la Peña de Francia se celebró el pasado domingo, a las diez de la mañana, el enlace matrimonial de don Juan Antonio Correa Santander.

der, industrial de nuestra capital, con la encantadora señorita María del Pilar Vázquez Iglesias, maestra nacional.

Apadrinaron a los contrayentes don Antonio Vázquez Puente, brigada de Intendencia, tío de ella, y doña Clara Santander Fernández, madre del novio.

Después de la ceremonia religiosa tuvo lugar la firma del acta judicial, en la que testificaron don Anselmo Vázquez Puente, don Nicolás Alonso Román, don Juan Correa de Castro y don Nicanor Vázquez Puente.

A mediodía, los asistentes a la boda se reunieron en el Restaurante California donde les fue servido un espléndido banquete, concluido el cual la gentil pareja emprendió su viaje de luna de miel.

Nos es muy grato expresar al nuevo matrimonio nuestra cordial felicitación, que hacemos extensiva a sus padres, don Juan Correa Castro, industrial de esta plaza, y doña Clara Santander, don Nicanor Vázquez Puente, capitán de Infantería, retirado, y doña Pilar Iglesias Viciente.

(FOTO MONTES)

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

ALQUILERES

ALQUILARIA piso céntrico seis a ocho habitaciones. Miguel Díaz. Grupo José Antonio, 7. (716)

ARRIENDOS

ARRIENDO pastos del cuarto Valdeira de Pelazas. Tratar: Villar del Buey, Edelio Gago. (707)

AUTOMOVILES

VENDO camión «Blit», motor Baireiros, cuatro cilindros. Telef. 2383. Zamora. (693)

PARTICULAR, automóvil «Vauxhall». Catorce caballos. Durísimo. Bien de todo. Señor García, Artistas, 21. 253-77-87. Madrid. (746)

COLOCACIONES

SE NECESITAN señoritas y botones para cafetería. Informes: Oficina de Colocación. (684)

SE NECESITA mozo repartidor fábrica gasosas. Informes: Oficina de Colocación. (750)

SE PRECISA cocinera. Informes: Oficina Colocación. (251)

EL SANTO DEL DIA

San León el Grande, Papa



Toscano de nacimiento, trabó amistad con San Agustín con motivo de llevar a África las Letras Apostólicas, en que se condenaba a los herejes. Más tarde fue secretario del Papa San Celestino, y enviado a las Galias con una difícil misión diplomática por su sucesor Sixto III. A su vuelta a Roma y elegido Papa a su vez, trabajó con tal acierto, en el gobierno de la Iglesia, que desde entonces se le reconoce con el dictado de Grande o Magno. Anatemizó a los herejes, desterró a los maniqueos y acabó con los priscilianistas de España; celebró el Concilio de Calcedonia; creó los Nuncios; extendió la cristiandad, y cuando aflía ray de los hunos, que todo lo pasaba a sangre y fuego, pretendía entrar en Roma, León se le presentó vestido de Pontífice, y tan elocuentemente le habló, que el tirano abandonó su proyecto. Más tarde se apoderó de Roma Geuserico, y por ruego del Santo no cometió asesinatos, ni incendió ni saqueó las iglesias principales, y los muchos cautivos que aprisionó sirvieron de milisneros entre sus soldados. Después de veintidós años de pontificado, dejando escritos los Decretales, todo lo cual le valió el título de doctor de la Iglesia, murió, siendo de setenta años, el 11 de abril del año 461.

Don Antonio Rodríguez Cid

Que descansó en la Paz del Señor el día 13 de abril de 1961

DESPUES DE RECIBIR LOS SANTOS SACRAMENTOS Y LA BENDICION APOSTOLICA DE SU SANTIDAD

— D. E. P. —

Sus hijos, Antonio, María del Carmen, José María, María del Pilar y Felipe Rodríguez Lorenzo; hijo político, don Adolfo García Calvo; hermana política, doña Dolores Lorenzo Martín (viuda de Reyna); nietos, nietos políticos, bisnietos, sobrinos, sobrino político, primos y demás familia.

RUEGAN una oración por el eterno descanso de su alma y la asistencia al funeral de cabo de año que tendrá lugar el próximo viernes, día 18, a las ONCE de la mañana, en la iglesia parroquial de San Vicente Mártir. Asimismo los siguientes cultos, que se celebrarán en las iglesias que se indican, serán aplicados por el eterno descanso de su alma: MISAS.—A las 7.30 en la capilla del Asilo de Ancianos; a las 8 en las iglesias de la Magdalena. Tránsito y convento de Cabañales; a las 8.30 en las iglesias parroquiales de San Ildefonso y Cristo Rey; a las 9 en San Vicente y a las 9.30 en San Juan; exposición y santo rosario y reserva, a las 7 en las Religiosas Adoradoras y a la 8 de la tarde en los PP. Franciscanos (iglesia de la Concepción). Asimismo las misas que se celebren este mismo día en Andavías y Perilla de Castro y el día 14 en Montamarta.

El Prelado de la Diócesis ha concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

GANADOS Y AVES

TERNEROS: Criados (sin leche) con «Papilla Lechal». Francisco Blanco, Santa Clara, 37. (368)

MOTOCICLETAS

VENDO moto «Iso», seminueva. Tratar con Natividad Pérez, en Moraleja del Vno. (717)

VENDO «Lambretta» toda prueba, económica. Hospital, 22, 2.º. Zamora. (743)

TRASPASOS

TRASPASO bar Martín. Tres Cruces, 14. Razón, el mismo. (731)

TRASPASO Bar-Cantina, sitio céntrico. Martina Martín, Moraleja del Vno. (732)

ENTAS

VENDO lote de chotos pasteros: Vaquería Santanderina. Calle Colón, 18. (715)

En la Casa de Zamora en Valladolid

PREGON DE SEMANA SANTA

Por FEDERICO ACOSTA

Cuando el Presidente de la Casa de Zamora en Valladolid, acompañado del Presidente de la Junta de Semana Santa de Zamora, penetraron en mi despacho: antes que nacieran sus palabras, había presentado mi disculpa: «El tiempo era poco y mi trabajo demasiado».

La prueba de la inutilidad de mi disculpa es que aquí estoy, frente a los zamoranos de Valladolid, como hace un año estuve ante los zamoranos de Vigo y hace dos años ante los zamoranos de Madrid.

El destino me lleva por la geografía peninsular, en busca de los desperdigados hijos de Zamora, para llevarlos con mi torpe palabra en estos días que son preludio de la Semana Santa, un recuerdo de su tierra, vieja y seca; pero llena de historia y de sentimiento religioso. Yo agradezco esta deferencia, porque cuando me envían de embajador de la Semana Santa, no es porque vean en mí excepcionales condiciones, sino porque mi amor a la tierra zamorana está probado, y eso de que me den patente de amor por ese noble rincón castellano, me hace sentirme grande y fuerte, como si fuera un hijo más de la heroica Castilla.

Solamente con ese sentimiento de grandeza y fortaleza se puede venir de pragonero de la Semana Santa zamorana en Valladolid. Yo he tenido que creerme así, porque sé muy bien lo maravilloso que es la Semana Santa vallisoletana. ¿Es que acaso cuando florece en el siglo de Oro la imaginación, no fueron los talleres de Valladolid los que ofrecieron al mundo lo más perfecto del arte? ¿Es que acaso puedo mostrar aquí una Doloresa como la de Gregorio Fernández? ¿Es que acaso puedo hacer sonar aquí el nombre de imagineros como Gregorio Fernández o Juan de Juni, con la misma profusión que se pueden hacer sonar en la Semana Santa vallisoletana? No; bien sé que no, porque Valladolid es el Museo más completo y más artístico de todas las Semanas Santas de España. Castilla, como de este arte, es Castilla como nosotros y como nosotros sienten también la Semana de Pasión; pero cuando, después de reconocer esto y proclamarlo en testimonio de verdad, vengo a hablar de la Semana Santa de Zamora, es porque la Semana Santa nuestra —y permítanme que la llame así siendo andaluz— tiene también algo que es digno de respeto y admiración.

Aquí está el arte de inapreciable medida. En Andalucía la riqueza de inapreciable valor; pero Zamora tiene la profundidad del sentimiento, y esto es lo que no tiene ni valor ni medida, porque el sentimiento no se ha hecho para que pueda calcularse, sino que es una libertad que está fuera y completa, que atrás subyuga, que enamora y cautiva.

En Zamora no se admira la Semana Santa; pero se la vive intensamente. En Zamora no se visita su Semana Santa; pero se vuelve a verla. La Semana Santa zamorana no se ha hecho para llevarse en las máquinas fotográficas de los turistas, sino para llevarse en la congoja del corazón. Esto es lo que quisiera llamar aquí, intentaré hacerlo si Dios quiere.

¿Os acordáis del Duero? Es una tajante daga que corta la geografía zamorana; en el día lo veis turbio; pero en la noche se vuelve espejo de un cielo, se hace plata azul brillante y ondulada. La luz meridiana lo apega, la noche lo enciende en diademas. Por el día suena a trepidar de turbulencia, por la noche los rizados de su corriente son besos que se apagan en el silencio de sus orillas.

Yo sé que el Duero viene a besar a Zamora por las noches, viene a arrodillarse ante su grandeza, viene a buscar con su contacto un poco de su gloria, como si quisiera llevarse el oro que en sus viejas granitas ha dejado la eterna lección de sus tiempos.

¿Sabéis por qué? Lo ha dicho un santo, lo ha dicho Pio XII, que lo llamó frontera de una raza y de una fe y los zamoranos, orgullosos de esta leyenda, la han clavado en el frontispicio de su Catedral.

Y es verdad que es frontera, porque allí algo parece que empieza y acaba, como si el ancho y turbulento Duero fuera de línea divisoria. Y a su Norte se extiende la llanura de las tierras del pan, que no se llaman así porque sean el granero de Castilla, sino porque sus secas tierras que sólo saben multiplicar por siete los granos de su sementera, son incapaces de producir otra cosa; pero aun dentro de su equívoca producción, saben poner al mar doado de sus amarillas mieles la alegría del beso rojo de sus amapolas.

Y al sur de ese Duero se planifica también, cortada a veces por arroyos quebraduras, la Tierra del Vino, tan escasamente rica, que si la tierra tomó el nombre del vino, el vino ha sido incapaz de dar fama a esa tierra.

En medio de esas tierras pobres está Zamora, en medio, de las Tierras del Pan y del Vino; y esas tierras me recuerdan a Jesús, porque también era pobre y porque en el Pan y en el Vino, había de nacer todos los días en el eterno milagro de la Eucaristía, para estar con nosotros.

Y Zamora fue frontera de una fe, porque aún se levanta su Catedral y su muralla, que fue la avanzada cristiana de Covadonga, y allí se detuvo la media luna y fue el baluarte más firme del Cristianismo, porque allí había encendido la llama de la fe San Frontón, desde los mismos tiempos de San Pedro, que dio nombre al barrio de San Frontis.

Y Zamora fue frontera de una raza, porque ante sus muros los Arias Gonzalo escribieron con su sangre el poema romántico de morir por el honor de la verdad.

Y como Zamora fue frontera de una raza y de una fe, fue la guardiana de las más fieles tradiciones cristianas y en sus estrechas calles anidaban la fe y las tradiciones, con amparo de siglos y siglos, nacía la acera de una Semana Santa de Cristos humildes y

Virgenes enlutadas, de Cofradías seculares y de Hermanos penitentes, que no venían a proclamar la vanidad de la exhibición, ni la pomposidad del orgullo, ni la riqueza artística, sino el recuerdo del Gran Sacrificio, los frutos de la Pasión y la salud de la Penitencia.

Nuestra Semana Santa no es una Semana Santa de cosas grandes, sino de cosas pequeñas, de cosas muy pequeñas, porque el mérito no está en la grandeza de las cosas, sino en nuestro amor. Cuando algo insignificante nos hace vibrar nuestro corazón, es porque el amor ha prendido su llama. Voy a abrirles la puerta de nuestra Semana Santa.

Campanas del Barandales latido de corazones, yo siento que tú me llamas con el grito de tus bronces.

Qué pequeño es el Barandales, con sus tallas de cualquier Cofradía, agitando incesante sus campanas. Es verdad; pero vamos a hacerlo grande.

Ya suena Barandales tu campana que el bronce estalla en agudos sonidos y a tu agudo sonar los corazones se funden con el alma zamorana.

Ya suena perñatín tu tintineo y el metallico grito es el alerta que a toda la ciudad mueve y desencadena de místico deseo ¡pierta!

Resuena tu campana, Barandales, llenando a la ciudad del triste son del latido como al nacer los metales. Después el eco al nacer se levanta de ese grito de bronce, es el pregon que nos viene a anunciar Semana [Santa].

¡Qué pequeño es eso del Barandales! Casi no es nada, pero si nos quitáramos esa sencilla figura, no sabríamos los pregones abrir las puertas de la Semana Santa. Ahora va está abierta, habéis oído la campana del Barandales y ahora mismo puede ser Domingo de Ramos:

Pónme, madre, el traje nuevo que hoy es Domingo de Ramos y van con «La Borriquilla» los chiquillos zamoranos.

Y Dios los quiere muy limpios y Dios los quiere muy guapos y dame, madre, la palma, que hoy es Domingo de Ramos.

Dios los quiere siempre. «Dejad que los niños se acerquen a mí. Y quiere al niño rico y quiere al churumbel gitano y quiere al niño negro, y quiere al niño blanco, porque en vuestras almas de niños no ha nacido ni el odio, ni la ambición, ni la estúpida vanidad. Por eso vosotros tenéis derecho a ser felices el Domingo de Ramos, con vuestra palma y vuestro traje nuevo; y corred conmigo que vamos a ver «La Borriquilla», esa procesión que habéis bautizado con palabras tan poco solemnes, pero tan explicativas, porque Jesús, en el «paseo» de Trápero, va montado en la borriquilla. A Jesús no le parece mal que llaméis así esta procesión. ¿No veis lo risueño que va? Sabéis que la llamáis la procesión de «La Borriquilla». Por Jesús lo sabe todo y os sonríe. ¿Veis a esos dos rapazuelos arrancados de las calles de Jerusalén, para llevarlos al «paseo», que van sujetando la anilla que tras de Jesús camina? ¿Verdad que se parecen a dos chiquitos cualquiera de la calle de Balbarriz o del barrio de Olivares? Pero no; es que vosotros os parecéis a ellos, que salís a recibir a Jesús con alegría y con mucho desorden, porque lo único que nunca ha podido borraros es eso: la alegría.

La guerra de nuestra patria está ya lejos. Hace un cuarto de siglo que ya no sabemos de ella. Yo fui soldado de nuestra Cruzada, y hoy sigo siendo soldado de nuestra Paz, en la avanzada de la Justicia; por eso he de rendir mi tributo a la Cofradía de Excombatientes.

¿Sabéis por dónde empieza la procesión de Excombatientes el Lunes Santo? Empieza por la despedida de la Virgen, porque el ser soldado empieza por despedirse de la Madre. Y Cristo va a ser soldado de la primera Cruzada, de la Cruzada de la Redención y ha de empezar a despedirse de su madre y se despidió de ella en el «paseo» de Pérez Comendador. Habían los ojos. Los de Cristo con la serenidad del Sacrificio, los de su madre con la tristeza infinita. Esta mirada la retraté en este soneto:

Y sus ojos de Madre se vidieron del húmedo cristal de la tristeza; mas su lágrima se hizo fortaleza en los ojos del Hijo que miraron. En silencio los dos se contemplan y seguros los dos de su firmeza sólo a sus almas llenas de grandeza que hablaron por sus ojos, las de [Jaron].

Y en esa muda y triste despedida la Madre con el alma acongojada y el Hijo con el alma enternecida, sus ojos se miraron de tal modo que ya no fue preciso decir nada, porque sus ojos lo dijeron todo.

Luego viene una sinfonía de banderas; son las mismas palabras de Cristo, de sus últimas palabras que gritan con plata sobre el fondo negro de los estandartes. Es el último discurso que dejó a la Humanidad:

Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. Cristo agoniza en el Gólgota entre suplicios y agravios y sólo dicen sus labios: «Perdónalos Señor».

Pide a Dios por sus verdugos y en esa frase elocuente nos deja prueba evidente de que es Él, el mismo Amor.

Hoy estarás conmigo en el Patíbulo. Y se lo dijo a un ladrón; pero a un ladrón que moría a su lado. Era la lección de Misericordia. Quien muera a su lado estará en el Paraíso, aunque sea un ladrón.

Madre, he ahí a tu hijo. Es el legado del amor de su Madre, para los que sean hijos de la Virgen. Señor, Señor, ¿por qué me has abandonado? Es el camino del dolor que padeció, porque a Dios se llega por ese camino. Señor, Señor, Cristo tuvo ser, a Dios se llega con ansias de sed.

Con sumatun est. ¿Ya no hay nada? Sí, hay: La última Bandera. En tus manos entrego mi espíritu. Cuando ya no hay nada, está la grandeza de Dios.

Luego sigue un «paseo» de Quintín de la Torre: Nuestro Padre Jesús en su Tercera Caída. Una imagen de Cristo caído en tierra sobre sus rodillas, apoyándose sobre su mano y antebrazo izquierdos, mientras su mano derecha, levantada, intenta protegerle de la Cruz que se le cae encima. Tiene un semblante pálido que acentúa la luz del reflector que recorta en perfil su recta nariz. Sus ojos tienen una expresión serena que unifica la armonía de su rostro, salpicado de gotas de sangre, que brotan de las sienes en tributo a la corona de espinas. Los músculos del cuello se abultan por el esfuerzo y de su morada túnica que le cubre ampliamente, escapa un pie desnudo. Porque es mi Cristo de Excombatientes, yo quiero saludarlo con el mismo poema que lo hice en Madrid y en Vigo:

El peso de la Cruz te arroja al suelo y erguido, tu cerviz contorsionada, hacia el Cielo diriges la mirada enseñando a morir, mirando al Cielo.

Tercera vez del Gólgota en camino el peso de la Cruz te ha derribado; levántate y caer me has enseñado a volver a seguir rumbo al destino.

El Camino y Verdad que da la Vida el que enseña a morir a los creyentes buscando en los cielos permanentes el lucero de guardia preferida. Este es el Cristo Dios de Excombatientes, Nuestro Padre Jesús de la Caída.

El peso de la Cruz te arroja al suelo y erguido, tu cerviz contorsionada, hacia el Cielo diriges la mirada enseñando a morir, mirando al Cielo.

Tercera vez del Gólgota en camino el peso de la Cruz te ha derribado; levántate y caer me has enseñado a volver a seguir rumbo al destino.

El Camino y Verdad que da la Vida el que enseña a morir a los creyentes buscando en los cielos permanentes el lucero de guardia preferida.

Este es el Cristo Dios de Excombatientes, Nuestro Padre Jesús de la Caída.

Tal Tal vez os haya dicho alguien que el cielo zamorano es azul, porque lo hayan visto un día matizado de gris perla de las nubes; pero yo estoy seguro que ese alguien os afirmará que las noches castellanas de Zamora tienen un encanto azul que difícilmente se halla en otros cielos.

Yo quiero demostrarlo en una noche de Martes Santo. Venid conmigo al río, al Puente de Piedra, mirad al cielo y veréis una estrella refulgente, más brillante que todas.

Cruza la procesión el viejo puente farolillo de luz de su cortejo hacen puente de luz al puente viejo devolviendo sus rayos refulgentes.

Y ese Duero para Cristo reverente torna a su agua azul brillante espejo y doblando la imagen su reflejo hace otra procesión en su corriente.

Y es el puente y el río una alfombra para el paso del Cristo, y su Cruz, una alfombra de luz en la sombra y una alfombra de sombra en su luz.

Y entre sombras y luz el Cristo avanza seguido de la luz de la Esperanza.

Yo dije un día que el Duero se sentía Guadalquivir, y San Frontis, Triana. Si me lo negáis, mirad al Puente de Piedra. Allí nazareños de blanco sayal y caperuz morado, estandartes morados y un Cristo que avanza con la Cruz a cuestas. Es el Cristo de San Frontis. ¿No veis cómo los farolillos que llevan los hermanos se besan al pasar el Puente? ¿Veis el río? ¿No veis las estalcomías de luz que rizan la corriente? Arriba capiruchos negros, abajo capiruchos de luz. Una saeta de luz que escapa de la sinfonía de los farolillos.

Las orillas del río se bordan de zamoranos para ver cruzar la procesión por el viejo Puente; allí está Zamora entera. Detrás del Cristo marcha la Virgen de la Esperanza; la misma Virgen de los trianeros, quizá la Virgen de los andaluces, por eso me entran ganas de rezar como rezan los poetas, y como vosotros, los zamoranos, estáis junto a la orilla, he de rezar también por vosotros:

Mira a tus pies, magnífica Señora, a este pueblo sumiso y reverente que inclinado ante ti su activa [frente] su santa protección, Virgen, implora.

El crepúsculo en rojo se ha dormido que en violeta la noche difumina; brilla la Catedral que la ilumina hachón de mil hermanos encendido.

De los cirios la luz, el viento mece, y al agitarse trémulas mil luces se arrojan mil rojos caperuchos al Cristo que en el pórtico aparece.

Silencio a los cofrades se reclama con la Imperiosa voz de un juramento y hasta emmudece desde aquel momento el crepitar del cirio con su llama y en los labios se corta la oración porque ya sólo reza el corazón.

En el atrio de la Catedral ha sonado la palabra Silencio. El Cristo avanza por las estrechas callejas de la antigüedad. Se abre un cauce de silencio en la ciudad. Silencio para que suenen en el pavimento los cascos de los engualdrapados caballos que rompen la marcha. Silencio para que se oiga el rastrear de los pies de los

hermanos que con sus hachones van escribiendo una serpiente de luz. Silencio para que se oiga el crepitar del incienso al quemarse en el inmenso incensario que perfuma el camino del Cristo. Silencio para que hable el silencio del dolor sempiterno del pueblo zamorano.

Silencio a mi Señor de las Injurias. Silencio a mi Señor por donde pasa. Silencio a mi Señor de las Injurias que aún le queda en la boca una palabra. Perdón, sólo perdón, su boca dice. Perdónalos Señor —muriendo clama—.

El Cristo de las Injurias en los mismos límites de la Vida y de la Muerte, es la promesa eterna de perdón, es el abrazo universal al mundo; por eso y para enseñanza de los genios humanos que ya presumen de haber tocado el cielo con

Perdónalos Señor!, muriendo clama en éxtasis de amor en su agonía porque más que el dolor le consume de inextinguible amor, ardiente llama.

Del Gólgota en la Cruz, el Hijo muere y muere por amor, de amor sublime de un amor generoso que redime hasta la misma mano que le hiere.

Y esa llama de amor que le ilumina en su muerte al Señor es esperanza de poder alcanzar gracia divina. Y es su abrazo clavado en el madero con los brazos abiertos, la enseñanza de un mensajero de paz al mundo entero.



No ha terminado todavía el Miércoles Santo, porque aún hemos de ver la procesión de la Hermandad de la Penitencia que sale de la Iglesia de Olivares. Es una procesión de pueblo, que es la que voy a narrar en un sencillo romance, porque el romance es el poema del pueblo:

Si quieres ver en Zamora una procesión de pueblo vente conmigo a Olivares de donde sale, en silencio, sin redobles de tambores, ni campanas a volteo; no presumas de ropajes, ni brillantes nazarenos porque visten sus hermanos como los hombres de pueblo, como los hombres de Alfiste con capa de paño recio, con capa de paño pardo que les arrastra hasta el suelo; caminando cabalajes mirando un farol de hierro que lo llevan en las manos apagando sus reflejos que así alumbran el camino por donde pisan los zuecos. Cruen sus pasos en piedra un extraño tableteo; por callejas tortuosas por agudos recovecos por agudos recovecos como si fuera en verdad una procesión de pueblo.

Llevar un Cristo en las andas, un Cristo que ya está muerto, un Cristo de muchos años, un Cristo más que reviejo; que en el barrio de Olivares nadle de él tiene recuerdo; sólo saben que sus padres le tuvieron gran aprecio por la mucha devoción que tenían sus abuelos.

Es el Cristo de Olivares dicen los del barrio entero. Es el Cristo del Amparo otros dicen con respeto. Del Amparo o de Olivares, pero siempre el Cristo nuestro.

Lo llevan por todo adorno cuatro faroles de hierro con cuatro cirios que oscilan luz de pálidos reflejos porque quieren que parezca cuando marcha su cortejo una procesión sencilla una procesión de pueblo.

Las mujeres de Olivares cubiertas con un pañuelo van alumbrando a su Cristo con velas que apaga el viento; apañadas tras las andas rezando van en silencio unas le cuentan sus penas, otras le cuentan secretos, y todas siempre le piden por su casa junto al Duero.

Ellas van tras de su Cristo guardia de amores sinceros cerrando la procesión, una procesión de pueblo.

Por callejas tortuosas por agudos recovecos pasa el Cristo del Amparo entre faroles de hierro que dan más sombras que luces en procesión de misterio, procesión de penitencia de pecadores reuertos.

Procesión que sólo lleva en andas un Cristo muerto; por las calles que recorren todo el mundo suenan a verlo unos por amor a Cristo, que quizás no son los menes, a rezarle las mujeres y los chiquillos por miedo; por ver una novedad curiosos los forasteros.

Es el Miércoles Santo; los forasteros que han tenido olvidados nuestros primeros días de la Semana Santa, empiezan a acudir llamados por la fama de Nuestro Señor de las Injurias y de la Procesión del Silencio. La fama es justa, porque nuestro Cristo de las Injurias, que la tradición atribuye a Ezequiel, es digno de un Miguel Ángel, y es centro y vértice de la Semana Santa. Es un Cristo en el mismo instante de su muerte y el momento lo recogió su escultor, con tanto acierto, que al mirarle unas veces parece que está vivo y otras veces parece que está muerto.

La procesión empieza en el atrio de la Catedral, con el juramento y el instante es este:

El crepúsculo en rojo se ha dormido que en violeta la noche difumina; brilla la Catedral que la ilumina hachón de mil hermanos encendido.

De los cirios la luz, el viento mece, y al agitarse trémulas mil luces se arrojan mil rojos caperuchos al Cristo que en el pórtico aparece.

Silencio a los cofrades se reclama con la Imperiosa voz de un juramento y hasta emmudece desde aquel momento el crepitar del cirio con su llama y en los labios se corta la oración porque ya sólo reza el corazón.

En el atrio de la Catedral ha sonado la palabra Silencio. El Cristo avanza por las estrechas callejas de la antigüedad. Se abre un cauce de silencio en la ciudad. Silencio para que suenen en el pavimento los cascos de los engualdrapados caballos que rompen la marcha. Silencio para que se oiga el rastrear de los pies de los

hermanos que con sus hachones van escribiendo una serpiente de luz. Silencio para que se oiga el crepitar del incienso al quemarse en el inmenso incensario que perfuma el camino del Cristo. Silencio para que hable el silencio del dolor sempiterno del pueblo zamorano.

Silencio a mi Señor de las Injurias. Silencio a mi Señor por donde pasa. Silencio a mi Señor de las Injurias que aún le queda en la boca una palabra. Perdón, sólo perdón, su boca dice. Perdónalos Señor —muriendo clama—.

El Cristo de las Injurias en los mismos límites de la Vida y de la Muerte, es la promesa eterna de perdón, es el abrazo universal al mundo; por eso y para enseñanza de los genios humanos que ya presumen de haber tocado el cielo con

Perdónalos Señor!, muriendo clama en éxtasis de amor en su agonía porque más que el dolor le consume de inextinguible amor, ardiente llama.

Del Gólgota en la Cruz, el Hijo muere y muere por amor, de amor sublime de un amor generoso que redime hasta la misma mano que le hiere.

Y esa llama de amor que le ilumina en su muerte al Señor es esperanza de poder alcanzar gracia divina. Y es su abrazo clavado en el madero con los brazos abiertos, la enseñanza de un mensajero de paz al mundo entero.

porque hay muchos que no han una procesión de pueblo. ¡Visto!

Estoy en Valladolid y comprendo mi responsabilidad en este instante; porque cuando en la tarde del Jueves Santo en España se ofrecen los desfiles procesionales más espléndidos, Zamora no os puede ofrecer lo mejor; la procesión de la tarde de Jueves Santo no guarda el mismo nivel que las otras procesiones; pero como ya os dije que Valladolid era el Arco, Sevilla la riqueza y Zamora la profundidad de sentimiento, comprenderéis muy bien que Zamora exhiba la procesión de más solemnidad, la madre de todas las procesiones.

Treinta dineros compran ese preso por insaciable sed de tu codicia y visitando de amor a la maldad a tu Señor entregas con un beso.

De la más miserable hipocresía tu beso falso, como ejemplo queda y el a Cristo cambiar por la moneda el símbolo será de apostasía.

Para de Cristo ser hijo sincero el alma ha de admitir fuera de dudas que a Cristo no se cambia por dinero, y aquel que por desgracia tal hiciera como tal colgará, traidor de Judas, su cuerpo vacilante de una higuera.

Luego sigue la «Sentencia»; allí Pilatos, la angustia de la cobardía, la amargura del deshonore y la desolación del abandono.

El negrito, aturrido, pero curioso, mira a Pilatos. Yo sé lo que dicen sus atónicos ojos —ojales en blanco de su negra piel—. Yo sé lo que dice con sus abultados labios abiertos al asombro:

¿Dónde está la Justicia, Juez de Roma? ¿Dónde está el poder de las razones? ¿Dónde la fuerza está de tus legiones? ¿Y qué es de tu valor que en ti no asoma?

¿Es acaso no ser, el ser prudente? ¿No es acaso callar la cobardía? ¿Qué Ley invocará algún día quien deja condenar a un inocente?

Si esos son tus poderes soberanos y esa justicia y tu sentencia. les has hecho tradición a los romanos negándote a su ley y a la clemencia. y es inútil, señor, lavar las manos cuando está lo manchado en la conciencia.

Luego sigue «La Flagelación», el popular «paseo» de los sayones azotando a Cristo, que por la grotesca del ansia renovadora y que el «Calvito» puede conservar toda su gloria en un museo.

Sigue el más viejo de los Nazarenos de Zamora, con una antigüedad de muchos siglos y cierra la procesión una Doloresa bajo palio; la única Virgen zamorana que tiene este detalle andaluz.

La secular existencia de la Vera Cruz, la popularidad de la procesión y la devoción de los cofrades, son los mejores atributos de este desfile.

A pesar de la sencillez de la procesión del Jueves Santo por la tarde, la de la Vera Cruz, nadie

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emotiva de España, que va sembrando el escafofio con el tintineo metálico de sus esquelas. Es una saeta de dolor castellano, y digo saeta porque se clava como un dardo en el corazón. Es el despojo del desdichado llevado en parihuelas, el cadáver del Hombre que llevan al sepulcro de José de Arimatea. Una saeta de silencio se abre a su paso, entre el ruido de la ciudad, y el corazón te gritará: —Era Dios. Así era Cristo, porque la mano de Gregorio Fernández, iluminado y esmaltado de Cristo, talló en la madera su misma muerte. Podéis recorrer España entera, desde Cantabria a Tarifa, desde Extremadura a Levante, y no hallaréis más noble figura de un Cristo muerto, ni procesión más recogida y espectacular, lo mismo cuando marcha por las viejas callejas, arruga de

sale defraudado del Jueves Santo zamorano, porque esa noche recorren las calles zamoranas el tenebroso cortejo de Jesús Yacente, la procesión más emot

Adenauer se siente optimista ante la solución de estos problemas: La unión política de Europa y el armamento atómico de la OTAN La amistad con Francia es fundamental para Europa

BONN

(Crónica telefónica del correspondiente de PYRENEA).—Los dos problemas intercontinentales de más enjundia... la paz es una cuestión de todo el mundo... Parece que van a encontrar en seguida una solución razonable. Me refiero a la unión política de Europa y al armamento atómico de la Alianza Atlántica. Esta previsión optimista se la debemos al canciller Adenauer, que ayer la expuso ante el Parlamento de Bonn.

Está dentro de lo probable que los seis jefes de Gobierno de la Comunidad Económica Europea pongan la primera piedra del edificio de la unión política en la reunión que han de celebrar en Roma en el mes de junio. Según el doctor Adenauer, su reciente entrevista con el señor Fanfani sirvió para trazar un esquema satisfactorio de unión política, en ningún caso renido, por lo menos a muerte, con la idea del presidente De Gaulle. "Tenemos que avanzar paso a paso, con tenacidad y espíritu de conquista, hacia la unificación de Europa."

A juicio del Canciller, las críticas alemanas a la política del general De Gaulle carecen de fundamento. De una parte, porque el Presidente se manifestó dispuesto, durante su entrevista con Adenauer en Baden-Baden, a respetar, o incluso fortalecer, las instituciones europeas existentes. De otra, porque hoy se abusa de los términos "Europa de las patrias". La unión política europea no pondrá fin a la existencia de las patrias, sino a decir el Canciller, porque con unificación o sin ella serán siempre comunidades lingüísticas y culturales inderogables. Pensar, como piensan algunos europeos a ultranza, que con la integración política los hombres europeos van a perder inmediatamente sus características raciales y de educación y sentido de la patria y el amor al territorio, demuestra o mucha ingenuidad o mucha querencia política. Yo deduzco de esta parte del discurso parlamentario del Canciller que la unión europea empezará a andar partiendo de un compromiso, según el cual Francia admitirá la voluntad de las instituciones comunitarias que ya existen, y sus cinco aliados renunciarán, al menos por el momento, a plantear con carácter inapelable la cuestión de la integración absoluta. Según el Canciller, lo importante es echar a andar e ir ha-

ciéndose día a día el camino, de acuerdo con la experiencia.

El otro problema trascendental, el del armamento atómico de la NATO, será resuelto el mes que viene, en Atenas, en la conferencia primavera de ministros de la alianza. ¿En qué sentido? Esto es lo que falta por ver.

En principio, está en pie todavía el ofrecimiento norteamericano de cohetes de mediano alcance, de 2.000 a 3.000 kilómetros—montados en submarinos atómicos. Pero lo que desean los aliados europeos no es sólo eso, sino también y sobre todo el derecho de participación en las decisiones. Los alemanes, según declaró días atrás el Ministro de Defensa, no tienen inconveniente en que la decisión última del uso de las bombas atómicas quede en manos del Presidente de los Estados Unidos, siempre que los norteamericanos admitan a su vez el derecho de sus aliados europeos a saber el lugar y el volumen de los depósitos atómicos establecidos en el territorio; a conocer los cambios producidos en tales depósitos; a no parecer justo que un aliado modifique secretamente su fuerza militar; y por fin la admisión de un cierto derecho de co-decisión, tanto de signo positivo como negativo. Ya que Norteamérica no ha opuesto razones contrarias a estos derechos de sus aliados del viejo continente, es bastante probable, pues, que en la reunión de los ministros en Atenas quede decidida la nueva estructura nuclear de la NATO.

Aparte estas dos cuestiones, que por su importancia merecieron una exposición más amplia, el Canciller definió como sigue, en su discurso, la situación política exterior alemana. La amistad con Francia es fundamental para Europa; sería inimaginable una alianza occidental sin esta base. Las relaciones con los Estados Unidos son ahora excelentes; tan buenas como en tiempos del presidente Eisenhower y Foster Dulles. El Gobierno de Gaulle desea sinceramente el ingreso de Inglaterra en la Comunidad Económica Europea. El Gobierno no cambiará su política respecto a Berlín. Es decir, las negociaciones para la solución de este problema deben ser llevadas por los tres aliados occidentales y en ningún caso por la República Federal. "Si nos entremetemos", dijo el doctor Adenauer, "corremos el peligro de provocar malentendidos."

ALBERTO CRESPO

RECIBEN SEPULTURA LOS RESTOS DE JUAN BELMONTE

Sevilla, emocionada, le rindió un gran tributo de sentimiento y cariño

Sevilla, 10.—La ciudad, emocionada, ha rendido el último tributo de admiración y cariño a Juan Belmonte.

El oficio de difuntos, al que siguió la misa y el responso, se celebró en la Catedral.

Ocupaban la presidencia el teniente coronel Barón, que representaba al Capitán General de la II Región; don Alvaro Domecq, el director espiritual del finado, don Miguel Román; don Juan Belmonte; los hijos políticos del finado, don Dámaso Arango y don Rafael Beca Gutiérrez; hermanos, don Rafael y don Joaquín; nietos, sobrinos y otros familiares.

La viuda, doña Julio Cossío del Corral, y las hijas, se encontraban en el crucero frente al féretro.

Relevantes figuras sevillanas se confundían bajo las naves del templo con admiradores anónimos del genial torero desaparecido. Entre la muchedumbre se hallaban los diestros Antonio Márquez; Manuel Jiménez "Chicuelo"; Pepe Luis y Manolo Vázquez, que acababa de llegar exprofeso de Lisboa; Antonio Ordóñez, y otros. En lo que se refiere a subalternos y hombres de negocios taurinos su enumeración sería sencillamente imposible.

El número de coronas es muy elevado. Las hay de los más diversos puntos de España y otras encargadas también del extranjero.—Cifra.

EN LA PLAZA DE LA MAESTRANZA

Sevilla, 10.—Terminado el funeral en la parroquia del Sagrario, de la Santa Iglesia Catedral, el féretro que contenía los restos mortales de Belmonte fue sacado del templo a hombros de sus familiares, amigos y admiradores. El cortejo fúnebre se dirigió hasta el Paseo de Colón. Todas estas anchurosas vías se hallaban inundadas por una verdadera marea humana. Al llegar el féretro a la altura de la Plaza de Toros de la Real Maestranza de Caballería, donde tantas tardes triunfara el genial lidiador, y por cuya Puerta del Príncipe saliera a hombros tantas tardes, el cortejo se detuvo. Las puertas del coo se abrieron de par en par y era impresionante contemplar los graderíos vacíos y bajo el dintel de la famosa puerta el ataud con los restos mortales de Juan Belmonte. El féretro, de caoba, con aplicaciones de plata, tenía un gran crucifijo y sobre éste un solo clavel rojo.

En un silencio absoluto, que reflejaba la emoción del instante, el director espiritual de Juan Belmonte rezó tres padrenuestros. El cortejo emprendió de nuevo la marcha en dirección al Cementerio de San Fernando.—Cifra.

RECIBE SEPULTURA

Sevilla, 10.—Ante la capilla de la Virgen del Carmen fue rezado un responso. El cortejo continuó el itinerario hasta llegar a la estación de la Plaza de Armas, donde el féretro fue depositado en un furgón que lo trasladó al Cementerio de San Fernando. Tras el vehículo fúnebre siguió una larguísima comitiva de coches y otros de caballos. En las inmediaciones del Cementerio se hallaba aguardando la llegada de la comitiva, desde mucho tiempo antes, una compacta multitud contenida por la fuerza pública, que cuidó del mantenimiento del orden. En la rotonda de entrada al Camposanto se hallaba el Presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, llegado de Madrid para presidir el sepelio, y el Ayuntamiento en pleno de Utrera. El capellán de la necrópolis rezó un responso.

El féretro que contenía los res-

tos mortales de Belmonte fue llevado hacia el mausoleo de "Jesúsito", donde reposan los restos mortales del famoso torero de Gelves y los de su hermano Rafael y su cuñado Ignacio Sánchez Mejías, todos ellos compañeros de Juan en muchas tardes, triunfales. El capellán del Cementerio rezó tres padrenuestros y el cortejo se puso de nuevo en marcha hacia la fosa que será sepultura de Belmonte hasta tanto sea erigido el mausoleo que la familia del finado tiene el propósito de construir en el sagrado recinto. Momentos antes de dar sepultura al cadáver de Belmonte, su hijo Juan ordenó que fuese destapado el féretro y besó el cristal del ataud, haciéndolo a continuación otros familiares y amigos íntimos. Muchísimas flores fueron arrojadas sobre el ataud en el momento de la inhumación, y muchos aficionados viejos no pudieron contener las lágrimas y los gritos de despedida al genial lidiador.—Cifra.

DESPACHOS DE CONDOLENCIA

Sevilla, 10.—A la finca "Gómez Cardena" han llegado y continúan llegando centenares de despachos de condolencia cursados desde los más distintos puntos de España, de Europa y América, evidente signo de la fama del diestro don Juan Belmonte.

Entre ellos figuran telegramas de personalidades, pero también infinidad de los mismos fueron impuestos por fervorosos y lejanos admiradores del arte del gran torero.

Por su extrema sencillez ha causado particular impresión uno enviado desde un pueblo de Albacete y que lacónicamente dice: "Nunca te olvidaré. Un admirador."—Cifra.

TELEGRAMA DEL MINISTRO DEL EJERCITO

Utrera (Sevilla), 10.—Entre los numerosísimos telegramas de condolencia recibidos en la finca "Gómez Cardena" por el fallecimiento de don Juan Belmonte García figuran uno del ministro del Ejército, teniente general Barroso, y otro de don José Félix de Lequerica, embajador de España en la O. N. U.—Cifra.

DONATIVO DE TERRENO PARA UNA ESCUELA DE NIÑOS POBRES

Sevilla, 10.—El coadjutor de la parroquia de Utrera recibió hace días, de manos de Juan Belmonte, una donación de 2.400 metros cuadrados de terreno en aquella localidad y con destino, según expreso deseo del donante, de que fuera construida una escuela para niños pobres.—Cifra.

Kennedy, opuesto a negociar oficialmente la libertad para los condenados en Cuba De Miami han salido emisarios particulares Cinco personas condenadas a un año de cárcel por matar a una vaca para comer

Washington, 10.—En círculos oficiales se informa que el presidente Kennedy está firmemente opuesto a cualquier negociación entre Gobiernos para obtener la libertad de los prisioneros cubanos condenados en La Habana en relación con el fracasado intento de liberación del pasado año.

Los círculos ponen de relieve que el Gobierno de Estados Unidos no impedirá los esfuerzos que con carácter particular se realicen para obtener la libertad de los presos, pero no intervendrá oficialmente.

En una conferencia en la Casa Blanca se acordó que si se llevan a cabo negociaciones de carácter particular y se trata sobre un posible intercambio de los presos por productos comerciales, Estados Unidos no tendrían inconveniente en estudiar la posibilidad de levantar las restricciones impuestas a Cuba.—Efe.

EMISARIOS PARA GESTIONAR EL RESCATE DE LOS PRISIONEROS CONDENADOS EN CUBA

Miami, 10.—Cuatro súbditos cubanos han salido para La Habana para realizar gestiones en relación con el rescate de los 1.179 prisioneros capturados en Bahía Cochinos.

Dicho rescate está fijado en 62 millones de dólares. Los emisarios han expresado confianza en que su misión tendrá éxito y esperan entrevistarse con el dirigente cubano.—Efe.

Récord Londres-Madrid, 1 hora 34 minutos

Londres, 10.—La "British European Airways" (BEA), dice haber establecido una nueva marca para el recorrido Londres-Madrid (1.352 kilómetros) lograda por un reactor "Comet", que cubrió la distancia en una hora, treinta y cuatro minutos.

El hermano de uno de los más famosos bandidos de Calabria, muerto de dieciséis balazos

Palmi (Italia), 10.—Dieciséis proyectiles de pistola han puesto anoche fin a la vida de Antonio Barca, hermano de uno de los más famosos bandidos de Calabria.

Un portavoz de la Policía ha declarado que Barca, que contaba treinta y tres años de edad, se encontraba en su casa, próxima a Oppido Mamertina, cuando oyó que alguien le llamaba desde fuera. Abrió la puerta y recibió dieciséis balazos en su cuerpo.

Se trata del hermano del bandido Giuseppe Barca, de veinti-

CINCO PERSONAS CONDENADAS A UN AÑO DE CARCEL POR MATAR A UNA VACA PARA COMER

Holgún (Cuba), 10.—Un Tribunal militar ha sentenciado a cinco personas a un año de cárcel a cada una por haber dado muerte a una vaca, con destino a la alimentación.—Efe.

TA EL CARGO

Buenos Aires, 10.—El presidente José María Guido está tratando de lograr el apoyo del Congreso para poder ocupar el cargo, probablemente, hasta el 1 de mayo de 1964, fecha en la que debía terminar el mandato presidencial del presidente Arturo Frondizi.

El Ministro del Interior dijo a los informadores de prensa que se está redactando un decreto en el que se convoca al Congreso a una sesión especial, destinada a modificar la ley de sucesión para permitir que el presidente Guido continúe en la jefatura del Estado.—Efe.

Adenauer: El Mercado Común no debe ser extendido demasiado porque peligraría toda la obra

(Viene de la página primera)

del Gobierno italiano, Amintore Fanfani.

El Canciller habló en la Cámara Baja en respuesta a las crecientes críticas a la "errante e incierta" Jefatura del Gobierno.

El doctor Adenauer expresó su confianza en que los países del Mercado Común Europeo lleguen a un acuerdo sobre esta cuestión en las próximas semanas para que los jefes de Gobierno puedan dar el primer paso hacia una unión política cuando se reúnan en Roma en junio próximo.

"Debemos continuar paso a paso, pero incansable y conscientemente, por el camino hacia la unión política", añadió.

Adenauer rechazó las críticas de que el Gobierno alemán occidental no ha tomado una posición clara y determinada en la política europea. Y dijo que él siempre ha declarado que la unión política es el objetivo final. "Mantenemos esto—agregó—y no creo que tengamos que repetirlo continuamente."

MUERTO POR UNA GRAN PIEDRA

Castellón de la Plana, 10.—En accidente, ha perdido la vida el empleado enganchador de vagones de la Renfe Fernando Mena Cabrera, natural de Martos (Jaén), de cuarenta y un años de edad, al ser alcanzado por una gran piedra que se desprendió de un vagón.—Cifra.

SUCESOS

Diez muertos al estrellarse un avión militar en la margen izquierda del Guadalquivir

Jerez de la Frontera, 10.—Un avión militar cayó en las inmediaciones de Trebujena. Era un "Douglas" de la base de Jerez de la Frontera, que realizaba un vuelo de entrenamiento. El aparato se estrelló en la margen izquierda del río Guadalquivir. Murieron en el accidente un teniente coronel, un comandante, dos capitanes, dos sargentos y cuatro cabos.—Cifra.

CUATRO MUERTOS POR CUESTIONES DE HERENCIA EN GRANADA

Granada, 10.—En el pueblo de Cogollos Vega se ha registrado un suceso del que resultaron cuatro personas muertas, y que tuvo su origen en cuestiones de herencia.

Se desarrolló cuando las víctimas se trasladaban desde Huéctor Santillán al mencionado pueblo de Cogollos Vega, donde residían.

José García Hita, de cincuenta y cuatro años, y su esposa, Josefa Hernández Euger, de

cuarenta y siete, iban acompañados por dos hermanos del primero, Antonio y Manuel, y al llegar al cortijo de Tardiflaquín hizo acto de presencia el hermano político del matrimonio, Julio Ortega Barea. José y su esposa iban montados en una caballería, y al enfrentarse con el cuñado descendieron de la misma creyendo que iba a hablar con ellos. Sin embargo, Julio, armado de una pistola y de un cuchillo, disparó sobre el matrimonio, muriendo ambos en el acto. Luego, con el arma blanca, acometió a Antonio, que resultó gravísimamente herido, en tanto que Manuel logró huir hacia el pueblo de Cogollos Vega, donde dio cuenta de lo sucedido a la Guardia Civil. Horas después, Antonio falleció. El agresor desapareció. Más tarde fue hallado su cadáver en el cementerio, adonde se trasladó una vez cometido el triple crimen.—Cifra.

Ampliación de estudios en Universidades Laborales

Madrid, 10.—Por Orden del Ministerio de Educación Nacional las Universidades Laborales que se indican a continuación, son ampliadas, a partir del presente curso académico, con los grados y especialidades que para cada una se detallan por contar con los medios indispensables para su desarrollo: Universidad Laboral de Sevilla: grado de maestría industrial en la rama química. Universidad Laboral de Córdoba: ramo de maestría industrial en la rama de delineantes. Universidad Laboral de Zamora: grado de maestría industrial en las ramas de química y electricidad. Para las enseñanzas de Artes Gráficas, y en su grado de aprendizaje, las especialidades de composición manual y composición mecánica (linotipista), de la rama de composición tipográfica, y la impresión tipográfica.—Cifra.

Mañana se casará Burguiba

Túnez, 10.—El presidente tunecino, Habib Burguiba, de cincuenta y seis años de edad, contraerá matrimonio con una dama musulmana de cincuenta años el próximo jueves, según se ha revelado hoy. En fuentes gubernamentales se dice que el Presidente y Yassila Ben Amar celebrarán las ceremonias religiosas y civil de su enlace en la ciudad de Marsá, a unos 20 kilómetros de Túnez. Ambas ceremonias tendrán lugar en el Palacio presidencial de Marsá.—Efe.

LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA SEGUNDOS

El Sha y su esposa marchan a Estados Unidos

TEHERAN, 10.—El Sha del Irán y su esposa, la reina Farah Diba, han salido en avión con dirección a los Estados Unidos. Los monarcas persas harán escalas en Beirut, Roma y París, antes de continuar viaje hacia los Estados Unidos. Durante su visita a los Estados Unidos serán huéspedes oficiales del Presidente norteamericano.—Efe.

* NUEVA DELHI, 10.—El nuevo Gabinete del primer ministro, Nehru, ha prestado juramento; pero, por primera vez en la historia de esta nación, un ministro ha rehusado ocupar su puesto. El Presidente tomó juramento a los ministros, entre ellos a Nehru; pero Manubhai Shah declinó ocupar la cartera de Comercio Internacional, para la que había sido designado.—Efe.

* VIENA, 10.—El partido comunista húngaro ha expulsado a un miembro stalinista de su Comité Central por oponerse al jefe del Gobierno, y otro capotiste rojo ha sido expulsado por soborno y corrupción mientras formaba parte del Gobierno stalinista de Rakosi.—Efe.

* BOGOA, 10.—En los centros católicos colombianos se expresa viva satisfacción por el resonante éxito de la gran concentración popular en favor de la "Cruzada del Rosario en Familia", organizada por el padre Peyton en esta capital, y a la que asistieron más de un millón de personas.—Efe.

* COLOMBO, 10.—A propuesta del Ministro de Educación de Ceylán ha sido revocado el decreto que excluía a los sacerdotes y religiosos católicos de los Centros de enseñanza del país.—Efe.

Llamamiento de Kennedy y Macmillan a Krushev

(Viene de la página primera)

porancia para los Estados Unidos y Gran Bretaña.

Desde el comienzo mismo de las negociaciones para alcanzar el tratado de prohibición de las pruebas, nuestros países han puesto en claro que el elemento esencial para llegar a tal tratado es un sistema objetivo internacional para asegurar que la prohibición está siendo observada por todos los países.

La necesidad de este sistema fue claramente reconocida como la base fundamental de las negociaciones en Ginebra. Había al principio desacuerdo en cuanto a detalles; pero el principio de una verificación internacional realizada en forma objetiva fue aceptado. Este principio fue, además, incorporado al tratado que presentaron los Estados Unidos y Gran Bretaña el 18 de abril de 1961, estableciendo el anterior sistema.

Desde el comienzo de las reuniones sobre desarme en Ginebra, Estados Unidos y Gran Bretaña han estado realizando numerosos esfuerzos para hacer frente a las objeciones al tratado de 18 de abril. Pero estos esfuerzos no se han visto compensados con el éxito, como queda demostrado claramente en las recientes declaraciones del ministro de Asuntos Exteriores soviético y de su representante en Ginebra, Valerian Zorin, los cuales han rechazado repetidamente el esencial concepto de la verificación internacional. No ha habido, pues, ningún

progreso en este punto de la conferencia y la Unión Soviética se ha negado a abandonar esta postura.

Un tratado, por consiguiente, no puede ser efectivo en modo alguno si no va acompañado de una verificación adecuada. Este principio ha sido, hasta ahora, rechazado por el Ministro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética y nosotros no tenemos indicio alguno de que Gromyko no haya actuado sin la aprobación completa de su Gobierno.

Nosotros continuamos alentando la esperanza de que el Gobierno soviético vuelva a examinar su posición y termine por expresar su disposición a aceptar el principio insoslayable de la verificación internacional.

Si así lo hace, todavía será tiempo de alcanzar el acuerdo deseado.

Pero si no se produce un cambio en la presente actitud soviética, los Gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña llegarán a la conclusión de que sus esfuerzos para obtener un tratado de prohibición de pruebas nucleares no han tenido éxito y en consecuencia la serie de pruebas previstas para finales del mes actual se llevará a efecto.

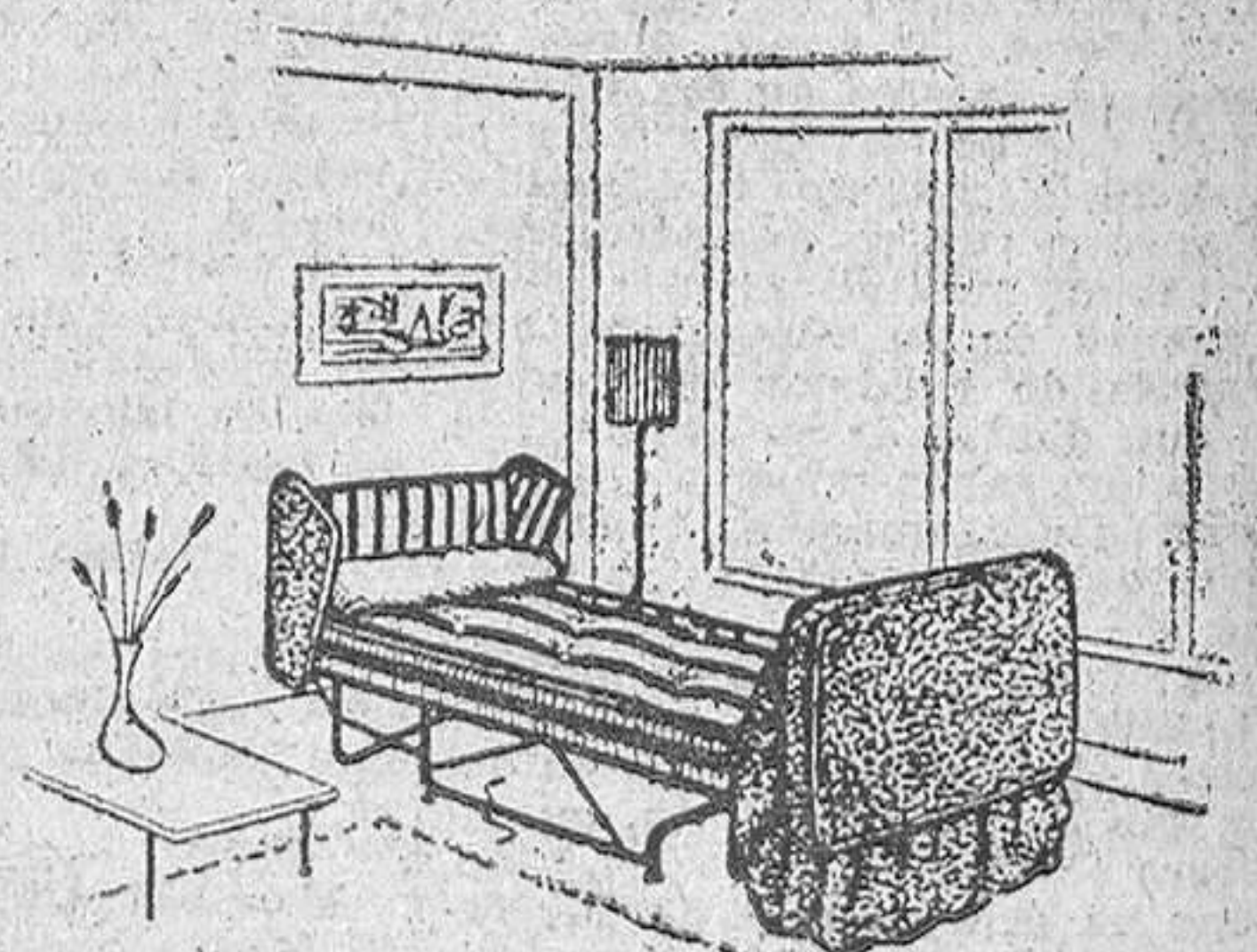
CONFUSA MANIOBRA DE NATURALEZA MERA MENTE PROPAGANDISTICA (TASS)

Estocolmo, 10.—La agencia de noticias soviética "Tass" ha informado que el llamamiento conjunto anglo-norteamericano dirigido al primer ministro Nikita Krushev a tenor de las pruebas nucleares, constituye una confusa maniobra de naturaleza meramente propagandística.—Efe.

Espacio, línea y comodidad

disfrute del sueño en el nuevo convertible **FLEX**

sillón de día y cama de noche



Sólido, ligero, comodísimo y... automático. Hasta un niño puede abrirlo! De día, sólo usted sabe que es una cama. De noche, su comodidad es perfecta de borde a borde, apareciendo la cama completamente hecha en un "abrir y cerrar de mueble".

Equipado con colchoneta FLEX de muelles estabilizados. Garantía de confort total.



DE LO BUENO LO MEJOR

JUAN

Un pozo de tinta de imprenta, habra de gastarse por esta sorprendente muerte de Juan Belmonte. Han de sucederse las infinitas repeticiones de lo que ya todos sabemos. Por esto no es fácil hacer un artículo que tenga una fuerte resonancia personal del periodista que lo hace.

Cuando murió en Talavera el pobre José (José, por antonomasia, es José el Gallo), como Juan es Juan Belmonte), yo hice en «Heraldo de Zamora» aquel artículo que le fue ofrecido en vida al pobre José y que él me había dicho:

«Cuando usted lo haga, no deje de mandármelo. Y era que se refería a sus principios, cuando él era un becerista y un niño y con otros niños hacia una gira torera por Portugal, con «Limeño» y «Pepe». Recuerdos personales esos que hacen que Berrocoso me rependa: «Siempre el ego; siempre el yo. No, hombre, no soy yo, desgraciadamente. Son ellos, y digo desgraciadamente porque se han muerto. Se han muerto todo lo que pueden morir José y Juan. ¡Ay! Quéines de verdad, de verdad nos morimos seremos nosotros, querido Berrocoso».

De Juan (a él le gustaba que se dijese así: Juan, mejor que don Juan, un don tan ganado a pulso, y no por torero, sino por unir al torero una de las más grandes personalidades humanas que subieron por la escalera de los más serios factores sociales e intelectuales, construyéndose a sí mismo, con orden y método, cada pedazo. Nada menos que todo un hombre, había dicho don Miguel de Unamuno. Como ignicente puede decirse de don Domingo Ortega.

Don José Ortega y Gasset definió a Juan con frase exacta: «Profesor de energía» le llamó, y lo fue.

Este es el momento de un gran negocio editorial con una nueva edición de la obra de Chaves Nogales: «Vida de Juan Belmonte». De Juan el torero y el hombre. El torero. A Juan le pasó como a Colón. Colón descubrió un continente y se murió sin plena conciencia de todo lo que había descubierto.

Juan descubrió un nuevo modo de torera, y éste si se enteró, pero cuando se lo dijeron los demás. En su fuero interno él no se proponía descubrir nada. El torero, era como la vida del Mesías. ¡Ajá! Los demás toreraban sobre las piernas y a base de facultades, y él, que no tenía piernas ni facultades, se defendía con los brazos solamente. Y puso el toro patas arriba. Creó una escuela.

Como tenía unas piernas de trapo, nada fuertes, tenía que quedarse quieto, y para quedarse quieto hay que tener mucho corazón y mucho dominio, llevar el toro muy torado, muy embarrado, en la tela. Esto fue el toro de Belmonte, un toro de revolución que acabó en clásico (el que no siguió su método se tuvo que ir) y que en nuestros días, por un proceso circunstancial, desgraciado y comercial, ha caído en un concepto tenía yo del torero y del hombre, dicho con las mejores palabras posibles.

Cada día somos menos los que hemos tenido la fortuna de acercarnos (siquiera sea circunstancialmente) al trato amistoso de esos dos colosos que fueron José y Juan. Aquí, en Zamora, que yo sepa, quedaba mi gran amigo don

Hermanidad de Retirados de los Tres Ejércitos

Esta Hermanidad se complace en invitar a todos sus asociados a la asistencia al acto religioso que en honor de su Patrono, San Hermenegildo, tendrá lugar en la capilla de la Agrupación de Infantería Toledo número 35, a las doce horas del día 13 del actual.

Se ruega a los asociados no dejen de asistir a tan solemne acto. El Coronel Presidente, Luis Fombellida Galán

FARMACIAS DE GUARDIA

Doña Basilia Martín Flórez. Ramos Carrión, 2.
Doña Mercedes Peláez. Santa Clara, 33.

CINE BARRUECO

HOY: A LAS 5.30, 7.45 y 10.15.
Emocionantísimo estreno
de una película violenta, apasionada... y dramática

Niebla en las cumbres

GERARD PHILIPS (Mayores)
CineScope - Technicolor
VIERNES - ESTRENO

Hombres temerarios

Kirk Douglas - Burt Lancaster - Robert Wagner - Cesar Romero - Lee J. Cobb - Katy Jurado
CineScope - Technicolor
Director: HENRY HATHAWAY



Baldomero Andréu (q. d. g.), y Belmonte, el año 25, vino en septiembre a torer. Había estado dos años sin vestirse y por América. Allí se había casado.

Era esta corrida de Zamora la reaparición en España y la primera de aquel famoso contrato con la Empresa Pagés, cobrando cinco mil duros.

Baldomero García (q. d. g.) me llevó a ver a Juan y que le tratase con él. (Son las fotos que ayer di en IMPERIO.) Estaba Juan para operarse de algo que a mí me habían operado, y sólo yo podía darme cuenta, al verle, de lo que estaba sufriendo, desahogado irse a la cama hasta la hora de vestirse de torero. Y cuánto sería su aguijón, su delicadeza y su comprensión para no mandarnos a paseo. Juan se quejaba de frío. No hacía frío. Era su desamparo.

«¿Qué frío hace en Samora! —Maestro —le dije—, le molestaremos poco. Nos hacemos cargo. Mañana torera «Torquito II». Ya verá cómo a ese no le molestamos. Gales de la fama».

No volví a hablar con él hasta el año 33. Ya estaba retirado y toraba por capricho, como reñador, festivales benéficos. Fue en Valladolid. Pepe Gómez-Sans, representante de Pagés (otros dos muertos, Dios mío), me dijo:

«Y vamos a ver a Juan. Estaba solo en el cuarto del hotel. Charlamos».

«Yo siempre creí, Juan, que usted acabaría en escritor; le creía a usted formado y aficionado a ello».

«No, no. A mí me cuesta mucho trabajo escribir. Y me llena de estupor que... (no recuerdo yo dónde ni sobre qué me dijo). He venido a escribir nada menos que a Ayala, Marañón y yo me digan que lo más acertado es lo mío».

Dos horas después estábamos

Ventanal abierto a la ciudad

Debido seguramente a la obra que se realiza en la calle Flores de San Torcuato, en su vecina la del Aire se han originado dos magníficos baches. Bueno, la realidad es que eso no se puede llamar bache, sino hundimiento de la calzada, o sencillamente, como dicen en Madrid, un socavón. La incógnita está en lo que ha ocurrido en el subsuelo: cueva de Alí Babá o simplemente una vieja alcantarilla. Si es lo primero, estúpida aventura y mejor reportaje; pero como sea lo segundo, que es lo más probable, no lo van a pasar muy bien los vecinos.

Se modifican dos líneas de autobuses urbanos, prolongándose una de ellas hasta la misma entrada de la Residencia Sanitaria «Rodríguez Chamorro», lo que redundará en beneficio de esa amplísima barriada de los bloques, así como para generalidad del público que tenga que trasladarse al Hospital Provincial. En cambio, se acorta la de San Frontis para que tenga su arranque en la Plaza Mayor, y para ello habrá sus razones. Pero, ¿por qué se ha de dejar toda la parte más vieja, desde la Catedral a dicha Plaza Mayor, sin transporte urbano?

El teniente alcalde, señor Gallego, ha pedido varias cosas muy interesantes, como son vigilancia y luces para cierta zona de la ciudad. Magnífica proposición de la que muchísimas veces se ha hablado y que si sólo se atendiera en su cincuenta por ciento veríamos resultados maravillosos en esos lugares de Zamora, que buena falta tienen. Esperemos sea una realidad para satisfacción de la capital y de nuestro dinámico Teniente Alcalde.

Cine ARIAS GONZALO
HOY: A LAS 5.30 y 10
ULTIMO DIA del estreno en Technicolor - (Mayores)
Guerra con cuartel
MANANA: ESTRENO de fantásticas aventuras a través de la selva virgen
LA VIRGEN RESCATADA
Fernán Andújar - (TOLERAJA)

LOS ESTRENOS

«El gladiador invencible»

EN EL TEATRO PRINCIPAL

Antonio Mompriet aplica a esta película la fórmula de la violencia continua. Comienza con una larga secuencia de luchas de gladiadores por parejas en el circo y, después de ella, peleas, galopadas, batallas en campo abierto y demás lindas por el estilo, en una sucesión trepidante, hasta llegar a un final que fíase usted de lo ocurrido en Troya.

Tanta excitación, como es natural, tiene su por qué. Se nos explica en pequeños respiros y resacas, en síntesis, a las siniestras maquinaciones del regente de Acates, un pequeño país cercano a Roma, en su intento de usurpar el trono de Darío, un pequeño rey de doce años.

En el delirio de peripecias impera el convencionalismo puertorriqueño, consustancial con este género de aventuras, pero hay también escenas de logrado realismo, ciertamente meritorias, en las que cabe incluir el bien resuelto movimiento de multitudes.

Colaboran en la realización españoles e italianos para un resultado espectacular que el público incondicional contempla entreteñido.

Rex Harrison luce su buena planta de héroe invencible, triunfador en combates de uno contra mil, e Isabel Corey pone la nota delicada de su rubia belleza como contrapunto a crueldades y refriegas.

P. G. SÓMOZA

M. R.

VISTO Y OIDO

Se habla de Belmonte

La muerte de don Juan Belmonte ha dado motivo para que los taurinos viejos hablen con nostalgia en estos días de la época gloriosa del famoso torero trianero. En el bar, uno de esos aficionados viejos decía ayer, en medio de la curiosidad de la «peña» de amigos, que Belmonte era un prisionero de su magnífico arte, porque en todo instante se le exigía la línea clásica, la composición del grupo escultórico, prodigio de armonía por el instaurado, y cuya aparición trajo consigo el arrumbamiento de los modelos antes admitidos y aun ensalzados.

El informador, belmontista hasta la médula y hombre de extraordinaria memoria, respondiendo a varias preguntas, dijo: «Como mata tor de novillos, Belmonte debutó en Sevilla, el día 21 de junio de 1912, toreando toros del Duque de Tovar, en unión de los diestros «Larita» y Posada; la primera vez que alternó con «Joselito» fue en Cádiz, el día 22 de agosto de ese mismo año, siendo ambos novilleros; «Idando» reses de Miura; la alternativa tuvo lugar, en Madrid, el día 16 de octubre, alternando con «Gallo» y «Machaquito», saliendo por la puerta de chiqueros once toros: ocho, de Bañuelos, uno de Olea y dos de Guadalest».

¡Memoria!

Escépticos sobre los males del tabaco

En Inglaterra, las Compañías de tabaco han tomado ciertas medidas para que los cigarrillos no caigan en manos de los niños, al mismo tiempo que han acordado también retirar los anuncios de la televisión antes de las nueve de la noche durante el tiempo en que la mayor parte de los chavales están pendientes de los programas televisados. En Italia, el Parlamento ha aprobado un proyecto de ley que prohíbe cualquier anuncio del tabaco, y la Comisión de Higiene ha aprobado una moción que pide a los Ministerios de Sanidad y Educación que organicen conferencias sobre los peligros que encierra el tabaco en todas las escuelas y en los programas de televisión, con el fin de evitar el uso del tabaco. Por su parte, Norteamérica anuncia que, según las estadísticas, un fumador empujado acoorta cinco años su vida. Pero los escépticos dicen que un automóvil es mil veces más peligroso que el tabaco y que mata más gente, y que, sin embargo, la gente no deja de montarse en ellos.

¡Curioso caso!

Señoritas poco femeninas

El cronista ha entrado en una popular cafetería zamorana al mismo tiempo que una señora extranjera con planta de marimacho. Alta, fea, sin estilo y sin pizca de buen gusto en el vestir. Se situó en la barra, colocó una pizca sobre la otra, pidió no sabemos qué al «barman» abrió el bolso, sacó un paquete de cigarrillos rubio y se puso a fumar uno. Se tragaba el humo. La miraban todos, a excepción de tres señoritas situadas a dos metros, aproximadamente, y que también fumaban y bebían tinto con sifón. Y una de las tres, en el modo de fumar, quedaba chica a la señora extranjera, porque echaba el humo por las narices.

¡Horrible!

ZABALO

ESPECTACULOS para HOY

BARRUECO. — «Niebla en las cumbres» (3).
RAMOS CARRION. — «Rey de Reyes» (1).
PRINCIPAL. — «El gladiador invencible» (2).
VALDERREY. — «El capitán fuego» (1) y «El niño de las monjas» (3).
ARIAS GONZALO. — «Guerra con cuartel» (3).

CINEMA VALDERREY
HOY: Continúa desde las 4.30
FEMINA
ULTIMO DIA del formidable programa en Technicolor (Para todos los públicos)
El capitán fuego
— y —
El niño de las monjas

Anuncie en este diario

EL GRAN PREMIO MENSUAL DE LAS CAJAS DE CERILLAS

Cien mil pesetas elige D. José Martínez Cabañas



El gran premio mensual de la Campaña Cerilla-bengala consiste, como Vdes. ya conocen, en un soberbio coche «Dauphine-Gordini», o si se desea 100.000 ptas. en dinero efectivo. El gran premio del mes de Febrero ha correspondido a D. José Martínez Cabañas, Oficial 1.º del Banco Exterior de España, domiciliado en Madrid, calle de Doña Urraca, 18, 1.º A.

La foto es el más elocuente testimonio de la alegría de este nuevo afortunado que eligió las 100.000 ptas., cantidad que le es entregada por el Director Administrativo de Fosforera Española, S. A.

Por una cerilla, un coche o 100.000 ptas. en dinero efectivo; este es el gran premio que todos los meses puede «encender» Vd., además de encender a la primera con las cerillas.

LOS DEPORTES

COPA DE EUROPA

El Madrid, en Lieja

El encuentro frente al Standard será arbitrado por el alemán Chulemburg

Lieja (Bélgica), 10.—Los jugadores del Real Madrid, que llegaron ayer a esta ciudad en un avión especial acompañados del embajador de Bélgica en España, M. Berrye, se han dedicado a pasear por los alrededores de Chaud Fontaine, a doce kilómetros de Lieja.

La representación oficial madridista se encuentra en el Hotel La Couronne y se trasladará en la mañana de hoy a Bruselas para almorzar con el embajador de España en Bélgica, conde de Casa Miranda.

Esta tarde, a las siete, los jugadores del Real Madrid celebrarán un entrenamiento en el terreno de juego del Standard. El tiempo es frío y el cielo está bastante despejado.

El partido será arbitrado por el señor Chulemburg, de Alemania occidental.

En caso de que el Standard, en el partido del próximo jueves, iguale la ventaja madridista de cuatro goles, el correspondiente partido de desempate se celebrará el próximo miércoles, día 18, en Marsella (Francia).—Alfil.

Hoy, en Milán, Inter-Barcelona

Se cree que Kubala se entrevistará con la Directiva del Juventus

Barcelona, 10.—Ha salido esta tarde con dirección a Milán el equipo del Barcelona, que mañana jugará contra el Inter en un encuentro amistoso. No se desplaza el nuevo jugador azulgrana Rea causa de no tener ultimada su documentación de salida.

Se cree que Kubala se entrevistará en Milán con el secretario técnico del Juventus, Boniperti, para señalarle que, dado que su contrato con el Barcelona no finaliza hasta junio de 1963, el equipo de la Juventus debe entrar en contacto con el club catalán si quiere hacerse el próximo mes de junio con sus servicios como entrenador.—Alfil.

COPA

El Zaragoza, a los cuartos de final

Venció en el desempate por 4-2

Madrid, 10.—El Zaragoza ha vencido al Santander por cuatro tantos a dos, en partido de desempate jugado esta noche en el Estadio Bernabéu.

Primer tiempo: uno-cero a favor del Zaragoza.—Alfil.

MADRID - BARCELONA, EN LOS CUARTOS DE FINAL

Madrid.—Presidido por el presidente de la Federación, don Benito Pico, se ha efectuado el sorteo correspondiente a los cuartos de final de la Copa de Su Excelencia el Generalísimo, asistiendo al mismo varios representantes de los clubs clasificados para esta fase del Campeonato.

El resultado de este sorteo ha sido el siguiente:

Atlético de Bilbao-Valencia.
Tenerife-Sevilla.
Real Madrid-Barcelona.
Español-Zaragoza.

Los partidos se jugarán los domingos 15 y 22 de abril, correspondiendo a los equipos citados en primer lugar recibir en sus campos a sus adversarios.

MORATTI, DISPUESTO A DEFENDER EL BUEN NOMBRE DEL INTER

Ha retirado su dimisión para ayudar a combatir la «peor crisis» en la historia del Club

Milán, 10.—Angelo Moratti, presidente del Internazionale, de Milán, ha retirado su dimisión por ayudar a limpiar el nombre de su club de las acusaciones hechas ayer por la Liga Italiana, en el sentido de que el club «drogaba» a sus jugadores antes de comenzar los partidos de la Liga.

Moratti retiró su dimisión a fin de ayudar a combatir la peor crisis con que se ha enfrentado el Inter en sus largos años de historia.

El comunicado facilitado por la Liga decía que las pruebas efectuadas por el Hospital de Santa Maria Novella, de Florencia, y por el Instituto de Toxicología de la Universidad de Florencia, revelaron que ocho jugadores de tres equipos de la Primera División habían sido drogados durante partidos del campeonato.

Tres de estos jugadores serán sometidos el viernes próximo a un interrogatorio por parte del Tribunal Disciplinario de la Liga.

El entrenador del club, Heleno Herrera, que dirigirá al equipo nacional español en el Campeonato Mundial de Chile, y el médico del Inter, Angiolino Aurendi, negaron oficialmente que esos tres jugadores

Las Apuestas Mutuas

Abundancia de acertantes: menos de ocho mil pesetas para los de catorce

Madrid, 10.—Resultado provisorio del sorteo de las Apuestas Mutuas Deportivas Benéficas correspondiente a la XXXI jornada, del día 8 del mes actual:
Columnas: 4.612.800.
Recaudación: 18.440.266 pesetas.
Cincuenta y cinco por ciento de premios: 10.147.079,80 pesetas.

Reparto de premios:
3.882.359,90 pesetas a repartir entre 481 premios de primera categoría, con catorce acertados, a 7.031,90 pesetas cada uno.

Igual cantidad a repartir entre 9.130 premios de segunda categoría, con trece acertados, a 368,20 pesetas cada uno.

Igual cantidad a repartir entre 67.415 premios de tercera categoría, con doce acertados, a 50,10 pesetas cada uno.—Alfil.

Amancio, demasiado caro

Los directivos del Madrid consideran excesivas las pretensiones del Coruña

Madrid, 10.—Aunque los directivos del Real Madrid no han celebrado su semanal reunión, parece ser que la mayor parte de los componentes opinan que el traspaso del jugador Amancio es exagerado ante su edad y también en el plazo para su incorporación al club.—Alfil.

RECOPA

Hoy, en Malmö, Atlético de Madrid-Jena

La forma de los españoles ha impresionado a los suecos

Malmö (Suecia), 10.—El Atlético de Madrid y el Motor Jena, de Alemania oriental, han sido recibidos por la Corporación Municipal en pleno, de la ciudad, en el Ayuntamiento de Malmö.

Mañana se celebra el encuentro, segunda semifinal de la Copa de Europa de Campeones de Copa.

La forma de los jugadores españoles ha impresionado a los expertos suecos.

El equipo de Alemania oriental celebró un ligero entrenamiento esta mañana.

Van Nuffel, de Bélgica, arbitraré el encuentro.—Alfil.

RECOPA

Hoy, en Malmö, Atlético de Madrid-Jena

La forma de los españoles ha impresionado a los suecos

Malmö (Suecia), 10.—El Atlético de Madrid y el Motor Jena, de Alemania oriental, han sido recibidos por la Corporación Municipal en pleno, de la ciudad, en el Ayuntamiento de Malmö.

Mañana se celebra el encuentro, segunda semifinal de la Copa de Europa de Campeones de Copa.

La forma de los jugadores españoles ha impresionado a los expertos suecos.

El equipo de Alemania oriental celebró un ligero entrenamiento esta mañana.

Van Nuffel, de Bélgica, arbitraré el encuentro.—Alfil.

Amancio, demasiado caro

Los directivos del Madrid consideran excesivas las pretensiones del Coruña

Madrid, 10.—Aunque los directivos del Real Madrid no han celebrado su semanal reunión, parece ser que la mayor parte de los componentes opinan que el traspaso del jugador Amancio es exagerado ante su edad y también en el plazo para su incorporación al club.—Alfil.

La vida: actualidad y reportaje

Pigue la moda: siempre armando la marimorena

Modistas españoles y franceses en comentario breve

Por ISABEL CAJIDE

La moda sigue ofreciendo cada temporada un punto de apoyo para armar la marimorena y sigue. Sigue volviendo siempre al punto de partida, renunciando de sus propias raíces, pero sembrando, cada vez que sale de nuevo, un granito de inquietud en las mujeres.

Esta temporada han desaparecido las rayas de las colecciones que, no hace apenas un año, inundaban las vitrinas femeninas como si fuesen arcos iris, porque una de las más movilizadas razones de la moda es la variación de los tejidos que, desde que el hombre los inventó, siguen siendo la materia prima del vestido humano. Pero volvamos al primer punto: han desaparecido las rayas para dar paso a los cuadros, al ojo de perdiz y a las mezclas en los trajes de chaqueta; y a las flores y los colores lisos en los trajes de vestir. Hemos visto en la mayoría de las

colecciones madrileñas unos trajes de chaqueta en cuadros blancos y negros, cuyo tamaño varía entre lo minúsculo y los dos o tres centímetros, que son una verdadera maravilla: elegantes, discretos, favorecedores. Un modista madrileño ha creado para esta primavera unos trajes despegados por la espalda y ligeramente ceñidos por delante que sientan a las mil maravillas. La misma tendencia aparece en los abrigos primaverales: la espalda suelta y un ligero ceñido por delante gracias a unas pinzas sabiamente colocadas.

Otro modista español, Pedro Rodríguez, maestro en los trajes de chaqueta y más bien sobrio en las creaciones de este tipo, ha presentado una maravillosa colección de

trajes de noche en los que ha volcado todo su sentido creador y una gran riqueza, porque sigue empleando en ellos los bordados en los que alcanza una sutileza difícil de igualar.



Vargas y Ochagavía sigue en la primera línea de la originalidad. Este modista y Elio Berhamyer son los que consiguen más elegancia en los modelos más difíciles. Los trajes de Vargas y Ochagavía son muy juveniles y de colores claros; Berhamyer presenta colores extraños: esmeraldas, verdes, azules, pero no en toda su autenticidad, sino algo mistificados, con una línea ancha muy femenina y deliciosamente original.

En Francia funcionan dos patriotas nuestros: Lanvin-Castillo y Balenciaga y, entre los dos, traen de coronilla al mundo de la moda. Lanvin-Castillo, por ejemplo, ha lanzado este año como novedad los trajes tipo renacimiento: talle alto ceñido por delante y flojo y más bajo por detrás; Balenciaga, a quien los periódicos franceses llaman "el grande de España de la moda", presenta la línea "suspendida", que consiste en una espalda redonda, cuellos despegados, muchos cortes al bies y otros cortes asombrosos que nadie es capaz de imitar; jaldas en paños en los trajes de chaqueta, abrigos cortos sobre blusas. Capas para todas las horas y trajes de noche muy severos en dos colores o bordados.

Los colores que este modista ha presentado en esta temporada son el negro, gris, blanco, rojo, violeta y rosa eléctrico.

Hay que tener muy en cuenta las ideas lanzadas por Balenciaga, ya que todo el mundo de la moda le sigue sin vacilar y sus decisiones son importantísimas para la hora de elegir. Si no tenemos la suficiente capacidad económica para adquirir un modelo lanzado por este grande, adquiramos al menos un traje del color que él avala. Así, nos conformaremos.

(FYRESA)

EL TRISTE FIN DE LA VIDA DE JUAN BELMONTE

SE DESCONOCEN LOS MOTIVOS DE SU MUERTE De sus nueve nietos, ninguno sale torero

En su número de ayer, «La Gaceta del Norte», de Bilbao, publicó el siguiente reportaje: «De nuestro enviado especial, José María Requena».

Don Juan Belmonte ha muerto. En Sevilla ha caído la noticia negra, como una tormenta. Su muerte ha sido como si un capítulo muy serio de la tauromaquia se quedara borrado de pronto. Don Juan Belmonte, según la primera versión para toda Sevilla y para toda España, había muerto de pronto y a solas, como corneado por la propia sangre. Después de don Juan, nadie podría hacer comparaciones sabias entre los toros y los toreros de ayer y de hoy.

Acababa de derribar unas cuantas vaquillas en su finca «Gómez Cardenas» y, por lo visto, según se decía, había terminado su vida con los malos camperos puestas de un ataque al corazón, cansado de emociones y de años. Esta era la consideración lógica y admirativa. Pero no. El torero valiente había dejado de serlo, en un día ya muy avanzado de su vida. Sus setenta años habían podido más que las taras de la vida y se dio por vencido. Quizás —y así deseamos que haya sido— que el héroe de la fiesta brava llegó a perder el dominio de los nervios y del pensamiento. Regresó de la dehesa. Se despidió del mayoral que le había acompañado hasta la puerta frontera del caserío y se quedó a solas. Nadie más que él sabía de ciertos las amarguras y los recursos que le movieron a la terrible e inaceptable decisión.

Pero las palabras sobran. Una pistola del 635 cortó la trayectoria rotunda del héroe y el símbolo. En fin, confiamos en el Dios de la misericordia. Don Juan Belmonte siempre fue un hombre bueno, audaz y generoso. El difunto Rafael «El Gallo» hubiera podido retratar su grandeza de corazón con esas cuantas pocas palabras que nacen del auténtico agradecimiento.

¿Qué penoso final el de don Juan Belmonte!

Horas antes de saber cómo había muerto don Juan Belmonte llegué a la finca «Gómez Cardenas», situada a cuarenta y cinco kilómetros de Sevilla, a la orilla izquierda de la carretera que lleva a Jerez y dentro del término de Utrera. Tres mil fanegas de terreno son presididas por uno de esos caseríos blancos, de ventanitas verdes, que los cortijos andaluces esconden verdaderas mansiones señoriales.

Atravesé una arca y me encontré en un jardín con limo-

Y cuadros, toros pintados en lienzo, pequeños y varios, carteles marcados. Pero en ninguno de ellos aparece don Juan Belmonte. Y del vestíbulo paso a un salón amplio, de por lo menos ocho metros de largo por cuatro de anchura. Al entrar, de frente, como impresionando al visitante, está el famoso retrato de cuerpo entero que le hizo Zuloaga al revolucionario del torero. Allí está el diestro sevillano, con bastante menos de treinta años, empujando la figura y adelantando el mentón hacia los tendidos, como en un desafío de triunfo, mientras sostiene el estoque sangriento, como un silogismo de genialidad.

El periodista se imagina que en este salón tan grande y, sin embargo, tan acogedor y entrañable, debió pasar el torero muchas nostalgias, muchos pesares.

Y allí, muy cerca de allí, en la dirección que apuntaba el mentón joven y seguro del Belmonte de Zuloaga, estaba don Juan quieto ya, con el moreno del mucho ir por el campo en intensa amistad con el sol.

Juanito Belmonte me recibió con mucha amabilidad. Los años no pasan por él. Sigue teniendo tipo de novillero. Le pregunté varias cosas. Entre ellas, por el número de nietos que dejaba su padre:

—Nueve nietos, y ninguno sale torero. Y era la obsesión de mi padre. Alguno ha empezado a apuntar algo, pero nada. ¡Mirá! Aquí tienes a éste, buen tipo de novillero, pero nada —me dijo, señalando a Juan Carlos Becca Belmonte, que tendrá diecisiete o dieciocho años. Al muchacho se le nota en el perfil un algo de su abuelo. Pero es rubio.

Sigo conociendo la casa por dentro. Juanito me la enseña. Sólo una cabeza de toro hay en este palacio campero. Y, para colmo, esa cabeza de toro de Farjádé estaba ya en la finca cuando allá por el año 1934 la compró el torero que ahora ha muerto.

—¿En su caso de Sevilla —le pregunté— tampoco tenía don Juan cabezas de toros matados por él?

—No, pues no. Ni una sola cabeza —me contesta Juanito, como recapacitando por vez primera sobre este extraño hecho de que un torero histórico careciera de trofeos tan lógicos.

Y así llegué hasta la puerta posterior del caserío, la que da a la ganadería y a las cuadras. Diego Mateos, el mayoral, no se mostraba muy explícito en un principio, pero después fue explicando:



Don Juan, espectador. Junto a él, sus hijas Blanca y Yolanda.

llanto y el sueño brinca el brillo de una lágrima. No quisiera decir más. Y partimos hacia Sevilla, hacia un imperio del torero que tan gozosamente se sabía representado por la silueta extraña y famosa de un hombre que ya no es.

JOSE MARIA REQUENA

N. de la R.—Resulta triste y

Premios mensuales de la Prensa del Movimiento

R. Lahoz, Pascual y Lloret

Han sido fallados los Premios Mensuales de Periodismo de la Delegación Nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento, correspondientes al pasado mes de febrero, a los autores que se citan y por los trabajos que a continuación se mencionan:

REPORTAJE.—Al trabajo titulado «Hoy? Fin del mundo», aparecido en el diario «La Voz de Castilla», con fecha 4 de febrero y firmado por Miguel María de la Hoz, director del periódico.

SECCION FIJA.—Al trabajo titulado «El marido y la moda», aparecido en el diario «La Prensa», el día 7 de febrero y firmado por Víctor Pascual Morlan, redactor de dicho periódico.

ARTICULOS.—Al trabajo titulado «Valencia limita con el mar», aparecido en el diario «Levante», con fecha 24 de febrero y firmado por Jesús Lloret Gómez, redactor del periódico.

Somerset Maugham subasta sus obras de arte, valoradas en un millón de dólares

Por temer a los ladrones y para que otros disfruten con ellas

Londres, 10.—El novelista y autor Somerset Maugham ha decidido subastar esta noche en Londres su colección de obras de arte valorada en un millón de dólares por dos razones, ninguna de las cuales es el dinero.

Una de las razones es su deseo de poner sus cuadros fuera del alcance de los ladrones de obras de arte, algunos de los cuales han realizado espectaculares robos en los últimos tiempos.

La otra es que Maugham desea hacer participar a otros del placer que él ha tenido con sus cuadros.

Entre los treinta y cinco cuadros de Maugham que serán subastados figuran obras de Gauguin, Picasso, Toulouse-Lautrec, Monet, Matisse, Renoir y Miró, etc.

doloroso en extremo que un hombre que en su vida profesional dio tantas pruebas de valor, haya tenido este final. El suicidio en definitiva, es un acto de suprema cobardía. No conocemos los motivos que hayan podido impulsar a Juan Belmonte a quitarse la vida, ni si entre éstos ha podido haber un estado psicológico de perturbación que pueda atenuar la responsabilidad de un acto tan execrable. Pero el hecho está ahí. Y lo que si deseáramos es que haya podido tener ese instante necesario que la misericordia de Dios nunca niega a nadie, aun en el último momento de la vida».

Don Martín de Riquert, Premio «Cataluña» de la Fundación March

Don Ramón Otero Pedrayo, Premio «Galicia»

Madrid, 10.—Don Martín de Riquert ha obtenido el Premio Literario «Cataluña» que otorga la Fundación Juan March para premiar a la figura que más haya destacado en la exaltación literaria de los valores de Cataluña. El señor Riquert es editor de poetas catalanes medievales, de los trovadores provenzales de Cataluña y de una edición del «Quijote».

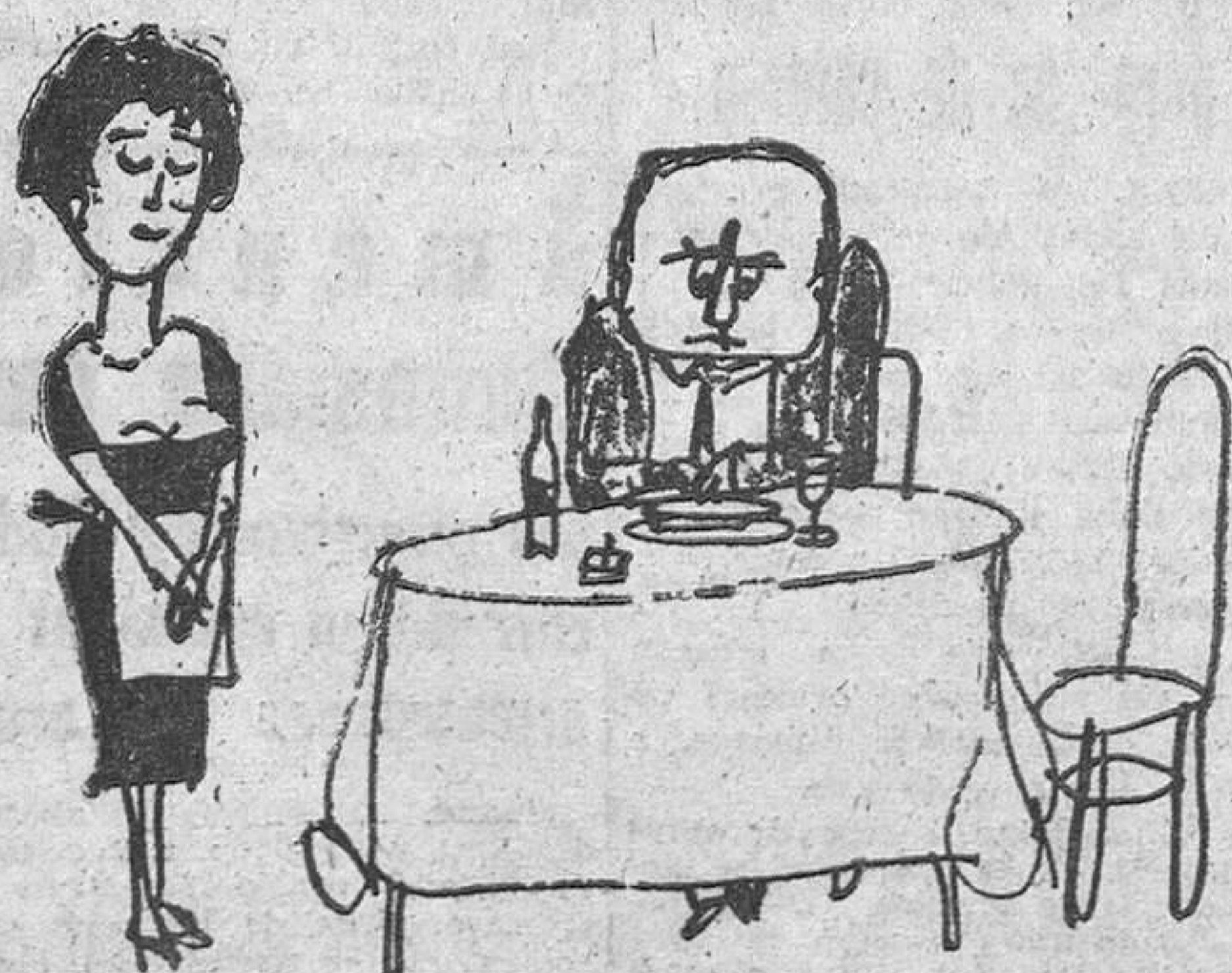
El doctor don Martín de Riquert Morera nació en Barcelona y ostenta en la actualidad los cargos de catedrático de la Universidad, secretario de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona y correspondiente de la Real de la Historia.

El Movimiento Nacional le sorprendió en zona roja y logró pasar a la nacional para ingresar como voluntario en el Tercio de Nuestra Señora de Montserrat. RAMON OTERO PEDRAYO, PREMIO «GALICIA»

Madrid, 10.—Don Ramón Otero Pedrayo, que acaba de concederle el primer Premio Literario «Galicia», de la Fundación Juan March, nació en Orense. En las Universidades de Santiago y Madrid cursó los estudios de Filosofía y Letras hasta el doctorado y los de la licenciatura en Derecho. Ingresó en el Cuerpo de Catedráticos de Instituto de Enseñanza Media, pasando a explicar Geografía e Historia. Opositó a la cátedra de Geografía de la Universidad de Santiago de Compostela, que desempeñó hasta su jubilación.

Escritor de abundante producción y elegante barroquismo, ha abordado con fortuna diversos géneros. A la vez que como literato se significó como orador, palabra fácil y amena. Cifra

Y A NO LA QUIERE



—Ya no me amas, Gustavo. Antes, cuando encontrabas un pelo en la sopa, eras tan feliz!

EMPRESARIO!

La afiliación a los Seguros Sociales de los trabajadores que empleas es obligatoria desde el momento de comenzar a trabajar y de su omisión o demora resultará responsable.



Don Juan Belmonte y su esposa, doña Julia Cossío.

neros y palmeras bajas. En el vestíbulo, una chimenea con la leña integra, dispuesta ya para un invierno del porvenir. Y en la repisa, una fotografía de Charlie Chaplin, cara de veinticinco años. En una hornacina, de treinta a cuarenta libros, algunos en inglés —Belmonte lo entendía—. Y la Iliada de Homero, y también los «Recursos de la astucia», de Pío Baroja.

—¿Qué conversación le dio?

—Ninguna que no tuviera que ver con la faena que traíamos entre manos. Ya sabe usted que no era hombre de muchas palabras.

Diego me enseñó a continuación la jaca «Maravilla», de cola larga, alazana, con doce años muy hermosos y todavía inquietos.

—¿Cuántos años tiene usted, Diego? —le preguntó al mayoral.

—Ayer mismo, el domingo, cumplí los cuarenta y cinco. ¡Fíjese usted qué cosa! —dijo meditando, mientras mira las piedras del patio.

Y en los ojos enrojecidos por el