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SONETO

A LA MUSA PERDIDA
EN EL HOMENAJE A DON LUIS DE GONGORA

Para cantarte ahora yo guisiera

En lugar de un presente bien urdido
Aguel vago pasado confundido

Todo en mi, cuando no era como era.

Serias a la vez tan verdadera,

En mi memoria tan exacta y viva,
- Que solo recordandote se aviva
Todo canto que elija mi quimera.

De no fingirte asi ya se confunde
Tu distinta vision con mi recuerdo
Y por buscarte mds y mds me abismio.

En viejas sombras mi ambicion se hunde
Y en un intitil caminar me pierdo
Porgue sélo me voy tras de mi mismo.

Craunio pe LA TORRE

mejores cali-
dades poéti-
‘cas y verbales
en esas obras
que le han si-
do recusadas
por ininteligi-
bles. Los que
reprocharon a
Gdéngora su
barroguismo
no hicieron,
eén rigor, sSino
oponer un estilo a otro: el gusto de un
«hoy» al de un «ayer». Esto pasé y no
tiene trascendencia. Pero si la tiene ¢f |
hecho de pretender desentrafiar su poe- !
sfa. El que tal hace peca contra el ver-:
cion de dos jugadores; pero mientras bo lirico. La poesia se siente, y para
el uno piensa «blanco» el otro f:sté!serltir bien no debe profundizarse ex-
pensando «negroy. cesivamente. Es pueril pretender pasar
[Hay en nuestro Museo del Prado un ' al otro lado del encanto. Vencida su re-
supuesto retrato de Géngora atribuido | sistencia y conseguido el objeto, no se
a Veldzquez. Se acepta generalmente | encuentra mas recompensa que la de-
como auténtico, v, en efecto, aquel|cepcion de un mecanismo heciio pe-
rostro es el de Goéngora, aun cuando | dazos.
la mano no fuera la de Veldzquez.| «Los delfines van nadando por lo
Aparece en el lienzo Gdéngora con su ‘ mas alto del agua», ha dicho Géngora, |
fisonomia caracteristica: nariz corvay Por esa primera capa poética ha de ir
gsanchuda, boca sumida, desplicente, y también todo aquel que intente gozar
una mirada dura, que si no lo fuera la poesia. Alli estd clara el agua; alli
tanto, daria un perfil en conjunto ca- hay flor de espuma, y 1o viscosidades
paz de confundirse con algtin retrato  turbias. Mas quien no acierte a mante-
de Dante. Pero Géngora no estd en es- nerse en esa rara linea de flotacion
te busto de perfil, sino de escorzo, y poética, permanecerd fuera y no perci-
de tal modo iluminado, que tiene me- bird sino una miisica facilmente susti-|
dia cara en luz vy otra media en som- |tuible, como sucede al lector adiestra-
bra, y existe un topico tradicional que do en normas unicamente parnasianas |
viene afirmando cémo estas dos mita- v simbolistas, o bien se hundird dema-
des de su efigie retratan, a su vez, las|siado, haciendo fracasar a la propia!
dos partes en que, desde la fecha de su | resistencia que le mantenia en vilo, y
muerte, la critica se ha obstinade en éste es el caso del curioso impertinente
ver dividida su obra. Asi, se han veni- | que con su critica erudita rebasa, de
do partiendo las opiniones, apasiona-|tanto aproximarse, el punto de vista;
damente, como en los dos sectores, de  preciso. «Trop de zéle» conduce a pre-
sol v de sombra, de una plaza de to-|senciar el espectaculo entre bastidores,
ros. Y, sin embargo, basta acercarse a  sin advertir que por afdn de sorprender |
la obra de Gongora, con luces poéticas | el secreto, se pierde el verdadero acto.
suficientes, para que se disipen estas|Y no basta saber colocarse, cuidando
sombras, de no meter la cabeza por entre las re-
Un espafiol, Jorge Santayana, ha di-|jas de los versos; es preciso, ademds,
cho en inglés que nada era tan romén- |ofrecer al contacto tangencial, la flcr!
tico en Goethe como su clasicismo. De | de piel de nuestra sensibilidad inteli-
isual modo pudiéramos afirmar nos-|gente. «Otro instrumento es quien tira
otros que nada era mds claro en Goén-|de los sentidos mejores...», y a seme-
gora que su pretendida oscuridad, Mas | jante insinuacion de Gongora hay que |
aquéllos que de tal la han calificado, corresponder ofreciendo también un
no admitirian, acaso, nuestra contesta- | distinto aparato receptor. 5
cién. Para ellos no existe otra claridad | Fué Baudelaire, en sus Fusces, quien
que la de los conceptos discursivos. |hablo el primero de las «régions de la
Para otros, en cambio, es clara la poe-| Poésie Pure», y desde entonces la ex-
sia cuando es pura su calidad poética, | presién ha ido abriéndose sitio—con
como lo es una pintura cuando no se uno o con otro nombre—hasta llegar a
enturbian en ella los colores, indepen-| apoltronarse en los sillones académi-
dientemente de la mas o menos facil| cos. Al mismo tiempo que el abate|
comprensién del asunto que el cuadro | Brémond ponia su bomba lirica bajo la
representa. ctpula francesa, presentaba D. Miguel
Y es evidente que Géngora logra sus | Artigas a la Academia Espafiola un es-

El dngel de las tinieblas

(CENTENARIO DE GONGORA)

El acontecimiento literario del afio
es la celebracion del centenario de
Gongora (1561-1627). Su solo nombre |
—sonoro v detonante como un golpe
de timbal {Gdéngoral—basta a congre-|
gar, en torno suyo, a unosy a otros.
Mas, si todos acuden a tributar su ho-
menaje, cruzan—acaso—al encontrarse,
miradas que, mas que de companeros,
parecen de rivales. El hecho de coinci-
dir no dice nada en tanto no se aclare
que coinciden igualmente las causas
determinantes. En el mismo tablero de!
ajedrez coinciden el fervor y la aten-|

RAMON GAYA: Homenaje a Géngora

‘poesia, obseso de correccién y puli-

SONETO

A DON LUIS DE GONGORA

¢ Qué firme arquitlectura se levanta
del paisaje, si urgente de belleza,
ordenada, y penetra en la certeza
del aire, sin furor, y la suplantar

Las lineas graves van. Mas de su planta
brota la curva, comba su justeza

en la cimd, y respeta la corteza

intacta, cdrcel para pompa tanta.

El alto cielo luces meditadas
reparte en ritmos de ponientes cultos,
gue sumos logran su mandato recto.

Sus matices sin iris las moradas
del aire rinden al vibrar, ocultos,
y el acorde total clama perfecto.

VicentE ALEIXANDRL

tudio biografi-  tallas de amor, campos de plumas.
co y critico ti-| Moréas habla de Géngora, y Rémy de
tulado Don'Gourmont le dedica un estudio en el
Luis de Gdn- | que le llama «poeta de las grandes sin-
gsora y Argo- fonias oro y azul». Mallarmé casi le
te, vy la Aca- desconoci6, y seguramente no pudo
demia no s6lo ieerle, en espafol. Esto no impide que
premié y pu-: sea con quien mds ha coincidido en
blicé la obra,  determinados aspectos; y en cuanto a
sino que acor- Valéry, cuya obra tiene mas que otra
d6 premiar un | alguna analogias con la de Goéngora,
Diccionario . apenas si le conoce lo preciso para po-
de Gdéngora, derle citar en sus conversaciones.

rectificando con esto, una actitud secu- A Espafia aporta su nuevo culto Ru-
lar respecto a (Goéngora, pues clara- bén Dario—deslumbrado, como indio
mente aluden al criterio oficial en este auténtico, ante la exuberante pedreria
asunto las siguientes irénicas palabras gongorica, y profetiza su privanza di-
con que termina el Sr Artigas su libro: ciendo: «Para D. Luis de (Géngora y
«De un modo inconsciente, sin embar- Argote traerd una nueva palma Polife-

60, siempre se ha rendido honor alimo» —-y la éeneracion del novecientos,
P

Gongora de las Soledades. Casi todas  representada por Juan Ramoédn Jimé-
las Poéticas suelen traer como ejemplo  nez, el claro lirico andaluz que enhebra
de oscuridad y de absurdo poético el co- ' la tradicion de la poesia pura espafio-

mienzo: «Bra del afio la estacion flori- la y cuyo tomo de Sonetos Espiritua-

da...» Pues bien: no hay estudiante que les es la mds legitima continuacién mo-

‘no se haya aprendido de coro estos ver-: derna de la poesia de (Géngora.

sos. La armonia, la dulzura de Géngora A pesar de las ediciones de Foulché,
conseguia asi en tierra enemigaconstan-  de los estudios de Alfonso Reyes, Diez
te homenaje.» Ann cuando Goéngora ha | Canedo, etc., Gdéngora no se encuentra
sido comparado con Lyly, Sidney, He- debidamente presentado en Espaia.
rrick, Saint Amand, Maurice Scéve, Faltan buenas ediciones criticas y an-
etc., con quien mds analogias tiene es tolégicas. Ahora, con motivo del cen-
con sus propios contempordneos John tenario, se disponen los poectas de la
Donne y el Caballero Marino. Como el I generacion joven a enmendar esos ma-
Greco, v acaso méas, hallé Géngora en  les y a realizar variosactos dehomenaje.
vida grande suceso; sus primeros poe-; De este fervoroso esfuerzo ha de sur-
mas, romances, letrillas y sonetos, fue-| g¢ir un Géngora que, si acaso, no serd
ron elosiados por todos, v el Poliferno, el mismo que fué de los culteranos, ni
las Soledades tan discutidos que hasta el de los parnasianos, ni el de los sim-
sus enemigos dieron en proclamarle bolistas, serd ¢l Gongora que reclama
«el angel de las tinieblas». Conocidos | esta gseneracion, o, mas bien, un nuevo
son sus duelos literarios con Quevedo, | «escorzo de Géngora», como ha dicho
y con Lope de Vega, que representaba | Gerardo Diego.
el tipo de escritor opuesto a Goéngora.: Como quiera que se le vea, D. Luis
de Goéngora ha de ser siempre el noble

Lope era el «<hombre de letras», fecun-
do a la espafiola. No podia simpatizar caballero de Cérdoba, la ciudad her-
mética. Estudiante en Salamanca pri-

con este insatisfecho inquisidor de la
‘mero, lleva en la Universidad a la moda
mento. Con Quevedo tenia rivalidad una vida de gasto, mdsicas, cuchilla-
personal y una competencia estética. das, y juego, ya que siempre le domind
Gongorismo y conceptismo luchaban; la pasién del coup de dés. Luego es el
antagonicos, como el simbolo y la ale-| poeta cortesano que escarnece a las
soria. Gracidn, sintético y barroco a la|gentes con la mordacidad de su inge-
vez, admiré como a un «montruo Eﬂgniﬂ_ Hombre de mundo, derrochador
todo» a Gongora, y le llamoé «citara» y y descuidado, no publica sus versos.
capaz de ser apreciado por muy pocos. Pero, en rigor, es porque no satisfacen
Mas desde entonces Géngora queda a su escondido anhelo de perfeccion,
relegado al desvdn de trastos ridiculos a su intimo orgullo poético. Asi, se fe-
y extravagantes que s6lo una moda ca- licita de su fama de oscuro, para disi-
prichosa pudo, en su dia, disculpar. Es | mularse mejor en su propia tiniebla,
necesario que cambie mucho el gusto, |como en la sombra de su «carroza de
que el tiempo pase, para que, en Fran- baqueta leonada», y acecha desde alli,
cia, surja de pronto su nombre. Supo- la invencién poética. Resultado de
ne Artigas que merced al parnasiano |esa alquimia verbal, es una obra es-
de origen espaiiol Heredia los simbo- pléndida, que reluce en la oscuridad
listas conocieron a Goéngora. Verlaine  como un duro diamante, hostil y claro.

intenta traducirle, y pone de epigrafe a |
una composicion suya el verso «A ba- | Axtonic MARICHALAR




Primer amor. Y Gon-i

gora en el dancing

Ces nymphes, je les veux perpetuer si clair
leur incarnat léger, qu'il voltige dans 'air
assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un reve?

aquel pincel raro ¢Cual?
rose couleur d’orange, 6 fabuleuse.
Felipe Il rechazé este cuadro. Ese.

((Era Felipe Il académico? ¢Era un
alma grosera?)

Tan elegante y triste San Mauricio! |
Sus manos ya crearon por si solas— |

planos color de ceniza—el tactilismo.

Cest la perfection des volumes
dans l'espace. Esto lo dijo André Sal-
mon. Pero ¢{lo pensé Barrés antes de
exaltar con su calentura amarilla al
Greco?

Barrés no lo pensé. Yo si lo senti.
Seria largo de explicar. Solo citaré:

a) mis 2 horas de Sala Capitular,
todas las marfanas.

y b) mis 2 horas de biblioteca frai-
luna, todas las mafnanas.

Perdén. Voy a confesarme: Yo era
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los momentos de gusto realista (puede
decirse que es tradicién nunca total-

ESTEBAN VICENTE: La Alberca

CULTISMO

' Son tan frecuentes en nuestra poesia coaformarse a ese patron de yeguada

- militar?

'rOon un remanso,

Patos del aguachirle
castellana

(1627-1927)

«Entre las violetas fui herido»

GONGORA

Las puras corrientes de la lirica espa-
fiola—primitiva y renacentista—forma-
que en la descompo-

'sicién literaria del XVII doraba el sol

poniente; y a este charco de atardecer,

'a esta «aguachirle castellana», fueron
'a clamar su académica algarabia los
primeros patos casticistas; a procla-
imarla, ensalzando su charco como las
mas cristalinas y trasparentes aguas

poéticas del mundo; muy satisfechos

'de encontrar alli, estancadas, las tur-

bias avalanchas de un casticismo ca-
‘racteristico, fauna y flora de putrefac-
ciones desaguadas del sumidero de la
‘novela (después llamada picaresca) y

el teatro (después denominado de oro).
Entre los cuaqueantes {(con permiso

'de Antonio Espina) patos del aguachir-
'le, habia uno que parecia extrafio a

. _La dosis gongorina no siempre se.

adolescente. Me dolia el pecho. Odia-| mente interrumpida) que al tratar de dosificd con mesura e hizo montar a

ba la burguesia del Escorial. Y arroja-|elegir un ejemplo caracteristico se va- | hombres en caballos de dioses 0 poe- |

ba—con toda la energia de mi gran de-
bilidad fisica—bombas de (éngora so-
bre el Monasterio.

Ahi estdn mis apuntes y disparos.
Aflin se ve mi

moérbido, insatisfecho y delirante sobre !

esas hojas tumefactas ya. (Y no soy
viejo). -

¢Por qué 2 horas de Grecoy 2 de
Gongora todas las mananas?

Ill médico del Escorial—muyv bruto
—me habia mandado pinos y bacalao.

Y vo, en contrarreceta: soledad capitu-'

lar y capitulo de Soledades. Todos los
dias.

Fué un indecible idilio. Vivia yo con
mi abuela. Nunca se lo confesé. Dos
inflorescencias. (jOh, qué semanas!)

- Entonces, nadie, apenas, pensaba en
Goéngora. Yo me lo encontré en sue-

fios. Me lo dict6—versos-—-San Mauri- |

cio. Palpé los planos picassianos de la
musa gongorina por la alcahueteria del
Greco. No otra cosa le ocurria, casi
contempordneamente a Dérain.

Je t'adore, courroux des vierges,
0 delice.

Mis ojeras provienen de aquel vera-
no. Por eso casi detesto—¢dcasi?—hoy
a Goéngora. Y veo, rivalidades en sus
amigos. Amiguitos. (jOh—digo incons-
ciente —si (Gongora todavia...) Pero,
para los demds. Ya es ptblico. Tiene
colorete v baila en el dancing. Desde
el rincén aquel, yo le veo bailar. Y vo

acerca le doy una patada en el vientre...

(¢Se acercaria?) Y si se acercara... iten-
dria yo valor?

¢El susano mio no lo mata el alco-
hol? Ved, estoy sereno.

Fueron dos inflorescencias, abuela.
A solas, con ellos me pervirtieron. No
te dije nada... T me veias color de ce-
ra. Me oias hablar sombriamente. Que-

ria yo enclaustrarme... {Cosas de chico

enfermo! Y el médico me mandaba pi-
nos v bacalao.

(Cada cual cuenta sus aventuras.
Ahi va esta. Yo estoy limpio. Soy
bueno. Estoy sano. |

Pero amiguitos de Goéngora... Nada.
Iba a ensefiaros... Nada. (¢Un arma

mi boca?)

Y él, si se me acercara... Pero no. Y
él, si se me acercara... {De veras, la
patada en el vientre? |Y mi flor aquella
bailando con todos, prendida en su
hombro! (jQué daiio!)

En voz alta: {Guardarropa!: El som-
brero.

(iTengo dolor de colorete sobre el
corazoén!)

E. GIMENEZ CABALLERO

srafosidad de temblor|P

' cila entre tantos.

Conviene para mi propodsito de aho-
ra tomar uno tipico, para que las con-
secuencias que de su consideracion
uedan deducirse tengan garantia de
- generalidad. Por eso me f{ijaré en uno
vulgarisimo en todas nuestras cresto-
matias; la descripcion del caballo en
los fragmentos del poema El Arte de
la Pinfura. Se pone a continuacion

Brioso el alto cuello y enarcado,

con la cabeza descarnada y viva,

| llenas las cuencas, ancho y dilatado
| el bello espacio de la frente altiva,
breve el vientre rollizo, no pesado
ni caido de lados, y que aviva

los ojos eminentes, las orejas

' altas sin derramarlas, y parejas.

' Bulla hinchado el fervoroso pecho

| con los musculos fuertes y carnosos,

| hondo el canal dividira derecho

| los gruesos cuartos limpios y hermosos,
| llena el anca y crecida, largo el trecho

' de la cola, y cabellos desdefiosos,

ancho el grueso del brazo y descarnado,
el casco negro liso y acopado.

Dentro de esta tradicidon se tropeza-
T4 con ejemplos mas brillantes pero no
de concision y severidad mas rigurosa.
Aquellos abundan en los romances ar-
tisticos narrativos vy pasan mejorados
al gusto romantico, tras las horcas cau-
dinas del siglo XVIII que les adapta

hiebies 15 fon Hes 5fes tor B e et P la pluma de sus mejores poetas.

Este caballo es, a no dudar, la bella
estampa de bruto que pudo ver Betis
en el ancho rodeo de su camino, que
diria don Nicolds I'ernandez Moratin.
Para las corrientes prdacticas equinas el
' apropiado. Asi eran los que montaron

Tarfes y Gazules, los que auxiliaron a

los héroes de la leyenda épica en los
campos de Castilla o en las selvas de
Chile; sobre los que, por ostentacion y
oala, fuertes caballeros rompieron ca-

fias o quebraron rejones; los que docil-

T

mente sirvieron en empresas amorosas
para el rapto o en fracasos guerreros
para la fuga. Es el caballo del roman-
'cero, el criado

en los campos de Cordoba la llana

querido poeta.

Pero un caballo puede tener muchas
mas obligaciones en poesia. La doma
del caballo de Céspedes es inadecuada
para muchos usos. Los caballos del
Sol, el enganche de Faetonte ¢iba a ser
también como este caballo, no pesado
ni caido de lados? (Podria bastar para
usos mitoldgicos esa silueta de fatal
declive prosaizante?

La poesia cultista precisaba otra es-
tampa de bruto, centella animada, si-
deral exhalacién que pace en campos

ligero Céfiro. ¢Cémo podia Pegaso

'tas, pero si no la poesia, ya la pintura
'habia usado muchas veces caballos te-
rrisenas para dioses.

vas, tres corceles en cxaltada manera
'culterana. Son del poema El Pelayo,
del Conde de Salduefia, rezagado en-
'gendro gongorino, en que se les re-
quiere para hombres aunque héroes.

' Puede notarse la incoherencia de
pero tales bestias no |
descienden del caballo de Céspedes,:
‘sino de sabidos y mas eminentes poe-

Conde en esto,

mas, y, pese a su puesto secundario,

'nc son indignos de engancharse en,
lacarroza de la poesia aunque, como
‘de buena casta, parecen sentir poco

suriguroso freno.

larapidez, si el agua con sv bruma

| el color le vistié de su elernento

en la gue bebid al Betis blanca espuma;
dejando atrds el mismo pensamiento
parte Pelayo, en diligencia suma,

| gue aun el curso de Apolo por la Esfera

| ;
' atraso lo veloz de su carrera.

I'.i-lll
e

Oprime un blanco céfiro animado

gue a Genil le bebié las dulces brumas,
iy en su piel se admiro quedar cuajado
el candido esplendor de las espumas;

blanca v canalla? .. {Y la espuma de%dﬂ que nos ha hablado un reciente y

de zafiros estrellas, rdpido Favonio o

los otros, aungue, en principio, fuese

tan feo, si no lo era mds. Sin embargo,
no cuaqgueaba. —Os estoy contando un
cuento de Andersen: el pato feo resul-
ta un cisne y abandona la charca para
huir en més alto vuelo—.

(Géngora, poeta andaluz, es significa-
tivo, ance todo, como hereje del dogma
literario espafiolisimo de lo feo. Su he-

% v . . I L * . : 'i :
~ Copio a continuacién, en tres octa- rejfa y blasfemia y sacrilegio primeros

lo que no le perdonaron entonces, ni
le perdonan todavia, aquellos otros

patos del aguachirle y sus numerosisi-

mos sucesores, fué ese vuelo suyo de
cisne; la ostentacién primera, orgullo-
sa, de su plumaje—Iluminosa blancura
inmaculada—; su afan puro, conscien-
te, de belleza. Si la obra poética de
Gongora no valiera ya por si misma -
excelsa y perfecta-——como una de las
mas admirables que existen, lo valdria,
al relacionarla con toda la literatura
fea, fea, fea y castiza espanola del X VIl
—vy sobre todo, con sus ridiculas y la-
mentables consecuencias: falsificacion

Gongora, vale, hoy, para los nuevos,
porgue es arte y porque es poetico; na-
da mds; otros paralelismos no existen;
'si no eselde la verdadera intencion
estética que anima, como a Goéngora,
a los poetas del nuevo renacimiento
lirico. Pero la belleza luminosa de la
poesia gongorina—lo que Unamuno lla-

‘ma «su destello»—es tan intensa, se

perfila con tal vigor, con tan pura cla-

‘ridad y trasparencia, en nuestro hori-
zonte literario clasico, que al

susto de
decirlo como es, de verlo, llaman al-
sunos, influencia; y se relacionan los
motes, sacando a relucir aquello de

' ta1 monstruo que, aunque risco condensa-  culteranismo y otros tépicos y vacie-

1
I

' de nieve, al cisne le atezé las plumas [do ! dades andlogas, ahora, mdas que nun-

| que en copos vierte, cuando tasca el freno: ¢d. extemporaneas.

‘ hrmos exhala del relincho al trueno.

T3

lamuerte solicita con empefo,

pues bebe pour la rienda el belicoso
espiritu a la mano de su duefio;

de su piel es el bruto tenebroso

y rugosas las iras de su cefio,

de Pluton le afligio el tartareo coche
'segun las tintas apuro a la noche.

No es dudoso que los modos de es-
tas divagaciones equinas son opuestos
‘a los tradicionales que compendia el
!11‘1'{:}5 que es también distinta la inten-
' cidn, como que es distinta, y esto es lo
| cepital, la materia poética.

El problema del culteranismo no es
un problema de estilo o de diccion; lo
es capitalmente de fondo e intencidén
poéticos. No se trata de complicar u

mas distinguido en ella es inevitable
porque estd informado por un mds am-
puloso y selecto objeto.

Aun siendo el mismo como en el ca-
so propuesto el modo de encelarle es
ten distinto cuanto va de Babieca o
Rocinante, a Pegaso o Clavilefio.

Jost M.x DE COSSIO

Toda obra poética verdadera—reali-
zada—es actual siempre —esto se quie-

re decir cuando se dice que es inmortal

' Desmonta un negro bruto, que aninoso ‘ o eterna—. De la actualidad, —o actua-

cidn poética—de Gongora, da testimo-

oscurecer la expresion; el cambio a lo i

nio, durante tres siglos, como ahora,
'su presencia, su permanencia; susci-
tando siempre, entusiasmos y hostili-
~dades. Admirar, comprender a Géngo-
ra (a todo Goéngora, y sobre todo, al
del «Polifemo» v las «Soledades») no es
ser gongorino ni gongorista, es Sser
persona; tener entendimiento y gusto
de persona humana; simplemente; y el
ataque o desvio del que lo ha entendi-

. 'do—v admirado, naturalmente, —es
buen ejemplo de Céspedes; pero note-

muy diferente del cuaquear de los en-
lodados palmipedos antigongorinos;
profesionales—generalmente periodisti-
cos, ahora y siempre,—del cuaqueo,
tan iliterario como esttpido; y del pa-
‘teo; v del pataleo, que es, indudable-
mente, un derecho de patos, digno de
ser reconocido.

Pero Gongora existe, y eso es todo:
como Petrarca, Dante, Goethe o Bau-
'delaire; sin engafio ni trampa alguna
de cocina, que no fué, jamds, la poe-
sfa—; excepcional, no monstruoso; vy
humano, demasiado humano: huma-
'nistico; fuera, mas alla—o mas aca—,
de ataques o defensas conmemorativas.

| Jost BERGAMIN
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Yo en un ligero bruto, a quien dio el viento de falsificaciones.” Bl arte poético




Gongora en expreso
I

La fuente abria su vena limpida y
sonora, la dispersaba en un cielo ale-|
ore y luego, ya tesoro de estrellas cla-
ras, volvia a recoger toda el agua dis-
persa en el quieto y frio seno de su
balsa. No era un milagro sidbito y mo-
mentdneo, sino constante deleite que|
sozosamente se derramaba noche y dia, -
yva adorno frio de las oscuras, azules
sombras, ya irisado juego de cristales |
que al sol vestian de brillantes rayos.
Ahora, ante el espejo del tocador, la;
memoria del jardin ameno, se reiteraba
repitiéndome el vario encanto, desper-
tando el deseo de aquella frescura, go-
zada apenas, que iba definitivamente a |
perderse, tan pronto como partiera el
tren, para no ofrecérseme mds hasta
que vuelta «del afio la estaciéon florida»
pudiera yo repetir mi viaje.

Viaje casi imposible. Atn no conse-
gufa recordar como emprendi el cami-
no, quienes me acompafiaban, qué ha-
bia hecho durante aguellos dias. Sélo
la fuente. Y un ébrio placer de colores,
de aromas, de sonides—rubies, acan-
tos, corales, rosas, claveles, lirios... y
el oro: el oro habia sido mi rigqueza.
Tefifa el fino cristal, trasparente, cdliz
de aromada dulzura, v sobre los labios
se derramaba para penetrar en todos
los sentidos, sedientos de su frescory
sus sabores. Las canciones vibraban en
el borde de la copa y se esparcian lue-
60, gala del aire, por la ciudad, por el
campo, por el mar que en su hondo

pecho las unia para devolverlas a la
aurora en la rumorosa blancura de sus
espumas; en la despeinada alegria de
sus vientos, ya maéds tarde, cuando lo
encendia con sus flores de ptrpura el
Sol.

Me pesaba la frente. De suefio y de
cansancio se me cefia una venda apre-
tada. Abri el grifo del lavabo y me ali-
vié con un chorro de agua del espeso
calor. Ya partia el tren. La saeta de su
silbo le abrié al cielo una herida larga
por la que sangraban su nostalgia los
ultimos adioses. Ya por el pasillo, so-
bre los vidrios de las ventanillas las es-
trellas se hundian en el campo, mudo
y hondo, oscuro; de cuando en cuando

un praderio susurraba con marinero
rumor, si la brisa despertaba su verdu-
ra. Era casi perfecto: el humo se perdia
por el horizonte, penacho de un navio
inverosimil, y las lucecillas de un pue-
blo menudo, dormido en la distancia,
encendian la ilusién de un puerto hu-
milde de pescadores.

Cuando entré en el coche ya me te-
nia vencido el sueiio. Aquel oro, rique-
za mia en Cordoba, atin me rendia mas,
adentrdandome por caminos de som-
bras, va sin canciones, sin luz y sin
frescor de fuentes, entre olivares espe-
sos hacia una llanura interminable, de
prados, de arenas, de vegas. Y el rio.
Aqui se desataron mis nieblas. Se apa-
66 la luz azul del coche, Y todo mi ca-
minar se torno torcido, prolijo. Entre
desvios, entre desvarios y errores, no
dulces, oscuros si, presurosos y a cie-
gas, sin que ya pudiera mi voluntad
bridar el curso del desatado rio, hasta
el océano, hasta el estruendo de las

voces del mar. El mar, montes de ne-
vadas cuspides, valles de verdes pra-
dos.

Todas las estrellas, hacia el alba, se
habian hundido en las aguas. No podia
encontrar mi faro cierto, mi norte,

o — e e P

siempre, cada vez mds sumido en el
cansancio, por el laberinto de aquellos
luceros. Era, inevitablemente, ndaufra-
g0. En el mar; en el bosque. En el gol-
fo de sombra del mar y del bosque. To-
davia sin anuncio de puerto, con solo
al fondo una béarbara arboleda. Los pi-
nos, los olivares, los dlamos, se enne-
grecieron de bronca oscuridad. Se apa-
garon también las falsas lucecillas que
en la duermevela se encendieron. lTen-
dido en el divdn del tren—éen donde?—
da qué retumbante velocidad?-—fui pe-
netrando sin moverme, aténito, con-
tenido el aliento, en una oscura cel-
da que, va dentro,—recobrado el so-
siego, sin oir el trepidante traquetear—
era dulce cabafa, gozoso y bienaventu-
rado albergue.

i

|

“manta: como cualquiera de nosotros. Y

’ ’ i j - ' Trad w A4 : ; n ] : 1 .
camino real de misuefio: e perdmtmr vez. Mis amigos no podian creerlo

- Ibamos todos cabizbajos, por el andén

Era seguro que estaba alli. Al des-
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pertar—{falso viraje del suefio, rdpido y
débil en la primera curva de la madru-
gada—le vi en el rincén del coche, en-
vuelto completamente en una manta
negra, casi hasta los ojos embozada
La luz azul del coche, ya por los rayos
de la aurora livida, descubria la levan-
tada frente, palida y morena; y cifién-
dose la manta, apenas recogida y do-
blada, la mano como la frente palida.
Era inexplicable como no le of al llegar,
alli sentado y silencioso, en pleno 1927,
camino de Madrid, de la Corte, bien
avenido en el expreso, dormido y ca-
llado. Porque no cabia duda: era Don
Luis, el propio Don Luis Argote y Gén-
gora — resucitado, vivo, perenne — el
viajero que descansaba en el rincon del
coche, tan apartado y sombrio que yo
no pude verle hasta ese instante. ya
oblicuo, del alba, que ray6 de luz nues-
tro departamento—mi suefio—vistien-
do de claridad las inventadas sombras.

Quise acercarme a ¢€l, temeroso de
que toda hubiera de ser fingida
aquella realidad que, por la aurora
creada, se habia hecho transparente y
concreta camino de Madrid. Pero cuan-
do ya me incorporaba para mirarle—
dun tunel, una puente de altas marge- |
nes? —quedo todo oscuro, negro, y ante
mis ojos volvieron a encenderse los

'estudia las bellas concepciones de los

' Le corre en lecho azul de aguas marinas
turguesadas colinas.

'sa, y con mucha razén que un hombre

mismos marinos luceros que, al comen- |

zar la noche, sin sentido, me llevaron
sobre la breve tabla de mi suefio—jqué
salto velero del delfin de pino!-—hacia |
las soledades hondas, de sonoras espu-
mas coronadas, donde casi habia nau-
fragado.

Fué ya muy cerca de Madrid, al des-
pertar, cuando pude de nuevo verle.
Austero, grave, magro. Todo él lleno
de voluntad por su barbilla aguda, por

st curva nariz, por sus 0jos {rios.

Me contesté con leves gestos, tan
solo. De siy de né. A su centenario no
queria venir. Los poetas amigos suyos
se quedaban en el sur, en Andalucia.
A Madrid tornaba—si—para las cosas
de siempre: beneficios recomendacio-
nes, favores de Corte. Iba abatido, len-
to, apagado. Ya sin hdbitos negros, sin

pobre. Y malherido de burlas, de menos-
precios. Al llegar a la estacion le perdi

lleno de humo, de silbatos, de gente. D3~
maso Alonso primero, doctor en Sole- |
dades, nos guiaba porun camino lim- |
pido, hacia la pura «luz estética: clara|
por bella, bella por clara». n

De pronto, la noche.

Anin a pesar de las tinieblas, bella.
Atin a pesar de las estrellas, clara.

y 111

. arrastrar por las oscuras fuerzas na-

iQué rudo viento, de madrugada, ca-
lle arriba! Da un portazo el balcén de
la alcoba y se rompen los cristales. Yo
dormido, con un tomo de Gongora en !
la mano. Me levanto, dejo las Soleda-
des, cierro bien las puertas, y me vuel-
vo a acostar. Esta vez sin leer. Que
mafiana hay que madrugar, para ir a la

misa de Gdongora. |

i
i
1
'
"

Juan CHABAS

En torno a Gdngora |
(FRAGMENTO)

La originalidad de Don Luis de Gon-
sora aparte de la puramente gramati-
cal“estd en su método de cazar las
metaforas que estudié utilizando su
dramdtica autocritica... Hombre de ex-
traordinaria capacidad para el mito,
pueblos cldsicos y huyendo de la mon-
tafia y sus visiones luminicas, se sien-
ta a las orillas del mar donde el viento

Alli ata su imaginacién y le pone bri-
das como si fuera escultor para empe-
zar su poema. Y tanto deseo tiene de:
dominarlo y redondearlo, que ama in-
conscientemente las islas porque pien-

puede gobernar y poseer mejor que
ninguna otra tierra, el orbe definido,
visible de la redonda tierra limitada
por las aguas. Su mecdnica imaginati-

| va es perfecta. Cada imagen, es un mi-

to creado.

Armoniza y hace plasticos de una
manera, a veces hasta violenta, los
mundos mds distintos. En sus manos
no hay desorden ni desproporcién. En
susS manos pone como juguetes, mares
de estrellas v vientos huracanados,
Une las sensaciones astrondmicas con
detalles nimios de lo infinitamente pe-
quefio, con una idea de las masas y de
las materias, desconocidas en la poesia
hasta que él las compuso.

Como lleva la imaginacion atada, la
detiene cuando quiere y no se deja
turales de la ley de inercia, ni por los
fugaces espejismos donde mueren los
poetas incautos como mariposas en el
farol. Hay momentos en las Soledades

que resultan increibles. No se puede

imaginar como el poeta juega con gran-

des masas y términos geograficos sin
caer en lo monstruoso ni en lo hiper-

bdlico desagradable. ._

En la primera inagotable Soledad di-

ce refiriéndose al istmo de Suez: .

y sicrpe de cristal juntar le impide
la cabeza del Norte coronada
con la gue ilustra el Sur cola escamada

‘de Antarticas estrellas.

mundi.
O llama al mar

Bdrbaro observador mas diligente

de las inciertas formas de la luna.

'y en fin, en la Soledad segunda sugiere

Recuerden el ala izquierda del mapa

na es tan intensa como el mar y una
abeja tan sorprendente como un bos-
que. Se sittia frente a la naturaleza con
los ojos penetrantes y admira la idénti-
ca belleza que tienen por igual todas
las formas. Entra en lo que se puede
[lamar mundo de cada cosa y alli pro-
porciona su sentimiento a los senti-
mientos que lo rodean.

Goéngora trata con la misma medida
sus materias y asi como maneja mares
y continentes como un ciclope, analiza
frutas y objetos. Es mds: se recrea en
las cosas pequeilas con mas fervor.

Fin la octava real nimero diez de la
fabula de Polifemo y Galatea, dice:

la pera de quien fué cuna dorada
la rubia paja y pdlida tutora
la niega avara y prodiga la dura,

Llama a la paja pdlida tutora de la
pera puesto que en su seno amante se
termina de madurar, desprendida toda-
via verde de su madre la rama.

Palida tutora que la niega avara y
prodiga la dora puesto que la esconde
a la contemplacion de la gente para
ponerla un vestido de oro.

No asombra la manera tan conscien-
te de matizar y dar vida a un fruto? Y
una vez comprendido, no conmueve
profundamente la ternura del poeta
llamando a la paja «pdlida tutora» de

la fruta que madura?

Pero mads significativos son estos
versos sobre una colmena en el tronco
de ur alcornoque y en los que dice Gén-
sora que era alcazar de aquella(la abeja)

Que sin corona vuela y sin espada
susurrante amazona. Dido alada
de ejército mds casto, de mas bella
Reptiblica cefida en vez de muros
de cortezas: es esta pues Cartago,
reina la abeja, oro brillando vago
o el jugo beba de los aires puros

o el sudor de los cielos cuando liba
de las muchas estrellas la saliva.

Esto tiene una grandeza casi épica.
Y es de una abeja y su colmena de
quien habla el poeta. «Republica ceii-
da en vez de muros de cortezas» llama
a la colmena silvestre. Afirma que la
abeja «susurrante amazona» bebe el
jugo de los aires puros, y llama al ro-
cio «saliva de las estrellas». ¢No tiene
aqui la misma grandeza que cuando
nos habla del mar, del alba, vy usa tér-
minos astronémicos? Dobla y triplica
la imagen para lievarnos a planos di-
ferentes que necesita para redondear
la sensaciéon y comunicarla con todos
sus aspectos. Nada mads sorprendente
de poesia pura. Géngora tuvo una gran
cultura cldsica y esto le dido fe en si
mismo.

[l hace en su época esta increible
imagen del reloj:

«Las horas ya de niimeros vestidas»

o llama a una gruta sin nombrarla
«bostezo melancolico de la tierra». De
sus contempordaneos solo Quevedo
acierta alguna vez con tan felices ex-
presiones, pero no con su calidad. Ha-
ce falta que el siglo XIX traiga al gran
poeta y alucinado profesor Stéfano
Mallarmé que pase6 por la rue de Ro-
me su lirismo abstracto sin segundo y
abrid el camino ventilado y violento de
las nuevas escuelas poéticas. Hasta
entonces no tuvo Géngora su mejor
discipulo... que no lo conocia siquiera.
Aman los mismos cisnes, espejos, lu-
ces duras, cabelleras femeninas, y tie-
nen el idéntico temblor fijo del barro-
co, con la diferencia de que Géngora
es mds fuaerte y aporta una rigueza
verbal que Mallarmé desconoce y tiene
un sentido de belleza extdtica, que el
delicioso humorismo de los modernos
y la aguja envenenada de la ironia no
dejan ver en sus poemas. Naturalmen-
te Gongora no crea sus imdagenes So-
bre la misma naturaleza, sino que lleva
el objeto, cosa o acto a la camara o0s-
cura de su cerebro y de alli salen trans-
formados para dar el gran salto sobre
el otro mundo con que se funden. Por

esta caceria de Diana sin nombrarla ¥y ' ¢50 su poesia como no es directa es

sin ponerla paisaje.

La virginal desnuda monteria
haciendo escollos o de marmol Pario
o de terso marfil sus miembros bellos

que bien pudo Actedon perderse en ellos.

La virginal desnuda monterial Es un’
verso trabajado en marmol blanco.

Pero lo interesante es que tratando.
formas y objetos de pequefio tamafo
lo haga con el mismo amor y la misma |

srandeza poética. Para €l una manza-

imposible de leer entre los objetos de

'que nos habla. Los chopos, rosas, za-
' galas y mares del espiritual cordobés

son creados vy nuevos. Llama al mar
«esmeralda bruta en marmol engasta-
da, siempre unduoso» o al chopo «ver-
de lira». Por otra parte no hay nada
m4s imprudente que leer el madrigal
hecho a una rosa, con una rosa viva
en la mano. Sobran la rosa o el ma-

‘ drigal.

Feoerico GARCIA LORCA




La musi

Ya hace unos afios que los fervores
juveniles triscan por las abruptuosida-
des gongorinas. Todo hecho, todo su-
ceso resuelve en significado de leccion.
Aqui, ahora, la leccién es valorativa.
i Nos ensefla, simplemente, la suprema-
cia de lo complicado sobre lo sencillo.

Durante tanto tiempo, tanta gente ha |

sostenido la idea contraria, que esta
lecciéon actual, con teorema demostra-
tivo, es menester subirla, si no a la al-
tura del grito, al menos a la altura de
la voz contundente y definitiva.

En arte, la sencillez es fragilidad; la
complicacion es peso, es densidad, es
fortaleza. ¢Madas significados todavia?
Fragilidad: fugacidad. Densidad: peren-
nidad. Lo sencillo siempre tiene un im-
pulso corto y limitado. No representa
el circulo de una evolucién, sino la li-
nea recta de una carrera. Empieza lo
mismo que termina, y todo el recorri-
do es una prolongacion del comienzo.
Como esa gota de agua presa en el tu-
bo de un nivel, cuyo ejercicio consiste
en ir de extremo a extremo con una
desesperada monotonia de temblor.

Contener enigmas es contener futuro.
[F1 alcance de las transparencias es cor-
to. Tal vez emocionan con la simple
emocion de un regato. Pero, nada maés.
EEn cambio, la complicada belleza, &s-
pera y cortante de aristas, es, de con-
tinuo, una llamarada incitadora para
los espiritus curiosos. Nada atrae tan-
to como las cavernas, como las som-
bras. Y sobre todo, mas pronto o mas
tarde el cofre cerrado encuentra su
llave liberadora, y el contenido amane-
ce de nuevo a la claridad de la admira-
cion. _

El fervor actual hacia Gdéngora no es
azar de tolvanera. Tenia que suceder
asi. La histnri%t exige anudaciones sd6li-
das. Gongora™ flotaba todavia en el
equivoco, poco sujeto a la firme gloria,
esperando la hora gozosa de las com-
prensiones.

Y bien. Lope de Vega es una tenue
ondulacién de humo ligero y desvane-
cido. Gongora—su pobre rival—es el
cofre atesorado que ha vencido al tiem-
po. En la partida dificil de las perdura-
ciones, la complicaciéon ha ganado a la
sencillez.

LE
o

Indudablemente, la musica aireaba la
vida de (Goéngora con un alegre retozo
de ritmos. Por supuesto, como la vida
de otros ingenios celebrados, Espinel,
Hurtado de Mendoza, Garcilaso, Lope
de Vega, Baltasar del Alcdzar; dicen que
también Cervantes. El gusto a la misi-
ca no provenia, con seguridad, de la
imposicién obligada de las Universida-
des. Cierto que en todas ellas, un doc-
tor—a veces ilustre, como Salinas--ex-
plicaba las primeras complicaciones
contrapuntisticas. Pero es dudoso el
éxito de estas catedras, sobre todo en-
tre los simples estudiantes que no pen-
saban dedicar sus esfuerzos a maestros
de capilla, y que por lo tanto apetecian
la musica més como deleite que como
profesion.

El gusto por ella arribaba a la sensi-
bilidad de la época después de un largo
recorrido histérico. No olvidemos las
proximidades con la Edad Media. No
olvidemos la entrelazada evolucién de
la poesia y de la mtsica en el periodo
juglaresco. El juglar era, corrientemen-
te, musico y poeta; diestro, habil, im-
provisador y superficial. Para hacer la
disyuncién fué necesaria una aristocra-
cia. Fué necesario, en restimen, que,
desde la altura de un palacio, alguien
tuviese conciencia de la plebeyez de la
plaza pablica, invadida por los jugla-
res. Atn el Arcipreste era un gustoso
asalariado de ellos. Ya el Marqués—
alto y procer—les reprocha que «sin
ningtin orden, regla ni cuento, facen es-
tos romances y cantares que de las gen-
tes de baja e de servil condicién se ale-
sran»,

Se opera, por fin, la inconexidon. «La
lirica cortesana—dice Menéndez Pidal
—sufria una evoluciéon hondisima; iba
dejando de ser poesia cantada para
convertirse en poesia meramente lei-
da». Es decir, el poeta, culto, exigente,
habil, habia subido a su biblioteca
aquel manojo bravio de poesia popular,
mecida por la muasica, y comenzd la

i obras. Otras, como
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experiencia de un cultivo esmerado.
Como siempre, el pueblo puso la semi-
lla germinadora. La cultura, todo lo

dentro del circulo sin salida de las pla-
zas publicas. Fué preciso un poco de
volteo para que el polen subiese hasta
la remansada de las bibliotecas, donde
fos autores latinos y griegos caldeaban
la atmosfera de fecundidades.

Pero, con todo, la
tradicion juglares-
ca no se pierde. El
poeta, dignificado y
ascendido, sigue
siendo a partir del
Renacimiento, mi-
sico. Unas veces,
como en Juan del
Encina, para deco-
rar sus propias

en (Goéngora, para
entretener los ocios
provincianos que se
escapaban de sus
obligacionesreligio-
sas.

« En mi aposento
olras veces —una gui-
tarrilla tomo»

En la historia del
folklore es decisivo
el andlisis de la in-
fluencia juglaresca.
El pueblo es menos
inventor de lo que
se cree. A lo sumo,
imita o modifica.
Yo creo que una
dran parte del bos-
que folklérico pro-
cede del remoto vi-
vero que los ju-
glares plantaron.
Cuando ellos des-
| aparecieron, deja-
ron en la gente no
s6lo la obra concre-
ta de sus cantares,
sino el gusto, la afi-
cion a improvisar y
cantar. Puede de-
cirse que murieron
los juglares cuando

toda la gente, den- J};
tro de su circulo, Vi
se hizo juglar. Asi / \

se comprende que,
va en una época un :
poco distante de la {
medieval, a comien- | o
zos del siglo XVII, \ -
no hubiese reunién

de sefnoras donde : B
no se intentara al- j ,
guna cancioén de cir-

cunstancias.

- En la época de
Géngora todavia la

Canto significaba mdasica. «Yo canto lo
que me dixo —-Un Poeta...» Y otra vez:

quiero en mi bandurria». O esto: «que

de medias noches—Canté en mi instru-
mento». En otro romance: «Estos ver-

sos canto al sony». Indudablemente,
(ongora acompanaba sus propias poe-

cato feliz de su vida cordobesa.

de todo—. O calla o canta. Por eso,
la tradicidén de la juglaresca épica se
ha perdido, mientras que la lirica se ha
transformado y supervivido con propi-
cia abundancia.

«Que se nos va la Pascua mocas,
gue se nos va la Pascua».

sicion—tan dramadtica y tann bella—sin
sentir, sin adivinar el jolgorio retozon

'de la musica? Y en esta otra letrilla,

intencionada y picaresca:

«l.0os dineros del Sacristan
cantando se vienen, cantando se van».

O esta otra, para cantarla a dos vo-
ces, con la intervencion irénica del

COro:

demds. Los juglares se desenvolvian

JUAN BONAFE: Desnudo

palabra canto no tenfa, en muchos ca-
s0s, un significado simbdlico y poético. mence infantil que pudo haber llegado

sias con la guitarrilla popular, en el re-

La «Letrilla» es una composicion ine-
quivocamente musical. Bl pueblo no tie- ;
ne sentido recitador-—oratorio, después.

¢Quién es capaz de leer esta compo-

«Dineros son calidad.
Verdad.

cMds ama quien mads suspira?
Mentira».

Pero, la influencia musical en la obra
de Gongora sobrepasa del limite claro
de las «Letrillas» y llega, segin cree-
mcs nosotros, al cauce, maés rigido, de

los romances. Esto es una prueba de
‘la abundancia, del rebuscamiento mu-
sical deaquella €épo-
ca. La miusica no se
reducia, no se con-

amplio de su jardin
sino que, con tuer-
Zas invasoras, am-

redadas de su en-

siones

de veda.
Fl romance, a pe-

sar de su proceden-

precavidas

sar de su tradicién
épica—historia, na-
rracién — quedd
también enjaulado
en la carcel de oro
de la melodia. Has-
ta nosotros ha lle-
gado un bello ejem-
plo de un romance
moro, impreso en
Sevilla en 1554, ar-
monizadc por el vi-
huelista Fuenllana,
y creo que exhuma-
do por Pedrell. Es
bellisimo, vy muy co-
nocido entre la gen-
te culta:

«Pasedbase el Rey
moro— Por las calles
de Granada».

Pues bien, icomo
no presumir una
mitisica parecida pa-
ra esosotrosroman-
ces de Gongora,
moriscos también,
épicos y narrativos?

«De esta suerte sa-

el el Moro—con ani-
mado dentedo».

O aquel otro:
b las armas—los mo-
| ros de Canastel».
! Y atin hilado con

tenia dentro del
cercosobradamente

pliaba las ondas de

ca en la obra de Gongora

aspecto de dualidad —como siempre:
cultura y folklore—que parece que se
contradicen, pero yo creo que se suple-
mentan. Cierto que, la acusacion obis-
pal, le amonesta de poca atencién y
asiduidad en el coro, Pero esto no im-
porta mucho, (Quién puede dudar de
que (Gongora en sus afios de actuacion
en la catedral no se asimild el espiritu
preponderante en ella?

Y en las catedrales—y fuera de ellas
—se batallaba con denuedo. La misica
popular y ligera se la echaba de las
iglesias por irreverente, {Qué enemi-
gos intrépidos constituian el frente? De
un lado la tradicion medieval de los
autos, de las escenas, de los villanci-
cos, de los misterios. De otro, el nuevo
espiritu escoldstico. humanistico, post-

‘renacentista. Cudntas veces se ha re-

canto hacia exten-

prochado a los viejos maestros con-

trapuntistas el haber abandonado la

cia recitativa, a pe-.

r'
|

/ otro asunto, el ro-

/ mance que dice:
/ «De Thysbe i Pira-
,,f mo quiero,—si qui-
siere mi guitarra,—
/ cantaros la historia,

i de desgracia».
V., por altimo, ahi esta ese claro ro-

exemplo—de firmeca

jugosidad de la inspiracion por la
paciencia de la composicion. Sin em-
bargo, ellos representaban-iniciaban
—la constructividad, la técnica, el ci-
mentado camino anchuroso por don-
de habian de pasar todos los tiempos
y todas las musicas,

Frente a lo espontdneo se cultivaba
lo especulativo. Tal vez aquellos dias
tuviesen una virginidad de aurora que
hoy no comprendemos. L'l poeta como
el masico, de cara a su arte, en cerca-
nia contemplativa, comenzaron a per-
cibir los horizontes de sus posibilida-
des. Sintieron por primera vez la gran-
diosidad de la materia, y—como los
nifios que construyen casas—comenza-
ron a jugar con ella, entregandose a
caprichosas combinaciones.

Y de la minuciosidad nace, inevita-
blemente, el barroquismo. Esa oscura
apariencia de lo recargado, de lo re-
buscado. Asi, el embrollo de las fugas.
Asi, la dificil trabazén poéticas de las
«Soledades» y de «Poliphemo». De
nuevo, Goéngora intimamente afecto
a la mdasica. Ahora no con un sentido
real, preciso, sino, mdas bien, con un
sentido de¢ simbolo, con una identi-
dad de actitudes. «Poliphemo» y las
«Soledadesy, no son, estrictamente,
mudsica como las «Letrillas», pero son
obras que estin hechas con aquel es-
mero artificioso v grandioso que los
pacientes maestros de capilla uvtiliza-
ban para realizar sus contrapuntos.

Como en otra época el Marqués de

«Famosos son en|Santillana frente a los juglares, Gon-

gora frente a la poesia popular--frente

‘a la suya: como todo gran poeta—as-

ciende al reducto de su cuarto. Ya no
coge la guitarrilla confidencial. Los
afios, y un continuo balanceo de vida
estipida — Amargura: «Sefior mio don
Francisco: Vm. que tiene molinos, sa-
be que no come el molinero del ruido
de la citola, sino del trigo de la tolva»
—le han predispuesto a la meditacion
mds que a la muasica. Ahora sobra to-
do bullicio, y en la soledad lirica—hay
también soledades dramadticas—el poe-

hasta nosotros a través de la tradicién ta trabaja su talla minuciosa, rica en

de las plazuelas provincianas, por el

tardo, en corro y en aleteo:

«Quien es aquel caballero,
gtie a mi puerta dixo: Abril?
caballero soi, seflora,
caballero de Moclin».

Pero—hien es sabido—Géngora no

es solo este cantor popular, jugoso y te, parece actual y proxima, viva y po-

ligero de los Romances, de las Letri-.

as, de los Villancicos y de los Roman-
cillos. Géngora es—sobre esto—el poeta
meravillose, tdnico, de «Poliphemo» vy
de las «Soledades». No es solo la gui-
tarrilla humilde, campera, discreta y
fluda. Es, también, el 6rgano amplio,
vasto, solemne, complicado. Hoy ve-
mcs con limpia claridad que Géngora
no pudo ser comprendido porque fué
un espiritu de contradiccion y de opo-
sicion. Esto es: demasiado artista.

«(zima el lebrel en el cordon de seda,
y al cuerno al fin la cythara suceda».

td. Observemos que Géngora es hom-
bre de pequenia ciudad, que quiere de-

¢ir vecino del campo, v que, cuando |

los afos se lo permiten, pasa a ser es-
tudiante de humanidades en Salaman-
ca. Y toda su vida, después, ya racio-
nero de la Catedral, tiene ese mismo

«Ahora que estoi de espacio,— Cantar hilb gozoso de las voces infantiles, can- | fin, las «Soledadesy

curvaciones de fantasia. Y he aqui, al
«Poliphemo»,
obras, diriamos, de hombre de biblio-
teca que ha pasado antes por el cam-
po. Unicas. Extraordinarias. Todo poe-

ta de hoy, junto a la cascada atrona-
‘dora de estos poemas, ha sentido la

“emocion filial de la voz que llega por
el conducto de tres siglos y, no obstan-

tente, con frescura de amanecer y su-
gestiones de abrevadero lirico. (1)

ax
g

Si, la lecci6n, sobre todo. Preferid el
cofre pesado al humo ligero. Preferid
siempre —entre los muchos Lopes a los
pocos (Goéngoras.

M. ARCONADA

(1) Después de escrito este articulo, don Miguel Arti-
pas, el autor de la excelente biografia sobre Goéngora, nos

- comunica gue en la Catedral de Cordoba se estdn efec-

tuando trabajos para encontrar la mdsica de algunas com-

' posiciones, villancicos especialmente, con letra de (Géngora.
. Podrdan fracasar las investigaciones. Pero, las hubo, sin

e e e e B

Contradicciones aparentes, claro es- . duda. Las proximidades que el poeta tuvo con la musica

nos obligan a la afirmacion y a la certeza,

VERSO Y PROSA
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