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‘Guia estival del Paraiso
. (PROGRAMA DE FESTEJOS)

A Salvador Dali

HOTEL de Dios: pulsado por los trenes
y buques. Parque al sur. Ventiladores.
Automdvil al mar y los andenes.

San Rafael, plumado, a la cantina,
chéfer de los colgantes corredores,
nor un sorbete lleva, sin propina.

i Al Bar de los Arcdngeles! De lino,
las cofias de las frentes; y las alas,
de sidra y plumas de limén y vino.

Por una estrella de metal, las olas
satinan el marfil de las escalas
dqureas de las veloces pianolas.

i Campo de Aviacion! Los serafines,
la Via Ldctea enareniada, vuelan
la gran Copa del Viento y los Confines.

Y en el estadio de la luna, fieros,
gsimnastas de las nieves, se revelan,
jabalinas y discos, los luceros.

jReina de las barajas! Por los lagos
de Venus, remadora, a los castillos
del Pin-Pdn-Pun de los tres Reyes Mogos.

Carrera de los virgenes cometas
en cinta, alrededor de los anillos
saturnales, de alcol las bicicletas,

jFunicular al Tiro de Bujias!
i Submarino al Vergel de los Enanos,
y al Naranjal de Alberti, los tranvias.

HOTEL de Dios: pulsado por los trenes
y bugues. Hall al sur. Americanos
refrescos. Auto al mar y los andenes.

Invierno postal
(FRAGMENTO)

TARJETA panordmica: el paseo,
antdrtico y de azul. —¢ Tiene usted frio”
Sube y baja el invierno en su {rineo.

Autorizadas, las peleterias
abren las jaulas del escaparate
y el oso blanco abriga los tranvias.

‘i Dadme un beso, romdnticas sefioras!
i El tiltimmo, en mi frente sin sombrero,
mis dignas Venus puras, protectoras!

jCuidado! | A la derecha! Repetida
y al volante, Amarilis, combos rieles
negros dibuja en el asfalto, huida.

i Caballeros!: el paso, a los galanes
gue libres de solapa y camiseta
muerte han dado al eners y sus gabanes.

Rosas del frio frio, descotadas,
por las dgiles pistas de las nieves,
van, andréginas dulces, aurialadas.

+ Dénde os vi yo; nostdlgicas postales?
& En qué cine playere al aire libre
0 en gqué dlbum de buques lineales?
| o RAFAEL ALBERTI
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' Nomina incompleta

de la joven literatura

ALBERTI, Rafael. —Nada menos que
andaluz. Y del Puerto de Santa Maria.

Ha navegado con Géngora, Juan Ra-
mén Jiménez y Garcia Lorca por los
mejores mares de la Poesia. En su bar-
co, empavesado y alegre, no faltan re-
cdmaras. Marinerito en tierra, gusta de
la gorra inglesa para viajar de café en

café,
-

ALONSQ, Dédmaso.—Creo que de
Madrid.

Calva incipiente, algo de moflete y
gafas: cierta expresion de enfurruiia-
miento. Puro «camouflage». Es mucho
mads apacible este muchacho que otros
de apariencia menos hurafia. Parece
agrio y es dulce. Su palabra, timida y
esquiva, contrasta con la firmeza y dia-

| fanidad de su actitud y de su aptitud.

'3

BERGAMIN, José.—De Madrid con

sangre malaguena.
Cazador maés piadoso de lo que €l

GARCIA LORCA, Federico.—De la
vega de Granada. Por més que la vega
de Granada, nacié, para la Poesia,
con él. |

[leg6 desde la Misica, en un tren
gue le sirvié para recorrer la Espafa
méas vieja con sus compafieros en la
citedra de Teoria del Arte de la Uni-
versidaa de Granada. 'Y llegd con un
libro raro y curioso en que manejaba
palabras que, por lo visto, le fueron re-
veladas de subito.—«Pero, chiquillo—
decian muchos—¢équién te ha ensefiado
la ti a decir «canéfora»...?, Ya en Ma-
drid, acabd de urbanizarse, y se carac-
teriza muy bien de Residente. No da
oran crédito al reloj ni al almanaque.
|Es violento de gesticulacién y ademaéan
como un gitano. Y moreno, natural-
!:mente, :
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GUILLEN, Jorge.—De Valladolid,
pasado por el aire mds fino de Huropa.

Material el suyo noble y frio: trasli-
cido. Por eso se le ve el fuego recondi-

mismo cree. Quien lo vea con su esco-|[to y distante en que €l prende su se-
peta de aforismos y su canana de terri-|leccién de afectos. En su alambique de
bles intenciones, le tomard por un al-|poeta destila poco a poco ese libro de
ma dura. No hay tal. Probablemente|muchos grados que algan dia paladea-

querria devolver la vida inmediatamen-
te a las piezas cobradas.—«Pero si yo,
después de todo, no tengo nada contra

este avechucho...»—diria. Y esta faltal

de motivacion personal es precisamen-
te lo que revela su magnifico desinterés
literario.Este deporte es el verdadero
trabajo de Bergainin; cuya labor en bu-
fete de abogado es su auténtico pasa-
tiempo. Llegado el caso, hojea el Me-
dina v Marafién. Pero le sirven de
registro las estampas de sus santos:
Juan Ramoén Ji-
ménez y Cocteau. Enseguida, a la obli-
sacion. Es decir, a cazar. La caza de
Bergamin serd mayor cada dia. Acaba-
rd cazando los conceptos de vuelo mas
aquilino desde una meseta amplia y
oreada.

CHABAS, Juan.—De Denia.

Qjos negros v lucientes como culata
de revdlver. Voz tostada. Hombre muy
mediterrdneo, habituado a la diagonal
Denia-Génova. Habla con énfasis un
tanto dogmadtico, pero luego le sobre-
viene un punto de perplejidad y pre-
gunta: «éno...?». Yo le recuerdo de sol-

dado de cuota en Artilleria, cruzando

indiferente el pasmo de todas las nifie-
ras. Le he conocido también con un
sombrero flexible gris perla, de ala de-
lantera caida, algo cantante de dpera.

DIEGO, Gerardo.—Muy de la Mon-

tana.
Hombre de sorpresas. «lHe visto aj

Diego en un dancing», dice alguien.
«No es posibles, replico. —«Palabra de
honor». —Y otro dia, otra persona: «He
visto a Diego toreando en una becerra-
da».—«No es posible».—«Palabra de
honor...». Sabido ésto, es de creer que
su escuela tauro-técnica sea la de Vi-
cente Pastor, torero grave y concien-
zudo que tomaba todas las suertes en
serio. Bl aspecto de Diego es un tanto
desasosegado. Cuando examina, segu-
ramente que el examinando lo pare-
ce €l |
ESPINA, Antonio.— Madrilefiisimo.
Contra lo que yo he creido alguna
vez, no existe mas Antonio HEspina que
uno. Cosen al poeta y al articulista
puntadas de sarcasmo. Menudo, que-
brado de color. Administra bien la ma-
la intencién, y sabe ofrecer cuando

corresponde su mano abierta de ami-

60. Es de los altimos jugadores de «do-
mindy. Tal vez sea el (inico romantico

| de la Joven Literatura.

remos todos, décima a décima. O ro-
mance a romance. ' |

"

JARNES, Benjamin.—De Alhama de
Aragén. e ~

Tiene biografia: ave rarisima de hoy:
Pueden hacérsele preguntas como es-
tas: «¢Ha luchado usted mucho? {Qué
recuerda de su vida en el seminario?
¢Y de sus afios de cuartel?..». Ha escri-
to novelas v libretos de zarzuelas que
él no confesard nunca. Sabe disimular
also mds que la obra anterior: los
afios. Sali6 del Purgatorio en «Plu-
raly. Se acerca a la bienaventuranza con
«El profesor indtil». Es bastante rubio.
Suele sonreir con mds estupor que re-
80Cijo.

LrA
LY

MARICHALAR, Antonio. —De Lo-
grofio. (¢Y por qué no...7)

—«Tengo para usted...». Una revista,
un libro, una carta. Siempre tiene algo
para alguien este Coénsul de las mas
entonadas Republicas literarias. Se le
ve en teatros, en tes: oye todas las con-
ferencias. Es el mds asiduo tertuliano
—después del Doctor Sacristdn—de la
«Revista de Occidente». Y el pombia-
no mejor portado. Tiene cuatro frascos
con lindas palabras en el marbete;
| «Palmasy, «Girolay, «Risco», «Idolo be-
llo». Ya sabemos de los dos primeros;
fino licor de excelente aroma.

5

SALINAS, Pedro.—De Madrid y de
la calle de D. Pedro. De D. Pedro Sa-
!‘linas, claro. El tiempo completard el

1r6tuio.

—«Mafiana viene Salinas» —es frase
que nos decimos los amigos muchas
veces al cabo del afio; vispera del gozo

|de verle. Pero en Madrid no estd Sali-
nas nunca: pasa. Cruza Madrid solo el
tiempo necesario para ver a Juan Ra-
maén y avisar al 6mnibus de la Central.
Su sino es ir siempre de acd para alla,
répido en su corpulencia, temiendo al-
g0, sacudiendo el aire con el ala de su
gran espiritu, cerrando los ojos y ta-
pandose los oidos para no ver ni oir la
compafifa con bandera y musica que
rinde honores a su maestria.

%

TORRE. Claudio de la.—De las Pal-
mas, pero le salio al encuentro, para
envolverie, un blando aire cubano.

Seria curioso oirle—quien pudiese—
un didlogo con Eugenio d'Ors. Como
la palabra, el paso: deslizante. Claudio




Molino de Razén | Romances sin viento | Balada del prisionero

Ante la locura del hombre,
la razén del molino es un gi-
gantesco aspaviento loco.

- Ante la raz6n del molino, la
iocura del hombre es una di-
minuta razon insuficiente.

El molino sabe que todo lo
que hay sobre su cabeza es
musica celestial; por eso po-
ne atento oido a la secreta
melodia sutil que hacen al
morderle en el corazdén sus
roedores.

e

Parece que la tierra anda

mas despacio desde que se
han parado las hélices de sus
molinos. |

3%

El molino es un cabezota,
testarudo, porque no quiere
que su inmensa hélice le le-
vante del suelo.

o

No solo de pan vive el hom-
bre; ni de viento el molino.

{{+

El molino trabaja perezosa-
mente, como hay que trabajart;
mirando siempre al cielo.

-

«Sin prisa, pero sin descan-
so, como los astros» trabaja

el molino.
e

Hay que aprender, también,
a ser loco.
X

El molino tiene la cabeza a
pajaros—como hay que tener-
la—;a pajaros y a estrellas.

-

He tomado en mi vida una
cruz que da vueltas como las
aspas del molino; v muelo ra-
zonablemente mi harina ha-
ciendo aspavientos de loco.

JOSE BERGAMIN

de la Torre no pesa ni pisa. Lo senti-
mos a nuestro lado, suspendido de
nuestro brazo y pendiente el bastén,
como un susurro de interrogantes:
«¢Verdad? ¢No? ¢No le parece...?». Se
dijera que preludia una confidencia no
rematada jamas.

e

X.—Incégnita que algin dia se des-
pejara.

Alma ldacida y sin entusiasmo la de
X. Siente gran aversion por las cuarti-
Has. Las hace encuadernar en libros y
escribe sobre ellos directamente, para
creerse a salvo. «Nada de papeles so-
bre la mesa» viene a ser el grito de este
escritor que quisiera escribir en el aire.
Cuando termina su manuscrito lo deja
entre los libros impresos de su Biblio-
teca, como un libro mds, que sélo él,
si acaso, abrird en alguna ocasién, con
el gesto de quien se busca en olvidadas
fotografias.

—¢iPor qué no publicas siquiera ese
«Bobo aviador» tan agudo y vivaz..?—
le pregunté una vez.

—iPsch..!—me contesté displicente,

extendiendo el brazo para tirarse del

puilo.—No es indispensable que la
gente conozca mis ocurrencias...

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO
Madrid, 1926.

VERSO Y PROSA

(A ANTONIO MARICHALAR)

1
(LA TELA DE ARANA)

La ventana del desvdan
limosna le pide al dia,

-temblorosa de tinieblas

bajo su rota cortina,
por aliviar a la forma
gue dentro vive cautiva
desfalleciente de luz
sobre su melancolia,

Dormido sobre una mesa
gue de ella misma se olvida
w—herba_rici de pensamientos—
un libro su alma medita;
mientras canta la carcoma
en el misterio escondida
y los cedazos del tiempo
ciernen sus pardas harinas.

Un agua lejana y lenta
desgrana su ciega espiga
i en ecos de muerta plata
queda entre sombras perdida.

Mi corazdn, como un gato,
en sut almohada dormita
bajo su eléctrica piel
guardado en su urna viva.

Y mientras la inutil brijula °
del silencio, lenta gira,
por la sombra del desvadn
los murciélagos patinan.

2
- (PERGAMINO)

Se mudo de piel la luna
imitando a la culebra
yy al codice de la noche
envolvié con su luz seca.

La momia de una campana,
sangre amarilla gotea,
qgue en el viejo monasterio
donde fué el pincel abeja,
miniado sobre su alma
se apaga uin monje en su celda,

El cédice de la noche
sus tapas doradas cierra.

3
(ENCAJE NEGRO)

Junto a una virgen de cera
—yema de un huevo de vidrio—
tiembla la almendra dorada
de una lampara sin brillo.

Como una estrella de trapo
estd el silencio caido
sobre almohada de miedo,
bordado en seda de olvido.
Y la sombra, como un gato
bajo la luz escondido,
en las paredes del aire
cuelga sus blandos maullidos.

Destilada del recuerdo
—blanco jazmin ya marchito—
teje una anciana su rezo
siendo de ensuefios su ovillo .
Y en su pensamiento lento
se gqueda enredado el hilo,
emparniando las imdgenes
de sus espejos perdidos.

Tiembla la Lz rmisteriosa...

En un armario, dormidos
eritre paginas de ébano,
comnio rosas en un libro,
crujen los rasos deshechos
entre mustios abanicos
mientras— corazén del suefio—
vierte el reloj sus latidos.

Flor sonambula del tiemipo,
blanco lirio desvaido,
como una estrella de trapo
esta el silencio caido,
junto a una virgen de cera

—yema de un huevo de vidrio—.

EMriiio PRADOS

*

Al claroscuro del alba,
Sagitarios del silencio,
Los gallos la sombra erizan
De plumas y cacareos.
(San Sebastian de sus gritos,
Se esta desangrando el cielo).

Campanas de madrugada,

. Apedreando luceros.

- Rotos cristales celestes
sobre los arroyos ciegos,
el gris al malva, la aurora
Columpia su frio aliento,

— Chopillos orilla al rio,
Tembleres en esqueleto.

Huella del desnudo ausente,
Isla en el atlas del lecho.
Mar de soledad. La brijula
Apunta al Norte, en el pecho.

Relojes melodramudticos,
Con el corazon enfermo;
Su ojo redondo preside
lLas cuatro esquinas del miedo.

En la almohada se deshoja
La margarita del suefio:

El st y el no del mondlogo,
Escaques blancos y negros
Donde mueven su ajedrez
Las figuras del recuerdo.
— Por gaje de la partida,
Mi vida puesta al tablero.

La ultima sombra nocturna,
De pronto salta del techo.
Desbarata el tabladillo,

Mis manos prende con hierros.
Vueltas del revés, las horas
Me llevaban prisionero.

Me cantan en los calcafios

"Cadenas—1y en el deseo.

Sobre la playa del alba,
Qué adios hacia el dia nuevo!

—Mas ya en el negrero puente
Me ataban con tus cabellos.

Suefio de Lot

Para que Illegues a mi,
Sobre los rios del alba
Tiendo, de la noche al dia.,

Mis versos —puente de barcas.

Pies, en las luces inciertas
Meciendo, en cada pisada,

Su descarnada blancura
Sobre el rosa de la planta,

Y el fundambulo perfil

— Cabeza abajo—en las aguas!
(La luna, empujando, cerca,
Su salvavidas de ndcar),
Balancin de los abiertos
Brazos. Manos que acompasan
Lo exacto del movimiento

Y acaban el gesto en ala.
Trémulos labios en donde

se va helando la palabra.

Redondo brillo de estrellas
Ciriéndote las espaldas.

— Qué ondular de mar dormida
Pecho 17 desnuda garganta
El vientre, menudo, firme,
Acoraza tus entrafias,

Su recatado latido

A tus caderas afianza

—oh piedra viva, gue el duro
Cincel de la noche talia!

Con cada paso gue das

A vida mi amor te gana,

Y hacia tu pisar sondmbrutlo
La ribera se adelanta,

Toda desembarcadero
Desmelenado en amarras.

Fje de las horas, blanco
donde mi aliento se clava:
Abiertos tengo los brazos
Y el silencio, a tu llegada.
Asienta el pié en la ribera
Y da paz a mis miradas.

En el lecho de tus frescas
Miradas recien regadas.

—Su mano pone en mi mano.
Hunde la frente en la almohada
De mi hombro...

En el barroso
Dintel de la matinada,
Tu hielo, estatua de sal,
Mi turbio suefio apufiala.

Jost M.a QuiroGa PLA

|

|

|

{

Eéta'mpas de los 7 afios
I

Hoy la tarde era serena, con el sol
de oro; vy mafiana igual, todo el verano
y sus dias. Y, ¢équé juego hacemos
hoy? Se oian los nombres en distintas
voces y corriamos llevando de la mano
a todas las nifias para formar un corro
muy grande. Comenzaba el juego,
siempre, con una nifia en el centro del
corro. Y empezdbamos a girar lenta-
mente, con una ligera ondulacion. Pa-
saba la rueda sobre el mar. Ahora azul,
ahora rosa, ahora blanca, como un pe-
quefio arco-iris. La voz delgada, infan-
til, se perdia entre las manos enlaza-
das. Y el mary la tarde se tornaban
rosas, sobre las cabezas y en los pies
descalzos de todas las nifas.

11

Esta caja de carton llena de figurines
recortados, al encontrarla hoy de nue-
vo, v al abrirla, me ha llenado el alma
de recuerdos. Dentro, unas sobre otras,
en mezcla de tonos destefiidos, he
vuelto a ver a todas mis amigas: mis
sefioritas de papel. Todas tenian su
historia de amor: un amor blanco de
papel, como la nube sobre la azotea.
Alli, arriba, el cuarto pequefo con la
puerta abierta frente al limonero de la
casa vecina vy el rico poblado de casi-
tas de colores y gritos lejanos. Aqui,
mis historias. Cierro mi caja de carién.
jAdios mis amigas!

111

Cémo era el amanecer, me dejaron
acostada y fueron todos a recibirles.
[legaban los padres y la hermana des-
pués de aquel viaje tan largo. Y yo iba
a ver a “mamé», a «papa»... Yo no
los recordaba, toda mi fantasia vagaba
oscura en derredor y no podia dormir.
Se oyé primero el rodar de un ccche.
Luego unas voces que se acercaban y
el patio se llené de besos. Y ahora, en
la escalera, un tintineo de cascabzles.
Y la cabeza se me desvaneci6é. [Qué
alegre era la llegadal! Se abrié la puer-
ta de mi cuarto y entraron dos sefio-
ras, con los brazos abiertos. Senti que

' me besaban, me abrazaban, v estuve

unos momentos ahogada entre pieles
himedas y en el perfume cdlido de las
mejllas y los labios. Y luego, otros ojos
de un sefior que me miraba, brilldndo-

| le uno mas detrds de un cristal, y una

mano qgue me acariciaba la cabeza. Y
como alguien dijo que yo sabia leer,

| todos salieron apresurados en busca

de un periddico. Y yo lei: FESTIVI-
DAD DEL DIA. |

AY

Como asi lo habjan mandado los pa-
dres de Inglaterra, asi se lo pusieron.
Era en dia de paseo, y para que el nifio
fuese guapo le pusieron el abrigo. Los
demés le mirdbamos engalanarse, abri-
gados en los nuestros de confeccion
islena. Cuando se lo hubo puesto, le
observaron unos instantes en silencio.
Bl nifio dié unas vueltas en el cuarto,
tropezando, con el abrigo colgado de
los hombros. Se hizo una observacién
en vos baja: «¢No lo encuentras de-
masiado largo?» Y otra: «Debe ser mo-
da». Y salimos de paseo. Paseamos
mucho v la gente nos miraba, nos mi-
raba vy sonreia: una sonrisa larga, muy
larga como el abrigo. Cuando regresa-
mos a casa el nifio preguntd: «¢Por qué
me miraban tanto?». Y la tia le dijo:
«Porque llevas un abrigo de Londres,
porque .es muy elegante». Y se acosté
con aquella ilusion. jCuando se ente-
raron los padres! Adn hoy, recordan-
do esta anécdota, nos sonreimos todos
igsualmente. El nifio es ya un hombre

' que se rie a carcajadas, mientras la tia

le acaricia la cabeza con una pena que
se esconde entre los pliegues de aquel

i abrigo.

JOSEFINA DE LA TORRE

Del libro inédito «Versos y estampas de
los siete afos», prologado por Pedro Sa-
linas.
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Intelectualismo poético|

A solas, sin testigo, l

libre de amor, de celo,
de odio, de esperanza, de recelo.

(Me cumple hacer notar que este
rasgo es absolutamente original de
Fray Luis, pues Horacio gustaba de
ver traginar la
pudica mulier,—sabina qualis. aut perus-
ta solibus— pernicis uxor Appuli).

Tal actitud vital, si posible, creo que
se llama impasibilidad. En ella soélo la
actividad intelectual es posible entre
las espirituales.

Unos cuantos documentos poéticos
gue aporto—por caso, bien patentes,—
pretenden mostrar que una preocupa-
cioén intelectual rezuma de la poesia de
Fray Luis.

Primero su posicion frente a un mitﬂl
clasico. |

Aunque el pasaje homérico no auto-
riza para ello, es cierto que las sirenas |
¢ serenas, se han solido presentar co-
mo instrumentos de irresistible y pe-
cadora tentaciéon. Su canto corrien-
temente ha sido, por su dulzura el
insinuadora enervacidn, causa de
atracciones invencibles. En el campo
de Salamanca una vieja charrada ase-
vera convenientemente:

La serena de la mar
es una bonita dama...

Pues bien, Fray Luis convierte el sa-
bido pasaje a su estricta significacion.

Allega y da reposo

al inmortal cuidado, y entre tanto

CONOCEras curioso

mil historias que canto,

gue todo navegante hace otro tanto.
Que todo lo sabemos

cuanto contiene el suelo, y la renida

guerra te contaremos

de Troya, y su caida

por Grecia v por los Dioses destruida.

Para el griego fu€ capital la curiosi-|
dad noticiosa, y por ello el anuncio de
nuevas la mds fuerte tentacién. No es
un acaso, ni simple fruto de su erudi-
cién el que Fray Luis haya sabido pe-
netrar el peligro de la promesa de noti-
cias para su aleccionado Chevinto.
Entonces, vy siempre, la curiosidad fué
distintivo del hombre de inteligencia.

Después, su reaccidén frente a la na-
turaleza. En tres liras, para mi las maéas
admirables que destilara su pluma, nos
evoca el Otono. No es dable mayor efi-
cacia. Todos las recordamos. El cam-
po recoge su hermosura; bajadas del
cielo, una a una se despojan de sus ho-
jas las arbéreas cimas; el sol oblicuo
acorta los dias; espesas nubes impeli-
das del viento asombran la luz meri-
diana; las grullas, las vengadoras de
Ibico, navegan los nublados, g¢raznando]
roncas; los bueyes con el yugo al cue-|
llo preparan la sementera.,. Ante esta
melancélica evocacidon toda reaccion
sentimental es licita; toda niebla en el
animo legitima; toda sordina pasional
obligada.

Pues bien, Fray Luis libre de amor,
de celo, de esperanza, se siente acucia-
do por una urgencia intelectual:

Bl tiempo nos convida !
a los estudios nobles...

Se dird que el vuelo mistico; que la|
ascension infinita; que los «delirios ver-
ticales», Verdad. I'ambién es prepara-
¢ion de las misticas asunciones la libe-
cidn del celo, del odio, de la esperanza.
Mas en esta suprema aspiracion, en
Fray Luis, es también el entendimiento
el que mds anhela saciarse. Dios sabe
qué escala a lo inteligible tendria pre-
sente el poeta en sus versos a SDalinas.
Quiza la del pseudo-Areopagita; acaso
la de Plotino. M4s llana es la inquisi-
cion de sus versos a Felipe Ruiz. Sin-
ceramente desea, libre de la terrena
vision, volar al cielo, al cielo catdlico,
libre de atenienses o alejandrinos.

Pero lo que esencialmente quiere, en
fo que ha de consistir su ¢ozo, es en
contemplar la verdad, no ya la trans-
cendente e infinita, sino la que informa
curiosidades de nuestro finito y terreno
enftendimiento. Astronomia, un poco
de geologia, metereologia, metafisica...

Buen ejemplo Fray Luis de que este
anhelo especulador, esta ansia intelec-
tual puede ser apasionada. .

Bajo esta sefia, con la afliccién mo-
derna y eterna de saber, supera a to-
dos en impetu. No sé de poeta mads
arrebatado. Si acaso el genio torturadi-
simo de las Criticas de la Razon...

Josk M.a pE Cossio
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DECIMA_

El caserio se entiende

Con el reloj de la torre

Para gue ni el viento enmiende
Ni la:luz del viento borre

La claridad del sistema

Que su panorama extrema:
Transeuntes diminutos

Cifien su azar a la traza

Que con sus rectas enlaza

Las calles a los minutos.

Jorce Guiien

Fn el alba

Hallazgo en las sombras: | - 1
luz de la mafiana |
entre las riberas
de la noche. Baja

Poemas

jLos delanteros del alba!
Los cielos estdn girando.
La luna desciende rauda.
Levdntate, guardameta,
gue ticne flores la escarcha.

i la encontrards
entre guijas francas
dando luz al sesgo
sobre la montafia

—¢De donde llegas, alondra?
Aire, cdesde ddnde saltas?
{  <De ddénde ha nacido el mundo

e unto a los chorros del agua?
de perfil. | 5i vieras 4 &

gué nube mandaba
cernidos envios - F
de locura clara |

Los delanteros del dia
vienen corriendo a mi drea.
Sobre la tierra del campo
Los cinco impulsos se agrandan.
Y el sol, lanzados por ellos,
entre las manos me canta.

sobre mi cabeza!
Prolongada capa
de iris matidal
en arco colgaba 2

Cordero de olas
Vellon de la espuma
Rebaiio de ondas
por valle de luna.

de una cima; lluvia
fina la calaba.
El dia, era concha
impura de ndcar,

tras de ti se abria
i de ella saltabas.
¢ Oriental, difusa?
Evidente, exacta.

| Cordero de olas:
I yja tienes pastor.
En desnuda orilla
faro sofiador.

Vellon de la espuma.
Equilibrio firme — La orilla desnuda.
de presencia. Tdcita
rueda de la aurcra

gue rvinde y acaba

Cordero de olas.
— Pastor de las ondas.

Flauta del sudeste.
Dulce apacentar.
Este ritrmo blando
gue rizaba el mar.

su giro. Previsio
termino del a;lbf_;.

VICENTE ALEIXANDERE
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Abra los tus ojos
viento matinal.
| Tengas en la frente
- rubia luz solar.
Mirense desnudos
tus hombros de sal.

Calma

cDonde se acaba el mar?
cDonde comienza el cielo?
<Los barcos van flotando
o remontan el vuelo?

Los silencios blancos
digan el cristal.
Las palabras nifias
rompan a volar.
? Quieras ti1 mis besos
orillas del mar.

Se perdié el horizonte
ent el juego mimeético
del cielo i de las aguas.

Se fundié el movimiento I
en un solo color 4

azul, el azul quieto. ‘_
- iPueriles geometrias

I en el azul ancladas!
Cometas de mis stuefios
sobre tu vida clara.

Se funden los colores;
se apaga el movimiento.
Un solo color gqueda;

no existe barlovento. | Hay en el mar estrellas.

Hay en los cielos algas.
Tiene la tarde rosas
enfre tus manos blancas.

iDonde se acaba el mar!
iDonde comienza el cielo!

Jost M.a HINOJOSA A. OLIVER BELMAS

- El amor anclado
" (FRAGMENTO)

Haria asegurado el médico que aquel se-
ria el ultimo dfa de cama. Cuando Teresa
lo oyé sintié mas dulce el hueco tibio ¥
blando que imprimia su cabeza en la al-
mohada, v apoydse intencionadamente en €l
como si quisiera advertir todos sus pensa-
mientos, desde los mas febriles a los ya api-
réticos, que habrian quedado alli cobijados
v sumidos. Aquella enfermedad, que se ha-
bia entrado por su cuerpo calladamente,
como habia parado el «Berliet» de Gerardo,
obediente al freno, delante de su casa, fué
para ella otro viaje, mas lento y quieto, que
le permitia detenerse en cada sitio larga-
mente, recorriendo la estela de emociones,
que apenas se situaron antes con el vértigo
del automovil. Después de su excursion se
habia sentido abatida de cansancio, inquie-
to el 4nimo y torpe el cuerpo, que le atrave-
saban relampagos de frio, saetas febriles
que hacian més agudo su pensamiento aho-
ra turbado, tanto como su cuerpo, porque
no podia, siempre bajo el pino, resumirse
interiormente las ansias y las melancolias
que le avivaron eltrajiny el viaje. Estaba
sentada esta vez de frente al mar y la brisa
salitrosa le brufia las mejillas, la garganta
y las manos que tenia desnudas, y la tras-
pasaba toda. Se le inqujetaban los ricillos

del peinado con un temblor que ella se apre-
Isuraba a corregir con los dedos. A la media
I mafiana ya no pudo soportar el fresco y
quiso entrar en la casa. Ya estaba muy ma-
lita. Duré una semana aquella fiebre alta,
que la tenia siempre delirante y transpues-
ta; durante el alivio las imédgenes de su de-
lirar se¢ le aparecian como vagas presencias
de un suefio, que tenfan sin embargo una
vida concreta entre todas las cosas intimas
de su cuarto, vy entre la madre, los herma-
nos, los amigos, todos los que estaban a su
lado. A veces le parecia que sus brazos.
desnudos y tendidos sobre la cama, eran
rieles de aquel suefio, que andaba lenta-
mente por toda su naturaleza. sin dejar
empero ninguna huella. Ya cuando estuvo

A

| mejor, esta confusién de su vida verdadera

y de la que en su delirio y en el recuerdo de

| éste se creaba, resolvidsele en largos sue-
| ios que le llenaban la noche. Al alba, cuan-

do entraba su hermano a darle un poco de

1 café con ron para levantarle la temperatura,

ella se esforzaba por reconstruir su suefno;
‘'mas casi no podia. Eran las mismas gentes
y los mismos lugares de su vida verdadera
los que habidn sido estampas de su existen-
cia dormida; més luego no coincidian los
| hechos de unos y otros, ni hallaban adecua-
do paisaje ew la realldad limpia y aguda del
alba de sus 36'4. Ni ella misma era ella mis-
ma. Lo pensaba muy despacio, luego de
beber su café, difuminando su mirada por
la candida claridad de la luz que entraba
por su reja y que hacia casi azules las rosas
blancas del papel de su cuarto, de 6palc
dulce con la mafiana, y de ivorio de piano
con cirios con el sol transmontante de la
tarde. Todos sus suefios, sin embargo, te-
nian siempre una apariencia analoga.

Ella recordaba, sobre todo, algunos deta-
iles que se repetian en varias de sus noches.
En el recuerdo, estas se superponian y eran
un so6lo suefio los sonambulismos y ensue-
{fios de todas. -

No era Teresa como es. Tenia rubias las
trenzas, sobre la espalda despeinadas; habia
crecido maés, y estaba muy delgada; cami-
naba: no sabia bien cémo. Mas que caminar

lera como si resbalase muy calculadamente,

siempre muy recta y casi inmovil para no
perder el equilibrio, por una senda blanca
y larga, rio de la luna ancha de aquella no-
| che, cuajado sobre el mar, s6lo real en el
suefio. Llevaba un vestido blanco, de pun-
tilla de viento y espumas, que se le irisaban
con la luz de las vidrieras de la catedral—
entonces era ya muy nifia, como cuando su
madre la llevaba en brazos a los oficios di-
vinos —. La catedral flotaba sobre el mar,

laltos los mastiles de sus torres, v Teresa la

veia navegar asomada a una ojiva muy alta,
| también, donde una virgen la sostenia abra-
zandola por el talle y estrechdndola junto
al regazo, donde se dormia ¢l infantito di-
| vino, que era lo mismo que su hermano el
menor. Cuando Teresa era como es, la ca-
| tedral era un largo laberinto de palmas en
la extremadura de una montana. Por un
mar hondo y claro, entre sus aguas, leresa
andaba con los ojos abiertos y los brazos
tendidos. No necesitaba moverse; Bautista
le daba su mano y la conducia suavemente,
casi meciéndola en la dulce vacilacion de
las ondas intimas del agua clara y honda.
IBﬁutista, ahora lo notaba Teresa, llevaba
en un dedo el anillo de Gerardo, pero den-
tro del agua la piedra preciosa tenia un ma-
tiz de trasparente color amarillo. Habia
mucha gente que miraba desde la playa: la
madre de Teresa estaba de rodillas y acari-
caba con las manos a Luisa; de pronto, las
| dos Hloraban munche. Otra vez Teresa, que
les como es, esta sentada en la catedral, en
un angulo del coro y lee un libro que tiene
abierto sobre la falda. Esto lo recuerda muy
bien; debe de sentarse siempre alli, porque
todo cuanto vé desde su silla le es muy fa-
miliar. A un lado hay un hombre ya de edad
que lee también como ella en un libro mu-
cho madas grande, con muchos mapas. Toda
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la catedral esta liena de luceros, de muchas
estrellas radiosas que agudamente vuelan
y huyen, sustituyéndose. De pronto todo se
queda muy negro. Es seguro que en este
momento Teresa estd, en su cunita de nifia,
ahora‘asomada al balcén de Segovia, muer-
ta. Ella vé que la toman en brazos. Gerardo
y Bautista v la acuestan—lleva un vestido
blanco y es muy alta-—sobre la cubierta de
una nave. El mar es todo de cielo. Vuelve a
ser.todo negro.

Teresa recordaba en.su vigilia esta vlda
de enauenﬂ. ¥y se inquietaba por enlazarla
con su' otra vida. Al principio lo intenté
por si sola: luego, inquieta, consulté con su
doctor. Todo era debilidad, consecuencia

misma de su fiebre, y no debia preocuparse

ni atribuir a sus sueiios importancia algu-

na. Pero Teresa siguié por ellos perturbada.

durante todo el tiempo de su enfermedad
porque al recordarlos descubria en su pro-

pia vida hazafas, deseos, pensares que ella.

no habia sospechado antes y que si- enton-
ces no podia concretar ofrecianle sin embar-

60 a si misma nuevas intimidades que antes
no conocia. La ella de los suenos, por no
sabia que secretos caminos, y ocultos sen-

deros de su ser, venfa-a fundirse, creﬁndnf
se en-su carne 'y sentimientos vivos.

Al levantarse y salir de nuevo al jardin de
su casa lo hizo con alegria porque pensaba
que en el aire abierto y libre del campo, se
dilatarian y esparciarian sus secretas dudas
de eanferma, y se le juntarian en una defi-
nicién clara de su vida los delirios y los en-
suefios de las noches con la existencia tan
noble y verdadera de sus mafanas, claras,

bafiadas en la luz que la reja cuadriculaba |
en las paredes de la alcoba, favoreciendo

asi su deseo de clasificar y explir:a; sus pen-
samientos ¢ ilusiones, en una perfecta si-

nopsis espiritual. Ya todo el campo estaba

cuajado v se ofrecia en su madura plenitud
de agro levantino en el centro de Agasto.
Era, precisamente, ¢l dia de la virgen de ese
nes, la Mare de Deu d’Agost, que decian
las gentes de la tierra, endulzdndoseles las

palabras entre los labios como un moscatel
dnradu dulce de zumos de miel cuando se
parte tntre los dientes, En esta plenitud del
paisaje, Teresa sentia que todo su ser se re-
creaba, que la luz y 1a madurez del campo
daban inéditas energias a su cuerpo conva-

~ leciente maés leve y ligero que nunca, como
si de aquella enfermedad hubiera salido he-

cha de nueva carne; aquella sensacion de
su cuerpo que siempre la dominaba, tantas
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veces enojandola, no la sufria ahora; ya no
advertia su encarnadura como carcel mate-
rial de su 4nimo, como limite compacto de
lo que ella sentia que era su vida entrada-
blemente real. Mas bien su mismo cuerpo
parecia acuciar con su levedad el ansia in-
tima v contenida; y en la cima de esta ansia
se le alborotaba todo el contento de hallar-
se otra vez en su silla, alli debajo del pino
que era frondoso y trémulo cobijo de sus
horas.

Solo que esta vez Teresa se habia senta-

do, contra su costumbre, de frente al mar.
No lo hizo por azar. Ya se levanté con vo-
luntad de que fuese asi; el mar entrevisto en
sus sueflos, por cuyas ondas intimas, claras
y hondas, habia caminado—esto o recorda-
ba muy bien todavia—le habia suscitado el
deseo de contemplar tan pronto como se
levantara ¢l mar verdadero. Cuantas memo-
rias vagas le quedaban de sus delirios y en-
suefios, ahora queria comprobarlas e iden-
tif]L&ﬂﬂ’i como habia hecho tantas veces
con sus recuerdos de infancia—tal como
ella se veia de nifia al constatarlos con cual-
quier retrato de aquel tiempo. Ahora, am-
bos recuerdos y sus contrastes con la pre-
sencia cierta, se le despertaban en la mente,
paralelos. Hasta que, rememorandolos jun-
tamente, convergian en un solo momento,
que Teresa veia concreto v exacto; sus emo-
ciones actuales y sus recuerdos de niflez se
le unian de modo que no le parecia, asi,. de
pronto, tener los afios que ya tenia. Solo
cuando volvia sobre esta misma sensacion,
observandose. a si misma, todas sus  ideas
y sensaciones se situaban distintamente, Y
entonces, lo que en sus suenos habia sido
inexplicable, haciase en su pensar claro y
sencillo.- Nifiez v juventud acababan por
cruzarsele aquella mafana.

Fl aire marino venia a inquietarle los ri-
zos del pelo y ella se complacia en la cari-
cia suave y fresca; recordaba el vuelo de
'sus trenzasy tirabuzones infantiles, en sus
primeros afios, cuando corria orillas del
mar persegmda y perseguidora de las blan-

das ondas que le acercaban o le esquivaban |

las saladas espumas, nieve voladora para
su imaginacion de muchachita criada en la

serrania. .
el mas inmediato de la excursidn en el «<Ber-

liet» .de Gerardo, cuando atravesaron el
riachuelo de las aguas sobrantes de los re-

gadins Siné que cuando mds lo miraba,
‘mas intensamente sentiase penetrada por
aquel viento mediodia y el mar dejaba de ser

ditorial
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orilla lenta y larga, que siempre para ella
fué! yva no le parecia el mar limite de la tie-
rra; sino esta,—el arenal de la playa—, era
el limite del mar, la verdadera separacion
entre ella v ¢l mar. Este le iba banando el
alma aquella manana. En la sombra, se le
hacia de agua rizada y verde la tibia clari-
dad del aire v el deseo le fingia en la sillita
bandadas de nave. Por la vaguedad esta
ilusion marina, y concretdndosela mejor,
navegaban por su mente mas recortados
pensamientos. Todos ellos, el mismo mar

llos traia. Pensaba en Bautista y en Gerar-

do. Ahora, ambos, ante su vida, se habian
tornado mas cc:mplejﬂs. Ya no eran tal cual

eran. También habian pasado por las som- |

bras. de sus delirios y estos les habian ana-
dido nuevas formas; no solo a ellos; desde
que empezd a mejorar, Teresa sentia toda
isu vida més ancha y complicada. En la
quietud prolongada de la cama habfianse |
desenvuelto las emociones de su paseo en
aatomovil; la libertad que antes habia visto
y sentido como bien ageno a si misma y
poco deseado en verdad, era ahora dentro
de ella impulso trémulo ¢ inquietud constan-
te. Asi que las cosas ya no podia distinguir-
las y comprenderlas por su movimiento,
por el modo de agitarse entre ella, constan-
temente parada, Ella misma se¢ movia ya;
no; seguia tan quieta, tan sentada como
antes; pero intimamente se agitaba y movia;

a la CDHtE‘:I‘l‘lplﬂClDﬂ estatica de las cosas con |

las cuales fundiase totalmente hastz no
pensar en nada y vivir solo de la gracia de
ver, oponia ahora la actividad de su alma,
y de su mente; ahora ya no era el paisaje
el que se adentraba en ella ni ella mansa-
mente en las cosas; paisajey Teresa Eran
dos vidas, v sus caminos podian o 1o ser |
paralelos; converger hasta fundirse, o dis-

tanciarse tanto que Teresa, de pronto, sen- |

tiase cnmpletamentc sola, ni aqui, ni alla.
sino en e¢lla misma, es decir, fuera de ella,
lfuera de la Teresa qu1etec1ta y sentada. Y
entonces sélo su espiritu sentia.

Juan CHABAS
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