

No se devuelven los originales ni se mantiene correspondencia sobre los mismos.

EL RADICAL

PERIÓDICO REPUBLICANO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En Cáceres, 1'00 peseta al mes. Fuera de id., 3'50 al trimestre.

Los originales deberán venir firmados, y de los que se publiquen responden sus autores.

Sobre los sucesos de Montehermoso

Para el señor Gobernador civil

No pensábamos ocuparnos de estos sucesos, si «sucesos» pueden llamarse a los alborotos preparados por algunos elementos el domingo último, en el pueblo de Montehermoso; esta fué nuestra primera intención, mas al ver hoy la parcial información de un *organillo* periodístico, que relata los hechos de una manera tan tendenciosa, con un partidismo tan marcado y vergonzante, no podemos por menos de salir en la legítima defensa de nuestro correligionario el alcalde de Montehermoso, pues la información de referencia puede decirse de ella que está hecha con la mayor mala fé imaginable.

La labor de periodista, es una profesión ennoblecedora cuando se defienden causas justas e ideales nobles, y se tiene por lema la verdad clara y diáfana; pero resulta un oficio denigrante y envilecedor cuando se mueve la pluma con el solo objeto de la difamación y la calumnia.

Antes de pasar a informar con toda imparcialidad el origen de los sucesos, haremos una semblanza del intachable y modesto ciudadano, alcalde de Montehermoso, Juan Gordo Paniagua. Trabajador honrado, con una brillante historia republicana que no pueden presentar ninguno de los que hoy le combaten. Toda su vida está llena de sacrificios por la causa, por la que sufrió innumerables perseguidos y detenciones. Al triunfar la República, fué elegido alcalde por la completa mayoría de los ciudadanos, que con ésto le pagaban parte de sus constantes sacrificios. La política en el pueblo iba desarrollándose por los cauces de paz y de justicia, pero hete aquí que surgen de sus madrigueras algunos «conspicuos» que cuando la época monárquica brillaban por su ausencia y ahora militan en partidos que se dicen muy *avanzados*.

Tachan a este hombre de enemigo de la clase trabajadora, cuando él es un trabajador que todos sus desvelos son porque no falte trabajo al obrero. Esto nada más que lo pueden decir los logreros cegados por la pasión. Los hechos son los que hablan. No hace mucho tiempo tuvo serios disgustos con algunos propietarios del pueblo que se negaban a proporcionar trabajo a los obreros.

Parece que el origen de los sucesos estribó en el precio de las jornales que se pagaban en las obras municipales, pues el jornal era el que se acostumbra a dar en las crisis de trabajo, con objeto de que pagando algo menos, no se terminen los fon-

dos municipales y con ello todo el trabajo.

El jornal de crisis que pagaba el Ayuntamiento, era de 2'50 y solicitaban el de 4 pesetas, que si así lo hubieran hecho, los trabajos municipales se hubieran terminado en seguida, por carencia de fondos.

¿No han pasado cosas parejas varias veces, en Cáceres?

El Ayuntamiento de la capital pagó todo el invierno pasado, jornales a 3'50 pesetas, en previsión de alargar con ello los trabajos. También está bastante reciente el caso de haberse presentado un numeroso grupo de obreros en casa del Alcalde, señor Canales, en actitud un poco levantisca, solicitando trabajo.

Si los obreros hubieran estado mal aconsejados, se habría repetido el caso de Montehermoso, donde algunos «vividores» se dedican con especial empeño en sembrar la cizaña entre la clase trabajadora.

¿No recuerdan ustedes lo pasado en Cáceres? Nosotros lo recordamos perfectamente.

Los impotentes y ambiciosos aconsejan actos de tipo fascista, pretendiendo con ello llegar a la meta de sus ensueños, valiéndose de toda clase de arbitrariedades, el caso es llegar, los métodos caciquiles parece que le tienen muy sin cuidado.

En fin, se haría esto demasiado largo, y queremos terminar diciendo al excelentísimo señor Gobernador que no se deje impresionar por los actos partidistas y que obre con plena justicia, pues en lo que respecta al alcalde de Montehermoso, es un benemérito ciudadano de la República, cuya limpia ejecutoria no podrá hacerse desaparecer con infamia alguna y que el imparcial informe de la Guardia civil dice bastante para que se sepa que el ciudadano Juan Gordo, ha cumplido con su deber.

ALMACENES TERIO

Sombrerería de señoras y niños
PLAZA MAYOR, NUM. 13

Se ruega a los señores presidentes de los Comités Locales, del Partido Radical—entiéndase para los que no han cumplimentado la circular del 7 del corriente—manden a la brevedad posible, la relación de afiliados y número de votantes radicales, en unas futuras elecciones.

EL SECRETARIO

TERMAS DE MONTEMAYOR

(CÁCERES)

REUMA-PIEL - VÍAS RESPIRATORIAS - AVARIOSIS - GRIPE

Primero en concurrencia de todos los de su clase en España desde el año 1928, según estadística oficial

Gran Hotel del Balneario

140 habitaciones todo confort Cuartos con baño

1.º de Junio al 15.º de Octubre

Emocionario

YUSTE

Yuste. Tríptico: azul, verde y gris.

Azul de un cielo alto y quietísimo. Azul limpio, mullido, espeso. Azul de terciopelo. Azul de cumbres señeras y próceres. Azul en magnífica plenitud azul.

Verde claro de los robledales. Verde satinado de los naranjos, de los limoneros y de los cidros. Verde oscuro de los tejos en las avenidas solitarias. Verde, fino y transparente, de las nogueras que extienden sus ramas formando palios egregios, imperiales. Verde plateado de la yedra que cuelga, abrazada a los muros, en temblorosos tapices. Y el verde tan suave, tan elegante, del musgo que recubre—como un raso viejo—aquel montón de sillares que hay arumbados en un rincón del claustro.

Gris de aquella fábrica histórica—cenobio y palacio—, labrada en piedra aristocrática, señorial. Piedra que tiene color de plata oxidada, vieja. Piedra curtida por soles y cierzos antiguos. Piedra de piel rugosa y marchita, por donde los hilos de lluvia resbalarán con temblor de lágrimas.

Emoción de Yuste: silencio. El silencio es el colorido espiritual de este paisaje. El alma de Yuste es el silencio. Las espadañas sin campanas. Los atadores sin la risa del agua. La iglesia sin órgano.

Tan solo rompe el silencio, con voz cansada de siglos, aquella fuente de la terraza. Una fuente menuda y airosa, la taza toda de una pieza, labrada en piedra berroqueña. Los viejos son dos veces niños. Y el concejo de Plasencia ofrendó esta fuente—como un costoso juguete—a la majestad de Carlos V, viejo y triste. El cristalino colorido de sus chorros alegró la soledad del Emperador. Y allí sigue, en la solana donde posaba el César cuando le hirió de súbito el último mal, haciendo bellamente sonoro el silencio de Yuste.

Emoción de Yuste: España. Allí lo de menos es la figura de Carlos de Gante, avellanada y larga, en medio de las blancas cogullas jerónimas. España es lo de más. España, que era—entonces—omnipotente y ubicua. Imperialidad de la España del XVI. Exaltación de su idioma, de su espíritu, de sus hombres. España madre y cabeza del orbe. El español ciudadano del mundo.

¿Patriotismo barato? No; patriotismo serio, de cabeza. Yo pienso—bajo estas frondas de Yuste—que apenas soy. Pasaré sin dejar huellas de mi paso. Y pronto seré como si no hubiera sido. Pero yo sé que mi existencia efímera está ligada a una realidad superior, a una comunidad histórica, a un pueblo. Este pueblo fué antes que yo; seguirá siendo cuando yo no sea. Este pueblo ha dejado hondas huellas en la civilización y en la historia. Vive, por la historia y por la civilización, en el alma de otros pueblos, en el alma del mundo. Y yo siento—esta mañana en Yuste—que España gravita sobre mi espíritu, como una cosa grande en el espacio y en el tiempo. Y que toda su vida—pasada, presente y futura—me pertenece.

Afirmación de españolidad. Sentir dolor y gozo—amor entrañable—por España, por toda España: la vieja y la nueva, la de ayer y la de hoy. Que el árbol de las viejas glorias se vista con clámide de verdores nuevos. Y que en el limpio silencio de Yuste resuene, pueda resonar el himno triunfal de la España joven. Todavía está allí, en la iglesia de Cuacos—precisamente en la entraña espiritual de un pueblo español,—esperando unas manos sabias que sepan pulsarlo, aquel órgano que con sus arpegios cantaba la gloria de un siglo pleno de España.

R. ACOSTA CAMISÓN

Plasencia, Septiembre.

¿Eres republicano radical y anunciante en otros periódicos? Recuerda que **EL RADICAL es el órgano de tu partido y que todos los correligionarios que lo leen, favorecen a los que se anuncian en nuestro semanario.**

Casa CASTAÑO

Cerveza «El Aguila» en bock
Todos los días Mariscos

Moret, 7 CÁCERES Teléfono 197

Inspección Provincial de 1.ª Enseñanza de Cáceres

Circular a los Ayuntamientos sobre creación de Escuelas

Próximo a terminar el plan de creación de escuelas, correspondiente al presente ejercicio económico, se recuerda a los Ayuntamientos que estén en trámites, para aumentar el número de sus escuelas nacionales, la necesidad de proceder con toda urgencia a formular oficialmente sus peticiones, ofreciendo el local y material correspondientes.

Por consiguiente, los Ayuntamientos que aun no dispongan de local y material, deben habilitar urgentemente ambas cosas, dando cuenta a la Inspección de Primera Enseñanza de la Zona. Y los que ya dispongan de dichos elementos, deben enviar a dicha Inspección, por cuadruplicado, un acta jurada en la que por los señores Alcalde y Secretario, Vocal-Médico del Consejo local de Primera Enseñanza y un Arquitecto o Maestro de obras, se exprese con detalle el material adquirido, el local de que se dispone y las condiciones higiénicas y de seguridad de éste.

La nota más característica de la democracia, es el afán por la cultura popular, a la que por eso la República viene prestando una atención preferente. Y los Ayuntamientos de esta provincia sabrán ahora, sin duda, demostrar una vez más el entusiasmo con que están dispuestos a colaborar en esta de patriotismo, de libertad y de democracia, que es la creación de escuelas.

Cáceres, 17 de Septiembre de 1932.—El inspector jefe, *Juvenal de Vega y Relea*.

Lean, señores, lean

Es un periódico esquimal

Por MIGUEL PÉREZ FERRERO

Grandeza de la Prensa, servidumbre de la Prensa. ¡Cuántas veces se han repetido estas frases! Odio y amor a la Prensa. Los hombres modernos podrían dividirse a este respecto en dos sectores: los que aspiran o gustan de verse cantados, acunados o, incluso, combatidos por las hojas periódicas y los que tienen un pudor insobornable ante ellas, para ellas y por ellas. Para sus nombres escritos en letras de molde.

El mundo se halla así repartido, como en los sentimientos, como en la política, como en las unidades. Así en la afición y despego a la Prensa. Los bandos hacen su propaganda, tratan de ensanchar sus conquistas. Del siglo XIX a estas fechas, los periódicos se han multiplicado, se han difundido hasta límites insospechables, han abarcado tan enormes campos de acción que puede decirse que no queda ya punto por conquistar, lugar inexplorado. Los periódicos doblados, empaquetados, con sus alegres fajitas, o sus atados en común, se cruzan por las líneas férreas, por los mares, por el aire en las cabinas de los trimotores, ¡qué alegría poder lanzar hojas de cada día que crucen los ámbitos, que se detengan en tan diversos lugares y encontrados centros nerviosos! Ir hasta las tierras heladas, llegar a las zonas de eterno calor...

En estos días uno de esos lugares donde la llegada de periódicos es como un beso del Mundo, es como una palpación de existencia, es como un noticiario con imágenes aun más completas que las captadas por la máquina fotográfica, cinematográfica, que se detienen y no traspasan la superficie de las cosas, generalmente, ha tenido deseo de besar a su vez, con sus latidos extremos caracterizados de otro paisaje y otro clima y ha tenido también deseo de pulsarse, de descubrir al viento el sentir propio y la propia palabra.

Hacia falta un realizador pero el realizador ha surgido.

Hoy día Kristopher Lyngge puede gloriarse de haber cerrado el periódico más septentrional del Mundo. Groenlandia tiene gracias a él las hojas volanderas de una publicación «nativa».

Nunca es fácil, aunque lo parezca, crear un periódico: nunca es fácil por los muchos elementos que requiere. Mucho menos azuzar el fervor para las linotipias de gentes que se pasan la vida soplando de frío las puntas de los dedos. Acaso en esto estribe la principal dificultad y acaso por ello Kristopher Lyngge tan solo haya podido lograr que aparezca su periódico una vez por mes.

Claro que sobre los témpanos de hielo todo acusa una permanencia. El blanco azulado se muestra invariable y eterno.

¿Por que no habrá de serlo ya el primer—primero y único—periódico esquimal? Logrado ya el impulso de la partida ¿por qué

no habrá de durar y hasta de perdurar?

Kristopher Linge hace los imposibles para ello; amante de la noticia, del reportaje, del artículo polémico (con publicaciones a una distancia siempre respetable) quiere que su publicación sea la voz del septentrion ante el orbe. No escatima sacrificios, los medios son parcos y costosos y las luces para poder teclear las linotipias se alimentan como cualquier pobre desnutrido humano con aceite de hígado de bacalao. Así su periódico estará repleto de las mejores esencias y recordará sin necesidad de procedimientos gráficos al hombre con el pescado a cuestas, dispuesto a comunicar la alegría y la salud.

Un periódico, pues, optimista, saludable y jocundo este de Kristopher Linge, un periódico en que el hígado de bacalao juega un papel de primera fuerza, al contrario que el resto de los periódicos mundiales donde es el hígado de los hombres el que se pone a prueba de secreción a diario; y nunca, nunca ¡ay! el de los patos en forma de exquisito foiegras.

Este para mí es el más importante de los méritos, este del heroísmo informativo y polemizante en donde casi puede decirse que el mundo acaba y empiezan las exploraciones polares.

Jocundidad, frío, nobleza en la discusión y aceite de hígado de bacalao a todo pasto de las lámparas.

Lean señores, lean ¡un éxito periodístico!... ¡Es un periódico esquimal!

(Prohibida la reproducción)

MÁQUINAS DE ESCRIBIR

SMITH-PREMIER

MÁQUINAS DE OCASIÓN

DE DISTINTAS MARCAS Y PRECIOS
VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

MULTICOPISTAS **ADELDI**

REPRESENTANTE:

EUGENIO COTALLO
Cáceres

Una visita al Gobernador de la Provincia

El pasado sábado y en unión del presidente del Comité Provincial del Partido don Luciano Escribano, tuvimos el gusto de saludar en su despacho a nuestra primera autoridad de la provincia don Carlos de Ponte, quien nos recibió con una gran amabilidad y pudimos comprobar su gran cultura y afable trato; nos habló del estado social de la provincia y nos dijo que en los pocos días que al mando de la misma lleva, han desfilado por su despacho oficial, autoridades locales y de muchos pueblos a exponerle varios de los innumerables conflictos.

Tuvimos que interrumpir su agradable charla por lo avanzado de la hora y nos brindó como republicanos antiguos una franca colaboración para todo lo que redunde en bien de esta provincia.

Salimos muy complacidos de su atención, que agradecemos en su justo valor.

Páginas literarias

NOSTALGIAS

Tratemos de sondear los hondos, los misteriosos abismos de la magna, de la sublime, de la maravillosa tragedia humana y sintamos las nostalgias de vivir la vida...

a) *¿Qué es la vida?*

La vida es la prueba terrible, la prueba dolorosa a la que está sujeto todo ser humano, por el mero hecho de serlo y de la que solo sabrá triunfar el hombre bueno y justo, que será recompensado: aquí abajo con la satisfacción de su conciencia; allá arriba, con la eterna existencia en la celestial mansión.

b) *¿Qué es la muerte?*

La muerte es el fin, es la meta de ese periodo de prueba, y en la que se acaban los continuos dolores, los engaños permanentes, los sufrimientos, las nostalgias de la vida miserable, amarga... para convertirnos en cenizas.

c) *¿Porqué sufre el inocente?*

Porque lucha titánicamente por el bien eterno y la lucha va siempre acompañada de dolor hasta terminar, después de lo cual el que ha triunfado queda satisfecho y se hace acreedor a un premio, sufriendo la vergüenza y el castigo el que fué derrotado.

d) *¿Es feliz el malvado?*

No; puesto que, como decía el gran filósofo Séneca no puede ser dichoso el hombre a quien le falte la tranquilidad interior.

e) *¿Porqué Dios consiente el pecado?*

Dios siendo omnipotente e infinitamente bueno, mira y tolera el pecado porque sin el mal, no habría lucha para el bien y por tanto ningún mérito tendría el hombre bueno por haber nacido así; el mérito estará en el hombre que naciendo impuro, se redima por haber triunfado en la lucha convirtiéndose en virtuoso.

f) *¿Porqué el libro vive y su autor muere?*

Porque el primero es tomado como medio, como instrumento de que se vale el hombre para acercarse cada vez más en un proceso infinito y gigante a la humana perfección.

g) *¿Porqué no podemos alcanzar esta perfección?*

Porque es ideal y ser todo lo ideal inaccesible; pero no por esto hay que desesperar: procuremos sacar el mayor partido posible haciéndonos más humanos, más perfectos en esta interminable marcha hacia lo ignoto, hacia lo desconocido...

PEDRO LORENZO MORALES

Casas de Don Antonio, Septiembre de 1932.

La Previsión Médica Nacional

Hoy ha tenido lugar en Mérida una reunión de sanitarios para celebrar un acto de adhesión al ilustre doctor Pérez Mateos, Presidente del Consejo de Colegios Médicos y de la Previsión Médica Nacional. Al acto que se celebró en el salón del Ayuntamiento concurrieron más de un centenar de médicos de la provincia de Badajoz y una valiosa representación del Colegio de Cáceres bajo la Presidencia del Vicepresidente del Colegio de Cáceres don Telesforo Merchán Martín. El doctor Rodríguez Vinuesa hizo la presentación del doctor Pérez Mateos entonando un canto al noble trabajo de fundación de la Previsión y a las dotes de modestia y laboriosidad que concurren en el padre de la Previsión doctor Pérez Mateos; seguidamente el Presidente de la Asociación de Titulares de España doctor Osorio con elocuente y fácil palabra dirige un cordial saludo a los presentes y da cuenta de la reciente Ley ya firmada y aparecida en la «Gaceta» que tanto afecta a la clase médica-farmacéutica esperando que los Poderes públicos han de seguir elaborando en unión de las Cortes una Ley de Sanidad por ser arcaica la actual.

El Doctor Pérez Mateos en un documentado discurso dió a conocer las ventajas de la mutualidad médica y valiéndose de proyecciones sobre una pantalla, exhibió datos, cifras, documentaciones y estadísticas en general de la marcha de la previsión médica en donde recordamos como cantidad global en el año y medio de su funcionamiento un fondo de reserva de dos millones de pesetas, y un número de asociados pasante de diez mil médicos. Hizo constar que muy en breve según acuerdo de la Asamblea celebrada en la Coruña, ingresarán en la mutualidad farmacéuticos y odontólogos. El doctor Pérez Mateos fué obsequiado con un banquete y en el día de la fecha es huésped nuestro en unión de sus bellísimas hijas Mari-Sol y Mari-Carmen, que le acompañan en estos trabajos de propaganda médico social.

El Colegio Médico de Cáceres le obsequia esta noche con una cena íntima. Deseamos le sea grata su estancia en ésta.

Elpidio Solís Borrella

PROCURADOR Y
AGENTE DE NEGOCIOS
Calle de los Capitanes Galán y García Hernández

ANDRÉS CORCHADO

CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Condes, 1 Teléfono, 304

FARMACIA, LABORATORIO Y DROGUERÍA

P. ALONSO ESCRIBANO

Plaza Mayor, 16 y 18 - Cáceres - Teléfono, 247

PILDORAS SOCRAM curan rápidamente las fiebres diarias, tercianas, cuartanas, y el paludismo en todas sus formas.

SELLOS SOCRAM calman instantáneamente los dolores de cabeza, muelas, oídos, reumáticos y menstruales.

Baños de Montemayor (Cáceres)

GRAN HOTEL PAYÁ EL MAS ACREDITADO Y UNICO FRENTE AL BALNEARIO

AGUA CORRIENTE EN LAS HABITACIONES
GARAJE Y TELEFONO NUMERO 3

Dirección: Hijo de Payá

SIMON BOHIGAS RODAS

REPRESENTACIONES

DE AYUNTAMIENTOS

Avenida de Cervantes, 46

TELÉFONO, 193

JAVIER Fotógrafo

ARTICULOS PARA

AFICIONADOS

PABLO IGLESIAS, 12

(ANTES PINTORES)

Notas de la Alcaldía

Interesa a esta Alcaldía salir al paso de las constantes muestras de alarma producidas por algunos obreros, tal vez mal aconsejados y desde luego mal informados de la labor hecha por el Ayuntamiento y por la Comisión de Paro Forzoso para conjurar la crisis obrera. Y a tal efecto se hace constar lo siguiente:

En la actualidad hay entregadas 313 tarjetas en las Oficinas de Obras municipales, correspondientes a los obreros que se encuentran en paro forzoso; estamos, pues, en periodo de crisis obrera, conforme al artículo 18 del Reglamento Municipal contra el paro forzoso.

Se ha facilitado trabajo por el Ayuntamiento, a precios de jornal corriente, no de crisis, a 174 obreros, turnando por semanas, no presentándose al trabajo cuando les tocó en turno, 72 obreros, que indican que tenían trabajo particular, teniendo entregadas no obstante, sus tarjetas como parados.

Esta falta se castiga, por acuerdo de la Comisión de Paro Forzoso, con la privación de trabajo por espacio de seis meses, cumpliendo lo determinado en el artículo 30 del Reglamento citado.

Muchos obreros castigados por tal concepto, además de perturbar la labor de la Comisión, al no presentarse, suelen incrementar la duda y con ello la lógica desesperación de los parados; y además se dá el caso de que los que más censuran son los forasteros, que con arreglo al artículo 11, deberían quedar en 2.º lugar, siendo así que se les conceden los mismos beneficios que a los del grupo 1.º.

La Comisión agotó todos sus medios, y lo que se recauda desde el mes de Mayo se emplea en pagar débitos contraídos, grandes cantidades por gastos de materiales y herramientas que se dejaron de abonar en tiempo oportuno.

En estos días se ocupa la Comisión de realizar el censo obrero y de resolver sobre las reclamaciones por cuotas a los contribuyentes, los cuales han de pagar, por no haberlo hecho a su tiempo, doble cantidad. La cantidad a recaudar por este concepto ascenderá a unas 19.000 pesetas.

Por la Alcaldía, en cumplimiento de lo que dispone el artículo 19 del Reglamento de Paro Forzoso, se activa lo relativo a visitas a establecimientos y reconocimiento de fachadas, para que se pongan en condiciones Ornato y Sanidad e Higiene. Todo esto se traduce en trabajo inmediato para los obreros y en remedio para el estado de crisis que se padece.

Cáceres 17 de Septiembre de 1932.—El Alcalde, JACINTO HERRERO.

De política nacional

Prepara el partido Radical su Congreso nacional para el próximo mes de octubre; también el partido Socialista reunirá el suyo próximamente.

Será un momento interesantísimo en la política nacional, puesto que son los dos grandes partidos, los únicos que disponen de una organización vasta y eficiente, y por tanto, los únicos que con sus acuerdos y decisiones pueden marcar una orientación para el futuro próximo.

Es más que probable que pese a todas las afirmaciones de los hombres más conspicuos del socialismo, en el próximo Congreso del partido, se acuerde la continuación de los ministros socialistas.

No faltarán argumentos más o menos apasionados a los defensores de la continuación en el poder del partido socialista.

Para nosotros la única razón efectiva, es el deseo, ya bien patente, de las organizaciones obreras de ocupar todos aquellos cargos de organismos del Estado que más o menos directamente se relacionen con los problemas de la producción y el trabajo. Y esto no por mezquino interés enchufista, sino por razón de conveniencia de clase.

Una vez provistas las plazas de delegados del Trabajo y hechas las designaciones para los cargos de las Comisiones provinciales de Reforma Agraria, es muy posible que el partido socialista esté más propicio al abandono del Poder.

Por el contrario, es muy factible que el partido radical estime que si no se le permite controlar debidamente los organismos encargados de aplicar las nuevas leyes reformadoras, su presencia en el Poder no podrá tener la eficiencia indispensable para implantar una política de transigencia y de apaciguamiento, cada vez más necesaria.

En este caso sería el partido socialista el encargado de realizar el contenido de la ley de reforma.

¿Querria el partido socialista encargarse de esta difícil tarea?

Es muy posible que del próximo Congreso socialista no surja una decisión terminante y si una recomendación o advertencia a los ministros. En este caso podemos estar seguros de que el socialismo no deja el Poder mientras las circunstancias políticas del país no le obligue de una manera firme y decidida.

La prensa honesta, que no tiene ni quiere tener subvenciones inconfesables, solo puede vivir con dignidad de los legítimos ingresos que le proporcionan los anuncios y suscriptores.

Todos los amigos de EL RADICAL están obligados a realizar una activa campaña con objeto de conseguir suscripciones y anuncios para nuestro periódico.

FARMACIA

DE

L. ESCRIBANO CALVO

Pablo Iglesias, 13 - Tel. 180

= C A C E R E S =

**Los días
El despreciable troglodita**

Ya Ganivet habló de la psicología del troglodita, del que no ve las cosas como son o como parece que sean, del que viviendo espiritualmente bajo la tierra, está en todo momento debajo de la realidad.

La genealogía del troglodita tiene su punto de origen en el topo con garras. Nadie tan terco, tan obcecado y obstinado, tan cerril, como el hombre falto de luz interior, como ese despreciable ejemplar de la raza humana, que aun paseando en automóvil, o salvando enormes distancias dentro del vientre de esos pájaros mecánicos que se llenan de azul, continúa reneando del progreso y blasfemando contra la civilización.

El troglodita es la negación total de toda mejora, de todo invento, de toda perfección, así en el mundo físico como en el mundo moral; ser de una inferioridad inquietadora, de una planicie angustiadora, árido y de una sequedad y hurañía verdaderamente alarmantes.

Todo es, en el troglodita, estepa, llanura infinita y maldita donde jamás florece un noble pensamiento ni fecunda la luz un solo pensamiento; como si todas las sombras de la caverna invadieran su mundo interior y en él se petrificaran; como si todo el légamo hediondo y negruzco de la barbarie fuera el basamento de su novicia existencia... Antro oscuro como la oscura cueva en que nació, y en donde adquiere proporciones de monstruo, es para el troglodita el universo, aunque ve con los ojos bovinos de su rostro, durante el día, en lo alto un sol, y muchos soles que fulgen en las horas de la noche.

Impotente para crear, quisiera derrumbarlo todo, arrasarlo todo.

La nada le sucede: el caos le cautiva...

Y este ser reaccionario, milenar, sin ideales, sin convicciones, sin ética y sin responsabilidad, clama estos días desde su caverna: «¡Que lo maten! ¡Que lo maten!...» Así, de permanecer cerradas y mudas las puertas de la piedad, de la magnanimidad, podrá aullar contra los hombres de la República: «¡Asesinos!... ¡Asesinos!...»

El troglodita, como producto de la incivilidad en épocas vitandadas, es algo tenebroso y sería peligroso en este siglo y en nuestra patria en luz, si Ganivet no nos hubiera descubierto la psicología de tal gente.

PEDRO NIMIO

El 1.º de Octubre saldrá el nuevo periódico

“La Región,”

(Diario de la República)

Del momento actual

Hemos sentido pena al saber que el periódico «Luz», ha dejado, de estar dirigido por el gran periodista Félix Lorenzo «Heliófilo». Después del cambio operado en la dirección del periódico, y en los propietarios del mismo, todo lo que se diga de prensa independiente en España es un verdadero mito.

Los periódicos de empresas, como su mismo nombre lo indica, su único y exclusivo fin, es el negocio. Para ello no paran en mientes. Todos los procedimientos los dan por aceptables con tal que el negocio no sufra menoscabo.

Bien reciente está la transformación de algunos periódicos, de órganos monárquicos, a sumisos ministeriales.

El director actual del periódico «El Sol», vino de la isla de Cuba, con el exclusivo fin de imprimirle tendencia monárquica a dicho diario.

Por eso hemos sentido ahora rubor al saber que el Gobierno imperante, quiere premiar la labor de don Manuel Aznar, obsequiándole con la Embajada de España en París.

Y luego nos tachan a los radicales de hacer pocos ascos a los monárquicos.

Por cierto que el cambio operado en la orientación del diario de la República, ha sido «fulminante», y cada día que pasa se le va notando su verdadera ideología.

Creemos que el nuevo propietario, don Luis Miguel, ha hecho un mal negocio.

Algunos monterillas que durante la dictadura y el régimen borbónico, permanecían ocultos y temerosos en sus ocultas covachuelas, instigan a las autoridades a la destitución de los Alcaldes y Concejales radicales, porque como ellos dicen que están en el poder, quieren poseer, lo que en noble lucha, no fueron capaces de lograr.

Nosotros que creímos que con la implantación de la República se adoptarían nuevos métodos y se lograría extirpar el caciquismo, vemos que renace éste con mayor fuerza que nunca, pues los ministeriales se sirven de él para sus «negocios».

Se habla nuevamente estos días de la salida de los ministros socialistas del actual Gobierno, en virtud de los acuerdos que se adopten en el futuro Congreso de dicho partido.

Por cierto que el acuerdo tomado por la Agrupación Socialista madrileña, ha sublevado interiormente a don Inda, ya que estima que para ese caso, sería mejor que acordaran la inmediata separación.

El citado Congreso será una pura fórmula, pues de él ha de salir lo que quieran los «conspicuos». Hablarán que en nombre de la disciplina, nunca quebrantada, la representación socialista debe continuar, y las Cortes, como son soberanas, alargarán su vida hasta el año 35, cuando menos.

Y nosotros pensamos que mientras los «sacrificados» gozan de toda clase de prebendas, los obreros se encuentran sin trabajo.

Julio Fernández Silva

Procurador de los Tribunales y de diversas Sociedades y Empresas de la provincia y fuera de ella.

C. ALDANA N.º 9—CACERES

CERVEZA MAHOU

REPRESENTANTE EN EXTREMADURA

Francisco Cruz Quirós

¿Queréis comer bien?

Id al

CIRCULO DE ARTESANOS

Su abastecedor **Eugenio Alonso**, tiene muy buen cocinero y seréis bien atendidos.

NOTAS DE SOCIEDAD

Hemos tenido el gusto de saludar en ésta, a nuestros distinguidos y buenos amigos de Valdelacasa de Tajo, don José Jarillo y Jarillo y don Eladio Domínguez López.

Con lucida puntuación aprobaron el primer año de preparatorio del Magisterio, los jóvenes Angel Marcelo y Eusebio Gertrudis, por cuyo motivo los felicitamos efusivamente.

Saludamos en ésta, a nuestro estimado correligionario el secretario del Comité radical de Aldea de Trujillo, don Antonio Solís Jarillo.

Se encuentra en ésta, nuestro buen amigo de Berzocana, don Fulgencio Díez Pastor.

De Medina de las Torres, el Director del Instituto Nacional de Enseñanza, don Gonzalo Fructuoso Tristancho.

De Soria, nuestro buen amigo don Arsenio Gállego, Catedrático del Instituto.

De Pozo-Tuligno, el Profesor de Caligrafía don Félix Gañán.

Ha obtenido la calificación de Notable en las asignaturas de Geografía y Matemáticas, Goyita Escribano Beltrán, hija de nuestro buen amigo el farmacéutico de ésta don Alonso. Y en Salamanca con brillantes calificaciones en las asignaturas del preparatorio de Medicina, su hijo el joven José Escribano Beltrán.

Literatura periodística

Substitución de la alabarda

Al contemplar en estos días de conmemoración el desfile de las nuevas tropas republicanas, ingenuamente hemos preguntado por las viejas alabardas.

Todos sabemos que el cuerpo de Alabarderos fué disuelto por el Gobierno republicano... pero todos lo olvidamos, como cosa sin importancia, entre las otras mil cosas en que se ocupaba la gente del nuevo tejer de la vida nacional. Y, sin embargo, la muerte de las alabardas tenía y tiene una profunda significación, más allá de su leve apariencia de sustituir un coro teatral por otro coro de uniforme distinto, que cumpliera la misma misión de escoltar y guardar al jefe del Estado.

Pensando sobre la muerte de la más decorativa arma de la derrumbada monarquía española, hemos llegado a comprender con toda claridad el último detalle y significado de nuestra revolución... Porque puede decirse que la monarquía estaba débilmente apoyada sobre cuatro alabardas que hacían el milagro de mantenerla en pie por la sola superstición de sus tajos mellados.

Fernando el Católico creó en nuestra patria el Instituto de Alabarderos a principios del siglo XVI, y a consecuencia del atentado de que fué víctima en Barcelona, cometido por un loco-loco, seguramente de precio republicano—que se llamaba Juan de Canyamás.

Fuó disuelto este Cuerpo en 1868, para reaparecer en 1875, y en 1932 parece ser definitivamente disuelto a la caída del monarca que quería convertir a todos los españoles en alabarderos con o sin uniforme, con o sin alabarda.

Nuestro último soberano ya no necesitaba el Cuerpo para defenderse de atentados personales, sino que fomentaba el espíritu alabardero para enquistarse en un reducho de salvación contra toda la conciencia del país, que hacía largos años había decretado una guerra a muerte contra la estúpida superstición de las alabardas.

En esos cementerios de cosas que se llaman museos, irán ahora a dormir el sueño de la muerte esas viejas armas de tan nueva tradición; que fueron siempre inútiles en las manos de quienes las manejaban sin fe y sin honor. No debe de quedar ni un museo de la República Española sin un ejemplar, al menos, de las caídas alabardas de los reyes, para enseñanza y conmiseración de las futuras generaciones.

Si el Borbón hubiera comprendido que las alabardas debían haber servido para resguardar su persona del fervor del pueblo y no para defenderle de su furor, muy otra sería hoy la suerte de las alabardas, como esperamos que lo sea la suerte de las armas que ostenta la Guardia republicana.

Conviene resaltar que en España se llama también alabardos a los que iban a los teatros para aplaudir las obras buenas o malas, por el solo hecho de haber recibido una entrada gratuita. Es decir que contra toda

justicia el alabardero teatral quería mantener en el escenario la representación y aun el éxito de aquellas producciones que el público y la crítica rechazaban. De la misma forma que el auténtico alabardero real quería mantener en el escenario de España la representación de la monarquía que el pueblo español despreciaba a diario.

Llamar alabarderos a los que componen la «claque» es uno de los aciertos mayores de lo que se llama la musa popular. Esta sola denominación bastaría para hacer comprender la realidad política de España antes del 14 de Abril de 1931. Porque si se llamaba públicamente alabarderos a la «claque» que aplaude en el teatro contra razón y justicia, íntimamente también se llamaba «claque» a los alabarderos que aplaudían a la monarquía contra justicia y razón. Pero....

Pero la alabarda es una lanza que ha pinchado media luna en el cielo, y no debe desaparecer sino que debe ser sustituida por otra. No debe desaparecer por lo que tiene de sueño recto hacia arriba, por la significación de noble aspiración. La República española debe buscar su alabarda simbólica y justiciera en contraposición a la torcida e injusta alabarda de la monarquía.

Al contemplar en estos días de conmemoración la fuente de la Cibeles, casi hemos creído encontrar la esencia de las nuevas alabardas de la República... porque los surtidores de agua proyectados a lo alto nos parecían representar las líquidas alabardas del nuevo régimen. La Cibeles madrileña—pese a los inútiles focos de luz que la molestaban—entre las finas columnas de agua, nos parecía la misma matrona República con la guardia de honor de las recién creadas alabardas líquidas.

El surtidor de agua también es una lanza que ha pinchado una estrella en el cielo. Tiene mayor cantidad de sueño recto hacia arriba que la lanza, y es más noble el significado de su aspiración.

Aquella gran cantidad de agua que se derramó inútilmente durante la monarquía en las Exposiciones de Barcelona y Sevilla, debe ser aumentada y transformada en útiles surtidores que, como nuevas alabardas líquidas de la República, después de regar el cielo, para que florezcan los astros, caigan sobre los campos españoles para que se multipliquen las cosechas.

El surtidor de agua—alabarda líquida de la República española—puede fracasar en sus aspiraciones de llegar a la eternidad del cielo, pero su fracaso será el fracaso perdonable de lo humano, porque convertirá la tierra estéril en huerto y jardín.

SAMUEL ROS

Francisco Martín Merchán

AGENTE DE NEGOCIOS Apoderado de Ayuntamientos

Moret, 9

Farmacia y Droguería de Luciano Escribano Lozano

PRODUCTOS Y PREPARACIONES FARMACEUTICAS ESPECIALIZADAS. — DROGUERIA FARMACEUTICA, QUIMICA E INDUSTRIAL

Plaza Mayor, 40, y Gabriel y Galán, 1 :: CACERES :: Teléfono, 425

CERVECERIA “EL SANATORIO”

FIAMBRES Y MARISCOS

Calle El Brocense, 1 y 3 = Teléfono, 204

CAFE MERCANTIL RESTAURANT-BAR

Servicios a la carta y por cubiertos

Plaza de San Juan (antiguo edificio de Hacienda)

Caja de Previsión y Socorro

Compañía de Seguros contra los accidentes

y la Responsabilidad civil

DELEGACION EN CACERES

AURELIO SANABRIA CASTRO

AVENIDA DE LA REPUBLICA, 3.—TELEFONO, 403

La República tiene dos ruedas: una son los socialistas y otra los radicales. Los demás partidos son satélites de estos dos astros
Guerra del Río

EL RADICAL

Toda España pide Lerroux, dándose el caso de que se repita el grito de Maura, no, y Lerroux, sí
Guerra del Río

TRAZOS

En la Memoria publicada por la Unión General de Trabajadores de España para ser sometida al examen del Congreso que celebrará dicho organismo en el mes de Octubre próximo se consigna que el número de afiliados a dicha organización, entre hombres, mujeres y aprendices asciende a la cifra total de 1.041,539.

La población total de España puede calcularse en 23.000,000 de habitantes.

De todo lo cual resulta que el Gobierno con participación socialista, gobernando y dictando leyes con tales orientaciones, evidentemente lo hace para una minoría tan exigua como es la que existe desde un millón y medio que representa el Socialismo a veintitrés millones que representa la totalidad de los españoles.

Nos parece que los números expuestos no necesitan comentario.

El Congreso nacional del partido Socialista que se celebrará a primeros de Octubre próximo en Madrid, acordará la continuación de los tres Ministros socialistas en el Gobierno.

Esta es la opinión de uno de los más descollados líderes del socialismo.

Lo que prueba que el Socialismo, como partido, es uno de tantos, igual a los que existían en el antiguo régimen e idéntico a los que en la República actúan.

Muchos Comités, mucha ficha sindical, secciones, federaciones, confederaciones, mucha literatura democrática y societaria, asfixia de ficheros y carnets y baldique y a la postre, todos lo mismo.

Antes, era la orden del jefe la que servía para tomar acuerdo el partido.

Ahora, es el acuerdo del partido el que sirve la voluntad del jefe.

Nos parece bien, pero no hay derecho a que nos crean a todos en la higuera.

LUIS MARCELO CARBONES CACERES

Desde Valdeobispo ACTO CIVIL

El sábado día 24 de los corrientes, tendrá lugar en este pueblo, el primer acto civil que se celebra.

A las diez de la mañana de dicho día, en el Juzgado municipal, se celebrará el enlace matrimonial del joven, Progreso Libertador Alcón, hijo del Presidente del Comité republicano radical, don Sotero Alcón Conejero, con la bella y distinguida joven, Aureliana Blanco.

Promete ser un acontecimiento dicho acto, pues como decimos es el primero laico que se celebra, por lo que ha despertado gran curiosidad entre los vecinos.

Se invita a todos los buenos radicales y en general a todos los republicanos del pueblo, por lo que podemos decir que la concurrencia será muy numerosa.

Felicidad y fraternidad desea a los nuevos contrayentes,

EL CORRESPONSAL.

Valdeobispo, 16 de Septiembre de 1932.

La vida novelesca de mademoiselle Florelle

(Crónica de nuestro redactor en París)

París ha sufrido en estos días una dolorosa conmoción, porque durante algunos momentos se creyó en grave peligro la vida de Florelle. Un accidente de automóvil. Un terrible accidente de automóvil. El de Florelle, víctima de otro, desencadenado en dirección contraria, quedó convertido en un montón informe. Era Florelle quien lo conducía. Sus compañeros de excursión extrajéronla rota de entre los restos del auto. Hierro, sangre, polvo y humo, en las entrañas de la noche. Fracturado el hueso de una cadera. En la frente clara los labios húmedos de una gran herida. Un horror.

Pero, por fortuna, esta herida y el hueso quebrado son cosas menos graves de lo que se supuso en un principio. Florelle se curará en unas semanas. No existe ni siquiera el riesgo de que quede marcada por una cicatriz. Los parisienses aficionados al cine van tranquilizándose. Dentro de dos días, o tres, ya nadie hablará de Florelle. Esto quiere decir que estará, si no curada, próxima a ello.

En realidad, es increíble que Florelle guste de los autos. Las horas más trágicas de la vida de Florelle tienen sus orígenes en dos automóviles. Ahora, en éste que le ha podido costar la vida. Y allá por el año de desgracia de 1916, en un simple «taxi» que también pudo determinar su muerte.

Entonces era Florelle una de las innumerables bellas desconocidas a las que deben su gracia, su aroma y su efusión, la rue de la Paix y los bulevares, en los que se engarzan la Magdalena y la Avenida de la Opera. Un día, como tantos otros, tomó Florelle un «taxi» para dar actividad a sus quehaceres. Hundiéndose entre los nerviosos muelles del asiento. A poco de empezar a rodar, hubo de advertir junto a ella un paquete. Lo tomó curiosa—mujer y con muy pocos años—y decidió a abrirlo sin dar a determinación tan poco prudente su verdadera importancia.

Pero a medida que fué entendiéndose del contenido del paquete, iba tomándola un profundo temblor, mujer sin voluntad. Sintióse tomada de una incertidumbre dolorosa. No supo resolverse con la indispensable prudencia. Porque aquellos papeles eran nada menos que una sucesión de aportaciones documentales, referentes a la Defensa Nacional.

Las circunstancias la ponían, pues, en una situación realmente difícil. Tan arriesgado era dejar los papeles en el «taxi», como hacer entrega de ellos al desconocido chófer que la conducía. Entre la apasionada nerviosidad de aquella época, todo el mundo era un sospechoso para los suspicaces, y todo buen francés un suspicaz. Florelle resolvió lo que hubo de parecerle más prudentemente acertado. Llevar aquellos papelotes al Gobierno militar de París.

Y así lo hizo. Pero los jefes del Gobierno militar de París no sólo no eran una excepción en cuanto a la suspicacia nacional, sino que por la misma rigidez de sus funciones llevabanla más mejor que patriota alguno, y así como Flo-

relle desconfió del chófer de su «taxi», los jefes del Gobierno militar desconfiaron de Florelle.

Tras unas idas y venidas y unos silencios inquietantes y unos diálogos en voz baja, se le dijo a Florelle, por un sargento que quedaba presa. Era preciso que respondiese de la inculpa-ción de espionaje, triste calidad ésta de espía a que la redujo la posesión de aquellos papeles. Si el descubrir éstos originó a Florelle la inquietud que se ha dicho, el verse acusada le dejó sin ánimos ni para replicar. Disciplinadamente sometida, nada opuso a la absurda determinación de aquellos hombres demasiado celosos de sus propios compatriotas. Florelle supo soportar la injusticia con el orgullo de todos los inocentes. Pasó ratos de gran amargura y de incertidumbre dolorosa. Pero era tan claro lo sucedido y tan visible no solo la buena fe sino el celo de la acusada, que muy pronto dejó de serlo.

Fuó puesta en libertad. Pero nadie se excusó con ella. Ni lo hubo menester. Al fin y al cabo la disparatada aventura dió origen a que por vez primera hablaran de Florelle los periódicos de París.

Y en ello tuvo su origen el principio de sus pequeños éxitos de entonces. Con unas cuantas canciones patrióticas y otras cuantas canciones sentimentales, se lanzó a la conquista de la popularidad que cuesta, como todo, muchas batallas. Cantó en el teatro de Capuchinos y en Eldorado, y pudo al fin filtrarse en una gran revista del Folies-Bergère. Pero apenas se la advirtió. Y hace cuatro años pudo sustituir a Mistinguett, en otra revista del Moulin Roge. Entonces fijó París en ella sus miradas. Por mal de Florelle, no fué París perseverante en aquella sazón. Con lo que quiere decirse que Florelle tampoco pudo lograr entonces la victoria.

Un día supo que Pabs, el gran director francés buscaba una actriz para su *Opera de Quatr'sous*. Florelle ya tomada en el engranaje del cine con tan limitada fortuna como el teatro, hallábase en los «estudios» de Berlín, donde hacía papelitos. Vino a París. Presentóse a Pabs audazmente sola. Y Pabs la contrató inexplicablemente, porque él mismo ha contado después que aquella muchachita no le hubo de inspirar interés alguno.

Pues Pabs estaba equivocado. El film señala el principio de los triunfos de Florelle. En él comenzó esa conquista de París que ha sido para ella tan dolorosa. Los nombres de Pabs y de Florelle están hoy vinculados a los mismos triunfos. La estrella que principió a elevarse en esa maravillosa *Opera de Quatr'sous*, llegó a su cenit en *Tumultes*. Dentro de unas semanas volverá a pisar el escenario de Folies Bergère. Entre su primera aparición en él y la que se anuncia, se comprende toda la novelesca vida de esta actriz bien amada del destino que conduce aventuras y desventuras.

En realidad, las de Florelle son las que convienen a la existencia de una actriz de cinematógrafo. Para Florelle no hay historia imaginada que sobrepasa

Villaespesa, su fama, la fama y el secuestro de cincuenta obras inéditas

El retorno a Madrid de Francisco Villaespesa tuvo durante unos días un sensacionalismo demostrado en artículos, crónicas y reportajes que contribuyeron «la semana Villaespesa». Faltaba mucho tiempo de España, y su nombre era recordado cada vez que por aquí caía algún americano o algún español de retorno que se lo había tropezado por el continente ultramarino.

A Villaespesa lo perseguían las anécdotas, esa cosa tan perjudicial y tan fatal muchas veces que es tener «una fama». La de Villaespesa era terrible. Entre los cómicos tenía fama de no pagar las compañías; entre los escritores fama de vago y entre los burgueses fama de «bohemio». Cosas todas ellas que eran su fama con minúscula. La Fama mayúscula se la habían dado sus versos, aquel puesto que evidentemente tenía en la historia contemporánea de nuestra literatura, por encima de modas y de prejuicios de pura abstracción intelectual.

Con todo Francisco Villaespesa, para «los que teníamos doce años», estaba más incorporado a la mítica que a la realidad. Unos no lo habían llegado a conocer. Otros le conocieron tan de perfil y de pasada que apenas recordaban como era. La mayor parte de nuestra generación guardaba el recuerdo humano de Villaespesa a través de las portadas de «La Novela Corta».

Y nada más. En cuanto a su valor—sus valores—para mí era una cosa cierta, porque me había sabido colocar en cada momento y lo propio de cada intencionalidad artística.

Vuelve Villaespesa y su retorno era el retorno de un Ulises desgarrado, pobre, enfermo, que se adjudicaba todo un dechado heroico y desgraciado, tópico ya en la vida de los literatos, antiguo y moderno como el mundo mismo. Yo ví entonces a Villaespesa y desde el primer día entré en la nueva lista de sus nuevos amigos, aquellos que éramos amigos de antes, sin haberlo conocido siquiera; algo así como amigos por tradición...

Mi última visita a la casa de Villaespesa, podría convertirse

se en inquietud ni en dramatismo a la que ella vive. El accidente que la sitúa en el primer plano de la actualidad, tiene por otra parte, para bien de ella, un secreto cinematográfico. Porque fué tan terrible que es inexplicable que no le costara la vida. La misma vida que pudo asimismo perder en la aventura del «taxi».

He aquí la primera mujer del mundo para quien las ficciones cinematográficas no son ni más violentas ni más inverosímiles que la propia historia de cada momento. Quiere con esto decirse que Florelle es una elegida de los nuevos dioses. De esos dioses que un día cualquiera atravesarán el Atlántico para conquistar el Viejo Mundo, definitivamente, si es que no hay otros dioses que lo remedien.

CEFERINO R. AVECILLA
París, 1932.

Rigurosamente prohibida la reproducción.—(Mención indispensable).

en una interviú. Pero no será así. Se le han hecho demasiadas interviús a Villaespesa y no es cosa de ingresar de nuevo en un coro de preguntones del que ya se salió uno... y en buena hora sea dicho. El tema tiene importancia por sí mismo y no necesita demasiados adornos.

En dos palabras: a Paco Villaespesa le han birlado toda la labor inédita que trajo de América. Cincuenta obras terminadas. Teatro. Poesía. Cuento. Antología. Crítica. Original para cincuenta libros. Lo que suele ser—tratándose de un escritor fecundo—la obra de toda una vida consagrada a la literatura.

Este es un drama que puede impresionar mejor al profesional que al público. Y un doble drama si se considera que el autor—la autora mejor—de ese lamentable secuestro es una mujer tan allegada familiarmente al poeta que produce una honda tristeza considerarlo.

«Historias de familia»... Sí, sí, historias de familia, pero...

—Paco no vive, no duerme... Esas obras perdidas son la obsesión de todas las horas...

Quien me dice ésto, es María, la compañera de Villaespesa. El poeta se ha instalado con su familia—María y sus tres hijos—en un piso alegre y soleado de la calle de Covarrubias, un piso casi lujoso que no permite suponer su situación semi-trágica. Porque hay que decir estas cosas como son, en toda la desnudez escueta y exacta. Y María, la compañera del poeta, subraya sus palabras—las palabras de Villaespesa, que aún pretenden tener algún disimulo—con el ademán firme y esforzado de la mujer valerosa que ha sabido soportar sin perder la línea de la sonrisa, todas las esquinas duras y afiladas de una vida henchida de aventuras.

—Esas obras secuestradas del equipaje de mi marido eran toda nuestra fortuna, lo único, en fin, de que podíamos vivir ahora—me dice María—.

Y él:
—Más aún, Ruano, más aún... Usted se dará cuenta del cariño que yo tenía que tener puesto en mi labor, en mi labor que era producto de tristezas, de melancólica distancia, de ilusiones... Esto es horrible. Es encontrarse amputado en frío, es verse muerto en vida. ¿Qué hago ahora? Usted sabe muy bien que es imposible reconstituir una sola línea.

La conversación—triste conversación—se ve interrumpida por la presencia del masagista. Hay que enseñarle a Villaespesa a sudar, a mover el brazo dormido en un fingimiento de muerte.

Francisco Villaespesa, al desnudarse se nos muestra como un Cristo bizantino.

Su calvario, al menos, ya lo tiene...

CÉSAR GONZÁLEZ RUANO
(Prohibida la reproducción)

Lea V. "EL RADICAL"

Imprenta de García Florianó