RELIG]

Precio de suscripcién
Cada 5 numeros quincenales,

Gijén, 16 de agosto de 1945 L Num. 880

PERIGDIOCO QUINCENAL CON CENSURA ECLESIASTICA

Declarado de utilidad catequistica en el Congreso C&fequiaﬁ@m Nacional de Granada, 1026
- Fundador: JUAN ORTEA FERNANDEZ

.
1

B
1

ie
-
. ] .I

FRANQUEO
CONCERTADO

"Este precepto os doy: Amaos los l

"~ Direccién y Administracién:
unos a los otros como yo os he-

San Bernardo, ndm. 131, 1.°

' 2 pesetas al mes

amado’’.

(Jasuurlatn a sus disclpulos).
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Nuevamente tiene que pensar el

_' afortunado Levi en ampliar los locales
. de su portazgo. a la entrada de Cafar-
. patin, cerca del mar. Apenas pueden
| ya rebullir los seis cobradores y los
1 dos escribas que, inclinados en los
) pupitres, con el punzén siempre en

ristre, asoman su amarillenta calvicie,

detras del mostrador.

. de Damasco,
! ciudades de la Decéapolis, se aglomeran
. los forasteros que acuden a pagar el

En las proximidades de las fiestas

del Templo o de los juegos olimpicos

de Cesarea, o de las ferias de Magdala,
de cualquiera de las

§ portazgo por sus mercaderias, o, sim-

{ plemente, a cambiar moneda. Desde
' que amanece, hasta media noche, re-
¥ suena ‘el tintineo de las monedas, ca-

yendo vertiginosamente sobre la tabla

1 lustrosa, o en aquellas arcas de hierro

~ tarig
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que Levi guarda clavadas con la piedra
del muro en la tenebrosa trastienda.
No se dan paz un'momento los em-

| Ppleados avispados y agiles.

Y mientras ellos cambian las mo-

| nedas de Persia, de Arabia, de Egipto

y Libia, por pesados sextercios o bri-
llg'intes dureos, Levi de Alfeo, resplan-
decientes de satisfaccién sus ojillos
Sagaces, y las manos a la espalda, sale

| 2vigilar a dos mozos, que detienen en

Portazgo a los viajeros, vuelve a entrar,

. Ta Y viene, saluda oficioso en su propia
| ..bajﬁ_.ﬁl- toldo que vela el resol de la
. Calleja, ayuda a contar a alguno de los

tngua de cada cual a cuantos asoman

E:mbiﬂtﬂs. que se ha detenido un mo-
E;D-to COn duda, y, mientras tanto,
on el rabillo del 0jo, escruta los mo-

v
‘Mientos de cuantos entran y salen.

daElfl Cualquier momento seria capaz
acer con la imaginacién un inven-
los's tXacto de las operaciones y de
“18resos que le han de quedar libres
'Hﬂnciaﬂ del dia en la caja de las ga-
T Su sagacidad es tan prover-
cumonltoda la ribera del Genecarth
'Ee-cub: IEOrritD de lana roja con que
que e € 10s escasos cabellos grisaceos
fapade Suarnecen la calva. Los lleva
es al uso de los romanos. Tam-

1 Su tanica de mangas cortas y

Pliegues y en el manto de fina

-€Oonocen

NO LEVI

sarga color frambuesa, que dobla cui-
dadosamente cuando viene de la calle,
se delata en él, al publicano rico, ser-
vidor de Roma y bien hallado con sus
costumbres.

Es dichoso Levi, hijo de Alfeo. Su
aduana, si no la més importante en el
escalafén oficial, es, en realidad, la de
mayor trafico de todo_el norte de Pa-
lestina. Frente a la misma puerta de la
tienda se cruzan los caminos pepu-
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losos que proceden de Siria y de Tyro,
y confluyen en la gran calzada que pasa

por Magdala hasta el Sur. Y esa ven-
tanilla del mostrador, 4brese sobre la
misma esplanada del embarcadero,
para los que vieneun por mar, de la otra
orilla de la Decéapolis.

Todos estos dias, con motivo de los
festejos organizados por Herodes, en
honor de las guarniciones romanas
esparcidas por su tetrarcado, y con la
proximidad de las fiestas de la Pascua,
se ha redoblado el transito de pasaje-
ros. Particularmente hoy, es extraor-
dinaria la afluencia de los que descien-
den hacia Tiberiades, donde esta
misma noche comienzan los juegos
circenses, bajo la presidencia del Rey.
Es una maifiana de fines de abril. Se ha
adelantado el calor méas de lo que es
frecuente en estos paises, que apenas
las estaciones intermedias.
Arde el sol como en julio. Por dos
veces, el viejo <janitor», que cuida de
asear la tienda, ha tenido que ajofifar
el suelo, sobre cuyas losas el agua se
evapora rapida. Bajo el espeso toldo

' sostenido por dos vigas que salen hasta

media calle, brilla una franja de cruda
luz, que obliga a parpadear a los escri-
bas, cada vez que levantan la vista del

mostrador.

Levi Alfeo se paseaba con el ojo

avizor y el stylo de plata tras dela

oreja. Sudaba de tal modo, que tuvo"

que quitarse el rojo tarbuch, del cual,
pendiale sobre el hombro derecho una
borlita negra, Pronto las moscas que
se clavaban como agujas en la calvicie,
le obligaron a requerirlo de nuevo. En
medio del gentio que entra y sale sin
cesar, vy de aque! alegre bullicio que
casi apaga el tintineo de las monedas,

continuo como un chorro de oro, el
feliz publicano vuelve a pensar en la
precision de comprar a su vecino
Simo6n Agricola, la casita contigua,
para lograr de una vez, unas oficinas
capaces. Simén ha adivinado su nece-.
sidad y dobla el precio de la finca.
Pero no habrd maés remedio. Tendra
que comprérsela por lo que pida. Al
cabo todo ha de redundar en propio
provecho. Triplicado el local se tripli-
caran las ganancias; es cosa probada.
Entonces podrid pensar en adquirir el
otro portazgo dela Via delos Rebarfios,
que apenas acierta a mantener con mil
dificultades el anciano Rubén Gala-
adita. Y ya si que podra considerarse.
el hombre mas poderoso de Cafar-
naun. .

Entra un decurién de la guardia,
robusto, marcial, todo reflejos de plata -
en el casco empenachado. Lleva de la
mano a un forastero que debe de venir
desde la regi6on de Tolemaida, segiin se
diferencia su hablar del coman acento
siro caldeo. Su voz acostumbrada al
mando, se abre paso entre los que se
aglomeran ante ¢l mostrador.

— A ver, para este pasajero que lleva
prisa. . |

Levi acude con la mas cortés soli-
citud. © :

—dQué desea el sefior Decurion?

—Yo nada. Este pasajero, pagar el
«publicums. 2 o

La mas fina de las sonrisas de Levi

envuelve ahora al forastero.
—JEl sefior trae alguna mercancia

‘de seda, de plata, de oro, de lanas, de

cueros, de esencias, de vinos?" |
El decurién cambia con él un gesto
significativo y ataja brusco:

-—Nada.
—Excelentemente. Entonces, {desea

cambiar? ¢Qué desea, dureos, sexter-
cios, denarios, siclos? 3
—Ya he dicho que nada mas pagar
el peaje. .
Excelentemente Zlra a Tiberiades el
seiior Pasajero?
—A Tiberiades. g
—/Para los dias de las fiestas regias?

Asiente el decurién con viva impa-
ciencia, _

—Entonces, tres siclos y medio.

Con una profunda reverencia, re-
coge Levi las monedas que el pasajero
le tiende sobre la mesa. Y no puede
apartarse del mostrador. Inmediata-

mente se agolpan ante él, tres, cuatro,
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seis forasteros mas, cansados de hacer
cola ante los otros empleados. Ahora
es un rico montafiés que baja con su
rebafio a Jerusalén. Como quien tiene
costumbre en ello, desdobla con natu-
ralidad sobre ¢l tablero, una bolsa re-
pleta de enormes centenes de oro.
Levi descuelga su tablilla enceraday
con el punzon de plata se apresta a
contar. Sus finos labios esbozan una
sonrisa .apenas perceptible. Sé6lo este
buen montaiiés le va a dejar de ga-
nancia un par de zequies de oro.

Pero, dqué pasa, que la gente se

vuelve a’' mirar para la calle y enmu-
dece de subito? Se ha debido de caer
el toldo. Parece como si toda la tienda
se hubiera llenado de claridad. Unos a
otros murmuran por lo bajo:

—LEse es.

Un grupo de hombres se ha detenido
~ en la puerta. Levi, con su fino instinto
de cambista, se apresura a invitarles.

- -Entren, entren. Despacharan en-
seguida.

Mas ahora, incorpordndose sobre el
mostrador, repara en que son gente
del pais. Algunos como Simén, San-
- tiago y Felipe, a cada paso atracan al
lado, con sus barcas cargadasde pesca.
En medio de ellos, esta ese joven
Maestro cuya misteriosa virtud co-

mienza a inquietar las almas. Todavia
la despreocupada y bulliciosa Cafar-
natin se siente conmovida por la pro-
digiosa curaciéon del paralitico en casa
de la suegra de Pedro. A Levi le late el
corazén de un modo brusco. Los ne-
éros ojos del Maestro se han posado
en ¢l, sélo en él. Los siente muy
adentro, como un agudo y suave tala-
dro que no puede evadir, cercados de

un resplandor invisible que le envuelve

el alma en claridades desconocidas.

No quiere pasar el joven Maestro.
Se contenta con mirar a Levi. Parece
que sélo se ha asomado para mirarle
Brilla su tnica blanca en la penumbra

verdosa que se cierne del toldo. Los

ojos del turbado publicano parpadean.
No pueden sostener esa mirada lenta,

que parece como una larga pregunta, |

cComo una invitacién que espera res-

puesta. Se oye al fin una voz suave,

irresistible: . -
—Sigueme.

Y Levi, hijo de Alfeo, salta'por en-
cima del mostrador, abandonando el
montdént de oro que le presentaba el
ganadero de la montafa.

En adelante se llamara Mateo, que
significa gracia de Dios.

JENARO XAVIER VALLEJOS.

EL PADRE ROMANO

—dVe usted esto? ¢Qué cree usted
que es?

—Es posible que sea una cosa rara,
cuando me lo pregunta en ese tono;
pero a mi me parece que es una llave.

— Si, sefior; una llave. La de mi casa.

Y ¢sabe usted lo que significa? Que

acabo de hacer una cosa muy gorda.

—Don Bernabé, por Dios... usted
que era tan bueno... |

—LEs veraad; me acusc_de haber sido
demasiado bueno.

—Nunca se es demasiado.

—A veces, si.

—Y qué es lo que ha hecho usted?

—Dar un golpe de Estado.

—iCarambal
~ —Como suena. El Estado que yo
gobernaba era mi familia. Y ¢sabe
usted lo que me ocurria con ese Estado
que yo gobernaba? | |

d—Qué?

—Pues que no lo gobernaba. Aquello
se regia por los procedimientos mas
democraticos. Yo era un cabeza de
familia constitucional. Se habian pro-
.clamado los derechos individualesy

funcionaba un parlamento en que todo

el mundo tenia voz y voto. (Y qué
votos! Y sobre todo, [qué voces! |
~—¢Y usted tocaba la campanilla?
—FEl violén. Mi mujer era auténoma,
tenia sus derechos. Paciencia. El se-
guir la moda, sea como sea, forma
parte de los derechos innatos e impres-
criptibles de la mujer. En cuanto a mis
hijos... no hay que decir; eran unas
reptiblicas jovenes completamente
emancipadas. Los chicos nos favore-

cian con su presencia en casa, de tarde
en tarde; nunca de noche. Y las chicas
tomaban su «bicicleta», como quien
toma su paraguas y desaparecian en el
horizonte. ¢Quién se atrevia a hacer
observaciones? dQuién se atrevia si-
quiera' a preguntar? dQuién. se atrevia
a negar el pago de las cuentas de
todos? En fin, {¢quiénse atrevia a nada?

{ El régimen esel régimen. Uno de mis

hijos, que es estudiante, puramente
honorario, de Derecho, ha llegado a
decirme con la mayor impertinencia:
¢«dEs cierto que pretendes ser un padre
romano?» Por de pronto me he que-
dado perplejo, porque yo tengo una

~idea muy vaga de los padres romanos.

Pero sin duda eran unos padres muyy
serios y que manejaban la tranea.
Entonces se me ha ocurrido una idea.
. —A ver, a ver.

—Todos los dias estd uno leyendo
invectivas contra los excesos de la
democracia. Se dice que ha fracasado
y que debe sustituirse por la dictadura.
Y me he dicho: pues en ningtin Estado
habran llegado los excesos demiocra-
ticos al que en esta reptblica anarqui-
zada, que tiene por territorio mi domi-
cilio particular. dUsted ve.cO6mo estan
las naciones de Gobierno parlamen-
tario? Pues asi estan las familias con
el mismo sistema. jBuenas estan las
naciones y buenas estan las familias!
Conque, dicho y hecho.

—JdQué ha hecho usted?

—Me he proclamado dictador. He
suspendido las garantias, he disuelto
el parlaménto, he lanzado cuatrogritos
estentéreos, he dado un par de tortas
a cada joven reptiblica, ya con panta-
lones, ya con faldas, y he resuelto des-
nacionalizar o poner en la calle al que
no me obedezca en cuanto mande, sea

acertado o no, tenga sentido ¢g
no lo tenga. Para muestra |
bido hoy que salga nadie d

sentarlo a mj mesa. |

—Y se ha traido usted la llave,
si acaso,

—El derecho necesita dela coaceig
Yo no sé lo que Serian los pa-dre&f’:*lﬁ
manos. Supongo que serian cosa.
buenas, por el tono con

chico. Pues bien...
inano!
—Y un valiente.

—[Ah, amigo mio! [Las familjagl I

Map o

CCasa, 5o
pena de no volver a tener el g'usgé 30 A

Cosay |

hablado de ellos el si.nvergﬁenzg de 11:1&[ | 8

[SOYy un padre ry. §

“Por |

Qué pena dan las familias! Los dere. &

chos individuales las han fundido. [,

bondad no sirve. Hace falta la dicts.

dura.
—Lo que hace falta son padres, |
—Si sefior; jaunque los llamen rg. |
manos!. —

M. C,

DOCTRINA DEL EVANGELIO|

Y en aquel tiempo... dijo Jests a sus'_%{

discipulos:
vosotros estais viendo...

hombres rudos que no comprendian

atn la suerte inmensa de que gozaban §
contemplando y conviviendo con |
Aquel de quien hablaban los profetas |

it

i

y anunciaron que habia de venir.
Pero los sabios doctores de la Ley,

CONSIDERACIONES SOBRE LA| |

—Dichosos 16s ojos que ven lo que |

&
Y continué hablando a aquellos §

i 9
N

endiosados con sus mezquinos cono- {

cimientos, adquiridos por la inteligen- §
cia y no comprendidos en su corazén, |
no admitian la realidad que veian sus
0jos ®y buscaban a cada momentoel |
motivo de desprestigiar al Maestro de |

Nazaret. Pero en vano sus torcidas

intenciones buscaban el fracaso de |

quien adivinaba sabiamente sus malos §

instintos.
—Maestro, dqué tengo
para lograr la vida eterna? -

A un Doctor en los libros sagrados,
nada mejor que contestarle: * = |
~ = ¢Qué estd escrito en la Ley?. A ver: |
lee, le dijo conminandole. g
—«Amaras al Sefior tu Dios con todo |

tu t_:urazén y con toda tu alma.... ¥y al
projimo como a ti mismo.?» B

El mismo se habia contestado. El 1

Nazareno sélo tuvo que afiadir:

—Bien respondido: haz eso y viviras: -

nos ha ido prodigando comodidades ¥
bienestar. Los inventos se han mult’

plicado y la vida comoda'y regalada ]
es cada dia la maxima ilusiéon de mu™ ¥

que hacer |

ll"". -

El mundo no ama. La civilizacio® §

chos. Y cada dia también, al contem”

plar las comodidades, el lujo, la osté?” &
tacion de riquezas, de abundﬂﬂfﬂa}: .:
como consecuencia la facilidad de P2

der satisfacer todos los placeres y

deseos, aquellos que no pueden const’

- guirlo se han visto forzadosa desterra’

el amor de sus corazones, para ﬂdmr' :
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§ .na adono ha favorecido y hasta les

| 1

al 1 I.'|'r
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. Des

§
l B

| _‘Ecapﬂrm" riquezas, p
P amente ante los 0jos Jde quien nada

I iene sembrando con malicia o incons-

P
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¢ soarrera desenfrenada’ de armibi-
| es ha emprendido el mundo y la
.cion cada dia esté mas lejana. Se han
Lmegg_ado_'aquellos principios éticos de
olv nos hablan los filésofos que son
""'que(}rmﬂ en que se funda la Ley moral.
Ja gpr.éocupadamente se cierran los
principios morales para enri-
sea como sea. Y después de
pasearlas aparato-

ojos a los
yecerse,

cientemente el odio de los que la for-

tiene privados de lo méas preciso para
o] sostenimiento de su vida.

Y ésta locura de las riquezas y del

) 3 }%ienestar llega hasta las_ clases humil-
'/ des, que no se resignan a vivir con el

honrado pan que les produce su tra-
pajo. Quieren también apareatar y

| . hacer ostentaciéon, algunas veces, de

lo que cuesta sudores y privaciones y

: ~ hasta alguna visita a la casa de em-

I pefio para que en las fiestas no falte la

- maxima satisfaccion del placer en

! cualquiera de sus manifestaciones.

comodidades,

.. biliq d

- Y el mundo, corre desbocado hacia
la catastrofe. Ambiciones, ansias de
a veces de absurdas
aspiraciones, otras de poder satisfacer
un minimun de necesidades; pero to-

§ dos en carrera desenfrenada van loces

hacia el precipicio del caos.

- El mundo no ama. La caridad ha
quedado refugiada en unos pocos que
mendigan por cuenta de otros para

" cubrir las hambres y atender las enfer-

- medades que la ambicién ha creado en
su derredor. El amor ha desaparecido
del corazén de la mayoria de los hom-

. *bres. El odio es programa de partidos

- Politicos. No surgen éstos, precisa-
mente, para mejorar el nivel de vida

- de los hombres, ni para que los Esta-

‘dos hagan el milagro de atender a los

~que padecen hambre y sed de justicia,

ni tampoco persiguen el bienestar de

. la mayoria; sus banderas tremolan al

Viento entre cantos de muerte y de
odio, sus masas gritan venganzas y
‘SSterminjo, sus ideales son destruir v

| Sclavizar a todos aquellos a quien

ellos odian. Y odian a toda la huma-
Didag, pPorque sus venganzas llenan de

- Sangre a sus mismos partidiarios.

IR mundo no ama. Vive siempre
mperandg revanchas, ocasiones, mo-
_irentos Propicios al desorden, a ‘'la
—TeSponsabilidad, a la crueldad ané-

;ima que es la crueldad de los hom-
'¢S cobardes.

:é-d]gldﬂmnr ha desaparecido del, cora-
nes e 10os hombres, por las ambicio-

¢ muchos, por la grave responsa-
2‘5113 de haber arrancado del cora-
hahaﬂe €sos hombres la fe religiosa y
Tacig 08 lanzado después a la desespe-
'ﬁﬂatgfdﬂ hambre y de las necesidades
3Darat ¢chas. Y aun después el lujo
Ojos Hﬂsu desfila provocador ante los
deshe oS de odio de esa multitud de
| fedados de la fortuna.

tri"l'.nigf)bernantes no lograrian encon-
no .. Solucién de sus problemas si
ASiguen cristianizar de nuevo
18as que llaman sociales y que

4yen  la base politica de los

e
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Estados; pero tambjién han de otor-
ga’riﬂs inmediata satisfaccién a ese
minimun de derechos que tienen por
el simple hecho de vivir dentro de la
cal&;ctividad humana, T
Los estadistas habran de solucionar
a tondo el importante problema de la
distribucion de los medios de con-
Sumo para lograr que en el munde
haya cada vez menos pobres, aunque
sea también a costa de que haya cada
vez menos riquezas acaparadas.
‘Las masas se revuelven inquietas,
sin rumbo y con objetivos cada vez
mas desequilibrados. {Que 105 gober-
nanies acierten en la solucién de los
importantes problemas que ha plan-

teado. el mundo que ha dejado del

amar, para conseguir volver a sus co-
razones el amor y a sus cuerpos la

tranquilidad de quien vive satisfecho

con el producto suficiente de su tra-
bajo honrado.

.
lllllllllllllllllllllllllllll

Una vez m4s, Jesuis de Nazaret,
habia confundido a sus enemigos y al
mismo tiempo, puso muy en claro un
punto fundamental de su doctrina.... y
al préjimo como a ti mismo.

R.

La Asunéién de Nuestra
Sefiora

Alégrate, Cielo, que tu Reina sube
sobre la carroza que formé una nube.
El azul del eter tiene por dosel:
por cetro una estrella de luz peregrina;
por corona, un halo de esencia divina,
y a sus-piés un angel sirve de escabel.

El sol ilumina su triunfal carrera:
esperan las virgenes a su compaiiera
que es Reina del Cielo y es Madre de Dios,
y ya las milicias celestes la aclaman:
mil veces | Bendita! | Bendita! la llaman,
y agitan sus alas y van de Ella en pos.

iYa llega! Ya se abren las puertas del Cielo,
de sus celosias descérrese el velo,
y el fausto y la pompa del Palacio Real
que es de Dios Alcdzar, se muestra esplendente
al posar Dios Hijo un beso en la frente
de su Virgen Madre que llega triunfal.

Bajo el Trono augusto de Dios Trinitario,
a su izquierda el Hijo, Rey desde el Calvario,
a su diestra el Padre que es Rey Creador,
yalld en lo mds alto su blancura asoma
el Dios hecho Espiritu, la Blanca Paloma
que a todos cobija, el Rey del Amor.

Allé estd sentada recibiendo audiencia
la Reina del Cielo y del mundo Clemencia,
"la que es para el hombre refulgente luz
que alumbra las sendas que parten del suelo
y ”ﬂgdn triunfﬂntﬂs hasta el mismo Cielo,
sendas que conservan la forma de cruz. ..

Hermenegildo RODRIGUEZ

(ijon, agosto 1945

Comprender que somos obra de
Dios es facll; pero que la crucifi-
xién de un Dlios sea nuestra obra,
he ahi lo que es incomprensible.—

EL CURA DE ARS.

La verdadera Hbertad consiste en
ser esclavo de Ia ley.
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semana Santa en Ag’osm' I

HIIIRERINIEARERERLERINY
TIRRRRENRRIRAERERECELE

Ello acaecio en Marchena, celebre en
cincuenta leguas a la redonda por su
Semana Santa. |

Figlirese usted si serd famosa la Semana
Santa de Marchena que/como no sé cudl
de los duques de Osuna, en no sé .que
viaje tocase en esta ciudad. por el mes de
agosto, deseosa la sefiora Justicia de fes-
tejar al egregio huésped, y no ocurrién-
dosele cosa mas digna de ser vista, acordo
agasajarle con una Semana Santa.

Y cuenta la tradicién que ayuné tado el
pueblo como si fuera en su propio tiempn.
Se comieron potajes, torrijas, tortillas de
bacalao y, sobre todo, espinacas, por
cierto cotizadas a precio de foie-gras por
no encomntrarse una ni para un remedio;
pero lo que ellos decian «dQuién ha visto
una Semana Santa sin espinacas?» Se le-
vanté el monumento en la iglesia matriz
y filiales; salieron todas las cofradias; se
arrastraron las caenas, los hermanos de
nuestro Padre Jesis, una en cada pie; se
cantaron las lamentaciones y el «miserere»
y hasta se celebraron los divinos oficios,

~ desde la bendicion de palmas del Domingo

de Ramos hasta el ile misa est, alleluia,
alleluia, del Sibado de Gloria.

Yo no sé lo que habra de chunga en se-
mejante alcaldada, que corre de boca en
boca por toda Andalucia; pero ni quito ni
pongo Semana Santa, sino como me lo
contaron te lo cuento.

Ni que decir tiene, porque es cosa que
se cae por su peso, que hay entre las her-
mandades o cofradias de Marchena sus
piques furibundos, siendo las que sostie-
nen mas vivo pugilato y mds irreconcilia-
ble antagonismo de abolengo la del Santo
Cristo de San Pedro y la de Nuestro Pa-
dre Jesiis de San Miguel. |

Tal division existe entre ambas herman-
dades, que como cierto predicador de la
novena de Nuestro Padre Jests, descono-
cedor de los usos y costumbres, hablase
a troche y moche en sus sermones de la
Pasiéon de Cristo, de los dolores de Cristo,
de la divinidad de Ciristo, la hermandad
se creyo en la obligacion de pararle los
pies al predicador yendo toda la Mesa, y
poco menos que bajo mazas, a decirle
como el que esta dispuesto a que 1a cosa
no pase a mayores: «<Haga usté er favo de
no mentd en los pedriques na mas que a
Nuestro Padre Jestis Nazareno, gesta usté?,
que acd no estamos por costear novenas
pa que se las pedriquen ar Cristo de

San Pedro». |

Dada esta hostilidad de parte a parté y
la aficion a las saetas, la hermandad que
tiene en su seno un buen cantador de ellas

‘tiene en él algo asi como un hierofante,

COmMO un Ser superior y una cosa muy
grande y muy sagrada que hay que con-
servar y retener para impedir que se pueda
alistar en la bandera enemiga.

Tal era el Tuerto Pollo, hermano fervo-
rosisimo del Cristo de San Pedro, cantaor
de saetas, que ponia el pelo de punta al
decir de las viejas de la hermandad, cuan-
do soltaba aquellos gorgoritos que pare-
clan de un coro de dngeles melios en
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aquer pecho. Pero el Tuerto Pollo era
republicano de lo mds sanguinario y hasta
blastemo, por lo que la hermandad, bien
a pesar suyo, se vio en el triste trance de
amputarse aquel miembro podrido, y
quedo expulsado.

w
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Habia pasado un afio. Y amanecié en el
horizonte de Marchena el dia de Viernes
Santo, y la hermandad de Nuestro Padre
Jesus recorria las calles con aquella so-
lemnidad de costumbre.

El Tuerio Pollo, el repudiado, el pros-
cripto, saboreaba entre tanto todo el
amargor de su repudio y toda la soledad
de su proscripcién. Se crefa como pere-
grino en su patria... Era la vez primera
desde que tenia uso de razén que no se
vestia de penitente, la primera vez desde
que sabia cantar que no cantaria saetas al
paso -del Nazareno por las calles de su
pueblo... Ya la imagen de Nuestro Padre
Jesus estiba en la Plaza Vieja, y a lo largo
de la calle de San Francisco se extendian
- las largas filas de encapuchados penitentes,

g?tre los cuales tantos afios habia figurado

No podia resistir mis la_emocién de su
conciencia, y rompiendo las fflas de peni-
tentes, con sombrero en mano, se postro
de rodillas delante de la sagrada imageil,
y puestos los brazos en cruz y derramando
lagrimas se puso a cantar con una voz en
que 1ban como disueltas todas las hieles

de su arrepentimiento y todas las dulzuras
de la esperanza.

La voz, el sentimiento, el ademan y
hasta la mirada del caniaor electrizaron
mds que conmovieron el auditorio. Las
mujeres, envueltas en sus mantos tarife-
fios, lloraban hilo a hilo, y los hombres
tenian que morderse los labios para no
hacer lo propio. Aquello conmovia hasta
las mismas piedras. Era el prédigo vol-
viendo a la casa paterna, la oveja desca-
rriada tornando al redil, la dracma per-
dida que sale en el barrido de la casa, la

ptblica retractacién edificando a todos y |

gandndolos a todos porque es sincera Y...

—Na;' es menesté que este hombre
glierva a la hermandi—exclamoé uno de
los caporales esgrimiendo la vara de

mando y haciendo mds pucheros que en

Triana.

—iQue giierval jQue se armital—em-
pezé a decir el compacto gentio con voz
como de muchas aguas.

—jArmitio!—dijo por fin el hermano

mayor dando un abrazc de hermano al

Tuerto Pollo, que antes de diez minutos
volvia vestido ya de Nazareno, como el
prodigo de la estola que le hizo vestir su
padre para el banquete que celebro a su

vuelta. Y -
| DE MUNOZ Y PAVON -

Por acoplamiento de originales, la-
mentamos no poder publicar el “Co-
mentando® de nuestro colaborador
“Hero“, titulado: “Leccién sobre la

etiqueta“, que publicaremos en el

proximo numero. .
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