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"Este precepto os doy: amaos los
unos a los otros como yo os he
amado’’, '

(Jesucristo a sus discipulos).
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LA LEYENDA DEL ROBLE

Ni

| ADIE sabia los afios que aquel
‘"N tronco llevaba muerto.

fray Agustin, el mas ancianito

del convento, que ya estaba proximo
a cumplir un siglo. recordaba haberle

yisto

una

nunca con hojas.

. —S0lo sé que las ldgrimas de la pe-
" . pitencia le haran ftlorecer —decia el
&, ' viejo

muchas veces a los mozos—. Hay
tradicién que asi lo afirma. Y

aquel dia vendrd un tesoro divino al

. monasterio... -

~ Y las luengas barbas blancas de fray

Agus

tin temblaban de emocién al

- evocar la misteriosa conseja.

ya no lo veria... {Era tan viejol...

Ya casi no podia llegar hasta el extre-
mo del valle; se rendia, se agotaba.
Sin embargo, todas las mafianas, des.

pués

de celebrar devotamente la Misa,

tomaba su baculo y, pasito a pasito,

iba a
Afios

ria visita; ya no sabia cuanto tiempo,

contemplar al carcomido tronco.
y afios llevaba repitiendo su dia-

desde que ley6 en aquel casi indesci.
frable pergamino la poética tradicidn.
Era joven entonces; hacia muchos,
muchos afios.

Y el roble continuaba seco. Ni la
yedra le vestia con sus pabeilones ver-
des: alli estaba, negro y solo como un

anim

Y

Agustin al

€itre

a en pena.

todas las mafianas volivia fray
convento, tmurmurando
sus blancas barbas:

—iSefior, Sefior! jMandanos el divi-

no te

soro! -

Y asi un dia y otro dia, en los frios
dManeceres del invierno, cuando todo

el ca

mpo dormia silencioso bajo su

I‘:llﬂf_ltﬂ. de escarcha, y en las claras
“aNanitas primaverales, en que todos

los mirlos del

el

m

€S ty
Dios

bosque se agrupaban en

Sendero para saludar al anciano.
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~Grande es tu pecado, hijo -~ mur-
uﬂgﬁ fray Agustin cuando el mozo
O terminado su relacién — grande

Dﬂcadﬂl. pero la misericordia de
¢S infinita; confia en ella... Yo

r
O8aré por ti esta noche... Mafiana, al

fayar el

dia, bliscame en la iglesia...

cuando los monjes se entregaron

al syep

do ¢

X ? Y el silencio se hubo adueifia-
4 casa, el anciano baj6 a la

iglesia y se postré en las gradas del
altar Las primeras luces del alba le
hallaron sumido en profunda oracion.

Menester fué que fray Antonio le
tirase de la manga para hacerle volver
en Si. '

—Padre — murmuré el lego—, el
huésped le espera...

Y levantandose apresuradamente, el

anciano tomao de la mano al penitente
p le condujo a un apartado rincén de
la iglesia.

—Hijo - exclamé6 fray Agustin cuan-
do estuvieron solos—, esto me ha re-
velado el Sefior: te quedaras al servi-
cio del monasterio y haras penitencia
cinco afnos. Todgs los dias has de ir a
orar al pie de &quel tronco seco de
roble que esti en la explanada al extre-

mo del valle. Las ldgrimas de tu arre-

pentimiento han de hacerle florecer...
Y entonces habras satisfecho tu deuda
a la divina justicia. iCrees esto?

—Creo, Padre, todo lo que ta me
digas, y estoy dispuesto a obedecerte.

—Si pasados los cinco afios el tron-
co no ha florecido, tt mismo le has de
derribar..., v mientras quede una sola
astilla .., confia, hijo, y piensa que
puede florecer... Nada hay imposible
para. Dios..., y su misericordia es infi-
nitamente mayotr que tu pecado...
Ahora vestiras el habito y te llamaras
fray Ventura. .

Y mientras el penitente inclinaba su
cabeza hasta el suelo, fray Agustin
trazo con su diestra el signo de la cruz.
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Todas las tardes, cuando, termina-
da la diaria labor, los monjes se re-
unian en el huerto, fray Ventura Sse
encaminaba hacia el extremo del valle
donde se levantaba el viejo tronco.

Satanas le aguardaba en la espesura
Ya desde lejos veia el monje las pelu-
das orejas y oia el rechinar de dientes
con que le saludaba.

—Ya estd aqui el loco—aullaba ¢l
maldito—, el insensato que quiere re-
sucitar, a fuerza de lagrimas, un tron-
co seco. iLlora, llora. llora! jAl fin
seras miol

—iJestisl— murmuraba el fraile, y
huia el demonio galopando con es-
truendo entre las jaras.

Pero tornaba a poco insistente, con
un cortejo de inmundas y espantosas
sabandijas. |

—Fray Agustin se ha burlado de ti.

| ¢No ves que esto es una estulticia?. .

iEstés perdiendo el tiempo!

—Fray Agustin es un santo...y la
misericordia de Dios es infinita,..

-—dMisericordia para ti, Cain?. Mira
tus manos... dLa ves? La sangre de tu
hermano clama venganza... {No hay
perdén! {No hay perdén!

—iJestis! lJestis! (Jestis!—sollozaba
el desdichado, hasta que el toque del
«Angelus» lanzaba al espacio sus
campanadas vibrantes, que los ecos
del bosque repetian. ek

Y asi un diay otro dia, un afio y
ofro afio, con herdica constancia.

Y transcurrieron los cinco afios.

Ya fray Ventura no era ni su sombra.
Encorvado, amarillento, con los ojos
hundidos en las manos amoratadas,
grises el cabello y la barba, parecia
casi tan viejo como fray Agustin, y
acababa de cumplir cuarenta afios.
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El sol se hundia tras del monte
cuando fray Ventura lleg6 al extremo
del valle. . MR

Ya desde lejos le saludaron las infer-
nales carcajadas del Maldito, agazapa-
do, como de costumbre, tras el viejo
tronco. Sus ojos brillaban en la pe-
numbra. crepuscular como carbones
encendidos. La voz estridente desga-
rraba el silencio: ot

Ta, ja, ja! .. ¢Ya estas aqui, fray Ven-
tura?... ¢Lo ves?... Se cumplié el plazo
y tu roble estd tan seco como el pri-
mer dia... No hay perdén para til

—iDios mio! (Dios miol—gemia el

desdichado. _
—iComo pudisie creer tal necedad?

Has agotado tu vida estérilmente y,

‘ahora, Jqué sera de ti? [Eres un loco,

fray Venturaj :
— La miisericordia 'de Dios es infi-

nita...

—iNo la hay para ti! .. {No la hay
para ti!

—Confiaré hasta el dltimo instan-
te—murmurd6 el fraile.

Y levantando el hacha, la dejé caer
sobre el afoso tronco.

—iLefia para el fuego!—rugia albo-
rozado Satanas—. |Lefia para el fuegol!
Asi arderds ti en el infierno para
siempre!

Y a cada golpe de hacha repetia el

maldito, como un eco:
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—iPara siempre!..., {Para siempre!
iPara siempre!...

Fray Ventura se detuvo al fin, rendi-
do. Un sudor frio bafiaba sus sienes;
no podia maés.

La noche habia cerrado por comple-
to, cargada de nubes tormentosas.
S6lo brillaban en la obscuridad los
ojos ardientes del Maldito.

—lValedme, Virgen Santal—sollozé
el monje, descargando por tltima vez
el hacha sobre el roble.

Y, joh prodigio!, el tronco se hendi6
de arriba abajo, y una suave claridad
de aurora salié de su interior. Y fray
Ventura, estupefacto, vié dentro del
roble una imagen de Maria con el
Divico Nifio en el regazo. Sonreiale la
Sefiora amorosamente, y el Nifio ten-
dia hacia é1 los'brazos redentores.

El monje cay6 de rodillas.

Los dulces ojos de la Virgen se po-
saban sobre él con infinita ternura.
‘Una gran paz invadia su corazé6n. El
Maldito habia huido para siempre.

Y frap Ventura, extatico, comenz6:

—iSalve, Regina, Mater misericordiae!

dQué extrafia impaciencia dominaba
a fray Agustin aquel dia? Celebré la
misa mas temprano que de costumbre,
y tomando su Paculo, se encaminé al
valle. Un nuevo vigor parecia animar
sus agotadas fuerzas, y diriase que los
mirlos cantarines, asomados entre el
follaje, le gritaban alegremente:

¢Ffray Agustiiiin!. ., {Corre!»

Y echaban a volar delante de ¢l por

el sendero.

Cuando llegé al viejo tronco, un
- extrafio espectaculo .se ofrecié ante
sus 0jos. Todas las aves del bosque se
habfan congregado en la explanaday
elevaban a coro armonioso concierto.
Hasta las blancas palomas del monas-
terio revoloteaban en torno del roble
secular. |
'Y bajo la dulce mirada de la Virgen,
fray Vantura dormia placidamente el
suefio. Una suave sonrisa iluminaba
sus labios exangiies entre las barbas
hirsutas.

- Fray Agustin no volvia de su asom-
bro: creiase victima de una alucina-
cion; como un rumor lejano llegaba a
sus oidos la algarabia de las aves. |

Poco a poco se fué haciendo la luz
en su espiritu.., Y recordé...

Y entonces, como impelido por un
resorte, eché a correr hacia el monas-
terio, llorando y riendo a la vez y di-

ciendo a grandes voces:

— j&l roble ha florecido, hermanos!
iEl roble ha florecido!

EsTER LOPEZ VALENCIA
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Rey contra Profeta @

Carta de Cayo a Tulio

Juan el Bautista: tal es el nombre del
profeta de quien te hablé en mi primcra
carta, y que acaba de ser encarcelado por
orden del rey de Galilea. Su historia
merece conocerse.

Ya sabes que Galilea y la Perea estin

gobernadas bajo el protectorado de Roma
y con mds o menos restricciones, por el
rey Herodes. R0

Este, aunque hijo de Herodes el Gran-
de, s6lo heredd de su padre los vicios.

Casado con la hija de Aretas, rey de
Arabia, sedujo y rob6é a Herodias, mujer
de su hermano Felipe, y al mismo tiempo
sobrina suya, y se caso con ella.

La hija de Aretas volvié a casa de su
padre, quien ha jurado odio y venganza
inextinguible a Herodes, y que acecha la
ocasion favorable para declararle la guerra

Entretanto Herodias goza de su encum-
bramiento, y los dos amantes se entregan
a toda clase de placeres.

Herades habita un palacio notable por
su elegancia y por su lujo, en la preciosa
ciudad de Tiberiades, llamada asi en ho-
nor de nuestro Emperador, ciudad Jde
creacion reciente que el rey-actual ha con-
vertido en centro cosmopolita, a la par
que en pob!acion romana. Hallase admira-
blemente situada a orillas del lago, no
lejos de Magdala, y cuando la visito me
complazco en ver alli reproducidos en
pequefio los porticos, las termas, los tea-
tros y los lugares de distraccion de Roma.

Los galileos estin muy escanda'izados
de la conducta de su rey; pero el terror
que este les inspira sella sus labios, y esa
pareja incestuosa y adiltera desafiaba im-
punemente la conciencia publica, cuando
una vcz poderosa se ha dejado oir, denun-
ciando el escandalo. |

Esa voz era la del profeta Juan, apelli-

dado el Bautista, porque bautizaba a sus
discipulos en las aguas del Jorddn. Y ahi

tienes, mi querido amigo, un tipo extraor-

dinario, que hubiese cdusado honda sen-

'sacion en el Foro romano.

Ese hombre es la encarnacion del de-
sierto, que ha habitado por espacio de
veinte afios. En esos veinte afios ha guar-
dado silencio, hasta que de repente se
convirtié un dia en una voz, pero una voz
tal que el mundo no -ha oido otra seme-
jante. No so6lo habla su boca, sino que
hablan su fisonomia, su actitud, sus ade-
marnes, su vida: todo habla en él,y todo
es elocuente. Después de haber sido el
mutismo hecho carne, se ha transformado
en la personificacion de la palabra, vy
cuando se le pregunta quién es, se limita

-a contestar: ego sum vozx.

Habla como hablaria tal vez el hombre
primitivo, 0 mas bien habla el lenguaje de
un mundo misterioso que los demas no
conocemos, y que a €l han debido revelar-
le las visiones de su vida solitaria. .

Tal es el hombre que ha osado erguirse
enfrente de Herodes Antipas. En las sina-
gogas, en las orillas del Jordan,y en la

- playa misma de Tiberiades, doquiera que

su predicacion atraia las multitudes, Juan
lanzaba los mds terribles anatemas contra
el rey y su vida escandalosa.

Los guardias del palacio le pusieron
preso, conduciéndole delante de Herodes.
Pero alli mismo, en presencia de los cor-
tesanos y de Herodias, estremecido de
Indignacion, ha continuado acusando, en
vez de excusarse, y ha dicho a ‘la real
pareja: «vuestra conducta es criminal»

La reina, ofendida, queria que Juan
fuese ejecutado inmediatamente; pero el
rey no lo consintio, ordenando encerrar al
prisionero en su castillo de Maquerén, en

rado por los judios.

Dios que nos habla.

—

de Moab,_ en |a

el fon ‘o de las montafias
Perea. -

Regresaba yo ayer de un paseo por
sur de Tiberiades, que se encuentra g ¢ ¢l
millas de Magdala y llegaba, a |as puer?s
de la ciudad, cuando me encontré g d,:s
graciado profeta conducido por los snldz‘
dos galileos. =

Llevaba descubierta la cabeza y degpy,.
dos los pies, y vestido el cuerpo con ropas
gruesas tejidas con pelo de camello, Perg
su cabellera flotaba al viento, formé4ndoje
como una aureola luminosa,y sus ojos
levantados al cielo, lanzaban reldimpagog

Los soldados le injuriaban y escarpe.
cian, sin que pareciese oirles. Su bogy
elocuente, que ha arrebatado de entusigs.
mo a un pueblo entero, permanecia cerra-
da, acaso para siempre. | %

'Y ahi verds, mi querido Tulio, cémo
los duefios de la tierra. saben ahogar e
grito de las conciencias honradas, y Jas
voces varoniles que se atreven a proclamar .
la verdad y a defender la moral. Grande
necesidad tiene el mundo de ser regenera-
do, y urge ya que llegue ese Mesias, espe-
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Vale.
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..¢Y doénde encontraremos la regla de
conducta? '- ¥

El lo dice.

—En la ley de Dios. f

Y aun afiade: Yo he venido a cumplirla.
Jesiis de Nazaret, ha venido al mundo
para dar ejemplo a los hombres del res-
peto que se debe a la Ley de Dios. = - =

Ella es nuestra norma, nuestro Codigo §
fundamental. st

En sus Mandamientos, Dios nos dio las
leyes a las que tenemos que ajustar nues-
tra vida. Y Dios ha hecho las cosas tan
perfectamente, que nos dig, también una
conciencia que es nuestro propio juez para
que sea la constante vigilante de nuesiras
acciones y que nos diga que hemos falta-
do, sintiendo en nosotros como el eco de

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

solo segundo modifica su ritmo y sus
horas. Diariamente comprobamos su exac:
titud. Nunca hay que rectificario. Con
regularidad, también nosotros, damos la
cuerda o alimentacién necesaria para que€
siga su marcha normal de] tiempo. Es ad- | b
mirable. Eterno. Jamis podrd detener St &
acompasado tic-tac porque todo €l es pe= =
fecto, exacto: su maquinaria, el acero de il
que estd hecha, el temple de la misma.
Y asi afios y afios, el reloj de marca ya
muy acreditada contintia su marcha des-
afiando el tiempo, los climas, los a9
con esa regularidad que llega L
confianza ciega y absoluta de que jamas
podra detenerse ni envejecer. |
Pero un dia... la sorpresa nos hace
agitar con violento nerviosismo el I"Ellf]{i
Estd parado en una hora cualqui€rd, 2
importa. Quieto. Con toda la cuerda €1
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archa se ha detenido y nos
de estupor. Vamos rédpidos al
explicamos la historia de
inmortal. Nuestra extrafieza.
Nggbtr.é-s no hicimos nada. Aparecid
N oto, cuando menos se esperaba.

QHEI relojero, agrandando su vista con el
ﬁmént’?de' cristal para observar las en-
éﬁéas- de aquel reloj. y diagnosticar su
Eaal:’:_:lg examina en silencio. Tan en silen-
cio que callamos respetuosos durante el
eyametl. Pendientes y preocupados de
que vamos a'saber algo que ignordbamos.
U enfermedad desconocida. Un secreto
que n0s llenard de sorpresa que explique
1a enfermedad mortal de aquel reloj que
Adtmicamente caminaba desde hace mu-
chos aftos desafiando el tiempo y déndo-
n0s la seguridad de su inmortalidad.

Ha terminado el -examen. EI relojero
con laseguridad del cirujano que contem-
pla el cuerpo abllertﬂ del enfermo o del
caddver en su quirofano, nos dice:

- _Tiene roto un eje. Es mortal. Puedo

cambiarlo y ponerle otro. No serd ya de

| unacero tan perfecto y templado como el

oto, pero podra seguir viviendo. Segura-
mente algun golpe, un exceso de frio,
. cualquier cosa rinterrumpié su marcha
normal. |

Y aqui tegmina la historia de un reloj
. inmortal, eterno, que desafiaba al meridia-

4 noen la exactitud de las horas.

- Tambi€n nuestra maquinaria es perfecta,
exacta, magnifica Pasan los afios y llega a
parecernos inmortal. Creemos que nuestra
vida durard eternamente. Nunca sent‘mos
- en nosotros el dolor ni la enfermedad.

4 Pero, también, un dia... un accidente

- Cualquiera, una casualidad rarisima, en un
fincon lejano de una carretera, se inte-
ergﬂ;mglo la marcha de nuestra perfects
-maquinaria,
|Queé fécil es morirse! Muy pocos mo-
mentos antes, la”vida llena de salud de
- Optimismo, de alegre porvenir, nos son-
62, Momentos después, somos un mon-
té_“*'ulla- masa, destrozada, por el acciden-
- i
j.
aséana]bsgpresta dy el estupor llenardn de
oy : 0] 0s nuestros familiares
Eiﬂ*a‘ntjégnm’ a4 muerte, inexorable, sur-
s ?sotros en el momento mas
5l1‘="flj-efza Ié €y cuando la vida con toda
e jta aba energias a nuestra maquina
tf@ﬁ'i’p_a .purelsperfecta y tan débil al mismo
3Eéiﬂezn*tﬁe que ﬁsta’a_ merced d_e un
cualquiera, ficil de ocurrir en

Es 05 : : " p
tiempos que vivimos, que detengan

HUEStrO crrrany :
e O €0razon, por que una pleza funda-

En al a la 2 .
vida se rompio *
Pres e e P10 con gran sor

Y
Dar'aieis;ﬂ dcurre todos los dias. Fl reloj se

en Hues't?da S¢ Interrumpe definitivamente
Ser repara{;.de“‘*‘-qm‘; y s1 el reloj puede
SUrgir g n':h la vida no es posible hacerla
“ddye, UEVO en el cuerpo inerte del

O PR
gles -
P mﬁditaﬁ;ﬁ;? estos tiempos, nos llama

d Cugr :
 Dengy lesma, todos los afios, nos ayuda

n HP
nrﬂbibilid(; ragil de esta vida y las muchas

lﬁnta

e . 20 llegy sin saber nunca
Slpre . S2l4 €se momento y ese instan-

mao . .
WES&QS actr;ge rendir cuantas a Dios de

.3

La ley de Dios, cumplida a todas horas
y tod0§ los dias, nos dar4 una tranquilidad
de espiritu muy grande para vivir siempre
dispuestos a presentarnos ante el Juez
Supre_mﬂ, Cuyo momento ignoramos, pero
que siempre puede ser instantineo. sor-
prendente, como el reloj que con O;gullo

comprobamos a diario su funcionamiento,
y un dia...

Momento, homo... que eres polvo... y
en polvo te has de convertir. .
R.
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Candelera eterna

Ante el altar sagrado del monumento,
ain arde la candela que ercendié un dia
con promesas de firme renunciamiento,
la singular y dulce Virgen Maria.

Nueva luz en el templo; ya los rincones
no estdn en la penumbra. Los tfariseos
descubren, sin saberlo, sus corazones:
los fieles se percatan de sus deseos.

Nueva luz, que ilumina las oquedades
donde, oculto y humilde, la ascuridad
antes cubria tantas heroicidades
como hoy vemos que tiene la santidad

Fué en el templo una aurora, aquella vaga
luz que salia brillante de una candela
que encendida una tarde, ya no se apaga,
que es de nuestras conciencias fiel centinela.

Hoy ya no es aquel templo; la llama esquiva,
sin apagar sus luces, en el santuario
del Nuevo Testamento, llena de vida,
NoS a]u_mbm el camino que va al Sagrario

Hermenegildo Rodriguez

=== =0=—0——0O=—==0—[O0=—=—[1=

Nuestro niimero extraordinario

Nuestro nimero extraordinario ha sido.

bien acogido por todos.

La Radio Emisora Gijén, el periddico
» Bl Comercio,, y otros periddicos, han hecho
comentarios elogiosos, recordando a su funs
dador, y a lalabor que venimos desarrollando
en nuestros cincuenta anos de vida.

Mucho agadecemos a todos, y a los innu-
merables amigos y favorecedores que nos han
demostrado su aprecio y simpafia por nuestra
labor. Muchas cartas hemos recibido de feli-
citacidon, y a todos les agradecemos sus pala-
bras de 4nimo en nuestra tarea,

También hemos recibido, con motive de
dicho extraordinario, muchas suscripciones,y
con ello hemos podido aumentar el reparto
gratuito que venimos hacieando en las escues
las y otros centros de cardcter diverso. En
algunas Empresa hemos recibido érdenes de
enviar el periddico a todos los obreros y ems=
pleados de la misma. Con ello nuestra labor
de propaganda ha sido aumentada y extendi=
da a mas numero de lectores. |

El resultado econdmico de este numero
extraordinario no ha sido muy malo, ya que
muchos han contribuido a que el déficit no
sea muy elevado.

A todos muy agradecidos y que el resul-

tado espiritual de este extraordinario sea en

beneticio de todos.

]

~de las "Bodas de 0

de Febreri"c;

El trato
- (CUENTO)

Por Manuel Vela Jiménez

Erase que se era—el bien que viniere para
todos sea y el mal para quien le fuere a bus.
car—, un pastor cazurrén, largo de malicia y
corto de talento, siempre con las orejas a lo
lebrel, desconfiado y avaricioso, que apacens
taba por el Moncayo su ganadico: dos doces
nas mal contadas de ovejas y corderos y al-
gunas cabras de contrata,

Llamdbase Pero Quadros, pero en el
pueblo cercano le llamaban Pero Cuba por
Su amor a soplar al revés que el botero. Ba-
jaba pocas veces del monte; para San Gire~
gorio y para Santa Tecla, algiin afio para la
Virgen de Mayo vy todos para las fiesfas, alld
por las tltimas de octubre, cuando los grane-
ros estan llenos y las bodegas atin no han
perdido el olorcillo de mosto.

— Sopla Pem Cuba, que el alcalde 1o pas
ga—le chillaban los granujas cuando cargas
ba delantero. Y él los corria como un desco=
sido para darles unos coscorrones.

Pero todo esto sélo le ocurria cuando bas
jaba al pueblo, muy .de tarde en tarde. El
resto del afo lo pasaba de monte en monte y
de risco en risco, Tenfa un zagalillo: una ar-
dilla, picaro como él solo, que bajaba todas las
tardes las cabras de confrata para ordefarlas
y volvia con la del alba a juntatlas de nuevo
al rebano. Tenia que abrir cien ojos con él,
pues le hacia trampantojos en lo que tarda
un suspiro. Claro que el zagal las pasaba
estrechas como un chucho de vida birlonga,
y agudizaba el ingenio de pura hambre, I os
dias de fiesta veia un mendrugo de pan, duro
como el corazén de Judas, un trozo de queso
y la bendicién. Los otros dias, 1a bendicién a
a secas o con algin melocotén o algin racie
mo de garnacha, seglin la estacién, , manus
operandi». | i A |

Pero Quadros era prieto de bolsillo. Esca-
timaba hasta las palabras. Tenia un bolsén
con buenos escudos enterrado, ¢l y el diablo
sabian ddnde, que sélo le echaba el ojo para
el mes de abril, cuando venia el buen tiempo
y sacaba el rebafio fuera de borrascas y peli-
gros. Entonces vendia los corderos de mejor
ver y alguna que ofra oveja parala gente po=
bretona. -

En el punto y momento que lo sacaba a
relucir, corrian los tltimos dias de enero. Se
acercaban los dias maloS para el ganado, en-
traria pronto febrero, febrerillo el loco—y el
corto—, el que no pasd de veintiocho, seco a
su padre el sol, y lo apedred: dias de borrasca
y granizadas. Los corderillos recien nacidos
tenian, como todos los afos, que acurrucarse
al amor de las madres, muertas de hambre,
en los corrales, por no poder salir a correr
monte. Pero Quadros andaba de mal talante.
El zagalillo pagaba los malos humores, sin

comerlo ni beberlo. (Que tronaba? Mojicén

al canto. /Que llovia? Palos en las costillas.
Y asi siempre. Estaba aborrecido el pobre.
(El si que temia con razén el mal tiempo!
Pero he aqui que una manana de perros-—
la nieve subia un palmo—, se le presentd, de
buenas a primeras un viejecito raido, dobla=
dillo de talle que no levantaba dos palmos del
suelo. Era feo como un susto de San Antén
—Buenos dias tengas, pastor, y ti fam-
bién, zagal—saludé. |
—/Buenos dias?—mascullé Pero Quadros.
(Buenos dias, dice usted, viejo, y no se
puede dar un paso, de nieve y de frio? Pocas
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chanzas, amigo. Diga qué le trae por aqui y

marchese noramala, cuanto antes, que no

esta la Magdalena para tafetanes. |
—DMala hierba has pisado, pastor. Nada
voy a pedirte. Vengo de paso. Soy Febrero,
Febrerillo el Loco—o el corto—, como me
llamdis vosotros, ;no me habias conocido?
Pero Quadros se qued$ de piedra. {Con=
que Febrero, nada menos que Febrerillo el
Loco, era el vejete raido? Lo primero que se
le acudié fué echarle un nudo ahorcaperros al
cuello. Los corderillos se le morian por su
culpa. Pero recapacité un momento y no lo
tom$ a la tremenda. Le hizo un trato después
de darle vueltas y més vueltas al magin.
= Oye, Febrerillo, te propongo un trato.
— Veamos, pastor, en qué consiste.
—Mira, viejo: tengo a las ovejas muertas
- de hambre por el tiempecillo dichoso que te

gastas. Los corderillos se pasan el dia balan- .

do que es una ldstima. Si tG asomases el sol
'y te llevaras la nieve y las tronadas, te rega=
laba el mejor de mis corderos; aquel que ves
alli, con una hermosa estrella negra en la
frente. /Aceptas?

Febrerillo se quedé pensativo unos mo-
mentos. Luego, miré a los ojos al pastor y le
tendié la mano.

— Trato hecho. Yo*saco el sol, me llevo la
nieve y las tronadas, y t, en cambio, me das
~ese cordero que fiene una estrella negra en
la frente.

Eso es. Site portas como es debido, yo,
el dia 24, te regalo el cordero.
Y se dieron la mano.

Marcharse el vejete y hacer buen tiempo
fué todo uno. Asomé el sol. Canté la alondra.
Los gavilanes bajaban planeando a buscar
conejos y lagarfos. La nieve se fundié. Pero

Quadros cantaba que era un gusto.
~ Pasaba Febrero que era una delicia. Las
ovejas engordaban y los corderillos hacian las
mil piruetas por los riscos. Llegd el dia 23.

—jAndal—se dijo Pero Quadros—, [Ma=
nana vence el plazol Tendré que darle el
cordero jareto a Febrerillo. Con lo majo que
es y la tripa que echa. '

Y todo era darle vueltas a
por la avaricia,

—¢ Y sino se lo diera? Pocos dias faltan
para que venga Marzo. Aunque vuelva: la
cara el viejo, poco tiempo le queda. A trans
- cas y barrancas pasaremos. Decididamente,
no se lo doy.

Y cuando Febrerillo, confiado, se presentd
a por el cordero, el pastor se lo negé. El ofro
se llam¢ a engano y puso el grito en el cielo.
Pero Quadros seguia en sus trece. No le
daba el cordero. Kebrerillo se enfurrufis y
alborofé a mds y mejor.

—i]Ah, traidor madrigado! /Conque no
cumples lo prometido? Pues bien. Guardate
t cordero. Con cuatro dias que me quedan
y. ofros cuatro que le pediré a mi hermano
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Marzo—el de las marzadas—, no he de de=
jarte una res en fu ganado. *_

Y efectivamente, aquel mismo dia empezo
a fronar, a caer granizo y a venfiscar que ‘fue,
un gusto.. Como lo habfa predicho Febrerillo,
hasta el 4 de marzo hizo un dia malo y ofro
peor. Pero Quadros se tiraba de los pelos y
echaba la hiel por la boca viendo cémo se
morian sin remedio las ovejas y los cordcros.

Quiso arreglar el emplasto, pero fué tarde.
LLa venganza de Febrero fué cumplida. -

oo 1 et f P oot B i 1] o] [} e e ] B e

»

Comentando

Febrerillo el loco

Estamnos viviendo en ese mes que los
hombres, y no sin razén, nos dié por lla-
mar Febrerillo el Loco. El loco, y en to-
dos los sentidos, al menos para el modo
de razonar de los hombres, que somos,
s1 no ciegos, al menos tuertos en nuestras
apreciaciones y juicios. Febrero el Loco,
y asi nos parece por su modo presentarse,
desequilibrado en todos los aspectos. Em-
pleza encendiendo una candela ante el
altar y termina.vistiendo la méscara de
Momo y de Terpsicore. Poniendo una
vela a Dios y otra al diablo..., para arre-
pentirse después a todo lo largo de una
cuaresma.

Soplan vientos frios del mds crudo in-
vierno; llueve a romperse las nubes vy
congela nuestras carreteras blanquedndo-
las de nieve, 0 luce el caliente sol de una
promesa primaveral que se trunca cuando
menos se piensa, 0 nos calefacciona con
un calorcillo estival, que a la media vuelta
se torna en resfriados y pulmonias. No
nos deja hacer cédbalas sobre la posibilidad
de un tiempo cercano, y defrauda todo lo
que nos envia, por ser diametralmente
opuesto a lo que primero nos habia anun-
ciado...

Efectivamente, es Febrerillo el Loco. Y
somos nosotros, les hombres, los que nos
creemos de sobra capacitados para emitir
este juicio sobre Febrero, creyéndonos de
mejor contextura que él, con mds seriedad
que €l, con mds fundamento que él.
|Miopes de nosotros! Si nos analizisemos
con el mismo desapasionamiento que po-
nemos al analizar a nuestro mes victima,
1o creo que sali€semos muy bien parados,

Nosotros, como Febrero, también en-
cendemos nuestra vela a Dios, al mismo
tiempo que dedicamos otra al demonio.
También en nosotros soplan vientos va-
riables, que son de calma cuando espera-
mos tempestades, y son de verdaderas
tempestades cuando nos anuncidbamos,
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preferentemente al sostenimient

beatificamente, el consuelo de |5 Caltne s
no digamos nada de nuestros mstrﬁmaﬂfﬁ
biertos con el antifaz terpsicorescg 03 el |
miano de la hipocresia y de 13 dﬁblez-. )
Si uno de esos frailecitos encapuch;-
mas o menos, que mide log cgmpf“s
atmosféricos con una batuta, se dis-tr'g'sﬁs
un momento, y se pusiese a medir IT&E_
compases atmosféricos del hombmes.t{;rs |
seguro que cubriria con [a CaPUCﬁa'ﬂ
0jos, y a ciegas, intentaria acgmp&sarnﬁs
con su batuta, dandonos con ejy en ?5
cabeza con todas sus fuerzas, si eg 'qn," ',
irritado no nos la metia por los ojgs pa‘;.
que nosotros mismos 1o nos viésemosg tq:
variables como somos o
Y es que los hombres somos los Febys,
rillos Locos de la creacion, siempre ore. |
suntuosos de imperturbabilidad, y, a pesy
de nuestra presuncidn, llenos de variacig. |
nes e inconsciencias ridiculas, vemos | §
paja en el ojo ajenoy desconocemos LB
viga que molesta nuestro ojo. B
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la Datuta se ria de nuestras imperfecciones |

y no se digne ni si quiera preocuparse de |
nuestra constante variacion que si asi gg §

fuera, nos veriamos con la cabeza hincha: § |
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