

El Independiente

AÑO I.

Redacción y Administración, Agua, 1, entresuelo

NÚM. 24.



HORRIBLE ASESINATO DE NUESTRO QUERIDO COMPAÑERO **Sr. GARCÍA de PAREDES** en la campiña de Mogador

Nuestras manos crispábanse sobre los hierros de las enrejadas ventanas. Escudriñaban inútilmente nuestros ojos ansiosos, los horizontes lejanos; en el color rojizo de los vastos arenales no aparecía la mancha que nos señalase el paso de la caravana salvadora por la árida extensión en que está enclavada la Ciudad-Presión, que ha dejado en nuestra memoria hondos surcos labrados por odaliscas, perros vagabundos, calles angostas, pringosos Kaides, y askares mal trajeados, últimos recuerdos que conservamos de la fatídica ciudad en donde han transcurrido amargas horas de nuestra vida y en donde una terrible desgracia, una sin par desventura había de cubrir para siempre con luctuoso manto nuestra alma atribulada.

Amaneció triste la mañana del día 26. Evaristo intentaba recortarse la barba con un cristal y contemplaba ensombrecido sus brodequines, resecos, faltos de grasa. Yo, terminadas las matutinas abluciones, dediquéme á hacer la diaria inspección del aposento en que nos habían confinado, inspección fundada en la esperanza que en nuestros amigos teníamos y la confianza que en nosotros hacían despertar su audacia y fuerza imaginativa.

Golpeé las paredes y el pavimento como cualquier personaje de Ponson du Terrail. ¡Vano empeño! Las paredes no querían parecerse á muchos señores y no sonaban á hueco.

Oigo un grito de Evaristo. Creí que se había cortado con el cristal. Voy hacia él y trémulo, desencajado me señala en el impoluto cielo mogrebino, un punto apenas visible que agranda por momentos, como dicen que agranda el condor en los Andes, el águila en los Pirineos, el albatros en el horizonte marino.

Un aerostato! dice Evaristo, y abrazado á mí, llora, humedeciéndome la chaqueta.

Las lágrimas nos calman; nos sirven de nepente según vemos en un diccionario marroquí. Y nepentados ya, nos perdemos en el piélagos de las conjeturas, piélagos y conjeturas prontamente abandonados á la vista de la extraordinaria agitación que notábamos en la mehalla acampada en un bosquecito de gráciles palmeras.

Los moros corrían, al galopar frenético de sus corceles, por la llanura; flotaban al céfiro matutino los blancos jaiques, los rojos albornoques. Seguían la marcha del globo, y bien pronto comenzaron á dirigir contra este los disparos de sus fusiles.

Las detonaciones aumentaban á medida que en su rápida, majestuosa marcha, se aproximaba hacia nosotros el gigante de los aires que conducía á nuestro heróico salvador y amigo.

Evaristo acercando á sus ojos el cristal con que intentaba afeitarse, nota con sorpresa que sonde aumento el cristal y la sorpresa al distinguir en la barquilla el rostro afable, sonriente, de Paredes que nos saluda con la más afable de las sonrisas, mientras con las manos hace gestos obscenos á los moros.

¡Vamos á contestarle cuando el espanto heló en nuestra garganta el grito de júbilo dedicado al amigo.

La barquilla desprendida por los ciertos disparos de los bereberes, surcaba el espacio con velocidad vertiginosa; aferrado á ella Paredes, seguía sonriéndonos con triste y resignada sonrisa; la brújula desprendida fulgurantes resplandores como las tortugas á las orillas del Nilo.

Hicimos un desesperado esfuerzo; juntamos nuestros brazos y voló la reja al mismo tiempo que se empotraba en la arena la barquilla y Paredes se levantaba ágil, gallardo, recogiendo del suelo un bastón con puño de plata flordelizada.

El morabito gris, había saltado el primero desde nuestro encierro y

corría hacia Paredes con los brazos abiertos, los grises bigotes erizados por la emoción. Paredes huyó de él espantado. ¡El parecido del morabito con el sastre Ocano, había de causar la muerte de nuestro amigo!

Lanzamos en busca de Paredes á un joven que pasaba vendiendo esparto. Volvió Paredes á huir, y pensamos que había perdido la razón como cualquier modernista, sin fijarnos en que el rostro del joven musulme era un vivo retrato del poeta Vela.

Y á todo esto, el globo impulsado por el viento se había acercado á nuestra ventana: colgámonos de las cuerdas y salimos á salvar á nuestro amigo.

¡Ya era tarde! Paredes, acorralado, vacilante, sin saber que dirección tomar, había caído en poder de tres feroces kabileños; defendiéndose energicamente; su bastón de puño flordelizado golpeó furibundamente las cabezas musulmanas. Fue inútil la resistencia: sucumbió, al fin, ante el número y la barbarie de sus enemigos.

Las lágrimas que derramábamos deslastraban el globo y este subía en rápida ascensión, librándonos del feroz suplicio de presenciar el terrible fin del querido compañero, que, por librar nuestra vida, dejaba su cuerpo hecho girones en las arenas del desierto africano, que doraba un sol esplendoroso, con rayos de fuego que habrían de calcinar en breve los restos de Emilio García Paredes.

Llegó la noche, calma, magestuosa, serena. Nuestro globo navegaba llevado por la débil brisa.

Al pasar por encima de un arbolado, distinguimos fuego; alrededor de una hoguera, varios tranquilos caravaneros escuchaban extasiados una voz melodiosa que acompañada por los sonos de la guitarra, cantaba las desventuras de una niña que tenía ¡dama! el mal de amor.

¡Peláez queda en Africa!
Aún anida en nuestro pecho la esperanza. ¡Paredes, querido amigo, aún hemos de volver á abrazarte!
Peláez sorprenderá en el más pequeño de los girones de tu cuerpo un soplo de vida, sabrá reanimarte, sabrá volverte á la existencia.
Ya no se disputarán tus restos los buitres y chacales del desierto; tu alma pura y noble, no volará al paraíso de Alah, envuelta en el perfume de los ligustros y los lirios que crecen en el sombrío oasis, donde el arroyo canta sus amores á la palmera que contesta con su tenue y blando susurrar.
Tanger: Hotel de los Ingleses: 1 Noviembre.
Juan Alvargonzález

NUESTRAS ENQUÊTES

Antonio Camino Diaz

Mi querido Director:
No contesté antes á sus preguntas apesar de la despreocupación que es en mí habitual, hasta tanto que otros rompiesen filas, porque no se atribuyese á afán de exhibirse lo que sólo es deber de cortesía, pues el estar mi nombre, que tan poco vale y colocarle al lado del de personas de tanta valía, me honra sobre manera y me distingue de modo inmerecido.
Mal ó bier, trataré de emitir mi humilde parecer respecto á sus preguntas; tal vez no esté acertado en las apreciaciones, pero mi opinión es sincera.
—¿Qué opina usted de nuestra región?
Que si hubiera sido creada para satisfacer el gusto más delicado, no se hubiera podido hallar defecto alguno.
El clima sano, el suelo fértil, el subsuelo riquísimo, la situación para la industria y el comercio magnífica.
Los habitantes con condiciones inmejorables, tal vez un ligero defecto: el ser muy sufridos.
—¿Cree usted posible la regeneración moral y material en breve plazo?

No solamente lo creo, sino que lo espero y el haber pagado bien caro los errores cometidos, servirá de norma de conducta para el porvenir y en lo sucesivo se marchará con pies de plomo y se estudiarán mejor las cosas y las personas, valiéndose de la piedra de toque para distinguir el oro del oropel.
En cuanto al plazo, será mas ó menos largo, según tarde más ó menos en pasar el pánico producido por los fracasos experimentales que han hecho que los capitales se retiren de la industria que no da rendimientos para dedicarse á la lucrativa usura, y según tarden más ó menos en presentarse hombres de reconocida capacidad y de verdaderos conocimientos capaces de saber cumplir su cometido.
—¿A qué atribuye usted que no se manifieste en Asturias con gran intensidad el espíritu regionalista?

A la nobleza de carácter de los naturales del país y á la emigración tan frecuente, por desgracia, que hace que consideren el mundo como única patria sin que para ellos existan las odiosas fronteras.

TRADUCCIONES
Quemar sus navíos
Abandonando el Norte, volvió hacia el Sur la proa de sus navíos, marchando siempre en busca de la alegría, siempre en busca de un cielo más luminoso.
Los faros de las costas siempre blancas no rielaban ya sobre las aguas.
En las floridas márgenes que el sol alegró gustó la tibia calma del olvido.
Y quemó sus navíos, una larga cinta de humo azulado sobre el cielo se dispò esfumándose hacia el Norte; Pero ahora cada noche con premura va del país del sol un enviado, y vuelve á cobijarse en la cabaña, cuyo techo blanquea la nieve.
Henryk Ibsen

NOCHE DE ANIMAS
Suena en la profunda calma de la noche el fúgubre tañer de las campanas sobre el pueblo dormido en las tinieblas el torrente de sus sonos se desata que lo envuelve en un ambiente de tristezas que lo envuelve en un efúvio de plegarias.
Dolorosas; en la torre onibesta y alta van diciéndo las campanas cuan efimera es la vida, como acaba, cuán liviana y engañosa nos siega la ilusión con sus miradas mientras huje presurosa á las alturas y aflige el desencanto nuestras almas; como son tan solo las mundanas glorias humo, polvo, nada.
Al vibrante conjuro de sus notas como pavorosa visión fantástica van surgiendo en las tinieblas unas flotantes vestiduras blancas.
Son los muertos, son los muertos; son los olvidados muertos que abandonan el reposo de la Nada;
Inquietas mariposas que en la llama del vivir se quemaron las alas.
De oscuros pensadores, de hermosas cortesanías, de alegres amadores libertinos son las almas en pena que pasan con gemidos espantables salmodiando una letanía macabra.
Disipando las sombras melancólicas ¡ay! cuando llegará radiante el alba!

Noche tenebrosa, noche de las Ánimas!

Incoherencias

Al querido amigo nuestro, encargado de llenar esta imprescindible sección de *Incoherencias*, no sabemos lo que le sucede.

Fáltannos, contra su costumbre, las cuartillas para nosotros muy queridas donde semanalmente fustiga ó llora según esté el ánimo de nuestro amable colaborador.
De tal falta muchos se alegran, seguramente, mas nosotros la sentimos.

Y dispuestos á evitarla, recurrimos á cualquier medio.
Penetramos en una salita humilde, resolvemos en una mesa llena de papelechos y dímos con dos cuartillas sucas de un trabajo empezado tal vez aquella misma noche y que el sueño dejó en suspenso la pluma que trazaba aquellos torcidos rengiones.
Las dos cuartillas son en sí una verdadera incoherencia capaz de llenar este hueco, y por eso la *atarrañamos* de la revuelta mesa y las publicamos seguros que la víctima nos perdonará.

Dicen así:
.....
..... y el viajero errante por el camino de la vida, fatigado su cuerpo, rendido su espíritu, busca un oasis donde halle reposo y calma, y no lo encuentra... y sigue, sigue llevando á cuestas su desventura.
Golpes bruscos conmueven la materia haciendo que se turbe la placidez en que quisiera vivir. ¡Calma y paz! ¡vivir reposado! ¡rudos vientos de una lucha estéril, los crerá un sarcasmo... y el viajero anda, anda.
Oíd: Si el sol brillara siempre en la majestad de un cielo hermosamente diáfano; si en las flores fueran eternos sus colores y sus perfumes; si el arroyo dejara oír intermitente su canción quejosa; si los pájaros que cantan; la brisa que modula... todo, todo no saliera jamás de su eterna armonía... que monótono, que triste, que pesado y cruel sería el vivir.
¿Vivir? Pensad en lo que es la vida y os ahorraréis el trabajo de luchar.
Somos parias de la esperanza, esclavos de las ideas risueñas, idolatras de un cielo rosa; victimarios de la ilusión.
Ni la vanidad halagada por un momento, compensa un instante de sufrir; ni ni una carcajada borrará una lágrima de dolor.....
Tal es la vida, tal nuestro vivir.....

Y nosotros decimos á nuestro querido amigo que con eso y el cierre de las tabernas no nos queda más remedio que pensar en el *Smitá*... que tenemos en *Peñaranda*, que si no....

¡No, no, Dios aparte! Antes ver el Tenorio con todas sus consecuencias, leer gacetas en verso, todo, todo, pero vivamos.

GRAN FÁBRICA de CERVEZAS

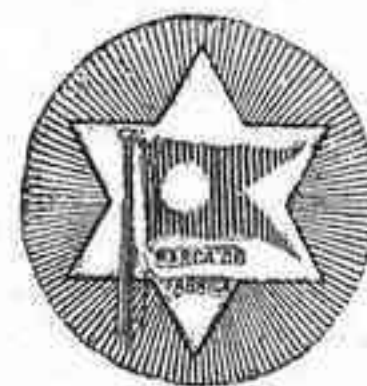
GRAN FABRICA DE

Ácido Carbónico Líquido
QUÍMICAMENTE PURO

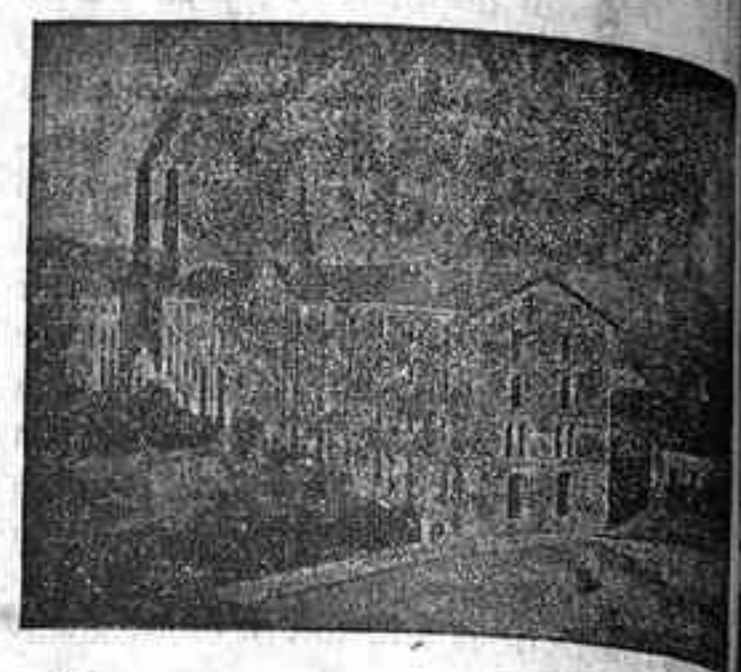


CLASES DE CERVEZA
CERVEZA C. D.
» B. B. MARIPOSA
« B. Especial

LA ESTRELLA de GIJÓN



Suardiaz, Bachmaier y C.^a (S. C.)



Vista de la Fábrica

Telegramas: SUARDIAZ

LAS DE MAYOR PRODUCCION DE ESPAÑA

CERVECERÍA SETIEN,
Corrida, 17.

REFRESCOS INGLESES
á water-soda.

Casa exclusiva para el servicio
de los verdaderos aperitivos
compuestos americanos.

Servicio de Cervezas al bok á temperatura fija
extraídas por el ácido carbónico.

Salón de Publicidad

Periódicos españoles
y extranjeros

Revistas ilustradas
Tarjetas postales

Últimas producciones literarias

INDUSTRIA PAPELERA

PAPELES DE EMBALAGE PARA TODA CLASE DE INDUSTRIA

Fábrica de bolsas de papel

para Confiterías, ultramarinos, droguerías y farmacias

Libros de Comercio

Impresos para toda clase de negocios

Modelos de impresos para casas de Banco

Copiadores de cartas

JOSE GONZÁLEZ

Calle de la Salud núm. 4

GIJÓN

Se remiten muestras y notas de precios á todas partes

ROYAL EXCHANGE

Compañía Inglesa de seguros contra incendios
Fundada en 1720

Lloyd Andaluz

Verdad sabida

Buena fé guardada

Seguros marítimos

AGENTES:

E. MARINA Y C.^a

Enrique Balcázar

MODAS

Ya se recibieron

los abrigo de pieles, los edredones
y mantas de cama

L^o UNION

COMPANIA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
FUNDADA EN 1828

Capital asegurado . . . Francos 21.965.000.000
Garantías . . . " 124.643.570
Siniestro pagados . . . " 318.000.000

SUBDIRECTOR EN GIJÓN

EUGENIO NAVA

Oficinas; Moros, esquina á Munuza, piso entresuelo
Entrada por la calle del Agua, núm. 1.

VERMOUTH TORINO

MARTINI Y ROSI

Representante para Asturias

PEDRO HURLÉ

GIJÓN

CENTENARIO DE COLÓN

DE Felipe Pavés

En este antiguo y acreditado establecimiento, se sirven diariamente, almuerzos y comidas á precios al alcance de todas las fortunas.

VINOS Y LICORES DE LOS MEJORES

Los Domingos y días festivos precios excepcionales

Tenemos verdadero gusto en recomendar al público, este elegante establecimiento, por las condiciones y sitio en que se halla emplazado, como por su esmerado servicio.

CORRIDA, 27. SOMBRERERIA EL MODELO CORRIDA, 27.

Altas novedades en toda clase de Sombreros.—JIPI-JAPAS desde 30 pesetas

CONSTRUCTORA GIJONESA

CONSTRUCCIONES METÁLICAS

Puentes, Armaduras, Grúas metálicas, Puentes-Grúas.—Edificios metálicos para talleres y fábricas.

GALDERERÍA

Calderas de vapor y cocedores.—Depósitos de todos tamaños sobre caballetes de hierro. Depósitos para agua, aceite, alcoholes, etc.—Bidones y Bocoyes de chapa, Trabajos de chapa embutida. Soldadura autógena.

MATERIAL PARA FERROCARRILES

Wagones, Traviesas metálicas, Placas giratorias, Vagonetas volquetes de minas, Vías fijas ó portátiles.

Material para Fábricas de Gas.—Gasómetros con ó sin cula metálica, Bautletes, lavaderos, etc., Gasógenos, Aparatos para producción de acetileno, Cerrajería artística, Balcenes, Verjas, Lucernas y trabajos de hierro forjado y chapa repujada **Piedra artificial** Fachadas de edificios, Jarrones, Balastradas, Mausoleos, etc. etc., especialidad en tubería para alcantarillas.—**Marmol comprimido** Bañeras, Lavabos, Pesel res, Peldaños, Veladores, Baldosas, Arrimaderos.—**Cemento:** Pavimentos de cemento; Depósito de Portland, Trela-Veguín y Cemento de Zumaya.—**Carpintería mecánica:** Toda clase de portería corriente y de lujo, Molduras, Guarniciones, Zócalos, etc., etc.

CONSTRUCCIONES de EDIFICIOS.

