Como florescencia indispensable del curso.

- escolar, brotardn, si no han brotado ya, en to-
- das las ciudades que se adornan y se alimentan
~ con Escuelas, donde menos una Academia, que
~ puede ser resurreccion de si misma 6 implanta-
- da del momento. |

- Aqui, en Salamanca, dicen que hay un fondo
- de intelectualidad y de cultura--en el mds am-
~ plio sentido—superior en proporcion al ambien-
te de las demds ciudades espafiolas. (sue esto
- es cierto no puede negarse; s6lo (/viedo donde
Buylla v Posada y Aramburu, triptico de tra-
~ ductores concienzudos y de dogmadticos, 4 ratos
ilustres, creemos que pueda presentar un nu-
cleo de hombres de ciencia antigua v de hom-
- bres de ciencia moderna, como el que Salaman-
fCa encierra.

Juan Fastenrath, el gran escritor, el fervien-
te y benemérito hispanofilo, que desde su vi-
- vienda de Colonia mira con ojos de padre 4 la
. patria nuestra, nos escribe una carta animosa,
- alentadora y da salida 4 su entusiasmo con una
- exclamacién impregnada de admiracion hacia
esta famosa ciudad de Luis de Ledn, como €l 1a
llama.

Y apuntamos esta nota del ilustre alemdn, 4
- quien desde aqui rendimos el agradecimiento
- mds sincero, no para sacar 4 relucir viejos tiem-
pos y viejos maestros, si para darnos el mds
- cumplido parabien, ya que se reconoce 4 Sala-
‘manca no como herencia de Fray Luis, sino
Como labradora actual de un porvenir y de un
futuropresente—permitase laparadoja—de glo-
ria aquilatada.

Estdn ahora las Academias en periodo de
incubacion, de reincubacion deberfamos decir;
funcionaban en el pasado curso cuatro Acade-
Mmias de estudiantes; la consabida divisién de
Clases. Unas afiejas, rutinarias por su formacion
¥ su historia que viven bajo el amparo de tute-
dares vigias; discretas, organizadas, que cele-
bran sus sesiones en continuidad periodica, se-
'8uidas unas 4 otras como cuentas de rosario.
Otra se fundé con arrogancia, naci6 de un
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bando rebelde, quizds por noble envidia 6 por
innoble estimulacion; era lo moderno, lo que
amenazaba abollar, dejar inttiles los moldes
antiguos y rofiosos, también tenia su proteccion
otro viejo edificio que recogi6é en tiempos silo-
gismos y latines v fué elegido para que las nue-
vas teorias purificasen el ambiente.

Y otras, las restantes, fueron también inde-
pendientes y metodica ampliacion del aula, re-
taguardia de la leccion diaria.

Todas ellas—lo tememos—irdn renaciendo
de entre sus propias cenizas. La Academia de
Santo Tomds, la Academia Juridico-escolar, la
de Ciencias, la de Medicina.....

Y no suponer que se alistan los escolares en
las filas de una Academia, como se alistan en
las de un Casino, para obligarse al pago de la
cuota mensual y tener derecho 4 ocupar una
silla, 4 asistir de comparsas 4 las fiestas v 4
usar el distintivo.

Quien mds y quien menos, se disimule 6 no,

el estudiante empollén y el que desconoce el
programa, todos los que fian su porvenir 4 la
carrera que escogieran, ven en las Academias
un campo donde prepararse para futuras lides,
‘una tribuna intima donde pueden abandonar
los andadores de la rutina y enfilar los primeros
pasos del discurrir propio, una atmosfera de
sana polémica y un lugar donde recoger pro-
vecho. ;

Y esta afirmacion se demuestra, revistando
lo que las Academias son, sitios donde los pa-
satiempos huelgan y acorddndose de lo poco
que han vivido esas otras pseudoacademias,
prolongacién indigna del Circulo y del café.

Sin embargo, los frutos positivos que repor-
tan son nulos; los muchachos somos sencilla-
mente estipidos y esas reuniones de disertantes
y objetantes resultan ridiculas bufonadas.

Y ya analizaremos en el articulo préximo el
por qué de esa tonteria colectiva.

F.
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“LA MAFIA,,

POR EUGENIO C. CALON.

Ocurrird la reflexion, 4 todo el que lea el
meditado € interesantisimo trabajo del docto

colegial de San Clemente, de como, quien ha

hecho semejante estudio de lo que ocurre en
luengas tierras, viendo la paja en el ojo ajeno,
no vio la viga ante los suyos y dedico su labor
a sacar a luz el proceso de la mafia urbana sal-
mantina cien veces mds arraigada y peligrosa,
para el cuerpo social, que la siciliana; pero...
mejor es que no lo haya intentado siquiera
porque tal indagacion, hecha con el talento ana-
litico que el sefior Calon revela en su obra, sa-
caria a flor de tierra cosas, que son mejor para
ocultas y sufridas, que no obliga 4 menos el
amor 4 esta madre comun en cuyo seno se al-
bergan, juntamente con los hombres de bien,
las viboras y las sabandijas.

Y es de ver la delicada atencion, el escrupu-
loso cuidado, el anhelo cientifico que pone el
joven autor en la determinacion, cuantitativa y
cualitativa de los elementos que constituyen esa
dolencia social; el indice es un programa con-
cienzudo por el cual se le puede seguir paso 4
paso en la paciente inquisicion de ese compleji-
simo problema en que concurren causas tan
variadas y moviles tan heterogéneos como los
1deales caballerescos, la escasez de la base so-
cial de sustentacion y el desarrollo de los fer-
mentos criminales.

*El mafioso, dice, no es un ladrén ni un ma-
landrino,; es sencillamente un hombre valiente,
que non porta mosca nel nasso.,

Quien dice mafioso, aflado yo de mi cuenta,
dice matén, majo, gallito, chulo, rufidn y 4 poca
costa, y sin apurar el diccionario, podrian es-
pumarse en €l otros cuantos epitetos no menos
expresivos de esa mala hierba 4 cuyo nacimien-
to v desarrollo concurren, con los atavismos de
raza y los ardores del clima, el hambre, el al-
cohol, l1a incultura y la debilidad del poder pi-
blico.

Calén, después de hacer un estudio deteni-
disimo de la formacioén de la Mafia, de L ‘omer-
{d y de los delitos que pudiéramos llamar ma-
Jiosos, entra en la determinacion de las causas
histéricas, politicas, economicas, sociales, an-
tropolégicas y fisicas.

Y, si en la primera parte de su labor es afor-
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tunado, no lo es menos en la segunda en que

revela una solida erudiciéon puesta al servicig

de un entendimiento claro y verdaderamente___

cultivado. Es interesante y amenisima 4 la vez,
la manera como justifica que el origen de la
Mafia fueron los abusos del poder y 1a oposicion
a la dominaciéon extranjera; cudnto influyeron

en su desarrollo, la politica electoral, los abusos

de la policia y los alardes regionalistas; en qué
medida contribuyeron 4 darla nacimiento y a
consolidarla el régimen de los latifundios y el

sistema de arrendamientos abusivos: Yy como

todos estos fermentos, reunidos en una raza
medioeval y degenerada por la miseria; dan

origen 4 ese mal cuya raigambre no hay medio
de estlrpar de una de las mds pintorescas regu}- “

nes de Europa.

Muchas reflexiones sugiere la hermosa la-
ber de nuestro paisano, sobre todo comparando
la situacion de Sicilia con la de Andalucia y-
aun la de Espafia entera. Parece como si, en
estos paises que el sol regala con su lumbre,

pesase alguna maldicion de la Providencia, con-
dendndolos 4 sufrir perpétuamente ese terrible
cancer social, por obra del cual,*degenerando
la caballerosidad (como afirman King y O’key)
se transforma en puro matonismo y 4 los anti-
guos paladines de los juicios de Dios, suceden
rufianes sin honor diestros en esgrima y tafure-

rias, cuanto sinietros en obras € intenciones.
| Luis MaLDONADO.

[

No, hermosa; no estoy triste a4 todas horas;

la alegna también llena mi espiritu
si no me hace dudar, que puede en ella

ir el llanto escondido. ~
Por eso no te extrafie que hoy mirara

con tristeza en el circo
aquel c/onw que 4 la inmensa muchedumbre
hacia reir en espantoso grito.
¢Sabes si no va oculto en sus modales
en su traje grotesco vy en sus dichos
un corazén que llora tras la mascara

e un dolor infinito?

:Que en su rostro llevaba lo sincero
de su inmensa alegria? No, bien mio;
profundiza y veras... ;Ya no recuerdas
que & mi en un IlEIﬂp{} me paso lo mismo?

J. D. Sancaez BorbDoONA.

— : =
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;;'L-o intimo de las cosas

POR FEDERICO DE ONIS.

. Hay siempre por debajo de nuestros actos
piblicos un mundo que no se vé. Lo mds que €s
I dado 4 la gente es conocer lo exterior de nues-
tra vida, pero lo intimo, lo interno, lo que en
realidad hace que nos movamos en este 6 en el
otro sentido, los vaivenes que sufre nuestra al-

" ma en ese mundo oculto 4 los ojos de los demas,
s6lo nos es dado 4 nosotros mismos conocerlo,
-y este conocimiento. 6 bién nos justifica 4 nues-
tros ojos cuando los otros nos censuran, O bién
pos avergiienza cuando los demds nos aplau-

| den.

. A los que vivimos para el periodismo, y por
lo tanto para el piblico, en aras del cual ven-
demos muchas veces lo mds fntimo y verdade-
‘ro de nuestro estado espiritual, nos es tolerable

‘gue de vez en cuando tengamos un arranque de

‘sinceridad, de confesion perscnal de nuestras

| cosas fntimas, un arranque de desahogo en el

| que mostremos las intimidades de nuestro espi-

- ritu.

Vivimos entre mentiras; nos reimos de las

- censuras, aunque aparentamos rechazarlas en

“serio, v muchas veces los aplausos, que todo el
mundo creerd que nos llenan de satisfaccion y

4 de orgullo, suenan en nuestro oido tristemente.
" Cuando alardeamos de sinceridad, estamos

4 4 lo mejor hablando 6 escribiendo de lo que me-
nos nos importa, de cosas en las que no pensa-
mos jamds en nuestra vida privada.

Tenemos ya nuestros lugares comunes de
juventud moderna, v los usamos de continuo
aunque el estado de nuestro espiritu est€ com-

- pletamente alejado del sentir de nuestras pala-
bras. Solemos hablar de fortaleza, de indepen-
dencia, de rebeldia, y éstamos sufriendo la
opresion tirdnica de nuestras pasiones y hasta
de nuestros hdbitos. [Cudntas veces entonamos
un himno 4 la virtud, al omnimodo poder varo-
nil, v estamos esclavizados, como débiles enfer-
mos, por el recuerdo de una mujer en quien no
queremos pensar, por la caricia‘de una halaga-
dora adulacion, por cualquiera danosa vanidad,

0 cualquier capricho insignificante!

jArriba los'corazones! estd siempre en nues-
tros labios, v en muchas ocasiones que tal de-

| ¢imos nuestro corazon estd agobiado, desalen-
tado, sin fuerzas para latir.

\ersidad de Salamanca

Muchas veces recibimos aplausos por nues- -
tro sincero optimismo, por nuestros cantos 4 la '
alegria de la vida, y frecuentemente escribimos
estoscantos para animarnos 4 nosotros mismos,

para dar algo de fuego al hielo de nuestro es-',' {
piritu, para acallar un poco la tristeza de nues-

tra vida.
Me acuerdo de ocasiones en 1'15 que he reci-

bido entusiastas aplausos por mis palabras de |
valientes,
cantando el amor, la fé y el entusiasmo de los

lucha, por mis palabras animosas y

._ @z PROSA Y VERSO _"%‘

corazones jovenes; y apenas terminaba de ha-"
blar, mi corazén estaba en otro lado y yo pensa- '

ba que todo aquello eran tonterfas, parrafos .
oratorios, cosas de las que se habla en ptblico. .

porque no se va 4 hablar de nuestras cosas par=>

ticularisimas, que después de todo para los de--'—"' a1

m4s nada tienen de particular.

Hasta un buen sefior una vez, al bajar yo de

una tribuna, me dijo sefialindome el pechoi—
Ahi hay mucho corazén—Y bién sabe Dios que

nunca en la vida estuvo mi corazéon mas apar’-
tado de lo que entonces dije, bien sabe Dios que P
jamds los aplausos me sonaron mds tristemen- . .

te, porque cuando llegaban sus ecos 4 mi oido
estaba pasando por uno de los desalientos mas
grandes de mi vida.

Es una tristeza este aislamiento en que vivi-

1= Fl.'

mos, porque nuestras almas son tan impenetra-

bles como la materia y jamds los hombres po-, .-
dremos comprender 4 fondo 4 los demas; sola- «
mente lo externo de las cosas llegara 4 nuestro-
entendimiento, y acaso solamente el corazon °

auxiliado por el amor pueda penetrar mds pro-
fundamente y adivinarese mundointimo y ocul-
to que late en el alma de cada hombre. ~ —

e —

I Ut

Una noche clarisima de Mayo > ab
que, acariciante, resbalaba el viento
y las estrellas con su luz de plata |
brillaban en el cielo..... |
con Ansia loca entre miradas dulces,
sintiendo del amor el goce inmenso,
sus labios se buscaron anhelantes, .
juntdndose en un beso.....

Desde entonces 1a nifla se encontraba
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pues, ella siempre tuvo por un crimen
el dar al novio un besb.

.o cierto es que una tarde decididse,
y fu€ a4 pedir al confesor consejo

de si besar al novio

estda bien 6 mal hecho.

La iglesia estaba oscura,

Ccon esa oscuridad de lo siniestro.

En las heladas naves se veian

tan solo los espectros

de dos viejas beatas

tragandose oraciones en silencio.
—Me acuso padre—murmuré la nifia—
de que una tarde.. . jya no pude menosl....
iTenia tantz gana de probarlol

iQue di & mi novio un besol.. .. 2

—¢Lo hiciste por amor:—pregunto el cura
€Con carinoso acento— |
¢0 1o hiciste tan solo por dar suelta
4 las pasiones que castiga el cielo?
—iLo hice por carifio, padre mio!
‘Lo hice por lo mucho que le quiero!
Si vos supierais padrel.....
Me quiere el 4 mi tanto! iSi es tan buenol....
~Marchad Iranquitia, hermana;—dijo el cura.—
1 €l beso fué de amor no tengais miedo;
10 tengais por tal cosa
amas remordimiento.
in los besos de amor, besan las almas,
Amas besan 10s cuerpos.
Ii conciencia me dice que sois buena;
1archad tranquila, hermana, yo os absuelvo,
08 besos del carino
| sefior los bendice desde el cielo.. ..

111

Otra noche clarisima de Mayo
1€, acariciante, resbalaba el viento
1as estrellas con su luz de plata
1llaban en el cielo.....
n ansia loca, entre miradas dulces,
itiendo del amor el goce InmMenso,

s labios se buscaron anhelantes,

itandose en mil besos.....

Josg M. pe Oxis.

i s ea
EL VIEJO JUAN

Un ambiente que perdura en el alma de los
mbres es el ambiente en donde crecié el amor
mitivo. Podrd borrarse el recuerdo de 1a be-
mujer, rubia 6 morena, que convivié con
» vida de suefios; podr4 apagarse el fuego
enil que nos llevé 4 los altares de los dioses
los pi€s de la primera mujer adorada, pero
npre, eternamente, quedard en nosotros el
0 murmurar de los drboles que bordean la
da tantas veces hollada; quedari en nos-
)s el recuerdo de aquella nube bermeja y
onda que desde las negras cresterias del
iente miraba cémo ddbamos 4 la amada mu-

(o dniversidad de Salamanca
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jer el beso primero; quedar4 en nosotros el re-
cuerdo de la encina secular y cayente, que cre-
cia como arrojada del bosque al borde del ba-
rranco, labrado por las aguas. Yo tengo aun
en lo hondo del alma, aplastado por el peso de
mi vivir presente, el recuerdo de un viejecito
dulce, de uno de esos viejecitos de ciudad cas-
tellana, adorables y secos, que viven siempre
en una honda comunién con la juventud nacien-
te, que ansfan ingertar en ella su vida que se
apaga, para hacerse eternos, para alargar asi
por mas tiempo el amor que alimenté su vivir
en pasados dias dulces.

Guardaré en mi alma como reliquia sa-
grada y bendita, el recuerdo de Juan, el viejo
ya muerto. Vivia en un caserén amasado alls

en lejanos tiempos por manos de ciclopes; vivia

en la dulce paz de un lugar castellano, donde
parece dormir el alma de los abuelos muertos,
prontos 4 despertar, y cuajarse en algin cuer-
po juvenil, pletérico de fuerza por ley de he-
rencia. | -

Era yo ain un muchacho 4 quien la miel de
la vida mojaba los ldbios, 4 quien le nace el al-
ma por la vision de los amaneceres castellanos,
por la vision de los llanos pajizos, donde duer-
me el silencio, donde brotan las encinas nuevas
que han de contar 4 los hombres de otras cen-
turias lo que los hombres de esta €poca graban
€n sus troncos, y hablaba diariamente, 4 1a ma-
nana y 4 la tarde, con aquel viejecito, domado
y seco como gris parral. Me contaba cosas de
otra €poca, cosas que tenfan un sabor de histo-
ria, amores lejanos de su vida, 4 cuyo recuerdo
se le vefa rejuvenecer en una juventud viri] y
dulce, pasada entre suefios nacidos y muertos
en las calles estrechas y solitarias de aquel
pueblo castellano, en los huertos de las cerca-
nias, donde las paredes, vestidas de liquenes,
ocultan dulzuras imprevistas, donde se amasan
amores que dardn frutos en no lejanos tiempos.

Yo crecia en la paz del pueblo como roble
en llano, y €l me iba abriendo lentamente un
dia y otro el libro de la vida. Me mostra ba es-
cueta la maldad ingénita de los hombres, me
ensefiaba las bajas ansias de los pueblos; c6mo
nacen y como crecen en el ambiente popular
las famas de las gentes; cémo Se orientan las
almas hacia el oro; c6mo, en fin, nacen los sue-
oS y cOmo se apagar y mueren al encarnarles
en la vida. El fué el que descubrié en lo hondo
de mi ser amores ocultos, amores hacia la rubia
mujer que convivia con nosotros la vida lu-
garena.

i Viejecito dulce! yo guardaré en mi eterna-
mente el recuerdo de tu imagen; el recuerdo de
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g0sa cari, de la oleada de piel de tus me-
que orlaba tus ojos, de la cabeza nevada
pdé dormia un alma mds grande que las
sde los dioses, de tu cuerpo seco y doma-
flos anos, de tu cuerpo que se nutri6 y
en el mismo ambiente en donde yo vivi en

imeros afios juveniles mi vida de suefios.
N

.‘_ M. M. GonzALEzZ.
COSAS DE LA CALLE

AL AIRE LIBRE

EL JURAMENTO

"',';';diez viejas, con las caras morenas y arruga-
s manor lustrosas y temblon as, se han reunido 4
lade la sefid Tomasa, sentadas en 1os cldsicos ta-
[eS patas. |
elas faldas de las arcaicas mujeres, espera 4 ser
o, por las grandes bocas sin dientes de las viejas
gle de moreno pan, rociado con grasa, Las con-
mas rien desaforadamente, se rascan de vez en
y & pequefios intervalos, sueltan lu exclamacion
Jestiis Maria y José!l, La luna cae sobre sus do-
abezas y el viento, menea irrisoriamente las
grenas. |
Wtodorniz canta sonora y pausadamente, Algu-
T iiro grillo, deja oir su chillona melodia Yy, pro-
el consiguiente escdndalo y convidando 4 1a ri-
ado, velozmente junto al corro de las viejas co-
Sl mastiu con una lata atada por algtin chico al
pobre animal. -
¥de este corre la crdpula infantil dando gritos

0 visajes con el cuerpo que zarandea automa-

bnto una vecina, asomdndose 4 una pequefia
1 dicho. |

# Tomasa, ¢shay tajo ahi para miz..

hay tajo para usted, tia Forosa—ha respondi-
Tomasa. |

bajo enseguida—tornd 4 decir la tia Forosa.
'dido sintiendose el crujir de faldas y el rumo-
far de piés, en un portal cercano, hasta apa-
*Puerta una mujer alta, enjuta de carnes, de
'¥ el pelo desgrefiado.

S noches, vecinitas—ha dicho la nueva tertu-

8 noches han replicado todas, entre las que
# Tomasa, la tia Gabriela, dofia Agustina y
ATiquita |

W€ hav de particular... qué me cuentan uste-
Shido ya el sereno?...

=» Segun ellas, era un joven alto, moreno, es-
“farnes y que se pasaba todas las noches las
M3s paseando la calle, porque en ella vive su
: .

SP¥€nido el sereno todavia... como anoche le
- H0. . tendrd miedo—han dicho 4 una vez
€0sa no fué para tanto—objet6 la tia Ga-
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—SI. pero el pobrecillo teme verse corrido de ver-
glienza delante de su novia, de esa muchacha sin juicio
que lo estd volviendo tarumba -respondi6é gravemente
la seiid Tomasa.

Al pobre del enamorado le habian dicho 1a noche an-
terior no s€ qué cosas que no le agradaron, prometién-
dole, ademads, un chasco 6 una broma algo pes.da para
aquella noche. a7

La noche transcurria lentamente y el fresco se deja-
ba sentir cada vez mds. Algunos balcones de la calle se
cerraban al tiempo de ser arrojada 4 la calle por entre
ellos una punta de cigarro encendida, que al chocar con.
tra el suelo desparramdbase la lumbre en direcciones
distintas, |

Varias tertulias que sentaron susreales en el arroyo,
habian desaparecido ya de €I, cargadas con las sillas so-
bre los hombros. De poco en poco tiempo, sonaban fuer-
tes trompazos de puertas que eran cerradas con estré-

pito. La calle iba quedando en silencio y en la tertulia

de la sesd Tomasa, se continuaba hablando de todo

con la misma gana y calma, con que principiaron. Alli
se charlaba por los codos, criticAndo se hasta si el veci-
no de al lado 6 de enfrente, salia poco de casa 6 tenia un
diente partido que le afeaba...

En esto, ha llegado D, Eleuterio, esposo de D.# Agus-
tina y oficial de Hacienda, cesante desde que Angiolillo
mandé 4 Cdnovas al panteén.

Las vecinas alli reunidas sabian que D Eleuterio,
hombre de viso en sus tiempos de empleado y juerguista
incansable, en sus mocedades, tocaba 4 1a perfeccién
la bandurria, la acordeén, la guitarra y otros instru-
mentos. .

Y esto basté para que todas, 4 una. pidieran al pobre
cesante que les tocase unas malagueiias...

—>5i, si, si, que la toque—grité alegremente Mariqui-
ta, mientras el bueno de D. Eleuterio subia, escalera
arriba, 4 su cuarto, 4 por el cldsico instrumento.

En aquel instante, supremo, escrutador, se ha percibi-
do el “ras, ras,, del abrir de una ventana. Era la novia
del “sereno, que salia 4 la cita. Pulcramente ha puesto
sus brazos sobre el antepecho de la ventana, y en esta
posicién espera 4 su muchacho.

—Buenas noches, vecina,—la dijo socarronamente’ la
“sefid, Tomasa.

—Muy buenas, “sefid, Tomasa, —respondié Lolilla,
que asi se llamaba la futura esposa de Antonio.

—Vamos 4 tener ahora miisica, 4 la que se le invita 4
usted. :Qué, aceépta mi ofrecimiento?

—Muchas gracias, vecina; se lo agradezco... pero no
puedo salir,.. _

—Vamos.. Lolilla animese usted y véngase para aca
que pasara un agradable rato... su novio la dispensard
Por esta noche .. vamos, nifia, no se haga usted tanto de
rogar...

—DBuen ansia me cuesta, pero no puede ser. Otra no-
che serd, sesnd Tomasa,

No bien habia terminado don Eleuterio de afinar la
guitarra cuando apareci6 en la calle el novio de Lolilla,
aquel muchachuelo locamente enamorado, de esmirria-
das carnes y de rostro moreno, muy moreno, acercan-
dose enseguida 4 la ventana, asi que pudo ver en ella &
su Lolilla, la moza mads gentil y m4s gallarda del barrio.

—Ya crei que no venias; estaba intranquila; ya me
figuraba que te habfa ocurrido algo—dijole Lolilla 4
Antonio en cuanto le tuvo 4 su lado.

—No, nena mia; no me ha ocurrido nada: es que he-
mos cerrado el comercio mas tarde que de costumbre ¥
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ese es el motivo por el que me he retrasadce hoy un po-
quillo,

Los dos novios se m:rab an fijamente, viéndose uno en
las niflas de los ojos del otro, y sin atreverse 4 hablar
mds. Se querian mucho, extraordinariamente mucho, y
sus corazones, llenos de amor, sentfanlo tan hondo v tan
intenso, que 4 veces no podian decir palabra.

Alguna leve y vaga sonrisa venia 4 alegrar los ros-
tros de Lolilla y Antonio, como fiel refllejo de lo que en
su alma sentian. L.os arcos voltaicos de la calle comen-
zaban 4 parpadear y su luz ya triste y blanquecina dis-
minufa en intensidad poco 4 poco hasta apagarse, que-
dando sélo alumbrando la calle las lAmparas pequefias,

La calle 4 no ser por la tertulia de la seiid Tomasa,
dijérase que yacia en completo silencio, pero los olés y
las palmas de las viejas, y los rasgueos que 4 la guitarra
daba don Eleuterio, la animaban un tanto.

—iViva tu mare, chtqmllal—gntrﬁ desaforadamente la
“sefid, Tomasa al terminar de cantar una copla Mari-
guita,

—i0lé, muchachal—dijo D.
alante, el cuerpo

—i{AYy. .. 4Y... ay... ay

Eleuterio, echando *“pa

..\—balbuceaba Mariquita como

preludio de la copla en medio de la honda satisfaccién
de los demas.

Y después canto:

Lo A

L‘?CTURAS CLASICAS

Hoy va en nuestras columnas el canto de un
poeta cubano, de un poeta enemigo de la patria
espafiola que lucho6 con el fuego de sus versos y
el calor de su alma de artista 4 la luz de la es-
trella unica, de un poeta que sofio en una patria
libre y que al sofiar cantaba.

José Marti, arrastr6 su vida intensa de ar-
tista por las ciclopeas ciudades americanas, y
aqui hambriento, alld caido, avanz6 cantando
siempre, y su canto fué canto que alent6 el fue-
go de la fé en la libertad cubana; canto que
arrastrocentenaresde hombres que bajo la ban-
dera de la estrella unica regaron con su vida
los campos cubanos.

José Marti ha muerto. Su losa est4 toldada
por la bandera de su patria libre.

Paz al poeta.

LITERATURA CUBANA
RIMAS DE JOSE MARTT{

iOh, mi vida que en la cumbre
del Ajusco hogar buscé,
v tan fria se moria
que en la cumbre hall6é calor!
jOh los ojos de la virgen
que me vieron una vez
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Madre, yo compré un carifio
en la feria del amor;,
igqué bonito era el ]uguetc
¥V qué caro me costol..
Las palmas y los olés de la tertulja se repirieron fre. |
néticamente. Mariquita continu6 cantando otras coplas,
Lolilla y Antonio habliban bajo, muy bajo, en la vep.
tana, De vez en cuando miraban al corro de donde par.
tian los rasgueos de la guitarra y las voces de Mariquj.
ta, renegando de aquella /afa que les estaban pmpurmn- 3
nandﬂ q
Los del corro, alguna que otra vez, se mofaban dg"
Antonio, riéndose de él. ,5
Lolilla, inclindndose un poco hacia Antonio, le'cogis
las manos y apret&ndnlas fuertemente contra su pechm N
le dijo: —jTe lo juro, Antonio mio te lo-jurol.. '
—¢De veras?—dijo €l.
—jDe verasl--contest6 Lolilla—|Tuya seré hasta I
muerte. y
—iY yo tuyo, bien miol—torn6 4 decir Antonio, que
poco después desaparecia entre las sombras de la soli-
taria calle, mientras Lolilla cerraba su ventana y don
Eleuterio y sus acompafantes, apercibidos de lo pasa-
do, rieron y rieron atrozmente en medio de las maldi-
ciones que sobre Antonio caian, de boca de Mariquita,,

Jost SAncuez GOMEZ

y mi vida estremecida )
en la cumbre volvio 4 arder! |

w
E

Entré la nifia en el bosque
del brazo de su galdn,

y se oy6 un beso, otro beso
y no se oy6 nada mas.

Una hora en el bosque estuvo A
salié al fin sin su galdn: i
se oy un sollozo; un sollozo, -4
y después no se oy6 mads.

&
L

En la falda del Turquino
la esmeralda del camino
los incita 4 descansar:
el amante campesino
en la falda del Turquino
canta bien y sabe amar.
Guajirilla ruborosa.
la mejilla tinta en rosa
bien pudierad denunciar,
que en la platica sabrosa
guajirilla ruborora,
callar fué mejor que hablar.

=
= ¥
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— (Un beso!
—jEsperal
Aquel dia
Al despedirse se amaron.

u

—1Un beso!
: 3 —Toma.

iF

Aquel dia
Al despedirse lloraron.

Yo quiero cuindo me muera
sin patria pero sin amo
tener en mi losa un ramo
de flores y una banderal

- Ya estamos en nuestro elemento; el elemento favorito
de los espafioles que no es el agua, 4 quien tenemos his-
:rlca aversion, no el fuego que se sigue negando en es-
E Bs tiempos de tolerancia, sino el parlamentarismo efec-
Jlista, el poder relamerse con la charlataneria de nuestros
- Jgrandes € indiscutibles lenguaraces.
- En el gran lavadero de agua estancada, en la comi-
an de actas, se estdn lavando y purificando las sucie-
dades perpetradas en las distintas ciudades y villorrios
espafioles.
. " "DEI seno, del paternal seno de la comisién, saldrdn
2 eneradas puras y sin madcula, las pilas de papel es-
3] ori to por las mesas electorales.
*Y los senores electos, limpios también por 16gica re-
~flacion, podran penetrar en el recinto sagrado del Parla-
i Elltﬂ y atravesar ufanos la cancela de esmerilado cris-
|, que abrird inclinado el ujier de tanda.
_ La antigua calle del Sordo—joh simbolismo!— se ador-
lard todas las tardes, 4 la burguesa hora de la digestion,
"‘H 1 ]la fila abonada que espera turno para ocupar su sitio
Jen la tribuna publica, en aquella tribuna oscura y con-
¥exa que parece la antecamara de un palacio desha-
tado.
. Alli forman los cldsicos tipos del hampa espafiola.
I" 'i nconete y Cortadillo, cobrizos y despeinados, guar-
iando el puesto 4 los EEﬂﬂI‘ES que en el café les ceden be-
iChicamente las sergias, indescifrable vocablo conque
; '_ignan 4 las colillas no muy apuradas.
El oficinista cesante, ¢quién que haya estado en la
~gfrte del oso, solo del oso, no ha visto en la cola al ofici-
Wuista cesante?

. Saludemos 4 este hermoso ejemplar de la fauna espa-
' la saludemos su verde sobretodo, visitante conspicuo
las casas de préstamos, saludemos su verdoso hongo,

L
iy
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LIBROS Y FOLLETOS

CRONICA SEMANAL

filésofo resistidor de chaparrunes y lloviznas, y el cldsico
bastén de bambu imitado, y el lacio bigote...

Pero dejemos de revistas; yo que quiero bien 4 un
redactor amigo que vegeta en Madrid, le pido que estu-
die profundamente, atentamente, los abonados 4 la tri-
buna que comen el postre en la antigua calle del Sordo.

Ellos son el revés, el anverso estd de mamparas aden-
tro; si los sefiores hacedores y discutidores de leyes no
hubiesen tenido un abuelo negociante, un bisabuelo cru-
zado 6 un padre rentista, contempordaneo de la desamor-
tizacion, estad seguros de que también disfrutarian un
hueco en la fila de escogidos, para extremecerse de en-
tusiasmo ante la mirada melodramdtica de Salmeron, el
rojo bigote del rojo Soriano..

Juraron, sin embargo, tuda esa dinastia estudiaron
sus primeras y segundas y acaso ultimas letras en el
Colegio de moda, juntos y amistosos la- mayor parte de
ellos; llegaron el titulo de doctor y ya doctorales en cual-
quier rama del no saber humano, entraron en el disfrute
del sport legislador.

No tengamos paz, no enturbiarnos la vida universal
con liiengas soserias doctrinales. Que hable ese gran
sefior Maura, limosnero de la situacién, que casque su
fanica achacosa el anciano y prolifico Montero y que de
unos a otros escanos crucen el aire conceptos cortant es
Yy punzantes.

Y nosotros, los nacionales, agucemos los oidos, abra-
mos bien los ojos, desperecemos los nervios, envidiando
al oficinista cesante del verde hongo y 4 los que poseen
un talonario de pases, para presenciar la continuacién
de la historia espafiola, desde €l blando cogin de la tri-
buna privada.....

PIO BAROJA
por J. Garcia Sanchis.

Ej primer librito de la coleccién
etved es una conferencia que José
Arcia Sanchiz di6 ante sus paisa-
S en el Ateneo Cientifico y Lite-
- ™fip de Valencia.

L. En ¢} proemio, Unica cosa real-

“ite original del Sr. Sanchiz, dice

Uhiversidad de Salamanca

que €l vuelve de Madrid y que en la
Corte ha aprendido que la vida de
estas ciudades provincianas es una
vida quieta, mansa, desmantelada
y tonta...

Y es cosa cierta lo que €l afirma;
gue José Martinez Ruiz, el fecundo
€ invariable Asorin, tiene toda la
culpa de tales creencias.

Porque Aszorin no ha sabido 6

querido ver mds que las ranciadu-
ras, el estado atdvico de las pobla-
ciones espafolas, y como Sanchis
afirma, se cree que fuera de Madrid
todo caballero por fuerza serd un
excelente burgu€és, siempre metido
€n su casino, en un triste casino...

Y Sanchis dice 4 sus valencianos:
“Vosotrosne sois asi; vivis con igunal
intensidad que si viviérais en la Cor-
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te,, palabras que pueden decirse en
muchas poblaciones,Salamanca en-
tre ellas, que tienen sé6lo de viejas,
lo tinico que con el tiempo embelle-
ce, pero quc anidan espiritus in-
quietos, militantes de lo nuevo..,

Este proemio ¢s 1o Gnico, y como
bien se ve, no es mucho, que puede
interesarnos del folleto. LLa confe-
rencia es sobre “Pio Baroja,, v se
limita 4 hacer gala de conocer las
obras del novelista vasco y 4 fijar
opinion de vez en cuando; pero opi-
niéon siempre tonta, pues se limita 4
la forma, al escenario de las obras.

Para quien no haya leido 6 no
quiera leer los libros de Baroja, es-
te folleto tiene 1a poca udl utilidad

TENEMOS en preparaciéon y pron-
to publicaremos un portfolio con
numerosos grabados de los Juegos
Florales, entre cllos los de la Reina
de 1a Fiesta en traje de corte, y los
de todos los poetas premiados,

Insertaremos en €l, la mayoria
de los trabajos premiados y 1os que
alcanzaron accesits.

El publico que agotd nuestro ni
mero extraordinario, se¢ ha hecho
merecedor de este trabajo, que es-
peramos sea de su agrado.

Los pedidos 4 1a Administracién
de GENTE JOVEN.

HEMOS TENIDO el gusto de, com-
templar dos cuadros que el notable
pintor don Lorenzo Albarrdn tiene
expuestos en una sala de la Cate-
dral vieja.

Uno de ellos que representa un
grupo de charros visitando el coro
de la Catedral de Salamanca, estd
periectamente estudiado y es sobre
todo magistral en cuanto 4 la pers-
pectiva.

En el otro fizuran dos charras
asomadas 4 un balcdén y acredita
igualmente al senor Albarrdn como
verdadero artista.

ATENTAMENTE INVITADOS
por el médico don Santiago S. Gar-
cia, visitamos el pasado jueves el
Hospital de Dementes, en unién de
otros periodistas y algunas perso-
nas de esta capital. '
Pudimos apreciar en el estableci-
miento importantes reformas, de
gran utilidad para cl servicio v bue-
na sitnacién de alienados, especial-
mente el gabinete de hidroterapia.

DE TODO UN

de darle un resimen homeopitico
de Vidas sombrias, La casa de Aiz-
gorri, de Silvestre Paradox..

Y al publico del conferenciante
en Valencia le era grato escuchar
lo que opinaba su hijo prédigosobre
el triste y sombrio novelista, para
amoldar 4 ella su personal opinién;
YO no aconsejo que se lean estus
criticas condensadas como en pildo-
ras, sino que de interesar se lea lo
que interese y tenga uno facultad
de dar su pequeno fallo, bueno 6
malo, conforme4 nuestra educacién
Se antoja, pero siempre méas respe-
table que la autorizadisima opinién
agena.

Al final del librito explica Sanchis

Después de girar una detenida vi-
sita por el establecimiento, las per-
sonas que asistieron fueron obse-
quiados con dulces, licores y cnga-
rros.

Merece plicemes la Diputacién
Provincial por las obras que en el
asilo estd realizando, asi como tam-
bién la actividad del sefior Sanchez
Garcia, al cual agradecemos since-
ramente las delerencias que tuvo
para con nosotros.

DESDE EL PROXIMO nimero co-
menzaremos i publicar en la plana
central los trabajos premiados en
los Juegos Florales que por su in-
dole y extension puedan tener ca-
bida en el periodico

A los trabajos premiados acompa-
nara la fotografia del autor,

En el proximo publicaremos la
primera partc de la novela histéri-
ca, original de don Julio Ramon y
Laca, que alcanzé el accésit del
tema propuesto por la Diputacion
Proviucial.

La novela apareceri magnifica-
mente 1lustrada, con dibujos hechos
expresamente por los notables artis-
tas salmantinos don Evaristo Barrio
y don Vidal Gonzdlez Arenal.

POR LA PRECIPITACION de
ajuste del nimero pasado omitimos
la firma de lasfotografias queacom-
pafaban al mismo, habiendo sido
éstas ejecutadas por nuestro queri-
do amigo y redactor artistico don
Venacio Gombau.

DESDE EL. PRESENTE nimeroy
con objeto de facilitar al piblico la
lectura de GeNTE JoveEN, gueda es-

POCO | I

“blica contesta con la carta e iL ;

.T-.

el por qué de la 1
por qué es su deseo de qﬁ:
4 un escritor que hoy es " ;-:-_
mafnana serd otro. B

Y el discurso, baju esta g ﬂ,;
cién, es como un vermoutl .
abra ganas y entre en ape :‘jl

-

banquetearse con los vo af*
descarnados, huesosos y bellamg
realistas de “Pio Baroja,,
En restimen: sobre este foﬂ
puede decirse nada; es un clj,
particular, que 4 su duefio Ig -#
cerd universal ; ¥ COMo es ¢ F._
labor agena, lea quien quie
libros, sip acordarse para ;,__

“Pio Baroja, por J. Garcm_s ¢ ;

T .:,.....__i'

-

-

s -

tahlecxdo como unico punto de h"__
ta, la hhrerfa de Caldn. k- o=
L= J,_I‘l

EL MINISTRO de Iﬂstrucmﬁ'w

continuacién publicamos 4 -'f
tensa gue le fué dirigida por q
rector de GeNTE ]GVEN pldiﬁ 1do
atendiese las peticiones de los e
diantes, v razonando las q

nuestro juicio, son de mas Intert
trascendencia

[La carta dice asi:

_':-
-I
r A
;|

.,,_ |

by -

*Sr. Director de GENTE _]0 .
Muy sefior mio yde mi dtstmg ;":
consideracién: Como habrd V po
dido ver, han sido ya ﬂtendi ‘fﬁ'"'”
gunas de las peticiones 4 qu
referia en su razonadisima r:
Me ocupo del estudio de las der
y los escolares salmantinos pu ¢ ie
tener la seguridad de que serd
tisfechas, siempre que sean ju
razonables. :
Mucho me agrada, y tengo € '
cial gusto en mam[est:.—i rselo, a
esa Revista mire con el mteréﬂ "
se merecen los problemas de l& €
sefianza, ¥ comunico a4 V. qut
esta ocasién como en todas, =n~
muy grato el informarme de 1a ver
dadera opinién de la clase escolats
Me reitero de V. afectisimo ¥
atento s. s. q. m. b.— Andrés H&
llado —10-10-19 5__
P =

ULTIMA HORA. En contestaciof
A un articulo de £l Castellano,
riédico de Salamanca, solo ,_,ﬁ
namos que hacemos de los trabaj@
premiados en los Juegos Florz "
I que buenamente se nos antoj& :
sin importarnos lo mas minimo
que dicho peridédico local opin€ __

nOSOLros

'J

F s

. Bl
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Andrés Iglesias, Imp Plaza de s Libertad, 10, Salamancs
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