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HAMBRE

por FERNANDO Iscar

v OMO debe irritar 4 los hambrientos
N leer lo que escribe del hambre un

hombre harto!
‘Escribir del hambre! ¢Y para

los habrci entre quienes esto lean, dirdn, pero
orullescamente: Pues no escriba V. gran maja-
dero.
. Y yo creo que ese imbécil no lo es tantoy
que debiera haber en el mundo uno de ellos por
" cada majadero de nosotros.

Y, sin embargo, escribo del hambre bien &
sabiendas de que por mucha hermosura que pu-
‘diese amontonar sobre este articulo, no calma-
ré la tortura de ninglin hambriento.
~ Cuando leo en periédicos ¢ libros algo que
me deleita, siempre, siestoy por ﬁlosofar.. se
me ocurre lo mismo. ¢Y qué?

'Y qué adelanta Asorin describiendo paisa-
jes y pueblos andaluces, rostros y almas de bra-
Ceros sin pan’

¢Y qué van ganando los pobres famélicos con
los hartazgos de letra impresa que nos dan los
rotativos en sus articulos de fondo?

Se adelanta saber por Espafia toda, que en
algo de Espaiia hay extremada miseria.

Se adelanta que en las ciudades y en las al_
deas, en casinos y tabernas, en calles y calle-
Juelas oigamos 4 los nutridos: jCudnta hambre!
Cudnta hambre! |

Si hablo de que en muchas cosas mds vale el
Silencio, dirdn los eg6latras y egotistas: jQué
€goista!

Y el caso es, que 4 mi entender, no hay na~
die totalmente egofsta por muy solteréon que
seq, .

Si nos dicen: “en esa esquina hay un mendi-
80,,es posible que lleguemos 4 darle limosna.

(@) tiniversidad de Salamanca

qué? Algin imbécil, que siempre

Si nos dicen: “en esa esquina hay muchos
mendigos,,, es seguro que daremos un rodeo
para sortear la esquina. '

Cuando un corresponsal telegrafia 4 su pe-
riodico: “Ayer falleciéde inanicion un hombre,
todos al leerlo hubiéramos querido saberlo an-
tes para evitar su muerte.

En cambio—y es casi natural—cuando nos
dicen que hay mil obreros andaluces en cada
parte de andalucia sin tener qué comer, lo co-
mentamos muy humanamente, pero poco huma-
nitariamente, pensando 4 lo mas: |S1 fuese uno,
pero tantos, qué le voy 4 hacer!

Si nos sorprende un aguacero podemos co-
bijar 4 uno bajo nuestro paraguas, pero 4 los
demads todo el consuelo que se les puede dar es
decirles: “Lo siento mucho pero vamos dos y
aun nos mojamos.,.

Si cayese otra peste—Dios no lo quiera—el
que mds y el que mucho mds, procuraria esca-
bullir su bulto y exclamar pasada la frontera:
iPobres paisanos, gué mal lo estdn pasando!

Hay quien habla y escribe contra las etique-
tas y el inico modo de dulcificar estas plagas,
seria que los contaminados llevasen cada cual
su etiqueta y estuviesen en su caja.

La multitud que es anénima, siempre nos
arranca la frase de: ¢Qué piden esos?

Y es muy diferente poder decir al que llama
4 nuestra puerta: ;Qué pide ese?

Cuando la muchedumbre pide una cabeza,
es posible cortar la cabeza y calmar su furia
arrojindola por un balcon. |

Pero 4 quien pide pan y al pedir pan pide co-
mida, si es multitud, no puede calmdrsela por
paternal y opulento que sea un Estado.

Pobres hambrientos! [Pobres labriegos del
mediodia!l Os agrupdis como los débiles para
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soflaros fuertes, rugfs desventurados pidiendo fundieran en uno y llamaras 4 nuestra puerty
vida, cudnto diera yo, cudnto diéramos muchos |pobre hermano! pidiendo pan!

porque vuestros cuerpos y vuestras almas se
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LA CANCION DE LA HUERTA 1

7@y loN este titulo ha publicado el gran
| &y | poeta murciano Vicente Medina, nue-
@] vos aires de la tierra de los naranjos
y de las palmeras. El libro estd editado con un
lujo soberano y no hay qué decir, que las com-
posiciones son magnificas.

GENTE JOVEN prepara un estudio critico de
La Cancidn de la Huerta, estudiando detenida-
mente la personalidad de Medina, que es, sin
duda, la mds saliente de todos los poetas espa-
fioles, y con el estudio critico, publicard tam-
bién el retrato del poeta, que ya tiene anuncia-
do y que no se ha publicado antes esperando
esta ocasion para nosotros conocida.

Por hoy, publicamos la preciosa cancién La
nubecica, una de las mds hermosas y sugesti-
vas que La Cancidn de la Huerta contiene.

LA NUBECICA

Hace noche escura... escura 1o mesmo
que boca de lobo... jsin una estrellica!
De ratico en ratico, llampea...
{la nube estd encimal
Con ser ya las tantas de la noche, 4 Paco -
fuera de su casa lo tiés entavia...
cefia lo espera
de plantén en su puerta, Antofiica..,
Es un matrimonio parejico el que hacen
y da gusto verlos en buena armonia:
son jévenes, gozan de sali, de poOCos
deseos se privan...
pero €l ti€ su pronto y ella tié su genio,
y hay veces que rifien por cualquier cosica.
Que Antonia est4 ciega de querer por Paco,
€S tan claro que salta 4 la vista,
pPor mas que ella nunca tal cosa demuestre
ni, menos, la diga.
Es de las que hablan
poquico en su vida;
no es espamentera,
no anda con embustes y zalamerias,
no ti€ desahogo pa téico, como otras...
|es reservaical
No espega sus labios...
tan es ella asina.

que pud ser que Paco no la haiga sentio,
como fuera su gusto sentirla,

(C} Universidad de Salamanca

decirle “te quiero,,
ni una ves solica.

Paco 4 vuelto 4 su casa, y Antonia
ni siquid rechista;
pero es, el callarse,
en Antonia la sefia m4s fija,
de la pesadmbre clara y manifiesta
que en su cara se ve pintaica...
Esto le hace 4 Paco perder los estribos,
haciéndole que hable lo que no hablaria:
—dPorqué calla Antonia?
{POrque no se esplica?
{€S que qui€ tenerlo lo mesmo que 4 un nene?
Pos {qué se imagina?
¢no sabe que es mucho peor cuando tanto
se aprieta y se obliga?
€S que qui€ que rabie? /porqué lo encangrena?
de luce que rifian? |
Y ya, de coraje
- cegando, le grita:
—¢Porqué has de ponerte tan cerril COnImigo,
que no quisid verte?... que te mataria?l...

¥ o ¥ L L] L] [ L1 L] ]

En téico lo suyo se esjarra la nube:
retumban los truenos, zumba la ventisca,
se amaga el ramaje
y €l barranco se hincha...
Callaica Antonia, se esntia y Se acuesta,
sin decir ni siquid palabrica,
Paco hace 1o mesmo,
apagando Ia lus enseguia. .,

L] o § " L @ i i L - [ L] L] L

Vueltas y mds vueltas... -
el suefio est4 lenjos y Antonia suspira...
Paco que la siente, ya en tono mas suave
¥ un poquico triste, le habla abora asina:
—{Porqué ha de ser esto,
si ves tu mesmica,
que motivos pa tales disgustos
no te doy ni chispa?
{Porqué ha de ser esto?..,
Cualquiera diria,
que te causa pena,
VET que g0zo siquid una miajica...
Es decir: que, si estoy trabajando,
ti vives tranquila,
mas que pase en vela
tres noches segufas;
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' | oéro nd de amigos. nd de que
| {".mi que eche 4 un lafco penas y fatigas.
i 1Y es eso quereryme?
iquerermel.. j#entiral...
| Reventando Antonia de pesar, tragando
'\ la hiel méds amarga de téa su vida,
i\ responde al remate:
.~ —¢Pero yo qué te he hecho pa que tii me digas
tales expresiones? Si yo de otro modo ‘
~_pensara, me paece que peor seria.
© Negar que padesco porque no me llevas
L " contigo, si'sales, fuera una mentira. ..
(jme paece que & menos ya tié€s el sacarme
L de paseo, como antes haciasl. ...

"

2k —¢Pero no comprendes—
LF Paco le replica—
_que 1o pué ser eso de tener yo 4 menos
el salir contigo, como te imaginasr
{Porque has de volverte loca, cavilando
¥ 4 mi me arreprietas y casi me obligas,
* con estos disgustos, 4 que un caminico,
~  pano volver nunca, tome el mejor dia?—
|t

‘P4 no volver nuncal..., Sin consuelo Antonia,
llora solamente de que se lo diga,
y calando, de lagrimas que echa,
la cabecerica,
¥y ampard en lo escuro, como al confesarse
buscara al amparo de la mantellina,
lo que en el sagrario
de su pecho guardao tenfa,

- .

deja por su boca salir, como el hilo
puro y trasparente de una fuentecica
—¢Porqué he de enojarme?
si no te quisiera, no me enojaria. ..
sabes que por eso son mis desazones. ..
ipor eso bien sabes que el vivir me quitas!
Quiero tu compafa...
' Paéce que me olvidas,
| cuandon aqui en la casa,
me dejas solica. ..
Quiero tu compana... |[nd mas que eso quiero!
jmi orgullo seria,
como cuando novios, ir 4 toéicas partes,
contigo juntical...

Y Paco la siente,
como nunca sofiara sentirla,
y, en lo escuro también, en lo escuro,
que como una gloria pa ellos se ilumina,
la aprieta en sus brazos,
sin decirle siquid palabrica,
llorando como ella,)
suspirando como ella suspira...
los cuerpos junticos!
ijlas bocas junticas!!, .

Ya pasé la nube y abonico llueve...
Pa dar sus cosechas y sus alegrias,

se entreabre la tierra v con ansia
se embebe el agiiical

VIcENTE MEDINA.

LOS CINCO VALIENTES

ARTIO, tocando un viejo pasodoble, la
jl ruidosa charanga calle Zamora arri-
@ Al ba haciala Plaza de Toros.

]  Una nube de golfillos iba detrds
| flancos marcando los compases con con-
- Wrsiones ridfculas; dando saltos cuando el

bombo sonaba; exajerando sus movimientos
- 8arbosos. En sus carillas, llenas de picardias y
sliciedad, vefase el intenso goce que produce 4
los nifios 1 musica cuando anuncia espectdculo.

- Alli de seguro marchaban mis cinco héroes:

€l Chichitas, el Tufos, el Aguila, el Gurviato

Yel Chivito.

- Hacfa una tarde primaveral; el sol manda-

4 espléndidas cascadas de luz. Se gozaba un
Calor suave, tibio.

. Por derecha ¢ izquierea de la carretera de

'-Zamura, por los paseos, subian los espectado-
b 8 formando dos cintas de trecho en trecho in-

. Tumpidas. Algtin coche subia tambien 4 de-

Rr gy carga de publico al pie de las taquillas.

L
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por Lufs HorTAL

Eran cerca de las cinco y la funcion estaba
anunciada 4 las cinco.

A la puerta de entrada se aglomeraba la gen-
te esperando el turno para pasar, y una serie
de golfillos vivaqueaba en la confusion inten-
tando colarse, como dicen ellos en su jerga pi-
ceresca.

Varios menos atrevidos 6 mus honrrados es-
taban encaramados en las taquillas sacando en-
tradas, para con las propinas que cayeran
comprar su entrada.

Los débiles, los pequefios, acosaban 4 los se-
fioritos pidiéndoles lo ‘que les faltaba para ver
los titeres: “Sefiorito, sefiorito tengo tres pe-
rras, meda V. una, y solo me faltan dos para
entrar.,, Y asf se las agenciaban.

Muchos consiguieron pasar por un procedi-
miento 6 por otro; pero mis cinco héroes y bas-
tantes mds no pudieron.

Andaban tristes los pobres golfos y no se
resignaban a quedarse sin gozar con aquellas
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piruetas inverosimiles, aquellos saltos y equili-

brios prodigiosos, y las cosas que €l hombre
goma, como lo llamaban, hiciera. |Y el payaso!
'Y el tontol jAh! qué grotescas y risibles panto-
mimos hicieron el domingo pasado.

:Te acuerdas Chichitas de la del muerto? Le
preguntaba el Chivito.

Llegaron en esto los acordes dela murga,
bullangueros, atropellados, de marcha. Comen-
zaba la funcion. Saltaban los golfos de impa-
ciencia, daban vueltas 4 la plaza buscando un
sitio accesible; pero los que habia estaban vigi-
lados. ¢Como entrar? ¢De ninguna manera? No.
Quedaba un recurso dificil, para los valientes:
la alcantarilla.

Alld, 4 l1a boca se encaminaron los fracasa-
dos.

Se deslizaron como lagartijas por la estre-
cha hendidura veinte, treinta... todos; mas 4 los
pocos pasos se amedrantaban y se salian y vol-
vian 4 entrar.

Algunos llegaron 4 la mitad, jpero era tan
obscuro el pasillo y tan pequefio!

Solo mis cinco héroes andando de rodillas,
arrastrdndose con coraje, respirando penosa-
mente, divisaron un punto deluz, casi impercep-
tible, y siguieron adelante. El Chichitas iba el
primero previniendo 4 sus compaifieros los peli-
gros. Actuaba el Chichitas de capitan.

GINECOGRACIA

por MAximo PeERA

tropecé con un nembre que es
para:mi de afecto y carifio, el
i de D. ]osé Roca de Togores; lei
el escnta de mi buen amigo y €l me puso en de-

seo y dansias, en interno hormigueo y comezon,
sino de contestar: 4 las preguntas que en €l se
hacen, que esta tarea requiere mds largo tiem-
po y espacio y mas hondas meditaciones, al me-
nos de espumarme en lo que siento y pienso 4
cerca de eso que llaman feminismo, revolvien-
do el propio sedimento, sin miedo 4 formar ba-
rro ni 4 enturbiar las fuentes del discurso y
del sentir.

No quiero detenerme en el principio del es-
crito, ni puedo llegar hasta lo tltimo; asi que
solo me pararé€ en la pregunta que primeramen-
te y por boca de la an6nima, mistica anciana,
hace el Sr, Roca de Togores.

(C) Universidad de Salamanca
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Estaban en un nimero del programa. no Me
me acuerdo cudl, cuando vi que, por €l sumide.
ro del centro de la plaza, asomaba de cuando %
cuando una cabecita, ¢ inmediatamente sely
dije 4 mis amigos.

Al poco rato, la mayor parte del puiblico, g
habfa enterado. No se atendia & los trabajosy
la vista se dirigfa al sumidero para ver de tap.
to en tanto asomar la cabecita, pr esmtlendn
sin duda, la audacia de los golfillos.

Al fin fué un guardia y cogidé un rapaz de
ocho 4 nueve aflos, levantdndolo en alto. [Qué
gesto tenfa su cara de asombro y susto en aquel
instante! El piblico grité 4 una. jQue lo dejent
iQue lo dejen! La autoridad accedio. Era el va-
liente Chichitas, capitdn de la pandilla.

Volviésed ver otra cabecitaasomada. |Otro,
otrol vocearon algunos espectadores y el guar-
dia saco cuatro méds, entre la sorpresa del pi-
blico. Este volvio 4 pedir que los dejaran, y 1-'0_3
dEJdI on.

Eran el Tufos, el Aguila, el Gnrriato y eI
Chivito, que, después de arrastrarse cien me-
tros de camino estrechisimo y subterrdneo con
peligro de sus vidas, consiguieron satistacer
sus ansias infantiles de admirar sus idolos, los:
titiriteros.

Dice: “Siendo el trabajo fuente de morali-
dad, riqueza y bienestar y adelantamiento, {€S
conveniente que permanezca inactiva la mitad
de la humanidad?,,.

Lo primero que me viene 4 las mientes, €S
el error que en la cantidad encierra la pregun
ta, pues 6 los ndmeros de las estadisticas mien-
ten 6 dicen que 4 cada hombre nos correspol
den siete mujeres 6 siete y media i ocho, qué
para el caso es igual, porque 4 la postre siem-
pre resultard que esa que llaman bella mitad,
ni es la bella y esto 1ltimo tiene fdcil compro-
bacién en tantos hombres que cual mujeres son
heymosas y gentiles y en tantas mujeres qué
cual hombres son desgarbados y poco agracid:
dos de rostro (libreme el Sefior de llamarlos
feos).

Y no se me diga que pongo cuidado y aten
cion en pequefieces, que tales no son algunos
millones de mujeres, lcs que yo darfa de buel
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grado en castigo de su poca memoria, al discre-
to autor del escritoeminismo, si en vez de mi

~ amigo fuese mi enemigo.

Paréceme 4 mi que las mujeres tienen ocu-
pacion sobrada con cumplir las obligaciones de
su sexo, estado y condicion y que no perwane-
cen inactivas y que si algunas huelgan y no se
ocupan en labores de provecho, lo mismo ha-
rfan aunque llovieran sobre ellas derechos y le-
yes 4 chaparrén, pues la vagancia y la molicie
no se curan con preceptos legales.

Pues qué, ¢es poco que las casadas cuiden

~del gobierno y direccion de su casa, y velen por

sus hijos y los atiendan y eduquen, y ayuden y
’ girvan al marido y se cuiden de los criados y
- gocorran 4 los pobres y hagan, en fin, toda la
i labor que 4 la buena mujer estd #ncomendada?
!

1

¢Y la soltera hace poco si ayuda 4 sus padres
y conocedora de su mision y su destino, apren-
de lo que es ser mujer de su marido, madre de
sus hijos, ama de sus criados, angel de su casar’
iSon, por ventura, tan fdciles y llanos los mu-
chos deberes de la mujer de su casa, que, para
. bue haga algo, haya que llevarla 4 los comicios
.y hundirla en el club y colocarla en todos los
. puestos v en todos los lugares que propios son
de hombres?
| Todo es como 4 Dios plugo, y todo tiene su
origen y su fin y su orden, € ir contra ellos, es
poner desorden en el orden y desacorde en lo
gue acorde estaba, volviendo del revés lo que
. debe estar del derechas.

Si para hacer una cosa tan sencilla y simple
como una aguja de coser se divide el trabajo, y
sin contar los mineros que extraen la piedra
de la profundidad de la tierra, y los operarios
que la truecan en hierro, y los que la transpor-
ton y otros muchos mds, y tan solo en las varias
operaciones de convertir el alambre en aguja
toman parte muchos obreros, que asf son mas
hdbiles en sus oficios; para aquello mds diffcil
cual es la vida de la familia, la vida de la nacion -
y del Estado ¢no ha de dirigirse el trabajo? (no
ha de tomar cada uno la parte de labor que le
corresponde y para la que tiene mds aptitudes?
:no se conseguird mds perfeccion en el oficio de
cada uno?

Si en una nave, el capitdn toma el oficio del
maquinista y del piloto y el piloto el del maqui-
nista v el capitdn y asf todos los demds; la rue-
da del timon estard abandonada 6 se gobernara
por mano inexperta y la nave no tardara en es-
trellarse contra las rocas.

Yo, de mi digo, que nunca tomaré por mu-
jer 4 la que se enfrasque en metaffsicas, ni es-
carbe en historias, ni en literaturas se meta, ni
sea rimadora, asi fuese mayor poetisa que Safo,
ni quiera ir al club 6 4 los comicios, porque si
tales cuidados la ocupasen, yo tendria que me-
terme por la cocia'd quitar la cobertera 4 la
olla, so pena de comer los garbanzos hechos
perdigones loberos, y la carne encallada, y el
chorizo endurecido, y vive Diosl, que no sien-
to aficiones ni aptitudes para el arte culinario.

MI DIOSA

g

por JosE M.? pE ONis v SANCHEZ

La llamo jmi diosal
La llamo jmi estrellal
LLa veo en mis suenos
iTan blancal! jtan buenal
iTan negros sus ojos! jtan pura su almal
Que cuando la miro parece que me entra
Un calor tan grande que abrasa mi cuerpo,
Que hierve la sangre que corre en mis venas.
Y jcuanto la adoro!
|Si ella lo supieral
Mis dulces palabras
Con todo mi goce, mi dicha completa.
Son mis oraciones, son los rezos santos
- Que vierte mi alma tan solo por verlas
4 Por eso la quiero.
Por eso al mirarla jtan blanca! jtan buenal
Se llena mi pecho de amor infinito,
Por eso la llamo: jmi diosal jmi estrellal

*(C) Universidad de Salamanca

La 1uz de sus 0jos

Es mi luz eterna,

En ellos me miro,

Con ellos me quema,
A veces me dice que yo no la quiero

Y jbien sabe ella

Que mucho la adoro! {Que en mi pecho existe
Un amor mds fuerte, mds duro que pefias!
iSi cuando la miro se lo estoy diciendo!
I.a hablo con los 0jos, para que lo vea,

Que |nadie la quiere

Como yo en la tierral
1Y luego me dice quezyo no la quiero!
Si no hay en el mundo quién mds que Dios seal

Y |t eres mi diosal...
Por eso al mirarte jtan blanca! jtan buenal
Se llena mi pecho de amor infinito:
Por eso la llamo: jmi diosa! jmi estrella!



6 GENTE JOVEN

EN LA PROXIMIDAD DEL EXAMEN

por MANUEL MARTINEZ

7 A soledad convida al reposo y 4
% pensar. Es una noche de primave-
7= ) ra; tranquila como un lago en cal-
0077 ma se halla la ciudad; las estrellas

‘[l centellean y envian su débil y pd-

v~ lida luz 4 los miseros mortales que

se encuentran reposandode sus fatigas diarias,

encontrando en el suefio el lenitivo de su traba-

jo, cumpliendo asf una necesidad ineludible de
la vida humana.

En una estancia solitaria, con los codos
sobre la mesa, los ojos clavados en el libro,
absorto por completo en su contenido, y aje-
na su imaginacion 4 lo que en el mundo ma-
terial pueda realizarse en aquellos momentos,
se halla un misero estudiante, sin que nadie in-
terrumpa su trabajo, ningin ruido distraiga sus
sentidos, fuera del fz¢c-¢ac del reloj que tiene so-
bre la mesa, de la voz monétona y fuerte del se-
reno, cuyo eco se repite 4 los lejos como si sus
voces llevaran algunna esperanza o fueran las
stiplicas de alguna plegaria, asi pasa las horas
el estudiante, sobre todo cuando esas noches en
que ni sopla el vendaval, ni se siente frio, pre-
sagian.la proximidad del dia en que recoge el
fruto de sus insomnios, en cuyos dias hasta el
mas desaplicado y aragdn, trasnocha por ver
aungue no sea mas, que de pasar hacia adelan-
te, sea de la manera que sea, cayendo una vez,
levantdndose otra hasta licenciarse.

-En estas noches es cuando se piensa, unos
en el porvenir, porque no divisan otro que el
estudio, para la vida del maziana, otros en el
tiempo que han invertido en juergas nocturnas
y cavilan para encontrar el medio de aprender
mucho en el poco tiempo de que disponen y en
estas noches procuran 4 fuerza de café y ta-
baco alejar el suefio, avivar los miembros en-

tumecidos y los sentidos embotados para el tra. |

bajo por la falta de costumbre.

Cualquier hombre de espiritu observador
podrd ver 4 los estudiantes,
dias, toedos puntualmente 4 clase, unos rebo-
sando alegria y cantando al ver que han de

llegar con felicidad al término de su jornada
y salir airosos de sus empresas; otros ojerosos
y meditabundos, que parece divisarse en ellog
la intranquilidad de su conciencia por no haber

cumplido con sus deberes; son de yer las conve-
saciones, en los pocos momentos que se les ver
por las calles, hablar de sus preocupaciones y

preveer ¢ por la benignidad del catedrdtico ¢
por la facilidad de la asignatura, el éxito mds

6 menos feliz y las esperanzas del vil aprobado

y €s curioso el observar los pesares de no ha-
ber cursado en tal 6 cual Universidad por las

mayores facilidades de colar .

dQuién, repito, no se da en esos dias 4 ob-

servar las conversaciones? Yo por mi, se decir

que, aparte de las preocupaciones de que tam-
bién me hallo poseido, gusto de esas emociones,
como joven, gusto de aventuras de esos diasy
creo que ya que la vida es de suyo ldnguida y =

triste, en esos dias, en medio de los sobresaltos

y cuando la primavera reviste 4 la naturaleza
de hermosura. cuando la sangre hierve en las
venas 4 impulso de 1a naturaleza, es cuando se
- vive, es cuando siente uno pensando en el por:

venir que esta vida, en medio de sus evolucio-

nes, corre veloz, y que cuando ain no hemos

saboreado, ni los goces, ni los sufrimientos, el
soplo ligero de vida se corta y volamos 4 otra

region en la que nuestros sentidos se paran es-

tdticos ante la contemplacion de lo infinito 4

donde su limitaciéon no llega como si fuera la
muerte las columnas en que estuviera grabado

el non plus ulira de los antiguos pueblos.

wwmmmwwwwwwwwwmwwwﬂmﬂr

ESPERANZAS MUERTAS

por S. Burcos DE ORELLANA

|

2 '~ dia mds de verano que se aleja, y
un anochecer hermoso que nacia,
tifendo de sombras la capital an-
daluza.

Sobre el cristal del Betis, con-
templabn la luna sus dorados perfiles y el puen-
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te de Triana admiraba sus contornos, sus gran-
des columnas y su férreo armatoste, el debil
barquichuelo ondulaba, y los grandes buques
permanecian serenos mientras el agua se vifur-
caba al chocar su mansa corriente con los dures
cascos de los vapores, cuyos humos apenas mo-
lestados por el viento, se esparcian 4 su ousto

asistir en esos
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Jlentamente por el espacio, hasta perderse alld

muy lejos, casi tocando al cielo. De tiempo en
tiempo el rechinar de los tranvias, ¢ ¢l ruido de
Jos coches que cruzaban el puente, callaba el
del remo sobre el agua y el sentido cantar an-
daluz que entona el marinero, mientras amarra
su barquilla al muelle, y desata su alma que no
le agrada el mar aunque lo siente grande y le
parece hermoso, porque en la tierra lo suple y
lo aventaja por algo que es mds alto, porque el
mar no siente ni las aguas quieren como la mo-
rena andaluza, que tras la reja sembrada de
claveles espera no al rudo marinero que her-
mana con el mar, sino 4 su corazon que vive de
ilusiones.

Cautelosamente se aleja del puerto con los

medrosos sonidos de su sirena un buque que

se dirige al mar, Los pasajeros sobre cubierta
fijan su vista en Sevilla, que se queda y mien-
tras los cuerdos dirigen su pensamientos 4 los
paises a4 que caminan comparando con las ven-
tajas los inconvenientes de sus negocios, los
locos nos imaginamos mirando la ciudad, cu-
bierta de sombras, fantdsticos castillos hablta-
dos por hermosas mujeres 6 por milagrosas ha-
das, y nos hace pensar la fantasia que aquellos
barcos que anclados permanecen con sus faro-

les-sefiales encendidos, son galanes que aguar-

dan amores de aquellas damas, y mientras esa
peran la hora se fialada para penetrar en la
ciudad la contemplan con sus ojos verdes, ro-
j0s, azules, amarillos, que despiden lividos des-
tellos.... mientras tanto el piloto dirije el barco

que avanza y contempla el vijia el romper de

las olas contra el casco.

“jQué felices son!l—me decia un pasajero,
tontemplando una pareja enamorada, que en la
barandilla mirando al mar cuchcheaba alegre-
Mente—son felices, si, mas no los envidio, diré
Mejor, los envidio por egofsmo, por que quiero
que 4 mi regreso, cuando yo esté en sus circun-
tancias me envidien los demds. V. ya sabe, los
que queremos mucho 4 una mujer, buscamos la
%Casién mds oportuna para contdrselo 4losami-

008S..... y 4 los que no son, y en mi caso, mas
aun. Tres afioshace que no la veo, dos sin tener
noticias,pues la guerra no permitia mas corres-
pendencia entre su pafs y el mio que la oficial,
sin embargo, 4 V. que es joven, puedo decirse-
lo porque lo comprende, se que me quiere, no
por sus juramentos, sino por mi cariiio, que me
dice que ella también me adora, no lo dudo no,
Catalina Lizdn me adora..... Pocas horas faltan
para que la felicidad que 4 esa pareja rodea—
prosiguié mi compaifiero tras una leve pausa—
me roded, y no dentro de mucho, cuando regre-
se con ella en este mismo buque, me envidiardn
los mismos pasajeros, se extasiardn mirando,
como yo ahora, la pareja que al reflejarse en
las ondas de las aguas parece que se abrazany
se besan,,.

Mi amigo hablaba con el alma, y la mia sen.
sible, como joven, se identificaba con ella, ha-
cia mias sus ideas y sus 1lusiones, y poco 4 po-
co, sin sentirlo, sin hablar siquiera, nos aproxi-
mdbamos 4 la envidiada pareja, hasta que al
percibir sus palabras, sin sentirlo tambié€n, nos
detuvimos, mientras ella sin advertir que la es-
cuchdbamos proseguia.

“Un afio—decia él—hard muy pronto que
nuestros corazanes se fundieron, y parece que
Dios satisfecho de nuestro amor, quiere aun
unirlos méds estrechamente, que serd cuando

F
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“No seas tonto--interrumpié ella, con esa
expresion tan bonita, que tiene una mujer cuan-
do se colorea—eso..... ya lo sabemos,,.

“Tienes razon, ya lo sabemos..... lo tinico
que quiero es que se nifia, que Se parezca a su
madre, que sea tan bonita como Catalina Li-
zan,,.

Noté en aquel momento la falta de mi com-
pafiero v se escuchoé el grito de [Hombre al
agua! mientras tanto el piloto dirige el barco
que avanza, contempla el vigia el romper de
las olas contra el casco y la amante pareja al
reflejarse en las ondas de las aguas, parece que
se abrazau y se besan.

R P R P PR
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LAS DOS ESCUELAS 4

por F. VILLACAMPA

c:én en cueatmn dc fEChd%. en lo que al
amor se refiere, pertenecen al mds puro ro-
manticismo y pretender hoy, en el siglo XX,
conseguir prosélitos es de un candor impro-
pio de un joven de tu edad y educacion.

Asi hablaba, mientras sorbia una taza de dudosa mo-
ka, un joven como unos veinte anos de edad, mds bien
bajo que alto y de tez fuertemente morena. En sus ojos
se revelaba esa rapidez en la concepcion de las ideas
como en transformarlas en hechos. Avezado al estudio
de las ciencias exAdctas, no se avenia con los romanticis-
mos de su interlocutor. Para €1, la imaginacién no debia
el hombre ponerla, sino al servicio de ideas practicas,
realizables; nada de lirismos ni fantasias, que convierten
al sér en un soflador perpétuo |

Por el contrario, la ley de los contrastes, habia pues-
{rente 4 €l, haciéndole entablar una controversia, 4 su
antitesis moral y materialmente hablando. Era el tal
Enrique, delgado, sin tocar los limites de lo tolerado en
esta clase de hilaturas y su cuerpo algo encorvado apa-
recia terminado por una cabeza pequenita. L.os 0jos, des-
provistos de toda vivacidad, denotaban, sino al sofiador,
por 1o menos 4 un hombre que tenia con él muchos pun-
~ tos de contacto,

Sin embargo, cuando de salir 4 la defensa de su idea
tavorita se trataba, sus puptlas se dilataban, dando paso
a dos hermosos ojos azules, que permitian apreciar has-
ta los mds recénditos repliegues de su alma. El cuerpo,
era el inico que permanecia mudo; solamente algiin mo-
vimiento que otro denotaba que vivia, pero esos imper-
ceptibles movimientos mas que otra cosa, parecian la
protesta muda de la carne al despertarla de su dulce
abandono.

—jRomanticismo!..., [yo romantico!l—repiti6 Enrique,
sin abandonar la indolente postura en que le sorprendie-
ra la conversaci6n. Medio echado sobre un camapé, pa-
recia no tener muchos deseos en alargar la discusion
con réplica de ninguna clase, Ademads, {cudntas .discu-
siones como esta habian tenido? Infinidad, vy no obstante
cada vez volvian 4 la carga en espera de convencerse
mutuamente. Pero Antonio, (Su companero de contro-
versia), no parecia decidido 4 que la cosa terminara asi,
y afiadio sin hacer el menor caso de la indolencia de su
camarada

—Si, sefor, romanticismo y nada mas que romanti-
cismo, y sino, dime ¢(cudl es tu objeto al presentar tu
amor a 1.11]:.1_11]qu].‘ en la forma que 1o haces? :Qué espe-
ras obtener de aquella 4 quien le hablas del amor espiri-
tual, de la conjuncidén de dos almas y de otras zaranda-
jas por el estilo?

—Conquistarla, por completo; hacerla toda mia, /en-
tiendes? foda, mia,

—Idéntico fin que persiguen y obtienen la generalidad
de los hombres. Estas y contigo, querido Antonio, todos
los que asi piensan, én un lamentable error. Creéis, que,
con poseer €l euerpo de una mujer la poseis toda y os en-
gandis. Es mas, 4 vosotros os entrega su carifio, 0s con-
cede lo que ninguno osard perdir siquiera, v os conside-
rais dichosos, pero yo te digo, hay algo mds en la mujer
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que vosotros no poseisf hay algo.. pero no ‘s6is amos,
dpara qué? ni me convencerds, ni trato de conquistarte,
Partimos de puntos de vista distintos, y seguimos tra-
yectorias paralelas: el encuentro es imposible Discre.
pamos en lo fundamental. Lo que vosotros considerdis
como condicion sine qua non, yo lo relego al papel de
mero complemento—y volvié 4 tenderse en el dwam
como fatigado de aquella corta discusién. Sus 0jos se
cerraron como si su duefio deseara terminar in mente,
el razonamiento que el mismo acababa de dejar en sus-
penso.

—Admito—prosiguié Antonio, dispuesto 4 salirse con
la suya de discutir el tema propuesto—que la educacién
de la mujer, cuanto mds perfecta, cuanto mds acabada
sea, tanto mas digna de nuestro amor la hace; pero opi-
no, que esta educacién, no debe ser el esposo quién se la
dé, sino los que le dieron el ser, pues no en vano se abro-
gan la direccién de sus hijos. El hombre, figura en e},
matrimonio como la piedra fundamental, tiene sus nego-
cios, sus ocupaciones que le absorven todo el tlEI’Hpﬂ}f
que le imposibilitan para constituirse en el educador de |
su comparnera. ;

—¢ Y si esa educacién que yo deseo, no la han I‘Eleldﬂ
de sus padres?... . (Lo ves?, jsiempre prencupﬂndﬂns mas
la materia que el espiritu!l Te quejas y no comprendes,
que vo dé mis preferencias al espiritu, sobre la carne
cuando vosotros supeditdis aquella 4 ésta. Os afandis por:
poseer una mujer que satisfaga todas vuestras aspiras
ciones en cuanto 4 la forma, en cuanto al espiritu jqué
0S 1mpurtal Vamos, cnnhesa Antonio, que en lo de elegﬂ%l
mujer tal y como hoy se lleva 4 cabn entra por mucho
nuestro amor..... propio. .J.

Desedis, que al pasar con vuestra esposa apoyada 1r-
dolentemente sobre vuestro brazo, todas las miradas sm
dirijan 4 ella, provocando 1os mismos comentarios qu_%ﬁ
al paso de una cualquiera. Y es claro, el hombre no
aprecia lo que tiene muchas veces, sino por la envidia
que provoca, si esto 1o consigue, su vanidad queda plew"
namente satisfecha y se cm151dera. el hombre mas feli rJ
de la tierra, porque posee una mujer cuyos atractivos
estdn 4 merced de cualquier padecimiento, y caso de no:
sobrevenir éste, del tiempo que no pasa en vano. Y al
decir lo que antecede, gradualmente se habia ido levan:
tando hasta ponerse de pié. Sus ojos brillaban, como 111.?
minados por aquellas ideas, y su cabeza se levantab 1
arrogante, como orgullosa de encerrar tan nobles pensq,
mientos ‘E—Iasta el cuerpo, su mortal enemigo, se hergu
como arrastrado por el mistico entusiasmo de su dueno:
Todo el.parecia un apostol predicando sus doctrinas: i'_
mismo Antonio asombrado, no acertaba 4 explicarse 14
metamérfosis de su amigo. Este, siguié con vehemenm
creciente: La belleza que radica en la materia. no es du-
radera; y yo deseo una beldad tan constante como nues”
tra existencia, que no se marchite con los afios, sino queé
por el contrario, con ellos se renueve y purifique, Busco
una mujer que no sea vulgar: he ahi mi ideal.

—Si hubieras comenzado por donde has terminad®
haria mucho tiempo que estabamos acordes, evitindos

(Continuardg).
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Andrés Iglesias, Impresor,—Plaza de In Libertad, uf”.n, 10, Sl amanes
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- FUNDADA

| Instrumentos de cuerda, madera y metal
Sillas taburetes, cubreteclados, aisladores
¥y toda clase de aceecesorios

La casa garvantiza todos los instrumentos
que se adquicran en la misma
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b Avacey pE Garsavzos LLOS HERPES

y demds HUMORES, ¢en cual wer forma que
S€ preésenten, se curan muy bien
tomando, 4 gotas, el

AZUFRE LIQUIDO

del Dr. Terrades, que convierte el g
agua comun en SULFUROSA vy de-
pura la SANGRE VICIADA, pro-
porcionando silud y longevidad.

En los GRANOS, COSTRAS,
SARNA y TINA, de usarse ademds
1

Pomada de azufre liquido =

del mismo autor, en aplicaciones externas. .

En droguerias y farmadias se venden; y en

su defecto, el Dr. Terrades los remite certifica-

dos por TRES pesetas uno. |
Calle de la Universidad, 3, BARCELONA
%

JACINTO NINO

PLAZA MAYOR, 46: SALAMANCA

Gran deposito de’ Corsés forma  Francssa.

En esta casa, primera en este articulo, encontrar4 el
publico cuantas novedades y creaciones de modelos, con.
forme 4 las altimas modas de Paris, desde el precio mas
modaesto al mas lujoso.,

Se encarga también de servir corsés 4 medida con per-
feccién y economia de precio.

Grandes almacenes de novedades

LUIS HUEBRA
San Pablo % y 4 y Plaza Mayor, 34.--SALAMANCA

Se acaban de recibir las primeras remesas de papeles pintados
GRANDES NOVEDADES

OUASION! seciec' 22222 CASION

Hules y linolenm, Mobiliarios com pletos, Gabinetes, Salas
Despachos, Alcobas y Recibimientos, Cortinajes
Aparatos de alambrado eléetrico
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N BREVE SE ABRIRA AL PUBLI
E co un gran almacén de toda clase de

materiales de constrnceion tan nece-
sario en esta localidad, en €1 encontra-
ré el piblico un vaﬁidﬂ EﬂTdo en bal-
dosines de cemento y acirones catala-
nes, material de muchisima wvista y dn-
racion.
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