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TEATRO Y GUSTO ARTISTICO

(Apuntes de una leccion)
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Enjaulad un pdjaro. Y si tenéis’la fortuna
de que no sea mudo, 0S convenceréis muy
pronto de que nunca os conmueve y pronto
0S deja de divertir; si lo conservdis, es mas
bien por el gusto que tenéis en po,seerlo que
por el placer de la musica.

Salid al campo; prestad ofdo al ruisefior,
que en “la noche callada, canta melancolica-
mente sus amores; escuchad los coros de
alondras, que en la vega saludan 4 la mensa-
jera del dia. Réfagas de indefinida poesia pa-
rece que pasan por vuestro corazon, ¢{no €s
verdad?

Sin embargo, esa musica llega 4 cansaros
muy pronto: cuanto mds la ofs, menos gracia
la encontrdis.

Escuchad la ronda que pasa bajo vuestros
balcones. No hace falta que sean unos Gaya-
ITes, para que os interesen. Basta que canten
en-tonados, sin engolar ni encavernar la voz,
Como hacen mds de cuatro pretenciosos, y
que entendais lo que cantan.

No hay coro de alondras, ni trino de rui-
sefior, ni arrullo de tortola, que pueda com-
Dt‘:tlr con el canto humano.

‘Por qué?
a w'rmd del cantar humano estd en la
Palabra.

. ¢Que es ocurrencia mia? Es una proposi-
C10n de Aristoteles, base de uno de sus famo-
S0S “problemas,, aprecmda y aceptada hoy
€Omo nunca mads lo fuera.

La palabra es lo que encanta; porque cada
letra tiene sus propias vibraciones, y tal vez
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esas, como arrancadas naturalmente de nues-
tro f-;er constituyan la entrafia del lenguaje
en todos los idiomas vy por ende su virtud de
conmover.

Mandad 4 uno que tranlaree cualquier
cancion: os gusta menos que tocada por una
flauta 6 un clarinete.

Pero mandad 4 ese mismo que la cante en
francés. italiano 6 ruso. Algunas veces no
hay instrumento que le iguale. /No os habéis
sentido nunca conmovidos per esos pobres

~diablos, que van por la calle, desarrapados y

4 veces borrachos, cantando en francés 6 en
italiano? (Cudl es el que mds os conmueve? El
que mds modula. Cuando pronuncia con fir-
meza las palabras de su cancion, vibran
vuestras entrafias.

LLa palabra, la palabra es la que da virtud
al canto humano.

Y si esa palabra lleva una idea, su virtud
se acrecienta y se multiplica.

Entonces ese lenguaje indefinido, aunque
universal, que la musica es, se hace concreto
y preciso: si antes no le entendian m4s que
los artistas, ahora le entienden ya todos los
hombres. Expresa no solo el sentimiento, sino
también el pensamiento: es el espiritu huma-
no, que se comunica en toda su amplitud. Y
no hablan ya solo los vivos, sino también los
muertos, que parecen resucitar para ense-
narnos lo que fueron y lo que debemos ser.
[La patria, Dios mismo, s€ nos comunican en
ese lengua]e

La vos sola es poca cosa: acompariada
de la palabra va es mucho, vy lo es todo,
cuando con la palabra lleva junta la idea.

I1

:Conocéis 4 alguno, de los que huyen del
teatro, que les emociona? Traedlo 4 vuestra
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memoria. (No es verdad que su cardcter es
ligero, aturdido y débil, aunque dspero? jQué
nervios!, el zumbido de un insecto los crispa
y €l balar de un cabritillo los destroza. Si es
compasivo, su compasion es sensiblerfa sin
virtud, esto es, pasion insana, “perturbacion
del 4nimo,,, que decian los antiguos.

¢Conocéis, por el contrario, alguno de los

que gustan de la emocion dramética, 6 mejor
aun, tragica? Recordadlo. ¢(No es verdad que
es el reverso del anterior? Firme, sereno,
fuerte. No deja de ser compasivo, pero su
compasion es racional: se acompafia del dis-
cernimiento y la entereza. 3

La tragedia ha sido siempre la compafiera
del heroismo:. los pueblos todos la han sido
aficionados en las épocas de su mayor viri-
lidad. Es que las grandes emociones tragicas
fortalecen el corazon; pues no hay nada tan
educativo como el dolor; mientras no llegue
A desesperar | |

“La tragedia, dicen los tratadistas, limpia
el alma de pasiones por medio de la compa-
sion y el miedo. | |

S1 no queréis comparar los individuos,
comparad las clases sociales.

Cuando un drama “fuerte, se dirige 4 las
menos afeminadas, 4 los obreros, de seguro
encuentra eco por poco que valga; cuando se
dirige 4 las llamadas “de sefiaritos,, no lo en-
cuentra, por bueno que sea, y desaparece al
momento de los carteles. Es que los primeros
tienen todavia energias para sentir y sabo-
rear la emocion trdgica, y los segundos son
incapaces de ello y se horrorizan sin sacarle
gusto.

Las emociones fuertes son el yunque en
que el corazén se fempla. Son la lima. que
poco a poco va afinando, educando al indivi-
duo; limpidndole de asperezas, de rebarbas.

11T

Apliquemos 4 un ejemplo esta teoria. Ele-
gid un pueblo: Salamanca.

La zarzuela grande fué en tiempos el asilo
de los poetas fracasados, y en el dia, la heren-
cia pesada de sus desperdicios: resto de un
estudio artistico enterrado hace ya muchos
amnos; y, sin embargo, es lo que por la concu-
rrencia parece gustar entre nosotros. Ser4
verdad? ¢No serd que los que creen que les
gusta, se equivoquen, no conozcan sus pro-
plos gustos’ Seguramente tales simplezas no
pueden gustar 4 nadie.

Vedles salir de una funcién. Se han dis-
traido mirdndose unos 4 otros 6 contdndose
alguin chisme, pero la funcion... “la han saca-
do mal: ha estado muy aburrida,. Le echan
la culpa 4 los artistas, y no es asf: los artistas
son como se fabrican para tales empresas, no
los hay mejores. Es cierto, que cantan mal,
porque no saben mds que dar voces, 6 mejor
dicho, eso no: no saben vociferar en el sentido
etimologico de la palabra (llevar la voz). De
pronunciar las palabras no hablemos; y en
cuanto 4 la idea... no la hay nunca en la zar-
zuela grande 6 es simplemente huera,

(C) Uriversidad de Salamanca
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“Vamos por la musica,, replican. No los
credis. En todas partes la musica orquestal
va desterrando al canto, porque este va dege-
nerando al compds que la primera progresa;
pero aquf esa musica no tiene media docena
de aficionados: no hay aficion mds que al can-
to, y esa aficion, ya lo véis, es ficticia’.

Y sin embargo, la gente no acude mas que
a la zarzuela. El drama asusta 4 nuestros pai-
sanos, y la comedia. .. no la necesitan. |

LLa comedia, sobre todo si es corta (entre-
meses, zarzuela chica, cante de café, etc.), es
una necesidad para los cerebros trabajados
durante todo el dia por el estudio 6 los nego-
cios: es una necesidad fisiolégica, porque no
conviene pasar de la tension fuerte del traba-
jo intenso al absoluto reposo. Hay que pasar
antes por el trabajo ligero 6 la distraccion ar-

tistico-testiva.

¢Y esto reza con nosotros? ¢Tanto se fati-
gan nuestros cerebros que necesiten semejan-
te ejercicio higiénico?
epasad la teorfa y contemplad los hechos
a su luz.
¢Por qué hay aqui tanta aficion 4 la huera
zarzuela seria y tan poca al drama y al con-
cierto? ¢Como se explica que un afio y otro
ano, una y otra vez, acuda la gente 4 las vie-
jas zarzuelas, mil veces representadas en to-
das partes, mientras un drama no lo resisten
dos veces nuestras clases elevadas (llamémos-
las asi por llamarlas de algiin modo), y solo
cuando apasiona 4 las llamadas bajas se man-
tenga un par de veces en los carteles? ‘Es que
el gusto artistico padece aquf alguna aberra-
cion, 6 se va al teatro no mas que 4 ver pasar

- las horas en el engafio del fausto y la frivo-

lidad? |

Lo probable es lo tltimo. I.a debilidad del
corazon es el impedimento: la ligereza de
nuestro modo de ser.

Se rechaza “la escuela de costumbres,,
por lo que pueda tener de escuela, de educa-
dora. Queremos el corazon con todas las “per-
turbaciones, y debilidades nativas, si es que
no aspiramos 4 una educacion que lo pertur-
be y lo debilite m4ds todavia.

Jurio MONZON.
R i e e o R |
Colaboracion libre L

Tipn&_ universitarios.

El verdadero estudiante

A mi querido amigo y compa-
nero el redactor de El Labaro,
Antonio M. Casas y Urefia. '

Me vdis 4 permitir, amables lectores. que
yo, humilde estudiantillo de Letras, m4s en-
trometido en cualquier clase de cuestiones
que en materias periodisticas, muy conoce-
dor de la clase escolar, debido 4 mis ocho
afios de estudiante y 4 haber pasado por la
rigurosa censura de diez y ocho catedrati-
cos en la considerable suma de treinta y dos
exdmenes, os exponga, con toda mi fidelidad,
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el tipo de estudiante; el medelo:como debe
ser, el verdadero estudiante, no el irrazonable
automala, inspirdandome en algunos ejempla-
res que estian en todas partes menos en la
Universidad, estudiando en todos los libros
menos en los de texto, siempre en la calle y
punca en casa, mirando, oyendo, hablando;
en una palabra, observando, porque como
dijo no se qué€ filosofo: “LLa verdadera ciencia
y la verdadera filosofia no estdn encerradas
entre las cuatro paredes de una habitacion,
sino en la calle, en el mundo, en las personas,
y alli hay, por consiguiente, que buscarla,,.

.............................................
v L]

~—ijAdios! amigo Fulanito—dice el empo-
llon al buen estudiante, apenas le ha visto en-
trar por las puertas de la Universidad. :Cémo
no traes los libros 4 clase?

—Yo, para venir 4 clase, no necesito libros.
No me gusta traer la ciencia entre las manaos,
la quiero -traer mejor en la cabeza. Es m4s
practico.

—Pero ¢y si se te olvida?

—No lo creas; es muy dificil que la leccién
se me olvide del modo que la estudio. Yo no
aprendo de memoria, yo leo la leccion por el
texto varias veces (siempre que el texto sea
bueno); ahora, si el texto es malo, como hay
muchos, ni siquiera lo miro y busco otros li-
bros que me sean ttiles. Después de haber
leido la leccion unas cuantas veces, me apro-
p1o los conceptos, y al venir 4 clase tengola
satisfaccion de haber aprendido ideas, no pa-
labras; todo lo contrario de lo que 4 ti te
pasa; td aprendes un sin fin de palabras, de
la mitad de las cuales ignoras el significado,
llegas 4 clase, desembuchas todo 1o que mo-
mentos antes tenias embuchado y luego tan
fresco, y sin haber aprendido nada.

.—No tienes razon en lo que dices; yo estu-
dio tan bien como puedas estudiar tu, pero...
(Ssuena un campanillazo, y el empollon, sin
decir adids siquiera, desaparece para entrar
€n su clase; llega 4 la puerta, se vuelve y dice:
Mira, Fulanito, td tienes la culpa de que se
me haya olvidado en qué batalla murié Ne-
¥on, porque me has distraido con tus maja-
derias.)

Pasa un rato, y en uno de los claustros se
forma un animado corrillo, donde se charla de
tpdp, se dicen chistes alusivos, y salen 4 re-
lucir mil y mil cosas que aqui no pueden de-
Cirse; se habla de la situacion de Rusia, de los
luevos ministros, de la compaififa que actia
€n el Teatro del Liceo y de su primera actriz,
(Sobre todo, de su primera actriz.)

—:Quién diréis que iba ayer tarde por la ca-
lle de Traviesa con una nifia m4s bonita que
Mi novia?

Ninguno acierta.

- Pues éste-- dice el que habla—sefialando
4 uno de los del grupo.

—Muy bien, muy bien, dicen todos.

—¢Es tu novia? pregunta uno de los del
Corro.

—S1, desde ayer por la mafiana; la he veni-

E} Universidad de Salamanca
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do haciendo el oso desde, hace quince dias: .
ayer me declaré y me dijo que s7.

(La conversacion es interrumpida por va-
rios catedrdticos que suben 4 sus respectivas
clases. LLos alumnos saludan 4 su paso. Todos
se despiden y se dirigen 4 las aulas.)

Yo he visto muchos buenos estudiantes
que, 4 la vez que estudian, tienen diversiones
y les gusta pasear en la Plaza, ir al Teatro, 6
amar con mds 0 menos fuerza 4 una joven.
LLas personas todas juzgan al estudiante por
lo que le ven hacer, y esto siempre suele ser
un error, pues se puede ser muy buen estu-
diante y tener humor para divertirse y novia
bonita.

El buen estudiante lee novelas, tiene una
idea propia, una originalidad, tiene iniciativa
para todo. En todas partes aprende algo, es-
cucha 4 todos, y luego que ha escuchado, re-
futa y combate aquello que le parece ab-
surdo.

Asiste 4 clase con puntualidad, no tiene
ansias por los sobresalientes ni por las matri-
culas de honor, como el empollén, y cuando
estudia, lo hace con el solo deseo de apren-
der lo que pueda, no para quedar como un sa-
bio delante del catedratico, ni para aprobar
la asignatura.

Este es el verdadero estudiante, eltipo que
yo me he formado, después de inspirarme en .
unos y otros; asi debian ser todos, y yo res-
pondo que no tardariamos mucho en regene-

rarnos, en'valer, y enrayar por encima de to-

dos, siendo la causa de esta regeneracion,
nosotros, los jovenes, los estudiantes.

Jost M.* pE ONIS vy SANCHEZ.
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POETAS REGIONALES
VICENTE MEDINA

En estos dias de luto por la muerte de
Gabriel y Galdn, me he acordado mucho
de otro poeta, de musa agreste y bravia,
que también rima en habla popular. Vi-
cente Medina que es, acaso, el mejor poe-
ta espanol contempordneo, merece, sin
duda, los mismos elogios que hemos tri-
butado 4 nuestro vate.

No es la musa de Medina resignada y
prudente como la de Galan. Es altiva, se
revuelve contra los formulismos de toda
laya. Derriba, 4 trompazos, los viejos
monigotes seculares. Su canto es lucha
encarnizada, combate sangriento contra
los hartos vy los felices.

Y ha buscado en el pueblo la inspira-
cion; canta los amores y las tristezas de
todos. Y ha sido Murcia el escenario de
sus héroes, héroes que no filosofan cacha-
zudamente en los escanos de las cocinas
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como los nuestros, héroes impulsivos que
se matan por disputarse las caricias de
una morena, nietos de drabes.

Al revés de Galdn, no ahonda Medina
en los afectos humanos, purificando los es-
piritus. Saca 4 flor de tierra las pasiones
animales; retoza con la bestezuela que lle-
vamos dentro. Pierde la cabeza con la
muchacha desenvuelta, le embriaga el
vino y una mirada fria del rival le hace
sacar la navaja y convertir el baile domin
guero de la huerta en campo de Agra-
mante.

La musa de Galdn sume en deliciosa
quietud; la de Medina revuelve la diges-
tion y marea el caletre mejor asentado.
Un rebelde no puede sentir la dicha del
hogar ni canturrear coplas 4 la reja de la
moza casta. La vida se le hace desprecia-
ble con su procesién de negruras y de tris-
tezas. i
_ Parael hombre sencillo de los campos,
la religion es un consuelo. Para el hom-
bre complicado de la ciudad, hay miserias
- que necesitan otros remedios que la fé.
Con las limosnas que da el ama ricachona
al sefior cura, se arregla el hambre en la
aldea. En la ciudad no basta el pan que
tape las bocas hambrientas. Hay hambre
de otra cosa: de venganza,

La visién del mundo en ambos poetas
es contraria. La de Medina es pesimista,
alegre y bonachona la‘de Galdn. I.a con-
cepcion de la vida en ambos, es cuestién
de ambiente. No es lo mismo haber sido
labrador contento con el oficio, que mozo
de cesta y soldado en Filipinas; ni deja
1gual estela en el espiritu, una juventud de
anhelos satisfechos, que un montén de
fracasos y de penas. Y la poesia de ambos
es igualmente intensa, porque est4 forjada
en sinceridad. La mujer de Galdn, pru-
dente y candorosa, que le hace dulce la
existencia, tiene que ser el idolo casero, 4
quien saluda, con efusivos rendimientos,
no desprovistos de ligerilla vanidad, el
amante correspondido. -

La hembra de Medina estd engendra-
da en suefios; no tiene realidad objetiva.
El poeta castellano ofrece 4 1a reina de
sus amores claveles y gamarzas, el de la
huerta regala sus lauros de poeta 4 otra
mujer para que los cifia en la frente de
Su NOVIO, porque sus amores |

se fueron una tarde de otofio en que las hojas
de los anosos dlamos se desprendian secas

(C) Universidad de Salamanca
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Para Galdn la vida es un poema inti-
mo de alegrias fuertes y mondtonas, de
placeres constantes. Para Medina es una
farsa indigna que levanta indignacién en
su pecho: '

Cuando en la prosa vil de la vida la hiel apuro,
Cuando en la farsa del mundo necio soy comediante,
Cuando al empuje de los humanos troto entré bestias,

- . También yo canto.

Pasé los afios de su vida Gabriel y
Galdn en amables caricias con sus hijos.
Consume Medina la suya, aperreada y
obscura, haciendo guarismos: comercia -
les que le rinden unas cuantas pesetas al
mes. Galdn no pasé jamds por hondas cri-
sis de espiritu; al menos no las dejo tras-
lucir. Para €l todo estaba resuelto; no te
nia problemas que plantear ni dudas que
amortiguaran su fé de labriego. Como
era duefio de los corazones y del trabajo
de sus criados y les consolaba en sus cui-
tas, no escuché jamds lamentos de infeli-
ces. Medina ve en la ciudad donde habi-
ta, en Cartagena, golfillos qne duermen
en las calles durante el invierno, mucha-
chas enflaquecidas que echan cuentas im-
posibles delante de los escaparates de los
tenduchos, obreros que maldicen la vida,
Y tal espectdculo le irrita; la musa, deli=
cada y tierna, se torna rigida é impla-
cable: |

que no dejas 4 los hartos digerir tranquilamente
pobre musa, musa triste, del dolor enamorada.

Galdn supo embobarnos cuando nos
decia c6mo cantan las mozuelas lavando
en el regato y 4 qué sabe el tafiido de la
gaita pastoril. L.a musica severa de Cas-
tilla vibraba dentro de sus versos con lan-
guideces exquisitas. Medina sabe decir-
nos también como son las coplicas de la
huerta:

[Qué dolor de caézal
[Que se callen (6s esos gue cantan!
Pa’ coplicas, aquellas tan durces,
Y aquellas, a veces, lamien tan amargos,
Aquellas que paecen quejios de pena,
Aquellas que paécen risicas del alma.

Galdn canta la belleza de la charra
“de ojos castanos,,

¢on un mirar sin enganos
que infunde tranquilidades.

Medina se admira de sus paisanas y
exclama con arrobamiento, hablando de
una chiquilla: |

iSenor! Si es una cria.
Si ayer mesmico como dijo el otro,
corria esalina por la pradera,
empués, allda en el soto




siempre pegando brincos, tan secuza,
jque to en sua cara se golvian ojos!

‘No he podido resistirme 4 la idea de
hacer un paralelo entre los dos poetas re-
gionales mds insignes, que comparten
con Curros Enriquez (de quien hablaré
otro dia), las glorias de la poesia espafio-
la contemporanea.

Se fueron al mundo de las almas bue-
nas Galan y Verdaguer. Quedan /os ofros,
los que comulgan en otras iglesias.

No he de caer en la manfa ridicula de

~comparar los unos con los otros. Imitan-
do 4 Guerra Junqueiro, yo no sé dividir 4
los poetas en monarquicos y republicanos
A todos los admiro por igual siempre que
canten afinadamente.

El hombre de procedimientos artisti-
cos mas parecidos 4 los de Galdn, es Me-
dina. Y me deleita el anarquismo de éste
y gozo con la fe de mi pobre paisano. No
arrojaria flores en el sepulcro de Galdn
porque cantase esto 6 lo otro, sino hubie-
ra cantado como un ruisefior.

JOSE SANCHEZ ROJAS.

5 Nola de la Redacécién,—Queriamos publicar, con este ar-
ticulo de nuestro companero Sr. Rojas, el retrato del Sr; Me-
| dina, pero atn no ha llegado el ¢liché, de Cartagena Lo pu-
| blicaremos en otro nfimero, con una poesia del autor.
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Iimpresiones.

Lo moza enferma

Anddbamos de excursion por los pueblos
de la sierra.
~ Una tarde, ya tarde, llegamos 4 un pue-
blecito, escondido entre olivares, asentado
€n una verde ladera, al abrigo de los vientos,
€n dulce retiro de sedante paz.

Mi amigo dijo:

—Qué vida serd esta que vamos 4 ver
ahora’ |

—¢Pero se vé esta vida?—le contesté.— Ni
las hojas de los drboles se mueven. Fijate.
Todo estd amodorrado y como aplanado bajo
€ste sol. Los ganados duermen inmoviles en
€l prado.

—Es una quietud abrumadora, verdadera-
mente.

Y entramos en el pueblo.

LLas casas eran pequefias, como excres-
€encias del terreno. Eran como los canchales
que habiamos visto todo el camino, pero hue-
COs por dentro, en los cuales debian habitar
humanas gentes.

[Cualquiera adivinaba el pueblecito, segin
S€ venia por la sierra alante!

Estaba escondido all{, agazapado entre los
drboles, en un repliegue de las montaifias.

@' Universidad de Salamanca
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El agua que corrfa por entre los pefiascos
de la sierra, sangre de sus venas, corrfa tam-
bién por las calles del pueblo, entre yerbasy
musgo. Mi amigo no hacia mds que repetir:

—1HEsto es hermoso, chico, esto es hermoso!

—No se podria encontrar nada tan agreste.
L.as calles parecen grietas de las pefias. Mira,
hay saltos de agua natural en ellas. L.as casas
parecen madrigueras de hombres.

Y los hombres no parecfan por ninguna
parte. Encontramos unos chicos, medio en

cueros, jugando 'en un regato.

—Chico ¢(donde estd la posada?—pregunté
a uno de ellos.

Interrumpieron sus juegos y nos miraron
con curiosidad, con una curiosidad inaudita,
como quien mira una cosa del otro mundo.

Uno de ellos, méds atrevido, nos di6 sefias.
De todos modos alli era facil buscar lo que
quisiéramos. En un rato se podia andar todo
el pueblo quince veces.

Por eso dije 4 mi compaiiero:

—Deja, vayamos al azar. A algin lado ire-
mos y todo es ver cosas. A eso hemos venido.

A todo esto se ofa el toque del tamboril y
la gaita al otro extremo dé€l pueblo, pues era
domingo y seguramente la gente andaba de
baile.

—Es curioso, el baile... cualidad ingénita
en el hombre.

—Esencial 4 su naturaleza, no hay duda.
En todas partes se baila.

—Hasta aquf, que parece que no Se vive Si- .
quiera.

—Si viven, pero no se dan cuenta de ello.
Como los robles, que no se ven crecer siquie-
ra. Y ya ves tu si son fuertes y tienen vida.

—iQuién pudiera vivir como esta gente!

—¢A que todavia te quedas aqui? Estaria
bueno.

—De buena gana. Puedes creerme.

De espaldas 4 la puerta y cara al sol, es-
taba sentada una moza pdlida, que tenia ta-
pada la frente con un pafiuelo negro. No pa-
recio que fijase su atencion en nosotros

Miraba hacia el valle, que delante se ex-
tendia, con una mirada vaga que parecia no
fijarse en cosa determinada. _

Nos acercamos 4 ella con curiosidad, si,
pero con temor de turbar aquella triste me-
lancolia de que parecia que estaba inundada.

[La moza estaba enferma. Ella nos lo dijo.
Se sentaba allf,en la puerta,d respirar el aire
puro y 4 calentar su sangre al sol.

—Y ademads, miren ustés, estas tardes se
oye ende aquf el run-run del tamboril y algu
es algu. Me jace recordal otras cosinas mu
tristes; pero... polque va no han de golvel. -

—:No han de volver? En cuanto se ponga
buena.

— iPonelme giiena...!

Y se quedaba mirando al valle distraida-
mente, con una sonrisa amarga bosquejada
en los labios.

El sol iba bajando y una azulada niebla
iba' posdndose en las ramas y en las pefias,
borrdndose entre ella las altas cumbres.
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—Hay que hacer dnimos y ponerse buena.

—jAy! no sefiol, tengu que morirme mu
prestu. (R

—:¢Morirse? Si aqui-ho se muere padie mas
que los viejos. ¢Morirse, respirando estos
aires:’ .

— jAy! sefiol. Cuando estd de Dios toa la
genti se muere.

Pasaron unos mozos que venfan del baile.

- Al pasar dieron las buenas tardes, y Sin mas

siguieron con charlas y bromas.

Y la moza repetia por lo bajo, como una
oracion:

— Ahora que estoy maleta no me quiere el
mimozu. Asina es la genti.

Nos marchamos cuando ya las sombras
ibf:H] bajando de las montafias ¢ inundaban el
valle.

Despué de cenar en la posada y charlar
con los arrieros, nos fuimos 4 acostar muy
pronto, y alli, en la soledad oscura de la al-
coba, se cerraban nuestros ojos al suefio, pen-
sando en la moza, de grandes 0]OS Negros,
que miraban al valle como si esperasen ver si
la muerte venia por él.

En conversacién arrastrada hablamos mi
amigo y yo, sin vernos siquiera.

—¢Ves ahora si habia vida en este pueble-
cito engafnoso?

—Es verdad, todo es alegre y sereno por
fuera, pero mira si hay pasiones dentro.

—L.o mismo que por all4, que en el mundo
de las ciudades.

—Encerrados en un repliegue de las mon-
tanas, aislados unos cuantos hombres. . . y
mujeres, y forman un mundo que no se aca-
baria de ver nunca.

—Igual que el otro.

—Asina es la genti, decia la moza. Y la gen-
te es lo mismo en todas partes.

Mi amigo me hablaba de la moza del pue-
blo y también de otra moza que estaba muy
lejos de alli, el dngel de su suefio.

Y decia para sf solo en voz alta:

—Ella no dird nunca que no la quiere el su
mozo.

— [Quién sabe lo que dird!—decia YO para
mi solo también

Y hablando, hablando, sin saber c6mo, nos
quedamos dormidos.

Feperico DE ONIS.

lueatrjm _grahadnl.

- L COLEGID DEL AVE-MARIA

En el nimero noveno de nuestro semanario, di-

mos & conocer varios grabados respecto al proce-

dimiento de ensefianza seguido en el Colegio del
Ave-Maria, de esta ciudad.

Hoy completamos esta interesante informacion
publicando estos nuevos grabados.

Se ve en ellos claramente cu4l es el cardcter
que a su Colegio estda dando nuestro querido ami-
go, D. Filemo6n Blazquez. -

Se ve cudnto se preocupa de hacer hombres
fuertes y. vigorosos, por todos los procedimientos

(C) Universidad de Salamanca
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que se pueden emplear,; mezclando en su procedi-
miento la educacién del espiritu, la-instruccion

desarrollo de las. aptitudes y aficiones, con la edi-
cacion fisica y el desarrollo corporal.

En clase, Mobiliario moderno

En uno de los grabados los muchachos hacen
gmmnasia, que tan beneficiosa es cuando se emplea
dentro de ciertos limites. - s2elt
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Gimnasia al aire libre

Maés beneficiosos, porque 4 la vez que sanos
son instructivos, son los paseos al aire libre y los
ejercicios de alpinismo. No es necesario encarecer
la importancia de esto, mds que nunca en esa
edad en que el individuo se esta formando.
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. Terminada esta informaciéon prometemos em-
pezar otras, dando a conocer lo que dentro de la

' A Efj-’-{.ﬂ

Ejercicios de alpinismo

mdad hava de titil y bueno, sin que lo sepan
muchos. - '
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(Indiscreciones de un curioso)

Semanales

Pepe.—iDoénde te metiste el sabado?

. JurLio.—jDonde quiera Dios que no me vuelvan
4 meter! kS

P.—Supongo que enla carcel no seria.

J.—No. Pero hay cosas mas tervibles que la
carcel (T no has oido hablar de una Academia
de Santo Toma4s? |

_ P.—Si. He oido hablar de ella y no he querido
oir hablar en ella. - "

J.—Eres un sabio. El sabado tltimo llego 4 pe-
lar la pava, y me dice la nifia 4 las primeras de
€ambio: — Esta noche voy 4 una velada que hay
€n los Dominicos, me voy a vestir, procura no
faltar.—A las seis en punto estaba estornudando
€n el salén. A las siete se durmié mi suegra, y to-
M6 asiento en la presidencia la Audiencia en
Pleno. A las ocho se armé una bronca porque el
Publico pedia caballos. A las nueve un Sr. Licen-
Clado Reymondez hacia todo .lo posible por des-
COyuntarse, con gran regocijo del auditorio..,..

Otal, que 4 las diez y media mi suegra, mi nifia
¥ Yo tiritabamos 4 compa4s de regreso de la fiesta.
¢Y ti qué hiciste anoche? No te vien el Casino.

P.—Me fui 4 Pasaje y también tuvimos su
Miajita de jaleo.

%-—gAIguna pareja despechada?

. F.—Eso del despecho se va con la forma poé-
tca. Pas6 que unos cuantos quisieron trasplantar
4l Pasaje el rigodén, y apenas tomaron posicio-
giEtF;gara empezar las figuritas, reson6 una colosal
- a.

J.—:Pero en qué pais estamos?

@ Universidad de Salamanca
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P.- El mapa dice que en Castilla la Vieja, Es-
pafia; pero la observacion, que es el verdadero
mapa, nos ¢oloca entre las tribus salvajes.

J.—No estoy muy enterado de costumbres sal-
vajes, porque no he leido ni el Panorama Univer-
sal, pero creo que ofendes a esos respetables se-
flores estableciendo comparaciones. Entre ellos,
supongo que no se bailara el rigododn, pero la dan-
za que le sustituya, seguramente que no sera abu-
cheada por los elementos discolos... De las vela-
das no hable porque ciertos nimeros no hay sal-
vaje que los resista. |

P.—Por fin, la de Galan, icuindo se celebra?

J.—El 22; estamos & la disposicién de D.* Emi-
lia, de su hijo D. Jaime que, segun dice un super-
hombre, es majadero activo, y de su doncella.

P.—¢Y dénde van 4 parar?

J.—Ellos tienen paradero seguro; los que no
saben donde van 4 parar, son los notables de la
Comisién magna - .

P.—Apropésito de viajes. Ya contestaron los
estudiantes de Coimbra.,

J.—¢Y qué, nos preparan hospedaje como 4
D.?2 Emilia y su escolta? |

P.—Pues dicen que, viendo la tardanza en con-
testar 4 su carta de invitacién, han coniratado
(textual) a4 otros compaifieros de Sevilla.

J.—Queiradn en calidad de danzantes. Ya estoy
viendo en los carteles un numero que diga: “Os
pundonorosos ¢ flamencos meninos sevillanos,.

P.—Tu confundes el portugués con el caste-
llano del Arcipreste de Hita. LR

J.—Prefiero eso al viceversa, que es lo que
mas abunda. -

P.—¢Vendras a Valladolid?

J.—Si te empefias y me pagas viaje, fonda y...

P.—¢No tocas ningun instrumento? Los hie-
rros, por ejemplo? _

" J.—Yo no toco mas hierros que los de la reja
de mi novia. \ | e 4 _

P.—Pues mira, aprende misica; algo hay que

hacer por los pobrecitos tisicos. e :

J.—-éPero se cura la tisis con el divino arte?

P.--No seas tan majadero como el Quiroga .
Aqui se ha fundado por iniciativa de Guzman.. .

%. — Bl bueno?

.—Para los tisicos inmejorables. Se ha fun-
dado, como te iba diciendo, una liga...
g’.—iAprieta!
.—¢La liga?

J.—Es una exclamacién, hombre; sigue, llega-
bas ala liga.

P.—Para recaudar fondos y atender 4 los tisi-
cos. Los estudiantes coadynvan & eso, formando
una estudiantina y dando sablazos musicales en
Salamanca y provincias limitrofes. . |

].L —1Oh qué corazén! Adiés, chico, adiés

.—dDoénde vas tan aprisa’

J.—Por una bandurria, una pandereta 6 una
flauta; lo que sea mas barato. |Pobres tisicos! Oye,
it sabes tocar algo que no sea la zambomba?

P.—Un poquillo la guitarra.

J.—Pues mafiana empezamos las lecciones; de
tres 4 cinco en mi casa.

P.—Pero hombre, espera, ven aca...

J.—Nada, nada; de tres a cinco; no faltaba
mas. jPobrecitos tisicos!... — X
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Personajes salmantinos
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Desde el grano de arena que pisamos
Hasta los astros, celestiales mundos,
Proclaman los talentos tan profundos
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De ese sabio que todos admiramos.
Pendientes de sus labios, escuchamos
Sus discursos de parrafos rotundos,
Donde 1anza los gérmenes fecundos
De una filosofia que ignoramos.
Con la fuerza del genio soberano
A Kant, a4 Fichte, a Krause los deshace
Y a4 Hegel y demas de esa patrulla.
Es un nuevo filésofo cristiano
En quien la ciencia y el saber renace.
iY eso es saber y lo demas es bullal

Sps® T R Se el

Un Sr. Busqué, de Béjar, nos da en El Ade-
lanto unas lecciones sobre el verdadero tejido de
las lzbreas. | " -

A buena parte viene el Sr. Busqué; en eso de

libreas estamos aqui 4 la cabeza de todo el mundo.
{
* &

g :

El Sr. Villalobos, sobrino de su tio, ha sido

nombrado médico de la Beneficencia en Madrid.

Me da en la nariz ‘que E!/ Adelanto publicara

en breve un bolafumeiro al Sr. Conde de Roma-
nones. =

#
ke *

D. Jesis Sanchez y Sanchez, que tiene unos
apelliditos que no se los merece, ha jurado al se-
fior Conde de Romanones defender la santa liber-
tad bajo los pliegues del estandarte moretista.

Recomendamos al Sr. Busqué este ejemplar de
tejidos para librea...

e
I

D. Luis Pérez Alld, muy conocido por ¢l inte-
rés que se toma en los ramos de pavimentos, ar-
bolado y otros asuntos locales, ha publicado un
articulo 4 manera de arenga, dirigido a las fuer-
zas vivas, sobre la conocida lata “Regionalismo
castel!'ano,. -

El Sr. Pérez Alla ha llegado retrasado.

Ese asunto pertenece ya 4 la jurisdiccién de
Valladolid. |

Escriba Ud. sobre el alcantarillado que eso
siempre es oportuno 'y nunca se lee.

&
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A Luis Huebra le ha correspondido una parti-
cipacion en la loteria.

La célebre é insignificante cuenta de 800 pese-
tas por decorado de 1a Universidad cuando el via-
je regio, ha entrado en vias de franco cobro.

Un poco trabajoso es eso de ir 4 domicilio co-
mo los coches de la estacién, pero consuélese el
celoso y activo Sr. Huebra, porque lo mismo pasa

con el entusiasmo monarquico... sin cruces.

#

A El Castellano le preocupa hondamente el
espiritu de GENTE Joven.

Nosotros diremos con franqueza que no sabia-
mes nada de ese nuestro espiritu.

Nos recomienda con fraternal solicitud que no
nos casemos con nadie.

Puede estar tranquilo; nos hemos juramentado
para estar célibes algin tiempo.

Y eso que, modestia aparte, no faltan buenos
partidos.

E
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Diiiugn cogido al pasar.

L os interlocutores son unos seminaristas que

discuten con un muchacho obrero de unos diez
anos.

(C) Universidad de Salamanca

.Simo amigo y comparfiero,
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El muchacho, que es de los de Pi (joh! precoci-
dad), discute con los seminaristas (¢de quién sop
los seminaristas?) y aboga con gran entusiasmo
por cortar cabezas, ni mgs ni mends que cualquiey
republicano ateatista, como los Illama un sefior *
que vo conozco.

Y dice el muchacho:

—Porque aqui lo que hace falta es libertad.

Y 4 coro le dicen los seminaristas:

—Bueno, pero, vamos a ver. ¢{Tud sabes lo que
es la libertad? Danos una definicion |
_ El muchacho se queda estupefacto, y yo me
rio 4 carcajadas de la candides de los que quie-
ren emplear las argucias silogisticas y dialécti-
cas, que solo sirven para asustar 4 un nifio de 10
aflos.

K.
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Carta de Maldonado.
A los jovenes de GENTE JOVEN

- He leido enternecido el hermoso articulo que
ustedes me dedican.

Cuando la juventud se manifiesta tan entusias-
ta por mi, siendo la juventud naturalmente since-
ra y veraz y ajena 4 toda adulacion, es que hay
en mi algo que concierta y armoniza con sus en-
tusiasmos, con sus anhelos, con los ideales de su
vida, con toda la hermosa visién de la vida, cudn-
do la contemplan desde los umbrales de ella .

Y esa coincidencia con Udes., que representan
la sanidad y la alegria de la vida y la esperanza
del porvenir de ia patria, enorgullece 4 su afecti-

Luis MALDONADO.
6-FL5. |
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Vida local

Los Sres. Alvarez Quintero, en carta que diri-
gen a nuestro compafero Sr. Iscar, manifiestan
que aplazan, por ahora, su viaje 4 Salamanca y

anuncian el envio de un retrato y cuartillas para
GENTE JOVEN.
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El jueves dié su anunciada conferencia en la
Academia Juridico-Escolar, nuestro compafiero:
de redaccion D. José Sanchez Rojas.

‘Expuso en sus varios aspectos, la importante
cuestién del “Contrato del trabajo,, siendo muy
aplaudido.

Presentaron objeciones al disertante los sefio-
res Camarasa y Sudrez Malfeito.

Elilustrado y elocuente catedratico de la Fa-
cultad de Derecho D. Manuel Bedmar y Escude-
ro, pronuncié un brillante resumen, ampliando
€xtensamente la doctrina expuesta por el sefior
Rojas. Fué muy aplaudido.

e
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En el escaparate de la Sra. Vda. de Calén he-
mos expuesto un precioso lienzo, obra del notable
artista D. Vidal Gonzdlez, con destino 4 nuestro
semanario
Se publicara en breve.
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