

SUSCRIPCIONES

Madrid, un mes... 2 ptas
Provincias, trimestre... 6 "

25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes
que es el periódico de mas grandes tiradas:

La Libertad

Toda la correspondencia debe
dirigirse al Director
Apartado de Correos 981

Casa de LA LIBERTAD
Redacción: MADERA, 8.
Administración: SAN ROQUE, 7

Los anuncios se reciben en nuestras oficinas, de
diez de la mañana en adelante.

Numero suelto, 10 céntimos

AL PASAR

Ya no hay baños

—Naturalmente!—exclamara cualquier
lector de «entretiempos» al sentir en sus
frias carnes las primeras caricias del in-
vierno.

Las playas, ¡ay, famosas! de Normandia
y Schenningen, Royán y Dieppe, como las
de Biarritz y San Juan de Luz, fueron este
verano sucursal del Polo. Una estafa de
la Naturaleza! Quienes iban a lucir sus
formas, lucieron sus gabardinas. Venus
Afrodita surgió del mar con vulgar gabán
de pieles. La belleza clásica, que tiene su
museo al aire libre sobre las doradas are-
nas, hubo de cubrirse pronto con chalinis
de bazar y grotescos tapabocas. Ya las
aguas no traían en sus ondas rumor de
besos, ni las espumas caricias, ni las olas,
al desmayarse en el arenal, el «frou-frou»
de seda de las colas de los vestidos elegantes
al deslizarse por el salón... Un mar
gruñón, carrasposo y constipado, escupía
salivazos en las pálidas arenas. ¡Un mar
verdoso, color de ajo blanco, de bilis e
higado podrido, de flema y púst! Las ondas
no eran «pérfidas como la mujer», que
dijo Otelio, sino enclenques enfermizas que
exaltara Géraudel en vez de Shakespeare.

Pero no es el baño, el baño vulgar, por
la Naturaleza desnaturalizado en este estío,
quien mueve mi pluma. Ni el casero baño,
ni el baño de hotel, más caro hoy aquí,
en París, que las piscinas de Lúculo, que
las termas de Diocleciano, ni siquiera el
oriental «Hamán», el turco y delicioso ba-
ño, entre romano y arabesco, donde ayer
entré pesando mis ochenta kilos y salí del-
gado, magro y juvenil, como nuevo
Fausto.

«Baño», «Baigne», derivado de «Baño»,
tanto en buen español como en francés mo-
derno, significa la misma cosa: «Presi-
dio».

«Los Baños de Argel» tituló Cervantes a
su inmortal obra dramática. «Les bagnes
d'Alger» los titularía hoy cualquier francés.
¿Qué más da? Si hay un «volapuk»
para expresar en lengua igual los huma-
nos afectos, ¿cómo no lo habrá para el po-
ema eterno del dolor? «Baños», «bagnes»,
evocan por igual cuevas sinistras argelinas
y modernas ergástulas, dantescos in-
fiernos del dolor y modernos purgatorios.
Un sonneto igual de hierro y servidum-
bre.

el ronco son del reino y de la cadena,
que va repitiéndose de día en día, de hora
en hora, de minuto en minuto, al través
de siglos. Y si el forzado famoso de Dra-
gút, inmortalizado por Góngora, lloraba
en la plaza de Marbella, al ronco son «sus
dolores y sus penas», ¿cómo, como no las
lloraría nuestro inmortal Cervantes?

«Los Baños, los tratos de Argel!» ¡Ha-
léis leído poema tan sugestivo de dolor y
rabia, cuadro más lucido de picardía y gra-
cia? ¡Sainete agermanado y tragedia his-
pana! Todo el numen español de heroicidad
y alegría, grandeza y picarecho ingenio,
parece como tundido, remachado, sim-
bolizado, en los grilletes del excelso prisionero.
Es el alma y vida de sus compa-
ñeros mártires, tenaz en la contienda, dis-
creto y mudo para la conspiración. Sufre
azotes, tiemblan sus carnes bajo el látigo.
Un día ve morir empalados a sus pobres
compañeros de infortunio. Quemados vi-
vos, desollados, decapitados, sus huesos
y sus carnes, sus cabezas trágicas verdían
en las murallas argelinas. Encomendados
puntiaguados, que asoman en los bastiones,
enganchan los cuerpos vivos de despeña-
dos prisioneros, y cuando el «arráez» fie-
ro pasea por Argel bajo el parasol de car-
mín, signo de su autoridad, le siguen ban-
dadas de insaciables buitres, aves carniceras
que picotean en los muros descuartiza-
dos restos. El insigne español en la escuela
del dolor moldea su alma. ¡Oh, cómo se
comprende, leyendo «Los Baños de Ar-
gel», el poema eterno de dolor de Gineés
de Pasamonte y de sus galeotes compa-
ñeros! ¡Cómo aquellos bellacos presidiarios
engañan a Don Quijote, el noble caballero!
Así, en Argel, engañaron a Cervantes sus
traidores compañeros. Cobardes unos, in-
dignos otros, desleales, envidiosos, ruines,
fueron a delatarle. Mas a todos venció el
soberano ingenio. Su sonrisa eterna, su
suave palabra y su energía de hierro rom-
pieron grillos con la lima del ingenio, con
el martillo de su conciencia. Y Cervantes
huyó cuando el «arráez» le creía más su-
jeto. No se explica, conociendo la «gruta
de Cervantes», que visité yo en Argel ha-
ce más de treinta años, que la energía hu-
mana pudiera horadar aquel peñasco, sa-
lir a la luz desde la eterna noche. Y, sin
embargo, surgió la luz. Aquel lugar, don-
de gimieron tantos días y se desgarraron
las carnes tantas noches infelices presos,
era, cuando yo lo visité, el bello jardín
de un moro rico. Pórticos de blanco már-
mol asomaban su pura nieve entre palme-
ras y chumbos, rosas y alielis. Había flo-
res rojas, muchas flores, que serpeaban el
jardín como un reguero de sangre. Yo pen-
sé si sería la del inmortal manco, nuestro
héroe, que hubiese florecido para la eterni-
dad.

Estos días he recordado tales episodios
aquí, en París... «Baños», «bagnes». ¡Por

qué no titulamos «baños» a nuestros presi-
dios? Fuera, desde luego, más clásico,
más limpio, más poético, más cadencioso.
«Presidio» se tituló siempre en nuestros
clásicos a la guarnición militar que ocu-
para una plaza o fuerte, y «Presidium» lla-
maron en Berlín a la Jefatura de Policía.
¿Por qué olvidar lo que tan tradicional y
tan literariamente evocador tenemos en
nuestra España? Cervantes, en sus «Ba-
ños» argelinos, y el Padre Henao, en su
«Historia de Argel», evocan esas gestas. El
manco insigne y el redentorista sagrado
inmortalizaron ese nombre... Yo los veo
atravesar las tumultuosas calles argelinas.
El hábito blanco, como paloma de alas
nuevas, se levanta sobre verdugos; la librea
presidiaria es llevada por nuestro Don Qui-
jote como la púrpura imperial por Trajano
o Marco Aurelio... ¡Oh, recuerdos!

Estos días, repito, el corazón francés la-
te emocionado ante la supresión de los presi-
dios, del «baigne». Hablaba yo ayer con
Frossard del éxito clamoroso que tendría
hoy en un teatro de París la obra cervan-
tesca. El «baigne» y el «biribi», el presidio
civil y el presidio militar, evocados estos
días con trágicas notas por un hermoso
libro, hicieron presa en el sentimentalismo
galo. No hay noticia, desde el famoso libro
de Barbuse contra la guerra, de éxito tan
franco como el logrado por este gran po-
ema. Un estremecimiento de horror surgió
del fondo de las trincheras, sacudido por
Barbuse; un grito de dolor, de indignación
y de espasmo brota ahora del fondo
de las ergástulas. Un ministro compasivo
y justiciero, el de Justicia, desafiando viejas
fórmulas y atrabiliarios prejuicios, ha su-
primido los presidios, cerrado el «biribi».

—¿Pero es posible?—se preguntan hoy
las gentes.—¿Es posible que generaciones
de hombres sensibles, corazones compasi-
vos, pudieran tolerar en siglos tal horror?

La Bastilla, con aparecer símbolo de fi-
rianía, por datos que poseemos, era un pa-
raíso comparado con los modernos presi-
dios. Aun el famoso «Hombre de la Más-
cara de Hierro», tan compadecido en si-
glos, está averiguado que en su prisión del
Mediodía francés comía bien, hasta exquisi-
tamente. Ostras, faisanes, langostas, y
sus infinitos los testimonios personales que
nos hablan de fiestas y de bailes en la le-
mada Bastilla. En nuestra literatura picar-
resca, «La Cárcel de Sevilla», del licenciado
Chaves, si bien evoca podredumbre, re-
trata, al menos, la promiscuidad de picar-
ros y bergantes, que con curianas, ratas y
piojos formaban alegre familia, algo mo-
vediza. Cervantes y Quevedo, Castillo So-
lórzano y Salas Barbadillo, como tantos
otros, hacen del presidio, de la «trena» clá-
sica, divertido lugar, donde el hampa go-
zaba fiestas. Las «Memorias de Borrow»,
el inglés, y su «Biblia en España», como
el divertido «Viaje» de Ford, nos presen-
tan la Cárcel de la Villa como ameno al-
cázar, donde Balseiro, el famoso ladrón,
vestido de seda, recibe en corte fumando
oloroso tabaco. Es cierto que de los calabozos
de la Inquisición española se hizo
horrible descripción; mas, en cambio, la
pintura de la Inquisición de Bruselas, en
días de nuestro dominio, más parece la de
un moderno hotel, donde los prisioneros
gozaban lecho cómodo y hasta manteles
de encaje. La prisión famosa de los «Plomos»,
de Venecia, que Casanova nos describe en
sus «Memorias», evoca gratas tertulias y
alegres ratos, comunicación de prisioneros.

Más, ¡hay en la antigüedad cosa pareci-
da a las prisiones rusas, evocadas por Dos-
toyewsky, por Tolstoy y por Máximo Gor-
ki? Algo semejante a la Isla del Diablo?
Pensemos, recordemos. ¡Un pobre hombre
emparedado largos años, que luego apare-
ce inocente! Su sucesor, el desdichado Ul-
mo, oficial de Marina, que vendió unos
planos al enemigo, aguarda en la maldita
isla, años y años, la liberación de la muer-
te. Allí, inmóvil, encerrado en una jaula,
sin hablar con su guardián, perdido en
los mares, espera su mortaja. ¡Y los presi-
diarios de Cayena? ¡Recordáis la fuga de
Rochefort, sólo comparable a la de Latude
en la Bastilla? Ya libres de la argolla, les
esperan perros feroces, que les perseguirán
en las selvas. Serpientes, tigres, jaguares,
acechan, como los gendarmes, su presa.
Aquellos hombres medio desnudos, sin
más armas que una caña o un bastón, per-
siguen su horrible éxodo días y días, hur-
tando la piel a las dentelladas de las fieras,
su garganta al abrazo trágico del boa
cruel, viscoso y con ojos de fuego. Ladri-
dos cercanos les arrojan a las entrañas de
la selva, donde flores venenosas les adre-
mece. ¡Bien ganada tuvieron su vida y
sobradamente expiados sus crímenes!

Es gran vergüenza de los presidios africa-
nos y americanos, que deshonraban a
Francia en Cayena y en Bizerta; esos an-
tros donde vivían a veces confundidos ino-
centes y culpables, hombres criminales y
honrados hombres condenados por delitos
de opinión, va a cesar, extirpada por un
noble hombre. ¡El infecto «biribi» desapa-
rece!

Los manes de Concepción Arenal y de
nuestro gran Salillas saludarán, conmovi-
dos, la reforma.

¡Oh, qué gran lección para nosotros!
Nuestras cárceles, nuestros presidios in-
fectos, Montjuich, la represión! ¡Oh, si yo
pudiera hablar, si hablar pudiera!

RODRIGO SORIANO

La Redacción de LA LIBERTAD está
formada por Luis de Oteyza, Director;
Antonio de Lezama, Redactor-jefe; Joaquín
Aznar, Secretario; Augusto Barcia, Carlos
Bonet, Manuel de Castro Tiedr., Teresa de
Escoriaza, Heliodoro Fernández Evangelis-
ta, César García Iniesta, Antonio García
Romero, Ricardo Hernández del Pozo,
Francisco Hernández Mir, Rafael Hernán-
dez Ramírez, Manuel Machado, Ricardo
Marín, Eduardo Ortega y Gasset, Manuel
Ortiz de Pinedo, Darío Pérez, Arturo Pérez
Camarero, Pedro de Répide, Luis de Sir-
val, Alejandro de la Villa, Antonio de la
Villa, Antonio Zozaya y Luis de Zulueta.

HABLADURIAS

Pro comerciantes chicos

Valluelano, sin desplantes,
pero firme como hay Dios,
dice que va a prohibir los
vendedores ambulantes.

Comprendo yo que le guía
inmejorable deseo,
pues borra un aspecto feo
del pueblo de la alegría;
pero hay que reconocer
que quita esa animación
y vida a la población
que un día me vió nacer.

Por lo menos a este amigo
y seguro servidor
(cuyas copias al lector
no le importarán un higo),

le agrada que vendan flores
(aun manos poco bonitas)
y que le ofrezcan jaulitas,
llaveros y pasadores;

tal cual pañuelo bordado,
cuadernos de apuntes,
y cacahuets y taciones
de goma para el calzado;
y pitones y quisquillas,

y judías y manzanas,
y, para los niños, ranas
que dan saltos en cucullas.

Lector: ¿No te agrada a ti
la voz del que gasta bromas
vendiendo en «la calle» cosas
para los paraguas? Di.

¿No gozas al contemplar
al pobre Don Nicanor,
que va tocando el tambor
con gracia particular?

¿Y el de «caramelos rusos»?
¿Y el de «zorros y plumeros»?
¿Y el que vende lapiceros
de... yo no sé cuántos usos?

¿Qué habrán hecho a Valluelano,
el del silbato que trina
y el del monito que orina,
si le oprimen con la mano?

¿Es que el comercio se queja?
Está la queja en su punto,
¡Ha tiempo tiene este asunto
metido entre ceja y ceja!

Mas no haga el corregidor
que ayunen, ni aun con razones,
desde el que vende melones
hasta el que toca el tambor.

Y ya que esas gentes dan
las cosas así de balde,
¡que no les prive el alcalde
de que hagan uso del pan!

JUAN PEREZ ZURIGA

Las negociaciones

de Zaglut baja en Londres

El Cairo, 27.—El diario «Alaharan» dice que
el jefe del Gobierno, Zaglut baja, ha anuncia-
do su regreso para dentro de tres semanas.

Añade el periódico que todo parece indicar
que las negociaciones de Londres marchan por
camino satisfactorio.

La guerra civil
en China

Se espera una gran batalla a lo largo de la
gran muralla

Pekín, 27.—Es inminente una gran batalla
entre las fuerzas de Tchang-Su-Lin y los partidarios
de Wu-Pei-Fu a lo largo de la gran mura-
lla china.

Si Tchang-Su-Lin consigue forzar el paso, su
avance sobre Pekín será rápido y decisivo.

La situación en Pekín es cada vez más difi-
cil.—El temor de los comerciantes.—El Japón
favorece a Tchang-Su-Lin

Londres, 27.—Las noticias que se reciben de
Pekín aseguran la gran ventaja conseguida por
las tropas de Tchang-Su-Lin en los últimos com-
bates desarrollados esta semana.

En Pekín la situación es cada día más difícil,
y el Gobierno no ha tomado medidas extraordi-
narias para que no sea perturbado el orden por
los partidarios de Tchang-Su-Lin, que van au-
mentando entre determinados elementos de la
capital, especialmente entre los comerciantes,
que abrigan el temor de que una resistencia de
la ciudad, en el caso de que aquél llegara a sus
puertas, constituiría una verdadera catástrofe.
En los círculos bien informados se asegura que,
a pesar de las declaraciones del Gobierno japo-
nés de que está decidido a mantener la más es-
tricta neutralidad, las tropas de Tchang-Su-Lin
encuentran facilidades para su aprovisionamien-
to, facilidades que sin duda provienen de las
islas japonesas.

La protección a los extranjeros.—Una protes-
ta de Wu-Pei-Fu

Las declaraciones de Tchang-Su-Lin aseguran

do el completo respeto a los extranjeros y a sus
intereses han causado efecto tan favorable, que
el presidente del Gobierno de Pekín se ha cre-
do en el caso de hacer a su vez manifestaciones
de que cumplirá fielmente los Tratados con los
Gobiernos extranjeros y que prestará decidida
protección a los extranjeros residentes en China.
Esta declaración parece dirigida principalmente
a los japoneses y constituye quizá una «me-
naza», pues al mismo tiempo que manifiesta que
los comerciantes japoneses establecidos a lo lar-
go del ferrocarril meridional de la Manchuria
serán protegidos en sus vidas y haciendas, pone
de relieve la necesidad de que Tchang-Su-Lin sea
vencido si se quiere que se restablezca la seguri-
dad, la paz y el ejercicio libre del comercio.

Wu-Pei-Fu se ha creído también en la nece-
sidad de protestar contra el pacto entre Tchong-
Su-Lin y el Gobierno de los Soviets rusos, y hace
constar que aquél no es sino un rebelde, sin
autoridad alguna y que el Gobierno chino no
puede considerar como válidos los convenios que
aquí celebre.

Chicherin protesta contra la intervención
extranjera

Londres, 27.—Telegrafían de Moscú que Chi-
cherin ha hecho declaraciones en forma extre-
madamente violenta contra la política desarro-
llada por el Gobierno de los Estados Unidos y
en particular contra el secretario del departa-
mento americano de Estado Sr. Hughes, censu-
rando duramente el propósito de una interven-
ción extranjera en los asuntos de China y Geor-
gia.

Fusilamientos en Shanghai

Shanghai, 27.—Por orden del gobernador fueron
fusilados ayer de madrugada varios rebeldes y
espías, entre los que había varias mujeres.

El partido católico contra
Herriot

Una carta de los cardenales arzobispos

París, 27.—La oposición del partido católico
francés al Gobierno de Herriot se ha agudiza-
do estos últimos días, adoptando una forma
solemne en la carta colectiva de los cardena-
les arzobispos de París, Lyon, Burdeos, Reims,
Rennes y Orleans que publica la Prensa de
hoy.

Los diarios de la izquierda hacen observar
el exceso con que se produce el partido ca-
tólico, resultado a buscar nuevas dificultades al
Gobierno, pidiendo, como lo hace ahora, no
sólo el mantenimiento de la Emblema en el
Vaticano y una legislación religiosa excepcio-
nal en Alsacia y Lorena, sino la derogación
de las leyes francesas actualmente en vigor,
concernientes a las Congregaciones religiosas.

El referido documento recuerda a Herriot la
tesis que él mismo mantuvo en su discurso de
Ginebra del 5 de Septiembre, pidiendo que, en
lo que concierne a las relaciones entre Fran-
cia y la Iglesia católica, se inspire en los mis-
mos principios expuestos por él ante la Socie-
dad de Naciones.

Un importante discurso
de Mac Donald

Defiende y explica la gestión del Gobierno
laborista

Londres, 27.—En el Hipódromo de Derby, Mac
Donald ha pronunciado un discurso político.
Dijo que retaba a los conservadores y a los li-
berales a que demostraran que la situación de
la Gran Bretaña había sufrido a los ojos del
Mundo por la subida al Poder de los laboris-
tas. «Todos los ministros han sido elogiados
aun por sus adversarios políticos. No pretendo
que hayamos tenido éxito en todo lo que nos
hemos propuesto, afirma Mac Donald; pero no
cabe duda que hemos triunfado en la solución
de gran número de problemas que estaban en
suspensión durante los Gobiernos precedentes.»

Después de aludir a la cuestión de las fron-
teras del Ulster, el primer ministro se ha ocu-
pado de los trabajos de la Sociedad de Nacio-
nes, diciendo que el problema de la seguridad
es el que preocupa especialmente a los delega-
dos de Ginebra. En cuanto al Gobierno británi-
co, todos sus esfuerzos siguen tendiendo al re-
establecimiento de la paz mundial.

Al hablar del problema de las relaciones an-
glo-rusas, ha dicho que el Tratado constituye
un pacto, base de una paz auténtica y duradera
con Rusia. Concretó que en el Tratado an-
glo-ruso se daba a la Gran Bretaña el trato de
nación más favorecida. Ha asegurado que la
mayor dificultad estribaba en la herencia po-
lítica de Lloyd George, que tantas declaraciones
belicistas, con respecto a Rusia, había hecho.
Indicó Mac Donald que no se trataba de con-
ceder créditos de ninguna clase a Rusia, sino
de garantizar un empréstito de 30 millones de
libras.

La aviación
en el Extranjero

«Raid» de un «zeppelin» sobre Alemania

Berlín, 27.—Ayer ha efectuado un «raid» so-
bre Alemania un «zeppelin» destinado a Italia,
permaneciendo en el aire treinta y cuatro ho-
ras y batiendo el «record» de velocidad de di-
rigibles más pesados que el aire.

El «Z. R. III»

Berlín, 27.—El dirigible alemán «Z. R. III» con-
tinúa sus vuelos de ensayo, dirigiéndose a Han-
over. En la primera jornada ha logrado la ve-
locidad media de 180 kilómetros por hora.

Otro vuelo sobre Alemania

Friedrichshafen, 27.—El dirigible construido en
estos talleres para el Gobierno de los Estados
Unidos ha estado volando por encima de Ale-
mania durante treinta y tres horas seguidas.

El aviador Zanni

Hong-Kong, 27.—El aviador argentino Zanni,
que da la vuelta al mundo en avión, ha salido
con dirección a Shanghai.

CRONICA

EL SUPPLICIO DE
NUESTRO VIEJO
CABALLO

Un hábito de piedad acaricia, con las
primeras brisas otoñales, las apolladas
crines del caballo matalón, aún no des-
tripado sobre la arena del coso taurino.

La Sociedad Protectora de Animales,
que viene a ser en la defensa del irracional
lo que la Liga de los Derechos del Hombre
en la protección al racional; es decir, un
organismo tan bien intencionado como fal-
to de eficacia, desempolva los folios del
pleito, muchas veces discutido, de si es o
no indispensable el sacrificio del caballo
en la cruenta fiesta de toros.

Pero ahora, en realidad, ni siquiera hay
pleito. En otras ocasiones los sentimientos
piadosos de los amigos del noble bruto tu-
vieron eco en alguna pluma prestigiosa y
réplica en la voz de algún taurófilo intran-
sigente. Y hasta llegó a ensayarse un peto
protector, blindaje que libraba al caballo,
en la acometida del toro, de la mortal cor-
nada en el pecho o de la cruel laparotomía.

Hoy, ni eso. Nadie discute sobre la posibi-
lidad de arrebatarle a la fiesta española el
atractivo del despanzurramiento de los ca-
ballos. El último alegato redactado en fa-
vor de éstos por la Sociedad Protectora de
Animales no ha merecido ni un solo co-
mentario. Lo publicó la Prensa en medio
de la indiferencia de todos y sin conceder-
le, por su parte, otra importancia que la
de una de tantas curiosidades, acogidas co-
mo recurso por los periódicos en los días
en que escasea el original, y fué a sepul-
tarse en uno de los cajones de la mesa de
algún Martínez, jefe de Negociado, «naci-
onalista»—en la acepción taurómaca—,
con abono en el 3 y entusiasta de la suerte
de varas. Este Martínez, como aquel Gon-
zález, su escribiente, como todos los Pérez
y todos los López del 3 y de los demás ten-
didos de la plaza, se enardece cuando un
toro de bandera derriba con estrépito, y
con el rostro encendido y los puños ama-
nazedores en alto, grita hasta enrojecer y
punto menos que reventarse: «¡Caballos!
¡Caballos!» Quisiera, en su furia, que des-
enganchasen los que en el exterior median
melancólicamente sobre la crisis del
coche de punto, que tan lamentable reper-
cusión tiene en el pesebre, para verlos mo-
rir en el ruedo. Buen cristiano, católico sin
tacha, no le importaría que, a falta de ca-
ballos, al asta del rey de los prados espa-
ñoles tiñese con la púrpura de la sangre el
inmaculado vientre de aquella mula blan-
ca que santificó sus lomos bajo la reve-
renda humanidad de un obispo, y al paso
de la cual arrodillóse el sanguinario Mar-
tínez durante la solemne entrada de su
ilustrísima en la capital de la diócesis.

Ni las autoridades en materia tauróma-
ca, ni los enemigos de la fiesta de arte y
barbarie, elementos antagónicos, que se
repudian, y que, sin embargo, el sol de
España funde milagrosamente en el circo
taurino, han recogido esta vez, para glo-
sías en comentarios piadosos, las pala-
bras compasivas que los protectores de
animales han dejado caer sobre las anchas
heridas de la bestia cornada.

La gran guerra, con sus millares de vic-
timas y sus cuadros de tragedia, ha endu-
ricado el corazón del hombre, cuyos senti-
mientos humanos había despertado, y agu-
dizaba, fuera de España, la civilización.
El influjo de la obra civilizadora, en ese
aspecto sentimental, llegaba a nosotros, los
españoles, aunque débilmente. Nuestros
sentimientos eran más tiernos. Empezá-
bamos a discernir lo que había de cruel-
dad y de belleza en el espectáculo predile-
cto. Hasta nos condolíamos algunas veces del
triste fin del caballo. Esto ocurría, especial-
mente, cuando el animal pisoteaba sus pro-
pias entrañas. Pero la guerra con sus horro-
res insensibilizó a la Humanidad, hizo de su
corazón una gran roca. Ante el suplicio de
tantas y tantas criaturas, ¿qué significa el
de unas cuantas bestias inservibles? Ni el
reflejo de la piedad de fuera estimula hoy
la nuestra. Ya se celebran corridas de to-
ros en Roma y se proyecta la construcción
de una magnífica plaza laurina en París.
Alguien ha pensado en implantar la fiesta
española en Inglaterra. Pero este propó-
sito es irrealizable. Los ingleses aman
demasiado al caballo para autorizar su in-
útil sacrificio. No es extraño ver en las
calles de Londres a una dama elegante
acariciando las crines de la bestia engan-
chada a un coche, ni a un niño ofreciendo
a un «pony» parte del pan de su «lunch»,
ni a una mujer del pueblo o a un «gentle-
man» regalando a un «pura sangre» con la
golosina de unos terrones de azúcar.

Recuerdo que ante el espectáculo cruel
de los caballos sangrantes, revolcándose en
la arena enloquecidos por el dolor, me de-
cía cierta tarde una «lady», que por pri-
mera vez presenciaba una corrida de toros:
—¿Es posible que consientan ustedes esta
ignominia? Ustedes, que tienen en su
Historia dos caballos gloriosos, también
matalones, como éstos que ven cornear
entre gritos de júbilo y palmoteos de entu-
siasmo.

El Directorio y Marruecos

INFORMES OFICIALES

Sigue el avance hacia Xauen

A) terminar anoche el Consejo del Directorio...

En algún punto—añadió—se ha encontrado...

En Beni-Arés, en la zona de Larache, hubo...

Al Sur de Xauen, y tiense ustedes bien en...

Dijo luego el general Vallapinoso que había...

El subsecretario de Instrucción pública...

Visitas y despacho

El general Magaz recibió ayer en su despacho...

Con el presidente del Directorio despacharon...

Los periodistas presos

Ha sido puesto a disposición de la autoridad...

El aviador Ochoando, herido

Ayer se recibieron noticias en Madrid de haber...

Esta Compañía solicita ofertas para adquirir...

Las proposiciones pueden presentarse hasta...

Sólo se estudiarán las ofertas presentadas...

La Compañía se reserva el derecho de aceptar...

Para más detalles e informes pueden dirigirse...

ALCOHOL MARCA SOL PARA QUEMAR ESPARTEROS...

Este apodo halagaba su vanidad, que no era...

—¡Y tanto!—repuso el inspector que mandaba...

La hilaridad que produjo esta broma vulgar...

El inspector era, en efecto, uno de los agen-

tes más queridos en la Prefectura de la Policía...

Aunque no muy perspicaz, sabía a fondo su...

De su extraordinario valor nadie dudaba. Echa-

Tendría unos cuarenta y seis años; sus miembros...

Para más detalles e informes pueden dirigirse...

«Su hijo, capitán aviador, en vuelo bombar-

«Zona oriental.—Sin novedad.

Zona occidental.—Sin novedad en sectores Ceuta...

Sector Tetuán: Convoy que regresaba de Zoco...

Sector Xauen: Para reanudar la acción Mura-

Gracias al valor de las tropas, a la energía y...

EN LA ZONA ORIENTAL

Mejilla, 27.—Un grupo enemigo que se halla...

La jarka que manda el comandante Valdés...

Las baterías de Sidí Messaud rompieron el...

Desde la plaza de Alhucemas se han observado...

Esta mañana evolucionó sobre la posición de...

El escuadrón de Regulares de Alhucemas,...

Un telegrama del presidente del Directorio...

Ceuta, 27.—El comandante general de Ceuta...

Si se entregara el mando al general Berenguer...

EN LA ZONA OCCIDENTAL

Han llegado con permiso de dos días para...

EN LA ZONA FRANCESA

Rabat, 27.—Durante la última semana las...

Poco a poco se acercaban a las fortificaciones...

Desde aquel momento la expedición era realmente...

Los agentes habían subido sus pantalones...

En aquel lugar y a aquellas horas semejante...

—¡Ha oído, General!—preguntó en voz baja...

—Es la Pimentera—exclamó el inspector de...

Este nombre de la Pimentera indicaba por...

En la jerga que se usa por los barrios de...

Sin embargo, aquel nombre no despertaba...

dos y teniendo siete muertos y quince heridos.

En el distrito de Seffra las tropas francesas...

En el Ante-Atlas ha sido dispersada por las...

Se han tomado todas las necesarias precauciones...

Digestión sin dolor

El dolor de estómago se debe en los dispépsicos...

Como demostración, con fríos y no palabras...

La fiesta nacional

EN QUINTANAR DE LA ORDEN.—Toros de...

Quintanar, 27.—Con tiempo lluvioso y entrada...

Primero.—Castiño, grande. Destroza la barrea...

Segundo.—Montes veroniquea superior y da un...

Tercero.—Villalta veroniquea muy bien, y con...

Quinto.—Sigue la ovación a Maera, que sale...

Montes veroniquea entre aclamaciones, que se...

Hace una faena grande sobre la izquierda.

Sexto.—Manso también, se mete astirismo en...

Villalta veroniquea con buen deseo y es aplaudido.

recuerdo alguno en la imaginación de los...

—¡Canso no recordáis o conocéis la taberna...

Y dando el ejemplo, lanzó en un segundo...

La casa estaba cerrada herméticamente; pero...

Uno de los agentes se precipitó hacia una...

—¡Abrid!—

Nadie contestó; pero se oía perfectamente el...

Entonces se explicó el acento de terror del...

La sala baja de la Pimentera presentaba tan...

Mesas, copas, botellas, taburetes, sillas...

Cerco de la chimenea había dos hombres...

Tenía razón. Como aquél, flaco y de buena...

Pero no importa. La mala estrella del caballo...

La sensibilidad del público de toros es...

Por lo demás, el espectáculo del dolor no...

Ha quedado abierta la matrícula gratuita...

Corte y confección de prendas (diaria), de...

Mecanografía (diaria), de seis y media a siete...

Inglés (diaria), de cuatro y media a cinco...

Dibujo (diaria), de siete a ocho noche.

Calculo Mercantil y Teneduría de Libros...

Música (diaria), de cuatro a cinco tarde.

Sociedad General de Autobuses de Madrid

Reorganización de los servicios

Línea A

TARIFA

Siendo criterio de la Dirección cumplir exactamente...

Los coches sólo admitirán y dejarán viajeros...

PARADAS DISCRECIONALES

Gran Vía.—Entre Mesonero Romanos y Chinchilla...

Alcalá.—Esquina Barquillo, idem Marqués de Cubas...

Paseo del Prado.—Frente a la Bolsa, entrada plaza...

Atocha (glorieta) fija.—Entre las calles de Atocha...

serables sin casa ni hogar, que tanto abundan...

Los vagabundos y ex presidiarios se daban...

A pesar de los grandes esfuerzos que hacía...

Vigilados, acorralados y continuamente expuestos...

Así es que la Policía convertía aquello en una...

El resultado de cada exploración era tan previsto...

Por el honor del nombre

EMILIO GABORIAU

PRIMERA PARTE

ERA el 20 de Febrero del año 18... domingo...

Aquella ronda tenía la misión de explorar...

Aquellos abandonados solares tenían entonces...

Era tan peligroso aventurarse de noche por...

Aquellos solares, cuyos dueños eran deso-

El inspector era, en efecto, uno de los agen-

Radiotelefonía

La transmisora de la Asociación Radio Española

Propone retransmitir los de las emisiones extranjeras. Este podrá parecer un obstáculo para lo proyectado por la Asociación, más ni lo es seguramente...

Las conferencias de Balsera

Hoy, a las once de la mañana, en el teatro de Maravillas, pronunciará su tercera conferencia técnica divulgadora de la radiotelefonía el ilustre inventor D. Matías Balsera...

MICROFONO

Programa de radiodifusión para hoy

Madrid (R. I., 392 metros. Emisiones Radio-Ibérica).—A las diez, Agrupación «Euterpe»: «Arie», Sotti; «Adagio y allegro», Corelli; a las diez y quince, señorita Trinidad Fernández...

Radio Ibérica S. A.

APARATOS, ACCESORIOS Y PIEZAS SUELTAS SALON DE EXPOSICIONES, ALCALÁ, 69 Estación emisora y talleres: Paseo del Rey, 18

Paris (Radiola, 1.780 metros).—A las doce y cuarenta y cinco, concierto por la orquesta de zingaros «Radio-Paris»; a las cuatro y cuarenta y cinco, concierto, con el concurso de la señorita Montausant...

GALENISTAS

Oírás bien si pedis en todas partes galena en ampolla, marca registrada «Alta voz»

Londres (2 L. D., 365 metros).—A las tres, gran concierto por el doble cuarteto «The J. H. Squire Celeste Octet», bajo la dirección de Mayer Gordon...

Anuncios radiados

La publicidad emite radiotelefonicamente es la más eficaz, por ser la más extensa y la de seguridad mayor. Son cientos de miles los radioescuchas de toda España y toda Europa a los que llega el anuncio así propagado...

Para contratarla, diríjase a la Agencia Ibero, Barquillo, 22.

Birmingham (5 I. T., 475 metros).—A las tres, concierto por el quinteto de la estación; recital dramático por David Hamilton; a las ocho y media, concierto sinfónico por la orquesta de la estación...

Aluminio. Latón. Cobre. Alpacca. Antifricción. Estaño. Bronce. Etc. BARRUELO, FERRAZ, 8.

Bournemouth (6 B. M., 385 metros).—A las tres, concierto por el violinista Monat y el barítono D. Noble; a las cuatro, concierto por la banda del Royal Bath Hotel; a las ocho y cuarenta y cinco, «La ciudad santa», cantata sagrada por A. R. Gaul...

Cardiff (2 Z. Y., 375 metros).—A las tres, concierto por la orquesta de la estación, con el concurso de la contralto Blodwen Caerleon; a las ocho y cuarenta, concierto por los artistas E. Gunter (soprano), F. Hyde (contralto), F. Harrington (barítono) y la orquesta de la estación.

Manchester (5 W. A., 350 metros).—A las tres, concierto por los artistas S. Gordon (contralto), D. Robinson (pianista) y A. Johnson (violinista y tenor); a las siete y media, concierto por la orquesta «Q. Z. Y.» y el barítono B. Newton.

Newcastle (5 N. O., 400 metros).—A las ocho y media, retransmisión de los discursos pronunciados en el Ayuntamiento con ocasión de la apertura de «The Copec Conference»; a las nueve y cuarto, gran concierto de música de cámara, por el trío de Bainton (pianista), Wall (violinista) y Fuchs (violonchelista); «Trío en fa menor», Schumann; «Trío en si menor», Walton; y «Trío en fa menor», Beethoven.

Aberdeen (2 B. D., 495 metros).—A las tres, gran concierto de música de Bach, Mendelssohn y Handel, por los artistas M. Penington (soprano), Simpson y Sutherland (pianistas) y la orquesta Wireless; a las ocho y media, servicio religioso.

Glasgow (5 S. C., 420 metros).—A las tres, gran concierto sinfónico por la orquesta de la estación y el tenor Peddieson; a las ocho, «Elijah», Mendelssohn; servicio religioso.

Programa de radiodifusión para mañana

Madrid (R. I., 392 metros. Emisiones Radio-Ibérica).—A las siete, cotizaciones de Bolsa y mercados, datos meteorológicos, previsión del tiempo y señales horarias. «La mujer en el arte antiguo», conferencia para señoras, por el licenciado en Ciencias Históricas D. Luis de Sosa; a las diez, Quinteto Ibero: «La Gran Vía», selección, Chueca y Valverde; a las diez y quince, señorita C. Badals (triple); «Madrigal», Villar; «Nena» (cuplé); a las diez y treinta, transmisión de señales horarias. «Qué es el escultismo», conferencia por el jefe de los exploradores de España, D. Juan A. Dimas; a las diez y cuarenta y cinco, concierto de piano por el profesor D. Ramón de Mendizábal, primer premio del Conservatorio de Madrid: «Concierto estilo italiano» a) Allegro, b) Andante, c) Allegro non troppo, Bach; «Les jeux d'eau de la ville d'Este», Liszt; a las once y diez, señorita Badals: «La rojiana» (jota); a las once y quince, solos por la violonchelista de la Radio-Ibérica señorita Luisa Alsina: «Aria de la suite en re», Bach; «Delice d'amour», Schumann; «Berceaux», Schumann; a las once y treinta, Quinteto Ibe-

vez y termina con una estocada delantera. (Palmas.)

EN HELLIN.—Toros de Veragua.—Sánchez Mejías, Maera y Villalta

Hellin, 27.—Gran animación. Han llegado muchos forasteros para asistir a la corrida. Primero.—Negro, bien puesto. Los tres matadores rivalizan en quites. Sánchez Mejías toma las banderillas y clava tres pares superiores. Hace una faena valiente y da una gran estocada. (Ovación y oreja.) Segundo.—Maera muletea adornado y valiente, y entrando bien da una estocada buena. (Ovación y oreja.) Tercero.—Villalta hace una faena cerca y valiente. Pincha dos veces, y entrando derecho da una entera. (Muchas palmas.) Cuarto.—Mejías vuelve a banderillar y clava tres pares muy buenos. Muletea valiente y da una estocada buena. (Ovación y oreja.) (No hemos recibido los telegramas correspondientes al quinto y sexto toro.)

OTRAS NOTICIAS

La corrida de hoy

Hoy se celebrará en la Plaza de Madrid una corrida de toros, en la que se lidiarán seis de la ganadería de D. Matías Sánchez, de Salamanca (antes de Trespalacios), que estoquearán los diestros Ricardo Anlló (Nacional), Emilio Méndez y José Paradas, a las cinco.

Beneficio y despedida de Guerrero

El martes 30 del actual tendrá lugar la corrida a beneficio y como despedida del matador de toros Antonio Guerrero (Guerrero). En primer lugar se lidiarán dos toros de Flores (antes de Medina Garvey), que serán rejoneados por Antonio Cábero. Después se jugará un toro de Flores (antes del duque de Braganza), que estoqueará el beneficiado. Los matadores Maera, Valencia II y Algabeño, en obsequio a su compañero, actuarán como banderilleros en este toro. Por último se lidiarán tres toros de cuatro años para cinco, de la ganadería de D. Anastasio Moreno Santamaría, que estoquearán los referidos espadas Maera, Valencia II y Algabeño.

La corrida empezará a las cinco.

La colonia «Los Pinares»

Mañana será colocada la primera piedra. Merced a la diligente gestión de su Junta directiva, la colonia «Los Pinares», poseedora de terrenos admirablemente emplazados en Chamartín de la Rosa, comienza la realización de sus proyectos.

A las once de mañana lunes se verificará por el rey la colocación de la primera piedra, con asistencia del prelado de la diócesis y de las autoridades municipales y provinciales.

Desde las diez saldrá del Hipódromo un autobús, que hará cuantos viajes sean necesarios para el servicio de los invitados, y que ha sido amablemente concedido para tal fin por la Empresa de dichos vehículos.

Dos hermanos gravemente heridos

Es detenido el agresor. Huelva, 27.—En la calle de Estrada, del pueblo de Manzanilla, se hallaban trabajando los hermanos Juan y José García Medina, de diecisiete y dieciocho años, respectivamente, en unión de Manuel Almonte Tovar (a) el «Pío», de treinta y tres años.

Sin mediar palabras ni cuestión alguna, este último asió en la espalda una puñalada a José, que cayó al suelo sin sentido. Seguidamente el agresor lanzó sobre el otro hermano, dándole una puñalada en el pecho y otra en la mano izquierda. Después emprendió la fuga.

Los heridos se hallan graves. El criminal fué detenido, ocupándose de un cuchillo de grandes dimensiones. En su declaración atribuyó el crimen a resentimientos por distribución de una herencia.

EN LA CASA DEL PUEBLO

Aniversario de la Primera Internacional

Acto conmemorativo. Con motivo de conmemorarse en todo el mundo el LX aniversario de la constitución de la Primera Internacional, anoche, a las nueve, y organizado por la Agrupación y Juventud socialistas, se celebró un importante mitin en el salón teatro de la Casa del Pueblo.

Acudió al acto una numerosa concurrencia. Hablaron Cayetano Redondo, Wenceslao Carrillo, Fabra Ribas y Saburit.

Fabra se ocupó del movimiento internacionalista desde el Congreso de Londres, constituyente de la Primera Internacional, hasta el de La Haya.

Y Saburit trató del movimiento obrero, especialmente en España. Todos los oradores fueron ovacionados.

DE BARCELONA

Barcelona, 27.—Esta mañana compareció ante el Juzgado Elena Lombéan, una de las víctimas de los negociadores en trata de blancas.

El juez posee varios ejemplares de un periódico de Cuba, en el que se habla de esta banda de malhechores, y en una de las ediciones se reproducen dieciocho fotografías de otros tantos «souteurs» franceses, entre los cuales aparece el Liberato y algún otro de los detenidos en Barcelona, aunque con nombre supuesto. Las fotografías tienen un título de gran tamaño, diciendo que una legión de «souteurs» franceses ha caído en una red que les había preparado la Policía secreta.

En otro número del mismo periódico se publican los retratos de nueve jóvenes víctimas de este tráfico, y se dice: «Si no se adoptan medidas energéticas para evitarlo, en La Habana habrá pronto barrios tan peligrosos como los famosos nidos de apaches de las orillas del Sena y de las faldeas de Montmartre».

Todo lo anterior puede aplicarse hoy a Barcelona, pues además de los individuos que se encuentran en la cárcel, todavía circulan por esta capital numerosos sujetos que se dedican a este negocio.

Por último, que se ha logrado esclarecer que la esposa o amiga de uno de los detenidos posee en la calle del Trocadero, de La Habana, una lujosa casa a la que iban a ser enviadas algunas víctimas.

Chocan un carro y un tranvía. En la carretera de Ribas chocaron esta tarde un tranvía eléctrico y un carro, resultando

con gravísimas heridas el carrero, cuyo nombre se ignora.

Un fogonero muerto por el tren

En la estación de Morrot fué alcanzado por un tren que realizaba maniobras un fogonero apellidado Tudet.

Quedó horriblemente destrozado.

Aún no hay sentencia

Todavía no se ha dictado sentencia contra José Espuñes y Joaquín Blanco, presuntos autores del asesinato del agente de Policía señor Fernández Alegría.

PROCEDIMIENTO SUMARISIMO

Por el motín de Argés

Toledo, 27.—El juez militar, comandante Calvo, que instruye el procedimiento sumarísimo por el motín ocurrido en Argés, ha tomado declaración a casi todos los vecinos de aquel pueblo, llevándose las actuaciones en el mayor secreto.

Se cree que todos los declarantes han tratado de quitar importancia al suceso, por lo que el sumario no tardará en terminarse.

Los seis detenidos continúan en la cárcel de esta capital. Informes de Argés dicen que todos ellos han sido siempre personas sensatas, lamentándose la fatalidad de lo sucedido.

En el pueblo hay gran curiosidad por conocer el resultado del proceso.

LA FATALIDAD

Una mujer muerta por imprudencia

En la calle de Bravo Murillo, núm. 37, ha ocurrido una riña de fatales consecuencias.

La casa tiene un jardín, en el que, según el jardinero, llamado Miguel Alonso, de cincuenta y siete años, los niños de la vecindad no cesan de estropear las plantas.

La hija de Miguel, llamada Carmen, sostenía frecuentes disputas con algunas vecinas de la casa, madres de los traviesos chicos.

Anteayer tuvo una disputa con una vecina, llamada Emilia Domínguez García.

Los ánimos se exaltaron y llegaron a las manos.

Emilia dió a su contrincante, Carmen, un empujón, y ésta cayó de espaldas al suelo.

La infortunada hija del jardinero se hallaba en el noveno mes de embarazo, y a consecuencia del golpe en la caída sufrió tan terrible hemorragia interna que la causó la muerte.

La trauenda vecina ha sido detenida y puesta a disposición del Juzgado de guardia.

Rectificación de un suceso

En la Oficina de Informaciones de la Presidencia manifestaron ayer que era inexacta la noticia de que el cabo condenado en reciente Consejo sumarísimo a catorce años de prisión hubiese intentado suicidarse fabricando cuerdas con la lana de los colchones. Precisamente, por el estado de excitación en que se encontraba desde que se le comunicó la sentencia, fué preciso esposarle.

Tampoco es cierto que un empleado de Prisiones militares muriera de la impresión que el intento de suicidio del cabo le causara. Dicho funcionario, que no pertenece al Cuerpo de Prisiones, sufrió un ataque al corazón, del que está ya casi restablecido.

Sucesos en provincias

Muerte por alcoholismo

Logroño, 27.—En los soportales de la plaza del pueblo de Ceniceros ha sido encontrado el cadáver de un hombre, que no pudo ser identificado por carecer de documentación. Según el certificado médico, falleció a consecuencia de un ataque de alcoholismo.

Se casó del carro y se atropellado

Sevilla, 27.—El carretero José Delgado Fernández se cayó del vehículo en la carretera de Castilleja, y las ruedas le causaron graves contusiones en el pecho.

Asistido de primera intención en la Casa de socorro, pasó al Hospital.

Un suceso extraño

Cádiz, 27.—Un marinero del buque danés «Eva», surto en este puerto, se hirió con una pistola en el vientre. Fué llevado al hospital de San Juan de Dios en estado grave. Circulan distintas versiones del suceso; pero hasta ahora no se ha comprobado ninguna.

UNA ACLARACION

La Arrendataria de Tabacos y sus operarias

El director gerente de la Compañía Arrendataria de Tabacos nos ruega en una atenta carta que aclaremos un sueto que el día 19 apareció en LA LIBERTAD, con el epígrafe «Un caso inhumano», y la firma de V. Herrero.

Según el Sr. Bastos, ni la pobre viuda con tres hijos ni ninguna cigarrera ni operaria de la Compañía Arrendataria de Tabacos ha sido despedida por hallarse o no asociadas. Dice, asimismo, que la instalación de un taller provisional en la calle del General Lacy fué para evitar los conflictos a que pudiera dar lugar la convivencia de determinadas obreras, a quienes sus ideas societarias habían enemistado con sus compañeras. Resolución, por otra parte, que se adoptó de acuerdo con el Gobierno.

La imposibilidad de llegar a una solución de concordia obligó a la Compañía a dar a elegir a las 23 operarias origen del conflicto entre su colocación en las fábricas de provincias o su retiro con 50 pesetas mensuales, optando por la primera solución dos operarias y por la segunda las 21 restantes, entre ellas la aludida por el Sr. Herrero.

UN NIÑO DESPEÑADO

Valencia, 27.—En Buñol, el niño de siete años Jesús Primo Galarza se hallaba jugando en las inmediaciones del puente de Porrunes, cuando perdió pie y fué a caer al fondo de un barranco, matándose.

Movimiento obrero

Convocatorias

Vendedores en general.—Mañana, a las nueve de la noche (Coliseo de Lavapiés, Ave. María, 41).

Carpinteros de Hormigón armado.—Hoy, a las diez de la mañana (Centro Republicano, Atocha, 63).

Cerradores y reparadores de periódicos.—Mañana y pasado, a las diez y media de la mañana.

La Libertad

Radiotelefonía

La transmisora de la Asociación Radio Española

Propone retransmitir los de las emisiones extranjeras. Este podrá parecer un obstáculo para lo proyectado por la Asociación, más ni lo es seguramente...

Las conferencias de Balsera. Hoy, a las once de la mañana, en el teatro de Maravillas, pronunciará su tercera conferencia técnica divulgadora de la radiotelefonía el ilustre inventor D. Matías Balsera...

MICROFONO

Programa de radiodifusión para hoy

Madrid (R. I., 392 metros. Emisiones Radio-Ibérica).—A las diez, Agrupación «Euterpe»: «Arie», Sotti; «Adagio y allegro», Corelli; a las diez y quince, señorita Trinidad Fernández...

Radio Ibérica S. A.

APARATOS, ACCESORIOS Y PIEZAS SUELTAS SALON DE EXPOSICIONES, ALCALÁ, 69 Estación emisora y talleres: Paseo del Rey, 18

Paris (Radiola, 1.780 metros).—A las doce y cuarenta y cinco, concierto por la orquesta de zingaros «Radio-Paris»; a las cuatro y cuarenta y cinco, concierto, con el concurso de la señorita Montausant...

GALENISTAS

Oírás bien si pedis en todas partes galena en ampolla, marca registrada «Alta voz»

Londres (2 L. D., 365 metros).—A las tres, gran concierto por el doble cuarteto «The J. H. Squire Celeste Octet», bajo la dirección de Mayer Gordon...

Anuncios radiados

La publicidad emite radiotelefonicamente es la más eficaz, por ser la más extensa y la de seguridad mayor. Son cientos de miles los radioescuchas de toda España y toda Europa a los que llega el anuncio así propagado...

Para contratarla, diríjase a la Agencia Ibero, Barquillo, 22.

Birmingham (5 I. T., 475 metros).—A las tres, concierto por el quinteto de la estación; recital dramático por David Hamilton; a las ocho y media, concierto sinfónico por la orquesta de la estación...

Aluminio. Latón. Cobre. Alpacca. Antifricción. Estaño. Bronce. Etc. BARRUELO, FERRAZ, 8.

Bournemouth (6 B. M., 385 metros).—A las tres, concierto por el violinista Monat y el barítono D. Noble; a las cuatro, concierto por la banda del Royal Bath Hotel; a las ocho y cuarenta y cinco, «La ciudad santa», cantata sagrada por A. R. Gaul...

Cardiff (2 Z. Y., 375 metros).—A las tres, concierto por la orquesta de la estación, con el concurso de la contralto Blodwen Caerleon; a las ocho y cuarenta, concierto por los artistas E. Gunter (soprano), F. Hyde (contralto), F. Harrington (barítono) y la orquesta de la estación.

Manchester (5 W. A., 350 metros).—A las tres, concierto por los artistas S. Gordon (contralto), D. Robinson (pianista) y A. Johnson (violinista y tenor); a las siete y media, concierto por la orquesta «Q. Z. Y.» y el barítono B. Newton.

Newcastle (5 N. O., 400 metros).—A las ocho y media, retransmisión de los discursos pronunciados en el Ayuntamiento con ocasión de la apertura de «The Copec Conference»; a las nueve y cuarto, gran concierto de música de cámara, por el trío de Bainton (pianista), Wall (violinista) y Fuchs (violonchelista); «Trío en fa menor», Schumann; «Trío en si menor», Walton; y «Trío en fa menor», Beethoven.

Aberdeen (2 B. D., 495 metros).—A las tres, gran concierto de música de Bach, Mendelssohn y Handel, por los artistas M. Penington (soprano), Simpson y Sutherland (pianistas) y la orquesta Wireless; a las ocho y media, servicio religioso.

Glasgow (5 S. C., 420 metros).—A las tres, gran concierto sinfónico por la orquesta de la estación y el tenor Peddieson; a las ocho, «Elijah», Mendelssohn; servicio religioso.

Programa de radiodifusión para mañana

Madrid (R. I., 392 metros. Emisiones Radio-Ibérica).—A las siete, cotizaciones de Bolsa y mercados, datos meteorológicos, previsión del tiempo y señales horarias. «La mujer en el arte antiguo», conferencia para señoras, por el licenciado en Ciencias Históricas D. Luis de Sosa; a las diez, Quinteto Ibero: «La Gran Vía», selección, Chueca y Valverde; a las diez y quince, señorita C. Badals (triple); «Madrigal», Villar; «Nena» (cuplé); a las diez y treinta, transmisión de señales horarias. «Qué es el escultismo», conferencia por el jefe de los exploradores de España, D. Juan A. Dimas; a las diez y cuarenta y cinco, concierto de piano por el profesor D. Ramón de Mendizábal, primer premio del Conservatorio de Madrid: «Concierto estilo italiano» a) Allegro, b) Andante, c) Allegro non troppo, Bach; «Les jeux d'eau de la ville d'Este», Liszt; a las once y diez, señorita Badals: «La rojiana» (jota); a las once y quince, solos por la violonchelista de la Radio-Ibérica señorita Luisa Alsina: «Aria de la suite en re», Bach; «Delice d'amour», Schumann; «Berceaux», Schumann; a las once y treinta, Quinteto Ibe-

Número suelto, 25 céntimos



Revista semanal, órgano de Radio-Madrid y portavoz de la Asociación Radio-Española

En su número de hoy publica:

El feminismo en la radiotelefonía, portada; Vibraciones etéreas y vibraciones cordiales, crónica, de Angel Lázaro; El sistema de ondas dirigidas, continuación de los estudios de Marconi, trabajo escrito por el propio inventor para su publicación exclusiva en esta Revista; La casa de la industria radiotelefonica, fotografía alemana; La Radio en el mundo, curiosas noticias sobre la radiodifusión en diversos países; Remedio desesperado, caricatura, por Beytemas; La Radio en España, noticias interesantes sobre la radiodifusión en nuestro país; Conferencias y artistas ante el microfono, semblanzas y retratos; Figuras de la radiotelefonía, artículo sobre Ricardo Yesares Blanco, por «Microfono», con un retrato del autor del «Vademécum del aficionado a la T. S. H.»; Una estación receptora de gran precisión, descripción del modo de construir un original circuito que suprime los ruidos parásitos, por Luis N. de Castro, ilustrado con cuatro dibujos explicativos; Radiocapricho, versos cómicos, por J. Pérez Zúñiga; Nuestro consultorio, respuestas a preguntas de los lectores, y los programas completos de cuantas emisiones harán durante toda la semana las estaciones radiotelefonicas de Madrid, Paris, Londres, Birmingham, Bournemouth, Cardiff, Newcastle, Aberdeen y Glasgow.

«Un ballo in maschera», Verdi; «Il barbiere di Siviglia», Rossini; «Carmen», Bizet.

Paris (Radiola, 1.780 metros).—A las doce y cuarenta y cinco, concierto por la orquesta de zingaros «Radio-Paris»; a las cuatro y cuarenta y cinco, concierto orquestal, con el concurso de la violonchelista Lucienne Radisse. Monólogo recitado por Radiola; a las nueve, gran concierto de música y canto, con el concurso de las artistas Madeleine Bodeux (cantante), Lucienne Radisse (violonchelista), Lucy Dragon (flautista) y Jenny Joly (violinista).

Londres (2 L. D., 365 metros).—A la una, concierto por el trío «Q. L. O.» y la soprano D. Bennett; a las cuatro, concierto por el trío «Q. L. O.» y el barítono William J. Lane; a las siete y media, la comedia «Todos deportistas». La escena se desarrolla en el comedor de una casa de campo inglesa. El anfitrión, sir Lumley Basing, para celebrar su cumpleaños, ha invitado a comer a un grupo de amigos, todos aficionados a los deportes. Al mismo tiempo que corre abundante el vino, una lluvia de anécdotas, recuerdos y canciones salen a reducir. El papel de anfitrión lo desempeña sir Theodore Cook. He aquí una relación aproximada de los acontecimientos deportivos que el auditorio podrá seguir: regatas de Walsly, Grand National, un discípulo de Izaak Walton, el Derby, etc.

Birmingham (5 I. T., 475 metros).—A las tres y media, concierto por la orquesta Lozell, el soprano E. Barwell y el barítono Van-Zyl; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Bournemouth (6 B. M., 385 metros).—A las tres y media, excentricidades, por Crayford y Howard; concierto por la orquesta The Royal Bath Hotel; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Cardiff (2 Z. Y., 375 metros).—A las tres, concierto por el trío de la estación y el tenor Colthan; a las seis y cuarenta y cinco, «El tesoro enterrado en Glamorgan», del famoso poeta inglés Glanffrw, recitado por su hijo Glanffrw-Thomas; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Manchester (5 W. A., 350 metros).—A las tres y media, concierto por el cuarteto «Q. Z. Y.»; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Aberdeen (2 B. D., 495 metros).—A las tres y media, música de ballades; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Glasgow (5 S. C., 420 metros).—A las tres y media, concierto por el cuarteto Wireless y la contralto J. Cameron; a las seis y cuarenta, conferencia en italiano sobre «Marconi», por Pio del Frate; desde las siete y media, retransmisión del programa de Londres.

Farinatti, herido en un duelo

Roma, 27.—Esta mañana se ha verificado un desafío entre Farinatti, significado fascista, miembro del Directorio, y el príncipe Pignatelli, miembro del grupo de los «arditi», resultando el primero herido en el brazo derecho.

Apistado entre dos carros

Cieza, 27.—A la salida del puente de hierro sobre el Segura, fué cogido entre dos carros que marchaban en dirección encontrada, el carretero Angel Lucas, resultando horriblemente destrozado.

LAS «VARIETÉS»

REY ALFONSO

«Debut» de Rosario Cervantina

La presentación de Cervantina, bella y gentil bailarina, en este teatro, constituyó un éxito tan grande como merecido para la linda artista, que está llamada a ser rápidamente «estrella» coreográfica.

Joven, ágil, de temperamento apasionado, Cervantina, vestida con lujo extraordinario, acertó a interpretar sus ballades de una manera tan personal y sugestiva, que el público la tributó ovaciones cariñosas de admiración.

Rosario Cervantina será indudablemente de las artistas predilectas de todos los públicos de buen gusto.

SUCESOS

Gitanos detenidos por la Guardia civil.—La Guardia civil ha sorprendido una partida de gitanos, que acompañaba en el barrio llamado de la Elipa, detrás de la Nueva Plaza de Toros. Fueron detenidos varios hombres y mujeres, habiendo logrado escapar uno.

La Guardia civil se incautó de veinte caballerías que tenían los gitanos, y que parecieron de dudosa procedencia.

Se telegrafió a los pueblos cercanos, por si de alguno de ellos habían sido robadas las caballerías halladas, y, efectivamente, un vecino de Guadarrama ha reconocido como suyos dos caballos que llevaban los gitanos, y ha manifestado que otros dos pertenecen a un convecino suyo. Probablemente todos los demás animales proceden también del robo.

Los detenidos son: Ponciano García Cabrales, de veinticuatro años; Doroteo Olivares San Antolin, Macario, hermano del anterior, de quince años; María San Antolin, de cincuenta y cuatro, madre de ambos hermanos; Capitulina Pasadero Martín, de diecisiete, y Mercedes García Ruiz, de quince.

Por las indagaciones hechas por la Guardia civil, estos individuos, en unión de otro que huyó—del que sólo se sabe que se llama Joaquín—, han robado en distintos sitios las caballerías, que han quedado depositadas en una posada de la carretera de Valencia.

Accidentes del trabajo.—Cuando trabajaban en un garaje establecido en el paseo

DESDE SAN SEBASTIAN Fouquieres, el hombre pasado de moda

De noche, en el Kursaal. Sobre la plataforma, bañada por la luz potente del reflector, iba desfilando la fastuosa procesion de maniquis...

Sinceramente, lectora. ¿Cómo te habías imaginado tú—y perdona que te tutee; yo sospecho que eres una «snobinette», que fumas «abdullas»...

Yo sabía esto, de monsieur De Fouquieres. Yo sabía esto y me imaginaba—como tú te imaginas, seguramente—que este hombre del apellido dioclesiano, aristocrático, de folletín galante...

Monsieur de Fouquieres es un hombre sencillamente elegante. Y no es decir poca cosa. ¿Sabéis lo que significa ser «sencillamente elegante»? Es ser hombre de su época...

André de Fouquieres—que, en efecto, tiene la elegancia de no llamar la atención, porque es un «gentleman» entre los «gentlemen»...

tuastates jugadores que forman el «once» de la Gimnástica Española la ocasión de poder consagrarse como futuros «ases». Y, sin duda, por ello, pusieron en la pelea coraje, ardor, acometividad y empuje.

La actuación que ayer tuvo la Gimnástica Española causó gratísima impresión, y es de esperar que en próximos encuentros, cuando todos sus componentes se hallen más hechos a estas difíciles luchas, el conjunto dará mayor rendimiento.

El Torino F. C. buscó en el juego duro la fórmula de amortiguar el empuje de la Gimnástica Española. Ello les hizo perder valor a su juego...

Los torinenses, sin formar un conjunto de gente joven, resultan ágiles y rápidos, y aunque decididos en los remates, no los ejecutan con gran precisión.

La pelea resultó toda ella entretenida. Llegando a ser en algunos momentos muy interesante. Culminó en las jugadas que precedieron a los tantos hechos por los madrileños.

Poco después, entre Arroyo y Goiburú logran marcar el segundo tanto, no sin que antes hayan visto anulado por el árbitro uno más.

El encuentro concertado para hoy por la mañana entre la Deportiva Ferroviaria y la Selección de segunda categoría ha sido suspendido, por no haber dado permiso la Dirección de Seguridad.

CORTAJX

Suspensión de un partido. El encuentro concertado para hoy por la mañana entre la Deportiva Ferroviaria y la Selección de segunda categoría ha sido suspendido...

AUTOMOVILISMO

Gran Premio de San Sebastián. San Sebastián, 27.—Con extraordinaria animación se ha celebrado la prueba automovilística internacional del circuito de Lasarte.

Estaban inscritos 25 automóviles, y casi todos ellos han tomado parte en la prueba. Consistía ésta en 35 vueltas, con un recorrido total de 621 kilómetros y 250 metros.

Comenzó la carrera con tiempo lluvioso; pero poco después abrió y quedó una mañana hermosa. Han presenciado la carrera la reina y el príncipe de Asturias.

Llegó en primer lugar Seagrave, quien invirtió en la carrera 6 h. 1 m. 12 s.

Llegó en segundo lugar Constantini, que invirtió 6 h. 2 m. 43 s.

En tercer lugar llegó Morel; en el cuarto, Vivo; en el quinto, De Vizcaya, y en el sexto, Sa-saigne.

La velocidad media desarrollada por el vencedor ha sido de 106 kilómetros por hora.

El mecánico Perkins resultó muerto cuando daba la undécima vuelta al circuito en un coche conducido por Lee Guinness.

Ocurrió el accidente entre Andoain y Urbeltia, cuando llevaban recorridos 110 kilómetros.

Lievaban una gran carrera, pues en ese momento iban casi a la cabeza de los corredores. El accidente fue debido a que, al desviarse el coche, volcó.

Don Melquiades celebra una entrevista con Herriot

París, 27.—El presidente del Consejo recibió esta mañana a D. Melquiades Alvarez.



Plaza de San Francisco

Entre la Carrera de San Francisco, calles de Ballén, de los Santos, de San Buenaventura y travesía de las Vistillas. Barrios de San Francisco y de las Aguas, distrito de la Latina, parroquia de San Andrés.

Da nombre a esta plaza el magnífico templo de San Francisco, llamado el Grande para diferenciarse de la iglesia de los mínimos de San Francisco de Paula, que estaba en la Carrera de San Jerónimo.

Estos lugares presenciaron la predicación del penitente de Asís, quien siempre que pasaba por delante del composanto de la parroquia de San Andrés (del cual ya se hizo a su tiempo la necesaria referencia), se postraba en tierra para adorar al Señor...

Más adelante, este convento se llamó de Jesús y María, y en su iglesia se construyeron las suntuosas tumbas de linajudas familias, como las de las Vargas, Ramírez, Luzones, Lujanes y Cárdenas...

En 1617 fue renovada la iglesia, adornada con labores de mal gusto, hasta que a mediados del siguiente siglo determinaron los religiosos demolerla, por lo que en 31 de Agosto de 1760 trasladó el Santísimo la comunidad a la capilla de la Orden Tercera.

Presentado para su construcción un proyecto D. Ventura Rodríguez; pero no fue atendido, y el templo que conocemos hubo de ser alzado según la traza de tres arquitectos.

Cuando José Bonaparte, durante su breve reinado, quiso reunir Cortes en cumplimiento de la Constitución de Bayona, eligió este magnífico templo para la reunión del Parlamento.

En 1837, terminada la jornada regia, llegó a El Ferrol el crucero «Reina Victoria Eugenia», que hará reparaciones, saliendo en seguida para Marruecos.

les ilustres a quienes, cincuenta años al menos de su muerte, consideren las Cortes dignos de este honor. Cuatro años más tarde, la regencia de Espartero dictaba el decreto de 7 de Febrero de 1841, encargando a la Academia de la Historia que propusiera al Gobierno...

No tuvo realización el intento, y el Gobierno revolucionario de 1869, por decreto de 31 de Mayo, que expidió Ruiz Zorrilla, dispuso que se cumpliera la ley de 1837, y nombró una Comisión encargada de inaugurar el Panteón nacional con excesiva premura...

La Comisión buscó sin éxito los restos de Antonio Vives, que habían desaparecido en el derribo de la Catedral de San Donato, en Brujas, donde estaba su enterramiento.

PEDRO DE REPIDE

UN CONSEJO DE GUERRA POR ROBO Y ASESINATO

Peticion de tres penas de muerte

Pamplona, 27.—Esta tarde se ha efectuado un Consejo de guerra para fallar el juicio sumario en causa seguida contra los hermanos José, Bernardo y Juan Goñi, acusados de robo y asesinato perpetrado en la persona de Martín Acotabe, delictos que se cometieron el día 10 de este mes.

Martin, que sostenía relaciones amorosas con una hermana de los asesinos, fué asaltado por Juan y José cuando se dirigía a pagar los jornales a los leñadores. Los asaltantes se apoderaron de las 600 pesetas que llevaba Martin para dicho objeto.

A Bernardo Gofí se le acusa de autor moral del asesinato y robo.

Esta mañana estuvo el Juzgado militar en la cárcel, leyendo a los procesados el pliego de cargos, en virtud de los cuales el fiscal pide para los tres hermanos la pena de reclusión perpetua a muerte.

Forman el Consejo un coronel y seis capitanes, todos ellos pertenecientes a esta guarnición. Han defendido a los interesados el capitán de Infantería D. Antonio Villalba, y el de Artillería D. Luis Huste.

Explosion

en un taller de proteccion

Almería, 27.—En el pueblo de Blazor preparaba unos cohetes Indalecio Guerrero Salinas, teniendo la desgracia de que se le inflamaron en las manos y se produjo una gran explosión, derrumbándose parte de la techumbre.

DE EL FERROL

Un monumento en la Habana a Concepcion Arenas.—Disposiciones de Marina.—Movimiento de buques

El Ferrol, 27.—En la sesión de hoy el Ayuntamiento acordó acceder a lo solicitado por el Centro Galego de la Habana, concediendo un crédito de quinientas pesetas para adquirir un premio destinado a un partido de «football» que se celebrará en aquella ciudad, con objeto de allegar recursos para el monumento que va a erigirse en la Habana a la ilustre escritora ferrolana Concepcion Arenal.

—Se ha recibido orden del ministerio de Marina disponiendo que a bordo del crucero «Carlos V» se instale la escuela de aprendices torpedistas electricistas, que cese en el mando de dicho buque el capitán de navío D. Francisco Núñez Quijano y que se encargue el capitán de corbeta que designe el capitán general del departamento.

—El próximo día 6, luego que regresó de su viaje a la Habana y Veracruz, es esperado en este puerto el «Cristóbal Colón», con objeto de limpiar fondos en el dique Reina Victoria. También, terminada la jornada regia, llegará a El Ferrol el crucero «Reina Victoria Eugenia», que hará reparaciones, saliendo en seguida para Marruecos.

DESDE NUEVA YORK La taquilla de los matrimonios

La taquilla es algo muy representativo en la vida americana. Además de las consabidas taquillas de las estaciones, de los teatros, de los Bancos, que son los lugares más frecuentados de este país, hay otras muchas taquillas de gran importancia.

El cronista se ha visto por primera vez frente a una de estas «fatídicas» taquillas. No iba a casarse precisamente, por fortuna; iba como testigo de los trámites preliminares para la boda de unos amigos suyos.

Vamos, pues, al Ayuntamiento. Este edificio es uno de los más altos rascacielos de Nueva York. La pareja que acompaña viene conmigo tranquilamente después de tomar el «lunch»; no traen ninguna clase de «papeles»; no ha sido necesario prevenir nada, ni partidas de nacimiento, ni de bautismo, ni certificados de soltería.

Mis amigos se dirigen a un espacio libre en una de las mesas y empiezan a llenar el formulario, que está dividido en dos columnas, una para la novia y otra para el futuro marido. Se escriben los nombres, el domicilio, la edad, los nombres de los padres y cuántas veces se ha estado casado antes, o si ninguna. Al pie firman los «aspirantes». Entonces van a agregarle a la «cola», frente a una de las diversas taquillas, detrás de la cual aguarda el empleado que concede las «licencias» de matrimonios.

Las parejas esperan pacientemente; unas se miran lánguidamente, con dulces promesas en los ojos; otras se miran indiferentes, como si nada esperasen ya después del trámite legal; otras tienen la cara compungida como si fuesen a cumplir un duro deber. Los hay alegres y bromistas, los hay sentimentales. Todos quieren llevar, indudablemente, frente a la taquilla de aspecto mercantil, algo cordial o romántico; pero la taquilla, con sus barras de metal bruñido y su letrero «Marriage License», igual a otras mil taquillas de ferrocarril, o de teatros, o de Bancos, no da lugar a las emociones sentimentales.

Por fin llega el turno a mis amigos; se acercan al ventanillo, inclinan las cabezas y adentran la mirada en busca del empleado. Este tiene puesta una americana de trabajo de alpaca gris, y mientras revuelve los papeles silba un «fox-trot». Asoma la cara a la ventanilla, y pregunta: —¿Jurán ustedes que lo que firman aquí es verdad?

La pareja asiente levantando la mano, mientras el empleado continúa silbando el «fox-trot». El empleado escribe rápidamente en un volante, pone un sello, una firma, y sigue silbando. Extiende el volante al novio.

—¿Tiene usted que pagar dos dólares. El novio los paga y la pareja se aleja. Si quieren celebrar el matrimonio civil, en una habitación contigua espera otro empleado, con dos testigos. El empleado casamentero, un juez, está detrás de una mesa. A esta habitación ha querido dársele un aspecto más poético y simbólico: en el techo hay pintadas «unas guirnalda de rosas»; a los lados de la mesa se yerguen dos palmeras en sus maceteros policromos y cursis.

El juez lee un trozo bíblico; dice unas palabras ejemplares, formula un buen deseo entre sus dientes, con olor de tabaco, hace que se cambien los anillos entre los novios y entonces da un beso a la novia. Ya están casados.

Si los novios son personas en quienes aún pesan las tradiciones y el prestigio de las intervenciones eclesiales en la vida terrenal, salen solamente con la licencia que se les dió en la taquilla y van en busca de un «pastor» o de un cura que los case. Pero hay que tener en cuenta que ni el «pastor» ni el cura podrán dar la teológica bendición si no tienen la licencia que se ha concedido a través de la taquilla, entre los compases del «fox-trot» silbado. Si uno de ellos se atreviese a dar tan alta y divina bendición sin el previo permiso burocrático, iría a la cárcel seguramente.

Igual que les ocurriría a los novios si más tarde, por cualquier contingencia, se averiguase que uno de ellos, a quien no se exigió ningún documento ni certificado, juró un falso frente a la taquilla, levantando solemnemente la mano mientras el empleado silbaba el «fox-trot».

La vida del americano está encerrada entre un juramento y su buena fe, y un castigo o una multa. Por eso hay más casos de bigamia entre los que han ido a casarse apresuradamente, sin licencia del «Marriage Bureau», con algún confiado cura o pastor, que entre los que han obtenido el permiso legal o han sido casados por el juez, entre las dos palmeras románticas y simbólicas.

Una pena de ultratumba y un castigo de trabajos forzados en una cárcel lejana, difieren mucho entre sí...

Las ocho taquillas en las oficinas del Ayuntamiento, ante las cuales hacen «cola» los aspirantes al matrimonio, se extienden a lo largo de la habitación con alegría y lenidad de taquillas de teatro, con seriedad y formalismo de taquillas de Banco, con precisión y rapidez de taquillas de ferrocarril; por ellas se recibe la entrada al teatro de la vida conyugal; por ellas se recibe el libro de cheques, de donde se arrancarán las hojas de un «debe» y un «haber» sentimental; por ellas se recibe el billete para un viaje accidentado al país de lo desconocido...

La taquilla tiene un valor grande en la vida de los americanos, y los americanos tienen una admirable soltura y práctica para acercarse a las taquillas, para formar «cola», para esperar y para apresurarse.

La pareja que he acompañado está más cohibida, más llena de temor; después de cada trámite preguntan tímidamente: —¿Eso es todo; no hay que hacer nada más? —No; eso es todo: un papel y dos dólares. Los americanos han capturado a Cupido, le han cortado las alas y le han vestido el uniforme de un «botones».

¡Ah, lectoras; olvidaba un dato estadístico importante! El «License Bureau» de Nueva York concede un millón de permisos al año. Dos millones de dólares para los fondos municipales.

JUAN DE ARTEAGA



EL «ONCE» DEL TORINO F. C., DE ITALIA, QUE AYER RESULTO VENCIDO EN LUCHA CON LA GIMNASTICA ESPAÑOLA (Fotografía Alfonso.)

DEPORTES

BALOMPIE

Los deseos que había por admirar la actual composición de la Gimnástica Española eran debidos a su brillante actuación en cuantos encuentros ha participado este verano. Por eso la prueba a que iban a ser sometidos ayer había causado verdadera expectación entre los aficionados madrileños.

# ESCANDALOSO PLAGIO LITERARIO

## “El pavo real”, poema escénico escrito en español, y “Por el amor del rey”, comedia birmana escrita en inglés, son una misma obra

Un hermoso trabajo inédito de Oscar Wilde.—Martínez Sierra lo descubre, se lo apropia y sorprende la buena fe de Eduardo Marquina.—La magnífica e involuntaria colaboración de Marquina y Wilde representa para Martínez Sierra un buen negocio

### Martínez Sierra es hombre que madura

«Century», gran «magazine» que se publica en Nueva York, dió cuenta de un precioso hallazgo a fines de 1921. Se trataba de una obra inédita de Oscar Wilde, que publicó con todos los honores.

Desde ese momento la bibliografía del genial y desventurado escritor inglés se enriqueció con un título nuevo: «Por el amor del rey». Una joya más entre las joyas raras y deslumbrantes de su tesoro artístico.

Se trata de un cuento o poema escénico que él llamó «comedia birmana». Esquema de comedia, en realidad; pero ¡qué esquema! Allí está todo Oscar Wilde, con su imaginación deslumbradora, su amor por los ambientes exóticos, su genio de poeta, es decir, de creador, y su ironía maravillosa.

Ha oído de labios amigos interesantes y sugestivos relatos de Birmania; ha leído algunos libros que hablan de ese extraño país... Todo eso ha exaltado su imaginación, y ha escrito una obra, «Por el amor del rey». Es como si se hubiese dormido en una pagoda y soñara un bello sueño henchido de belleza y poesía.

Nosotros hemos conocido esta obra de Oscar Wilde a los tres años de haberse publicado. Un distinguido colaborador de LA LIBERTAD, el joven y brillante escritor Valentín de Pedro, repasando revistas extranjeras antiguas, ha tenido la fortuna de hallar en las páginas de «Century» la nueva e insospechada comedia de Oscar Wilde, de la que nos ha facilitado la versión española que en esta página ofrecemos a nuestros lectores.

Pero alguien conoció antes que nosotros la obra de Wilde. Fué Martínez Sierra, hombre que acostumbra a madurar para sus exploraciones literarias en los cotos ajenos, en los que suele cazar mientras los guardas duermen.

Martínez Sierra leyó «Por el amor del rey», y se le apropió bonitamente, sin otro trabajo que el de cambiarle el título. Para el público español se titularía «El pavo real».

No estaba todo hecho, sin embargo. La obra de Wilde no era más que un esquema. Se hacía preciso rellenarlo, darle adecuado volumen escénico, y Martínez Sierra recurrió a Eduardo Marquina. A la magnificencia del asunto, a la riqueza de motivos poéticos del plan, convenía un gran poeta. D. Gregorio es hombre que sabe hacer las cosas. Madruga y no se duerme.

### Un negocio bien visto

No hemos de mezclar para nada en este asunto al ilustre autor de «En Flandes se ha puesto el sol». Para él aquella bellísima fábula procedía de Martínez Sierra, quien apenas le insinuó vagamente que se había inspirado en una leyenda india. El creta que colaboraba con el espléndido empresario de Eslava; no podía sospechar que estaba colaborando con el creador de «Una mujer sin importancia».

De cómo entusiasmó aquel asunto y aquel plan al poeta es buena prueba el amor que puso en su labor admirable, la magia de sus versos y la prontitud con que dió cima a su difícil empeño.

A última hora, cuando Marquina puso término a su primoroso trabajo de gran poeta, Martínez Sierra no quiso firmar la obra. Le cedía la gloria íntegramente a quien con tanta belleza había vestido «su» pensamiento y enriquecido el plan de «su» comedia. Para el público, Marquina sería el autor único de «El pavo real». Para la caja de la Sociedad de Autores... ¡Ah, la cosa variable!

D. Gregorio había visto bien su negocio. No es hombre que suele equivocarse en asuntos de pesetas ni que se coja tantamente los dedos. Para no firmar tenía sus razones. «Si los versos son de Eduardo Marquina—se dijo—y el asunto y el plan de Oscar Wilde, me expongo a que un día me digan: ¿Por qué ha firmado usted una obra en la que no ha tenido inter-

vencción alguna? ¿Qué es lo que firma usted en esa comedia?»

En cuanto a las pesetas que por derechos de autor había de devengar la comedia, el cantar era otro. Martínez Sierra cobraría la mitad. Podía hacerlo, si no en conciencia, sin peligro de quedar en evidencia. Para Marquina, él era el creador de la fábula y suyo era el plan de la

### Regalo de poeta

Es interesante la sencilla historia de «Por el amor del rey», comedia fantástica, esquema o plan más bien de una obra teatral, que Oscar Wilde escribió influido por la lectura de unos cuentos orientales doblemente perfumados, porque al aroma propio se mezclaba en ellos el de

grandemente el haber tardado tanto en acusarle recibo de las «Narraciones de la pagoda». Me he deleitado en la lectura de los cuentos y he admirado mucho su extraño y delicado encanto. Birmania me atrae.

Bajo sobre aparte envío a usted una comedia fantástica, titulada «Por el amor del rey», y exclusivamente para su personal distracción.



La señora Bárcena y el Sr. Collado en una de las escenas más interesantes de «El pavo real», la que se desarrolla en el «Por el amor del rey», de Oscar Wilde, entre Mah Phru y el viejo chino Híp Loong, en el segundo cuadro del tercer acto.

comedia. El espíritu de Oscar Wilde no era probable que protestase.

Renunció, pues, a la firma; pero no a percibir el cincuenta por ciento de los derechos, como si él hubiese puesto la mitad en el trabajo, como si fuese el verdadero autor del delicioso plan que tan desentendadamente se había apropiado.

D. Gregorio Martínez Sierra, hombre de negocios, ha hecho un excelente con «El pavo real». Ha puesto a contribución, en beneficio suyo, el ingenio de dos grandes poetas.

### El aspecto comercial del teatro

En el teatro se realizan con frecuencia robos, fusilamientos y otros excesos, porque el teatro tiene un aspecto artístico y otro comercial; los dos en pugna, pero teniendo que ir juntos necesariamente para que puedan subsistir.

Por lo que tiene el teatro de negocio se aparta del arte, porque a la mayoría no le interesa como arte, sino como negocio. En nombre de éste, del «sagrado negocio», se cometen los más indignantes atropellos al arte, se hacen las más burdas manipulaciones, se perpetran los mayores crímenes escénicos.

Ante todo esto muchas veces nos encogemos de hombros y declinamos: «Esto no tiene nada que ver con el arte... ¡En nombre del negocio!... ¡Bueno!»

Pero suplantar, en nombre del negocio, la personalidad de Oscar Wilde nos parece excesivo. Pasando por ello, incurriríamos en una complicidad a la que no podemos avenirnos. En este caso el negocio alcanza un grado de egoísmo, de avaricia, que repugna; porque ya era bastante contar con el éxito de una obra de Wilde verificada por Marquina. Anular a Oscar Wilde para cobrar el cincuenta por ciento de los derechos que les correspondían a sus herederos, y en último caso a Eduardo Marquina, nos parece un negocio inadmisiblemente.

Porque se trata de un atentado a lo que el arte tiene de más puro y elevado: la personalidad. Procuremos que ésta se salve en medio de tantos naufragios. La personalidad de un artista debe ser sagrada, y ante ella es preciso un poco de respeto. Y una personalidad como la de Oscar Wilde vale lo que un millar de manipuladores de productos escénicos al estilo de D. Gregorio. Sin esas personalidades potentes y originales, creadoras de belleza, el arte no existiría. ¡Y es posible, es justo, que un verdadero artista cree amorosamente su obra y la nutra con su sangre para que otro se apodere de ella y anule su personalidad, atendiendo sólo a su personal provecho?

### Intento frustrado

La acción de «El pavo real» está fielmente calculada sobre la de «Por amor al rey». Sólo algunas variaciones, muy leves y en muy contados momentos, cuando convenía a la escenificación. Todo lo demás es idéntico.

Queda a salvo—insistimos en ello—la labor magnífica de Eduardo Marquina. ¡Con cuánta belleza y riqueza de expresión ha vestido el sutil pensamiento del gran escritor inglés! ¡Grande y desventurado Oscar Wilde! Sus compatriotas quisieron—en nombre de la moral—ahogar sañudamente su personalidad artística, condenándolo a la cárcel y luego al olvido; pero, ¡ay!, no se ovida todo lo que se quiere, y su obra volvió a imponerse porque tenía algo substancial y eterno, porque existía.

No han sido ahora escrupulos de moral los que pretendían anular su personalidad artística; pero la intención era la misma, aunque igualmente inútil... gracias al culto y notable escritor Valentín de Pedro y a LA LIBERTAD.

la mano femenina que se los envió, y sugestionado por los relatos evocadores que su amigo Chan-Toon, sobrino del soberano de Birmania, le hacía cuando con él conversaba en el Temple acerca de las maravillas del fantástico reino.

La exuberante fantasía de Oscar Wilde, respondiendo a la agudizada sensibilidad del artista, se desbordó al crear el precioso poema, escrito para el personal recreo de una dama, para que unos ojos de mujer, única lectora en este caso, aumentase, si esto era posible, la luminosidad de los cuadros orientales trazados por la pluma maga. En un rasgo de delicadeza

Ella es consecuencia de prolongadas y luminosas charlas con su distinguido esposo en el Temple y sobre el río por los días en que yo meditaba escribir una novela tan hermosa y tan complicada como una de esas alfombras persas para arrojarse. ¡Podré tener la esperanza de haberme poseionado del ambiente?

Me gustaría ver la comedia representada en su Garden House una de esas noches en que el cielo es una extensión de agua violeta y son las estrellas como ojos de mujeres. ¡Ay, no es cosa probable!

Estoy en las angustias de producción de una nueva comedia...

Estuve en Oakley St. el jueves; mi madre me dijo que ella le escribe a usted casi todas las semanas.

Constancia desea que usted la recuerde afectuosamente, mientras yo, que estoy bañándome la frente en el aroma de las azucenas, me pongo a los pies de usted y de los suyos.—Oscar Wilde.

### El cañamazo en que Marquina bordó sus versos

Ha llegado el momento de que los lectores de LA LIBERTAD conozcan la obra de Oscar Wilde «Por el amor del rey» y se deleiten con su lectura.

Esta es, seguramente, la primera vez que se publica en España la preciosa comedia fantástica, que el público español, sin embargo, ha aplaudido ya, con otro título, en nuestros principales teatros.

La señora Chan-Toon, para quien—ya lo hemos dicho—fué escrita, como particular homenaje, poseía el original y lo conservaba con el cuidado que se guarda una joya de positivo valor. El «magazine» «Century» consiguió de ella autorización para publicarlo. El bello poema dejó de ser inédito. La señora Chan-Toon, violentando un plausible egoísmo, accedió a ello para aumentar la gloria de Oscar Wilde.

Y he aquí el cañamazo, primorosamente dibujado por Wilde, del que Martínez Sierra se apoderó y sobre el que Marquina bordó sus hermosos versos de «El pavo real».

### Por el amor del rey

Comedia birmana, en tres actos y nueve cuadros, original de Oscar Wilde

#### Principales personajes de la obra

**El rey Meng Beng.**—Señor de mil elefantes blancos, innumerables parasoles y otros atributos de grandeza.

**U. Rai Gyan Thoo.**—Primer ministro.

**Shah Mah Phru.**—Muchacha medio italiana, medio birmana, de hermosura deslumbrante.

**Dhammathat.**—Consejero jurisprudente de la corte.

**Híp-Loong.**—Brujo de gran reputación.

**Moung Pho Mhin.**—Ministro de Hacienda.

Dos enviados del rey de Ceilán.

(Nobles, cortesanos, adivinos, grandes sacerdotes budistas (poonygees), bayaderas, portadores de betel, portadores de parasoles, criados, esclavos, entre los cuales hay varios chinos, pero ningún indio.)

#### ACTO PRIMERO

##### CUADRO PRIMERO

El palacio del rey de Birmania. La acción se desarrolla en la cámara de las Cien Puertas. En la distancia se ven el foso circular, los ele-



Eduardo Marquina, el engañado de la pantomima.

y esplendidez espiritual, Oscar Wilde envió a la señora Chan-Toon el manuscrito de «Por el amor del rey». Regalo de poeta, magnífico regalo que ni a príncipes ni a millonarios, con ser tanto su poder y su oro, les es posible ofrecerle a una mujer hermosa.

La señora Chan-Toon, Mabel Cosgrave de soltera, hija de Ernesto Cosgrave, de Lancaster Gate, unido por vínculos de íntima amistad a la familia Wilde, se casó con un jurista del Middle Temple, gran amigo de Oscar: con Chan-Toon, de sangre real birmana. Esto hizo que amara a Birmania como a su propia patria y que estimara en alto grado el manuscrito de Wilde, tanto por su mérito literario como por su valor evocador.

Oscar, al enviar su poema a la señora Chan-Toon, para quien lo había escrito, no dió a hecho otra importancia que el de un corriente acto de galantería, ni más ni menos que si la enviase un ramo de flores. Y esto le ofrecía realmente: las rosas de su ingenio acompañadas de esta carta, que era otro regalo espiritual:

«Nov. 27, 1894.  
Tite St. Chelsea.

Mi querida señora Chan-Toon: Me contraría

fantes en espera y los pavos reales que se pasean, orgullosos, bajo la rutilante lumbre solar de una tarde leuza. Aparece en escena el rey Meng Beng, sentado sobre un alto almohadón recamado de rubies, bajo un pallo sostenido por cuatro servidores, inmóviles como figuras de bronce.

Al alcance de su mano hay nueces de betel en un cofre que resplandece de piedras preciosas. A sus lados, pero mucho más abajo, están los dos embajadores del rey de Ceilán, portadores de su benepácito para el matrimonio de su hija única con el rey Meng Beng en un plazo de dos años; son hombres de grave y majestuoso porte, envueltos en flotantes ropajes casi monásticos en su blanca sencillez. Fuman gravemente a invitación de Meng Beng.

En torno suyo están agrupados los cortesanos, los grandes sacerdotes y los arrodillados siervos, mientras, al fondo, las bayaderas aguardan. Flabelos balanceados con isócrono ritmo crean un aura de cielo. Sobre una mesa de oro se alzan áureas copas y rimeros de frutas. Por todas partes adviértense los emblemas de los reales pavos reales y el sagrado elefante blanco. Instrumentos musicales birmanos suenan una ruda, pero encantadora disonancia. Poinsettias ponen una nota de más profundo color desde los jarrones modelados en forma de lotos. Orquídeas, profusamente esparcidas. El indescribible perfume de Birmania se difunde furtivamente por entre las candelabras del proscenio. El color, la perspectiva maravillosa del horizonte incendiado de sol, arrebatan los sentidos. El rey da una palmada. A una señal avanzan las bayaderas. Luces atávicas hechas de escamas de peces, sostenidas con diamantes y példas esmeraldas para imitar la espuma disparada hacia arriba sobre la cresta de una ola.

Concluida la danza, los embajadores cingaleses levántanse y se disponen a despedirse ceremoniosamente del rey, quien les entrega, por mediación del visir, el mensaje que envía a su majestad de Ceilán, trazado sobre hojas de palmera y encerrado en un estuche incrustado de piedras preciosas.

Hay muchos floridos discursos, mientras los embajadores salen por la izquierda, caminando hacia atrás.

El rey manifiesta deseos de reposar antes de partir para la Pagoda de las Flores de Oro a la celebración de la Luna de Taboung (1).

Sale Meng Beng por el foro. Una coccha con suntuosas colgaduras y con vistas a la gran colina.

El concurso se dispersa en grupos. U. Rai Gyan Thoo y Moung Pho Mhin hablan acerca de la tendencia del rey a intervenir en los negocios del Estado; de su extrema juventud y delicadeza de temperamento; de lo lamentable que encuentran el largo aplazamiento del matrimonio, y de la necesidad de procurar al rey entretanto alguna distracción.

De súbito el tantán suena ruidoso. Gran movimiento. La luna se levanta sobre el mar. Flamean antorchas a medida que los servidores se mueven de uno al otro lado en el jardín vecino.

El blanco elefante del rey, con sus jaeces de oro, es conducido a la entrada, donde, una palabra, se humilla dócilmente hasta el suelo.

El rey aparece. Ha cambiado su alegre traje verde manzana por uno de más severo matiz. Entra en el «showdah» (2); el elefante se yergue; la procesión parte. Consta de unas docenas de personas y se mantiene a la vista de los espectadores hasta perderse en un recodo del camino.

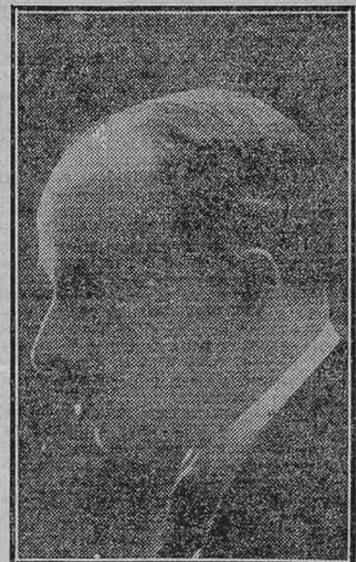
Telón.

#### CUADRO SEGUNDO

La Pagoda de las Flores de Oro. Media noche. Entre las higueras sagradas (pipul trees),

(1) Una de las más grandes fiestas del año budista.

(2) Silla o tienda asegurada sobre el lomo de un elefante para montar una o varias personas.



Gregorio Martínez Sierra, que se ha apropiado en «El pavo real» la parte que le corresponde a Oscar Wilde.



Oscar Wilde, verdadero autor del argumento y plan de «El pavo real», comedia que él tituló «Por el amor del rey».

la gran Htec, con su corona de gemas innumerables, yérguese hacia el cielo violeta, tachonado de estrellas, tintineantes sus esquilas de oro en el suave viento nocturno.

Cuando se alza el telón la terraza circunscrita está desierta. Estatuas, sentados y reclinados Budas llenan los numerosos nichos del muro, y delante de cada una de ellas arden largos cirios; rosas rojas y camelias japonesas amontonadas en bandejas de bronce se abarritan de luz bajo las oscilantes lámparas de colores.

Suena un grave batidín birmano. Surgen de las cuatro escaleras que conducen a la terraza hombres, mujeres, niños, todos en traje de fiesta. Los jóvenes charlan, gesticulan, sonríen. Los de más edad, reposados, presentan rostros y ofrendas votivas a Buda. Birmanas muchachas encantadoras, con cigarrillos enormes, se cruzan y saludan recogiéndamente con apuestos y gentiles birmanos que fuman trompetillas de Manila y llevan flores en las orejas.

Solo, a través del gentío, pasa el rey. Sin que le reconozcan, desaparece detrás de las dobles puertas de madera de teca profusamente esculpidas. Apenas ha pasado, cuando entra una joven hercúlea en ostensible angustia. Muñita su anhelo de alcanzar una audiencia del rey, que sabe está allí. Los pocos que la oyen se encogen de hombros, sonríen y pasan, incrédulos. Ella va de grupo en grupo; pero los gentes se apartan de ella, desdénidos. De pronto, las grandes puertas se abren y el rey aparece. La muchacha, a la manera oriental, se lanza ante él. Su belleza y lo patético que de todo su sér emana atrae la atención del rey, quien hace a un lado con un movimiento de su diestra a los que tratan de interponerse. Ella le explica cómo desde la muerte de su padre ha sido víctima de la gente de la aldea, que a hostiga continuamente por la doble culpa de su sangre italiana y de su pobreza.

Implora la protección del rey. Solicita ser su esclava. El la escucha con atención profunda. La muchacha le invita a ir a su choza en la selva y cerciorarse de la verdad de sus afirmaciones. Con un ademán él significa que la seguirá a donde ella le guíe. Ella se levanta. La multitud se apina alrededor. Todos están en sosegado silencio. El rey, como fascinado, aparta a los que intentan en alguna forma intervenir. La muchacha le precede, saliendo de la Pagoda hacia la noche. Cuando ella alcanza la gran escalera le llama, a la manera oriental, con una señal de su mano.

La escena debe producir en conjunto y colorido una impresión de rara belleza.

Telón.

CUADRO TERCERO

Humilde choza, cobijada de «dhunni» (1), en medio de la susurrante grandeza de la espesura selvática, con sus frondosos árboles, sus raras sin senderos, su indescriptible silencio. En escena, Mah Phru y el rey, quien la expresa su asombro por la pobreza y la soledad a que la sometera el Destino. Ella le explica que no es la pobreza lo que la asusta, sino la hostilidad de los que moran por allí, que le hacen casi imposible la venta de sus piñas. La mirada del rey, se abandona un instante el rostro de la muchacha, es para posarse como una alada caricia sobre las formas de su cuerpo. El rey declara que la protegerá y que para ella edificará un hogar allí, al amparo de la soledad que los rodea. A él le restan dos años de libertad sin trabajos; durante ellos puede mandar en su vida. La ama, la desea, juntos encontrarán un paraíso. La muchacha tiembla de júbilo, de miedo, de sorpresa.

—Y después de esos dos años?—pregunta.

—La muerte si es preciso—responde el rey.

Telón.

ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Otra vez en el corazón de la selva. Medio día. En donde fué la choza hay una villa, entre birmana e italiana, de madera blanca y maciza, con ondulados techos sobrepuestos a otros que brillan dorados y ostentan adornos de talla en espiral e innumerables campanillas de oro incrustadas de gemas. En las amplias «verandas» (pórticos, galerías) se extienden tapices orientales, paños bordados y recamados.

El mundo está borracho de sol. Los árboles circundantes se yerguen como centinelas en la ardiente luz. Servidores birmanos se acucillan inmóviles, fumando, sobre los anchos escalones blancos que conducen de la casa al jardín. Graznan con dejadéz las cornejas. Vociferan con intermitencia los papagayos. De adentro viene el son de una guitarra que toca la venediana música de una canción de amor. Por lo demás, la vida parece dormir. Dos servidores de edad madura rompen el silencio.

—¿El Thankin se fastidiará de esto algún día?—pregunta el uno al otro con benévolo desdén.

—Para hoy está escrita la ruptura. Lo he leído en el alba.

—¿De dónde ha de venir?

—Yo no sé; pero cuando llegue se romperá un corazón.

—¿La abandonará él?

—El la abandonará. Para él no hay elección. ¿Quién puede guerrear contra el Destino?

El sol se atenua un tanto; una ligera brisa besa las inmóviles hojas de las palmeras, que se estremecen bajo la caricia graciosamente. Aparecen por la derecha y por la izquierda criados llevando una gran «shaniama» (tienda), pértigas de plata, sillas esculpidas, escabeles, frutas, flores. Los siguen tres músicos en trajes semienterocados, semibirmanos, con sus instrumentos. Entran por el foro Meng Beng y Mah Phru seguidos de dos mujeres birmanas, que, al modo de su país, llevan dos niños pequeños a horcadas sobre sus caderas.

Los criados se retiran a discreta distancia. Meng Beng y Mah Phru sientábase bajo la tienda en sillas esculpidas; los niños son colocados a sus pies, dándoles bolas de vidrio de colores para que jueguen. Meng Beng y Mah Phru los miran con profundo amor, y luego el uno y la otra se miran a los ojos.

Tocan los músicos: son aires ligeros como céfiros. Meng Beng y Mah Phru conversan fumando, él un cigarrillo puro; ella, una de esas grandes trompetillas de Manila a las que son aficionadas hoy las mujeres de Birmania.

—Faltan sólo algunas horas para los dos años—la dice él tristemente.

—Y eres feliz?

—Como un dios.

Ella sonríe, radiosa. Nada sospecha. Está más hermosa que antes. Su traje está hecho con las

más ricas sedas de Mandalay. Lleva grandes rubies en las orejas.

Entretanto, Meng Beng apresta sobre una mesa baja, colocada entre los dos, un juego de ajedrez de piezas labradas en marfil. El sol declina lentamente. Se oye un sonido de ruedas que se aproximan.

Precedido de dos servidores, entra por el foro U. Rai Gyan Thoo.

Meng Beng se levanta sorprendido, en alarma. Va al encuentro de U. Rai Gyan Thoo, quien le presenta una carta escrita sobre hojas de palmera. Meng Beng no la abre.

Las cortinas de la entrada de la tienda son, según costumbre oriental, corridas inmediatamente.

Meng Beng y el gran visir conversan aparte. El ministro expone que ya la nave de la princesa de Cellán, con su gran séquito, está a la vista. La corte y la ciudad esperan con inquietud y ansiedad. Bastante largo tiempo ha rendido el rey adoración en la Pagoda de las Flores de Oro. Sus vasallos y su prometida lo reclamaban.

Meng Beng sufre una angustia terrible.

—Puedes retornar un día—le dice el visir—. La Pagoda persistirá. Yo también, una vez, en años que murieron ha mucho tiempo, joh, Señor del Mar y de la Luna, adoraba en una pagoda.

Meng Beng busca a Mah Phru para explicarle que parte obligado por urgentes negocios y regresará junto a ella y sus hijos tal vez antes del menguar de la luna nueva. Su partida es triste, con la pensativa tristeza de semblante y ademanes peculiar a los pueblos de Oriente.

Meng Beng sale por el foro con U. Rai Gyan Thoo. Mah Phru sube a la «veranda» y, tras de las cortinas, atisba mientras se alejan. Luego, abatiéndose con dolorosa lentitud entre los altos almohadones, desfallece.

El sol se ha puesto. Ha enmudecido la música. El melancólico grito de los pavos reales llena el silencio.

Telón.

ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

La misma decoración. Han transcurrido siete años. Al subir el telón aparece Mah Phru sentada en una alta «veranda». Un claro ha sido hecho en los árboles circundantes para dar más amplia vista sobre el camino a lo lejos. Mah Phru está vigilando, siempre vigilando. Con ella están sus dos hermosos niños.

—Hoy tal vez, tal vez mañana; pero algún día sin falta—murmura.

—¡Atención!—grita de súbito—. ¡Al fin regresó mi señor!

Un grupo de jinetes sube por el camino de la selva, a la vista de los espectadores.

Mah Phru, transportada, desciende a darles la bienvenida. Entra U. Rai Gyan Thoo. Va todo vestido de blanco, y blanco es el luto birmano. Mah Phru vacila hacia atrás. Tiene lo peor. El anciano la tranquiliza. La dice que Meng Beng le envía en busca de sus hijos, que la reina ha muerto y no hay herederos.

—¿La reina?... ¿Qué reina?—pregunta Mah Phru.

—La reina de Birmania.

Llorando, pero sin atreverse a desobedecer, Mah Phru llama a los niños a sus brazos; luego, cayendo de rodillas, implora en tiernas y conmovedoras palabras que la permitan ir con sus hijos en la más baja, en la más servil condición. U. Rai Gyan Thoo no consiente. No hay sitio para ella en la grandeza de aquel mundo de allá.

—Aún los reyes olvidan—dice el ministro.

Es voluntad del Supremo Señor de la Tierra y el Cielo que ella permanezca donde está.

Luego ordena a su séquito hacer los necesarios aprestos para el seguro viaje del futuro rey y del príncipe su hermano.

Los niños se mantienen pasivos en sus trajes de gala; pero están azorados y temerosos.

Mah Phru se ha puesto en pie. Parece tornada en bronce; es un modelo de discreción y dignidad, mezcladas de dolor, belleza y gracia.

El telón desciende lentamente.

CUADRO SEGUNDO

La misma noche. La morada del viejo chino Hip-Loong, junto al río, plena de cosas chinas. Dragones de oro con ojos de jade relucen desde el fondo de rincones sombríos; Budas de tamaño gigantesco, hechos de inapreciables metales, con cabezas móviles; oscilantes pendants con flecos de variadas piedras de color; Internas de vidrio en las cuales hay pintadas figuras grotescas. El aire está impregnado del olor de las pajarillas perfumadas (joss-tribuj) que los indios quemaban ante sus ídolos. El brujo, inclinado en un diván, inhala opio lentamente; viste con la dócil suntuosidad de la China. En su traje resaltan el azul y el rojo. Tiene la apariencia de una nuez arrugada. Su frente es un enrejado de arrugas. Su trenza, tejida con cintas rojas, está enroscada alrededor de su cabeza. Sus manos son como garras. El efecto es fantástico, sobrenatural, ultraterrestre.

Entra Mah Phru.

El brujo la señala silenciosamente algunos cojines amontonados cerca de él. Escucha lo que ella tiene que decirle. Parece imposible ante un relato tan acaudadamente trágico. Sólo los ojos de los dragones se mueven, y las cabezas de los Budas van y vienen lentamente, como péndulos. Cuando ella ha terminado de hablar, Hip-Loong responde:

—Así es como termina siempre el amor. Yo he vivido mil años y siempre he visto la misma cosa sobre este planeta.

Mah Phru no le escucha.

—¿Cómo podré ir hacia mis hijos?—pregunta aún una vez más.

—Puedo convertirte en un pájaro—dice el brujo—. Volarás al palacio y vigilarás siempre en la terraza de los jardines de las rosas sobre el mar.

—¿En qué pájaro?—pregunta ella, estremeciéndose.

—Deberías tomar la forma de un blanco ánade, porque, aunque mujer, y necia, como siempre son las mujeres, eres pura, joh, marfilena hija del hombre y del amor!

Mah Phru no está conforme.

—Transformame en un pavo real. ¡Son tan hermosos!

El brujo, apoyándose sobre el codo, sonríe, y su sonrisa es maravillosa revelación de una comprensión burlesca.

Telón.

CUADRO TERCERO

Los jardines del palacio del rey. La caída de la tarde. Calles de rosales florecidos se alangan por todos lados. Saltan surtidores, lanzando levisima lluvia sobre azucenas de monstruoso tamaño. Pavos reales se pasean con majestuosa lentitud sobre el verde césped. Solo uno, más grande y más hermoso que los demás, se posa, solitario, plegada la cola e inclinada la cabeza, sobre la terraza de anchas columnas que mira al mar. El escenario está encendido en color y

luz; guarda, sin embargo, un sombrío silencio.

Entran algunos cortesanos que conversan con turbación e inquietud, mientras van hacia el palacio.

Entran Moug Pho Mhin y U. Rai Gyan Thoo acompañados de los médicos y astrólogos de la corte.

—El rey no pasará de la noche—dicen los médicos—. La súbita enfermedad misteriosa que le aniquila desafía irreductible toda nuestra ciencia.

Los astrólogos declaran que las estrellas en su curso pugnan contra el restablecimiento del rey. A menos que acontezca un milagro, el nuevo día le hallará muerto.

Los ministros se miran consternados, y luego se pasean por la terraza, inclinada la cabeza.

El pavo real posado sobre el muro desplega su cola y lanza un melancólico grito de punzante pena. Los que le oyen se estremecen de supersticioso horror. El pavo real pliega de nuevo su cola y reanuda sus meditaciones.

—Este no es como los otros pájaros—declara un astrólogo—. Lo he observado durante los últimos años. Está siempre solo; los demás le huyen. Pienso que tiene un alma.

—Te equivocas—replica otro—; es sólo un mal (1). Observa sus ojos: no son los de un pájaro; son los de un espíritu encarcelado.

—Siguen adelante, en el cortejo de los ministros.

El pavo real cierra los ojos.

Entran los dos jóvenes príncipes acompañados por dos grandes perros. Conversan en voz baja, vagando lentamente. Los siguen dos pajes de honor, que portan grano, el cual distribuyen los jóvenes entre los pájaros, que, rápidos, acuden a ellos. El pavo real posado en el muro no cambia de sitio; mira, siempre vigilante, a los jóvenes príncipes. Entonces el mayor de los dos se le acerca y le ofrece un puñado de grano; pero el pavo real no come.

—No te comprendes nunca, rey del reino de los pájaros—le dice el príncipe. Y le pasa la mano por las plumas, acariciándoselas suavemente. A su contacto, el plumaje respandece con mayor brillantez, con más exquisito viso.

El príncipe le habla al pájaro en voz muy baja y místico lenguaje. Le dice que el temor de todos es porque el rey está mortalmente enfermo y yace, no lejos de allí, en la más extraña y angustiosa agonía; le dice que su corazón y el de su hermano están entumecidos por una tristeza que no conoce expresión. El pájaro escucha con ansia. Y si el rey desaparece, él, el que le habla, reinará en lugar suyo. La expectativa le llena de miedo. El desea, si el rey debe morir, tornar a la morada de la floresta, al lado de su madre, de la que sabe que está esperándole allí.

El pavo real extiende sus alas como para el vuelo; luego se acurruca otra vez, y otra vez se pone a contemplar al joven príncipe.

El sol les envuelve a entrambos en un súbito flechazo de rosa, púrpura y oro. Un servidor baja, se detiene y cruza la alfombra de césped. Saluda ceremoniosamente y rendidamente (shikoes) a los dos jóvenes, alzando las manos en la más profunda reverencia de Birmania.

—El Señor de la Tierra y del Cielo llama a sus hijos, pues se aproxima al grande incógnito.

Telón.

CUADRO CUARTO

En el retiro de Hip-Loong el brujo. La misma noche. El telón, alzándose, deja ver juntos a Mah Phru, que ha tornado a la forma humana, y al brujo.

El brujo dice que si la ha vuelto a su primitivo sér es sólo porque ella se lo ha implorado así, y que la vida de ella tiene las horas contadas, a consecuencia de extravagancia tan insensata como la de romper el voto pronunciado cinco años atrás.

—Pero el rey vivirá—murmura ella.

—El rey vivirá. Encontrará la dicha con alguna más hermosa que tú. Está bien. Tu vida por la suya.

—El precio no importa; es nada. ¡No contemplé al amado de mi corazón, no escuché su voz, no temblé de júbilo al sonido de sus pasos! ¡No le guardé vigilante! ¡No me deleité mirando a mis hijos y viendo su porte real, y percibiendo su tacto!

—Entonces, ¿estás contenta?

—Eres un brujo; tú puedes leerlo en mí.

—No soy yo el brujo; el brujo es el amor.

Telón.

CUADRO QUINTO

La cámara del rey, vasta y sombría. Sobre apliques almohadados, y abrigado por cobertores azules y amarillos, bajo un baldaguín de terciopelo crema, recamado de perlas y bordado de pavos reales en oro y piedras preciosas, yace Meng Beng, abatido mortalmente por el mal. Su rostro tiene el ceniciento palor que sólo muestran los cutis morenos. Los ministros, los servidores, los cortesanos, el innumerable y abigarrado personal de una corte de Oriente, están diseminados en ansiosos grupos, vigilando, aguardando, murmurando. Solamente el espacio junto al lecho está vacío. Afuera, la aurora rompe sobre el mar, y deslizándose furtivamente a través de las aberturas, hace ruborizar la gran cámara hasta parecer como de porfido.

El tañido de un grave batidín y el triste pjar de millares de pájaros, invaden el palpitante silencio del palacio.

—Se acaba—murmuran los médicos.

Todas las miradas se vuelven hacia el moribundo.

—Sin embargo, su estrella está en ascensión—dicen los astrólogos.

El sol naciente le toca con su luz como en una caricia. El rey abre los ojos. Sus hijos se adelantaron. Léganse a él, incorporándole sobre los almohadones, y danle a beber un cordial. De improviso reanímase ligeramente.

Al otro extremo las puertas se abren con violencia. Una mujer, joven y bella, avanza, rechazando las muchas manos extendidas para cebrarle el paso.

Llega hasta el rey.

—¡Vengo a traerte la vida, sol de mi alma!—grita llena de amor—. ¡Vengo a traerte la vida! Y así diciendo, cae muerta a sus pies.

Los cortesanos, en tropel, se abalanzan a ella. El rey se levanta. Se mantiene firme y erguido.

El sol cae como una bendición de oro sobre los seres y las cosas. Las gemas coruscán resplandecientes. El mundo entero de los pájaros canta.

Telón.

(1) En blanco en la edición de «Century».

Los magníficos regalos de batas

que hacemos al público, empezaremos a darlos este mes desde mañana 29 al 3 de Octubre. Comunicamos a nuestros clientes la ampliación de los almacenes, con grandes rebajas, por las muchas ventas que realizamos.

Nuestro sistema ultramoderno consiste en vender mucho y ganar poco.

MAGNIFICA SECCION DE SEÑORA Gran surtido en gamuzas. Responcos. Dubelinas. Sedas. Felpas. Marrocaín. Y diez mil artículos más, con el 50 por 100 más barato que las demás casas, por ser fabricantes y no tener intermediarios.

Grandes Pañerías, Cooperativas de Fabricantes de Sabadell, Tarrasa y Barcelona

HORTALEZA, 26, E INFANTAS, 8 (TODO EL EDIFICIO) :: MADRID

NOTA: No confundirse, este es el almacén grande que tiene la fachada de la casa pintada.

Teatro del Centro INAUGURACION DE LA TEMPORADA 1924-25 MIMI AGUGLIA Compañía dramática dirigida por Enrique López Alarcón

El Gaitero SIDRA CHAMPAGNE DE VILLAVICIOSA (ASTURIAS) Solo contiene el ácido carbónico de su propia fermentación

¡EUREKA!! El mejor calzado y el más barato en su clase Nicolás María Kivero, 11, y Montero, 35 SECCION ECONOMICA Y SALDOS CARRERA DE SAN JERONIMO, 46

Teatro del Centro INAUGURACION DE LA TEMPORADA 1924-25 Compañía dramática dirigida por Enrique López Alarcón

MIMI AGUGLIA

BIBLIOGRAFIA Reglamento para la ejecución del Estatuto Municipal EDICION OFICIAL

Contiene los siete reglamentos del Estatuto, a saber: 1. Términos y población municipal. 2. Contratación de obras y servicios. 3. Organización y funcionamiento de los Ayuntamientos. 4. Obras, servicios y bienes municipales. 5. Hacienda municipal. 6. Secretarías de Ayuntamientos. 7. Procedimiento municipal.—4,50 pesetas en Madrid, 5 en provincias. Edición oficial del ESTATUTO MUNICIPAL, 3,50 y 4 pesetas. En preparación: FORMULARIOS MUNICIPALES, cuyo precio será de 40 pesetas, y para los que se admiten suscripciones. Editorial Rous (S. A.), Cañizares, 3, Madrid (12).

Los clientes de Madrid deben dirigirse a nuestra sucursal, Preciados, 6.

Lea usted hoy "CASTILLA GRAFICA". La revista de más circulación en Castilla. 28 páginas, 30 céntimos

LUIS ESTESO Acaba de publicar: Para que rian las mujeres. Los caminos del amor y El campo y sus hombres, un tomo, una peseta. 300 chistes nuevos, una peseta. Conferencias, Monólogos, Parodias y Humorismos, dos pesetas. Chistes míos y de ustedes, 400 cosas, 2 ptas. Pedidos: Luis Santos, Carretas, 9, Madrid. Envíos contra reembolso

DOMINGO DE ABRIL Y ALEGRE publica hoy la obra sensacional Las águilas del Tercio (El drama de Marruecos entre bastidores)

Leed EL LIBRO DEL DIA DE VENTA EN KIOSCOS Y PUESTOS : 25 CENTIMOS

SECCION RELIGIOSA Santos de hoy.—Domingo XVI después de Pentecostés.—Santos Wenceslao, Privato, Juan, Adolfo, Máximo, Marcial y compañeros mártires; Santos Salomón y Silvano, obispos, y el beato Simón de Rojas, confesor.

Santos para mañana.—La Dedicación de San Miguel Arcángel.—Santos Fraterno, Eutiquio y Plauto, mártires, y Santa Ripsima y compañeras mártires.

Grandes regalos La temporada de otoño

se inaugura mañana en las PANERIAS CENTRALES. Con este motivo, a partir del lunes, durante cuatro días se regalarán: a las señoras, preciosos vestidos y batas, y a los caballeros, magníficos cortes de gabán y pantalón.

El mayor surtido en géneros ingleses y del país, para caballero. Las más altas novedades para señora, a precios increíbles.

HORTALEZA, 3 (ESQUINA A GRAN VIA), PALACIO DEL CIRCULO MERCANTIL

NOTICIAS

Sociedad de Estudios Psicológicos.—Hoy domingo, a las cinco de la tarde, en el domicilio social, Duque de Alba, 3, disertará el doctor Sánchez Herrero sobre el tema «El estudio sintético de la voluntad».

Centro Instructivo Republicano de los distritos Hospital-Congreso (Atocha, 68).—Ha quedado abierta la matrícula para las clases nocturnas de este Centro, que tan gran éxito alcanzaron en pasados años, con las siguientes asignaturas: Aritmética, Contabilidad, Francés, Gramática, Caligrafía, Mecanografía y Taquígrafía, siendo el precio de matrícula de 3 pesetas por asignatura. Las clases empezarán el 1 de Octubre.

PIN.—Becerrada arreglado, ven o escribe, Román

El Liceo de la Juventud celebrará una interesante reunión familiar hoy domingo, a las cuatro de la tarde, en el salón M. D. C., Duque de Alba, 3, principal, tomando parte en ella prestigiosos elementos artísticos.

Teatro del Centro INAUGURACION DE LA TEMPORADA 1924-25 Compañía dramática dirigida por Enrique López Alarcón

MIMI AGUGLIA

Correo de teatros

COMEDIA.—Esta tarde, y a precios populares esta noche y mañana noche, la célebre comedia de risa La venganza de Don Mendo.

Martes noche, estreno de Los sabios, comedia en tres actos, original de Pedro Muñoz Seca. Mobiliario, alfombras y efectos de primero y tercer actos de Piquero y Compañía. Despáchase en Contaduría.

LARA.—El mejor anuncio de La otra honra.

En preparación: FORMULARIOS MUNICIPALES, cuyo precio será de 40 pesetas, y para los que se admiten suscripciones.

Editorial Rous (S. A.), Cañizares, 3, Madrid (12).

Los clientes de Madrid deben dirigirse a nuestra sucursal, Preciados, 6.

Lea usted hoy "CASTILLA GRAFICA". La revista de más circulación en Castilla. 28 páginas, 30 céntimos

LUIS ESTESO Acaba de publicar: Para que rian las mujeres. Los caminos del amor y El campo y sus hombres, un tomo, una peseta. 300 chistes nuevos, una peseta. Conferencias, Monólogos, Parodias y Humorismos, dos pesetas. Chistes míos y de ustedes, 400 cosas, 2 ptas. Pedidos: Luis Santos, Carretas, 9, Madrid. Envíos contra reembolso

DOMINGO DE ABRIL Y ALEGRE publica hoy la obra sensacional Las águilas del Tercio (El drama de Marruecos entre bastidores)

Leed EL LIBRO DEL DIA DE VENTA EN KIOSCOS Y PUESTOS : 25 CENTIMOS

SECCION RELIGIOSA Santos de hoy.—Domingo XVI después de Pentecostés.—Santos Wenceslao, Privato, Juan, Adolfo, Máximo, Marcial y compañeros mártires; Santos Salomón y Silvano, obispos, y el beato Simón de Rojas, confesor.

Santos para mañana.—La Dedicación de San Miguel Arcángel.—Santos Fraterno, Eutiquio y Plauto, mártires, y Santa Ripsima y compañeras mártires.

Grandes regalos La temporada de otoño

se inaugura mañana en las PANERIAS CENTRALES. Con este motivo, a partir del lunes, durante cuatro días se regalarán: a las señoras, preciosos vestidos y batas, y a los caballeros, magníficos cortes de gabán y pantalón.

El mayor surtido en géneros ingleses y del país, para caballero. Las más altas novedades para señora, a precios increíbles.

HORTALEZA, 3 (ESQUINA A GRAN VIA), PALACIO DEL CIRCULO MERCANTIL

ESPECTACULOS  
PARA HOY

PRINCESA.—A las seis y a las diez y media, Los chatos.  
COMEDIA.—Compañía cómico dramática.—A las seis y media, La venganza de Don Mendo.—A las diez y tres cuartos, función popular, La venganza de Don Mendo.  
LARA.—A las seis, Mariana de sol y La otra honra.—A las diez y media, La otra honra.  
INFANTA ISABEL.—A las seis y media y a las diez y media, Hay que vivir.

CENTRO (despedida de Rosario Pino).—A las seis y media, La mala ley.—A las diez y media, Divorcios monos.

ESLAVA.—A las seis y media, La negra.—A las diez y media, La negra.

COMICO.—A las seis y media y a las diez y media, La muerte del ruseñor.

REINA VICTORIA.—A las seis, El último pecado.—A las diez y media, Una mujer sin importancia.

FUENCARRAL.—(Empresa Sagarra).—A las cuatro, Tierra baja.—A las seis y media, La señorita Angeles.—A las diez y media, Juan José.

APOLO.—A las siete y a las once, La Bejarana.

LATINA.—A las cuatro, Cómo se hace un hombre.—A las seis y media, Los bocheviques y Cómo se hace un hombre.—A las diez y media, A la sombra y Cómo se hace un hombre.

MARTIN.—A las seis y media, Pasión de esclavo y Las corsarias.—A las diez y cuarto, El ratón y El chivo loco.

NOVEDADES.—A las cuatro, Soledad y Compañía.—A las seis y media, La viejecita y El tambor de Granaderos.—A las diez y media, Gigantes y cabezudos y La corte de Faraón.

EL CISNE.—A las cuatro, El monaguillo y La guardia amarilla.—A las seis y media, El molinero de Subiza.—A las diez y media, Pan y toros.

CIRCO AMERICANO.—A las cuatro, a las seis y media y a las diez y media, Las cosas del mundo.

CIRCO DE PRICE.—A las seis y a las diez y



EL DIGESTIVO  
MAS BARATO  
El Champagne  
de los LITINADOS

Háy que comer bien  
Vaya al Café Colonial, ALCALA, 3.

media, dos grandes funciones por la compañía ecuestre.

MARAVILLAS.—A las seis y media y a las diez y media, Adelita Roldi, Una aventura más, Felito, Celina Easo, Pilar (despedida), Fiesta aragonesa (último día), Esteso, Ofelia de Aragón (despedida), Mariposas, Luisita Quiros (despedida), Misguette and Maxly.

REY ALFONSO.—A las seis y media y a las diez y media, Pepita Alcaraz, María Pujol y Cándida Suárez.

REAL CINEMA y PRINCIPE ALFONSO.—(Empresa Sagarra).—A las cuatro y media, Miscelánea Pathé, Que falta hace el auto, La portera de la fábrica (primera y segunda jornada).—A las seis y media, Miscelánea Pathé, La carrera de Severino (estreno), La isla maldita (estreno), Ricardito reporter (estreno).

MONUMENTAL CINEMA y CINEMA ESPAÑA.—(Empresa Sagarra).—A las cuatro, Actualidades Gaumont, Nobieza obliga (estreno), Un frac para dos.—A las seis y media, La casa de los sustos, Juez de sí mismo, estreno de La escalera de la muerte.—A las diez y media, Actualidades Gaumont, La casa de los sustos, Un frac para dos, Juez de sí mismo.

CERVANTES.—A las cuatro, a las seis y media y a las diez y media, El murciélago (cuatro partes, por Eva May), La batalla (completa, por Sessue Hayakawa) y otra.

ROYALTY.—A las seis y a las diez y media, Entre la espada, El falso sobrino (estreno), El enemigo de la mujer por un millón (estreno), Todos los días estrenos. El lunes, programa selecto.

CINE IDEAL.—A las cuatro y media y a las seis y media tarde y a las diez noche, por secciones, entre las que se proyectaran El aviador enmascarado (segundo libro, y estreno del tercer libro de esta hermosa novela), Hombre de armas tomar, Un novio demasiado perfecto, Oro fino, Ausente de su puesto.

CINEMA ARGUELLES.—A las cuatro y a las seis y cuarto y a las diez, Revista universal, En la puerta del escenario (comedia), La apuesta sensacional (comedia dramática), Se empeñó la chica (por Tomasín), El gran remedio (cómica).

KURSAAL BARBIERI.—De cuatro a ocho, The dansant. A las diez y media, variedades. Debut de Elena Richar y de Lolita Belirán, Exito de María Gómez, A las doce y media, continuación del supper tango, 30 elegantes señoritas, 30 Jazz band Divoul, Entrada por la consumación.

Para mañana

PRINCESA.—A las diez y media, Los chatos.  
COMEDIA.—Compañía cómico dramática.—A las diez y tres cuartos, función popular, La venganza de Don Mendo

¿NECESITA USTED APRENDER UN IDIOMA EXTRANJERO?

E mejor método, el más práctico, y por otra razón el más conocido, es el METODO BERLITZ

ESCUELA BERLITZ  
24, ARCANAL, 24

Clases particulares y generales. Pidan ustedes prospecto. Traducciones.

LARA.—A las seis y media y a las diez y media, La otra honra.

INFANTA ISABEL.—A las diez y media, Hay que vivir.

ESLAVA.—A las seis y media, La negra.—A las diez y media, La negra.

COMICO.—A las diez y media, La muerte del ruseñor.

REINA VICTORIA.—A las seis, Una mujer sin importancia.—A las diez y media, El último pecado.

FUENCARRAL.—(Empresa Sagarra).—A las seis y media, Juan José.—A las diez y media, La doncella de mi mujer.

APOLO.—A las once, Le Bejarana.

LATINA.—A las seis y media, Con toda felicidad y ¿A qué teatro vamos? o Comedias y comediantes.—A las diez y media, A la sombra y Cómo se hace un hombre

MARTIN.—A las seis y media, La niña de los besos y Pasión de esclavo.—A las diez y cuarto, El ratón y El chivo loco.

NOVEDADES.—A las seis y cuarto, El tambor de Granaderos.—A las siete y media, La viejecita.—A las diez y media, Gigantes y cabezudos.—A las once y tres cuartos, La corte de Faraón.

EL CISNE.—A las seis y media, El molinero de Subiza.—A las diez y media, Los aparecidos y Las amapolas.

CIRCO AMERICANO.—A las diez y media, Las cosas del mundo.

CIRCO DE PRICE.—A las diez y media, gran programa de compañía ecuestre.

MARAVILLAS.—A las seis y a las diez y media, Adelita Roldi, Mariposas, Celina Easo, Manolita Rosales (debut), Felito, Una aventura más, Vicenta Joffe (debut), Esteso, Misguette and Maxly

REY ALFONSO.—A las seis y media y a las diez y media, Pepita Alcaraz, María Pujol y Cándida Suárez.

REAL CINEMA y PRINCIPE ALFONSO.—(Empresa Sagarra).—A las seis y a las diez y media, La isla maldita, Ricardito reporter, estreno de la tercera jornada de La portera de la fábrica.

MONUMENTAL CINEMA y CINEMA ESPAÑA.—(Empresa Sagarra).—A las seis y a las diez y media, estreno Miscelánea Pathé, estreno Que falta hace el auto, La escalera de la muerte, estreno La carrera de Severino, estreno El milagro de la fe.

CERVANTES.—A las seis y a las diez y media, El murciélago (cuatro partes, por Eva May), La batalla (completa, por Sessue Hayakawa) y otra.

CINEMA ARGUELLES.—A las seis y a las diez, estreno de un congreso de ratones (dibujos), Revista universal, Una apuesta sensacional (por Frak Mayo), Horas de angustia (drama), El gran remedio (cómica).—El jueves 2, estreno de la portentosa obra El triunfo de la mujer.

Imprenta de LA LIBERTAD.—Madera, 8.

LOS MEJOR SURTIDOS

LOS LUNES DE



ROPA BLANCA-LENCERIA

En cada sesión se pondrán a la venta varios artículos a precios excepcionales de reclamo. PRECIOS VALEDEROS DEL LUNES 29 DE SEPTIEMBRE AL JUEVES 2 DE OCTUBRE. Los encargos de provincias recibidos por correo antes del sábado 4 de Octubre se servirán con estos precios excepcionales.

ROPA BLANCA

CAMISAS DE DIA, batista algodón, forma imperio, vainica y bordado a mano, Tallas 1-2 y 3... 4.25

PANTALONES surtidos... 4.75

CAMISAS DE DIA, madapolán flexible, descote redondo, vainica y bordado a mano... 3.25

CAMISAS DE DIA, batista algodón, vainica filtré y bordado a mano... 7.50

PANTALONES surtidos... 8.-

CAMISAS DE DIA, batista algodón, entredós malla y borde de tul, bordado a mano. Tallas 44-46 y 48... 9.75

PANTALONES surtidos... 10.50

CAMISAS DE DIA, batista algodón, incrustación de encaje, bordado a mano... 10.50

PANTALONES surtidos... 11.-

CAMISAS DE DIA, batista algodón, incrustación encaje imitación Valenciennes y bordado a mano... 13.-

PANTALONES surtidos... 14.-

CAMISAS DE NOCHE, batista algodón, entredós malla y tul, bordado a mano, manga corta y descote cuadrado... 18.-

LENCERIA

MANTERIAS crepe, jaretón a vainica, mantel 150 x 150, 6 servilletas 55 x 55 cms... 22.-

MANTELES especiales para hotel 120 x 120 centímetros... 7.75

MANTELES de algodón superior, 150 x 150 cms... 7.-

165 x 165 > 8.25

165 x 205 > 10.50

165 x 245 > 11.50

SERVILLETAS de algodón, 50 x 50 cms. La docena... 8.50

SERVILLETAS de algodón damasco, 60 x 60 centímetros. La docena... 13.50

SERVILLETAS, encaje, bordadas. Tamaño 20 cms. La pieza... 1.45

> 25 > > > 1.95

> 30 > > > 2.95

SERVILLETAS encaje, redondas. Tamaño 15 cms. La pieza... 0.65

> 20 > > > 1.-

> 30 > > > 1.85

> 40 > > > 4.-

JUEGOS DE CAMA, algodón, bordados, compuestos de: Sábana 160 x 250 y Almohada 45 x 120 cms... 17.-

JUEGOS DE CAMA, algodón, bordados compuestos de: Sábana 210 x 270 y Almohada 45 x 150 cms... 24.-

JUEGOS DE CAMA, algodón, bordados compuestos de una sábana 225 x 300, dos almohadas 45 x 90 y un cuadrante 70 x 70 centímetros... 33.-

SABANAS algodón, calidad extra, jaretón a vainica. Tamaño 160 x 250 cms... 10.50

SABANAS, algodón, jaretón a vainica, primera calidad. Tamaño 160 x 250 cms... 7.50

> 160 x 250 > 11.50

> 210 x 300 > 18.50

> 225 x 300 > 20.-

ALMOHADAS, algodón, calidad superior, a vainica. Tamaño 45 x 150. La pieza... 6.-

> 45 x 120. Id. ... 3.75

> 45 x 90. El par... 4.75

TOALLAS felpa blanca, jaretón, 30 x 60 centímetros. La docena... 9.50

TOALLAS felpa blanca con fleco, 60 x 110 centímetros. La pieza... 2.25

TOALLAS felpa, jaretón de color, 60 x 120 centímetros. La pieza... 4.-

TOALLAS, ojitos perdiz, 50 x 60 cms. La pieza... 3.50

ALGODON superior, 80 cms. La pieza de 10 metros... 16.-

ALGODON superior, 80 cms. La pieza de 10 metros... 17.-

ALGODON extra, 80 cms. La pieza de 20 metros... 39.-

LIENZO algodón, para sábanas. Ancho 85 centímetros... 2.25

> 160 > > 4.25

> 210 > > 5.50

> 245 > > 6.50

PAROS cristal y vajilla, algodón 55 x 55 cms. La docena... 6.25

60 x 60 > > > 8.75

65 x 65 > > > 9.75

NANSOUK INGLES, 100 cms. La pieza de 11 metros... 32.-

PAÑUELOS para señora, batista blanca, jaretón con vainica, 31 cms Media docena... 3.-

PAÑUELOS para señora, batista colores variados, jaretón con vainica. Media docena... 4.25

PAÑUELOS para señora, batista fina de color, con iniciales enlazadas en un círculo bordado. Caja de 8 pañuelos... 4.50

PAÑUELOS batista blanca de hilo de Irlanda, jaretón con vainica 35 cms. Media docena... 7.25

PAÑUELOS para caballero, batista blanca, labrado, jaretón con vainica 40 cms. Media docena... 5.-

PAÑUELOS para caballero, batista blanca fina, jaretón con vainica, 47 centímetros, media docena... 8.50

PAÑUELOS para caballero, batista blanca, labrados, de color, jaretón con vainica, 48 centímetros. Media docena... 8.50

PAÑUELOS para caballero, batista hil de Irlanda, jaretón con vainica, 47 centímetros. Media docena... 12.50

DELANTALES COCINA... 1.50

Advertisement for Ford featuring the Ford logo and two circular diagrams labeled A and B. Diagram A shows a differential component, and Diagram B shows a crown gear. Text describes the components and their use in Ford vehicles.

LOTERIA NUM. 20 PLAZA DE MATUTE, 6, MADRID... Industria importante privilegiada... de primera necesidad. A las personas industriales y a las familias en general. Con un capital de 150 a 200 pesetas, manejadas por él mismo, y con sólo tres días de trabajo cada semana, se consigue de 6 a 7 pesetas diarias. Se mandan explicaciones detalladas e impresas a todo el que las pida, mandando en sellos 25 cts. a Paulino Landaburu (Alava), Vitoria.

Para el cabello LA LOCIÓN ROM NO TIENE RIVAL... CARBONES SEGOVIA. BARATOS... Bolas. Encina, 40 kilos, 5.75. Ovoides, encina, cok, antracita, hullas. San Vicente, 5; Agullera, 47; gloria Quevedo, 3; Valencia, 2; Pez, 12; Barco, 13; Embajadores, 37. Almacenes: Peñuelas, 10. T.º 604 M... CERDO FRESCO TODO EL AÑO... Salchicha, a 6 pesetas kilo. Longaniza de primera, a 6 pesetas. CALLE DE TETUAN, NUMERO 34 (Frente al Circo Americano)

VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA. Medicamentos del Dr. SOIVRÉ. Vias urinarias: Hemorragia (purpúrica), uretritis, prostaticitis, orquitis, clistitis, gonorrea, etc.

HERNIAS Bragueros científicos. J Campos. Único MEDICO ORTOPEDICO de MADRID. Papeles pintados de Cristóbal Hernández.

Gasolina pura 345. Medida garantizada por Vergara, 12. Torrijos, 13.

MANANA LUNES ACUDA. Usted al TIRON, Preolados, 11. Sigue la liquidación de su casa de Carmen, y además obsequiará a su clientela con 4 piezas de tela blanca.

Lycée Français de Madrid. MARQUES DE LA ENSENADA, 12.—Teléfono M. 32-84. Bachilleratos español y francés. Enseñanza comercial. Primera enseñanza.

PARA ADQUIRIR LAS MEJORES AMAS DORADAS dirigirse a la FABRICA 34. CALLE DE LA CABEZA 34

COLA FUERTE "Medalla" y "Catalana". Cola gelatina, Grasa de hueso, Fosfato y Superfosfato. S. A. Española de Colas, Gelatinas y Abonos.

¿Sufre usted de almorranas? La pomada CE-NARRO es de éxito seguro y rápido en todos los casos, sean internas, externas, sangrantes, etc.

Tintas Martz. Las tintas MARTZ están adoptadas por los más notables calígrafos, ministerios, notarias, Tribunales civiles y militares.

Los humoristas CALPE EL LIBRO MAS DIVERTIDO DE ANTON CHEJOV. La cerilla sueca. Obra de fino humorismo, de aguda observación y de enorme amenidad.

Calzados LA BRUJA. Esta casa presenta siempre los últimos modelos. Zapato de charol en clase inmejorable. 22 ptas. Zapato en box-calf, negro y color...

Anuncios clasificados por secciones. Cada palabra, VEINTE CENTIMOS

ALMONEDAS. Almoneda, camas doradas, niqueladas, bronceadas, fábrica, baratas. Almoneda, camas dormitorio, 37,50; cámara, 50; matrimonio, 65; colchones, 15; camerón, 22,50; matrimonio, 36; mesilla noche, 15; sillas, 8; percheros, armarios, luna, 150; ropero, 110; lavabos completos, 25; mesas comedor, 22,50; 20; camas doradas, máquinas escribir, coser Singer, gramófonos, alhajas, luna 21, Matesanz.

COLOCACIONES. Preciosa habitación exterior, dos o tres amigos, con, sin, Veneris, 7, primero derecha (esquina Preolados). En familia se cede habitación a caballero, Montera, 18, cuarto izquierdo.

OFERTAS. Necesitas operarias sabiendo manejar máquina, hacer pies y cabezas de lámparas en talleres Teimar, Vandergoten, 6 (Pacífico).

COMADRONAS MANICURAS. Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. San Agustín, 9.

CONSULTAS MEDICAS. Lo más útil. El Consultorio Botánico Barbé. Con las plantas pintadas. Su aplicación para curar las enfermedades, personas y animales.

CORRESPONDENCIA. Tulipa, Cambié, Esty: Magdalena, 4, A. B. Mi vida. Comunícame aquí entrevista anticipada preparas viaje. Buridán.

ESPECIFICOS. Tostferina de saparaceo tomando Fenotuxol, Farmacias, Atocha, 110.

PERDIDAS. Pérdida llavero, varias llaves, una llana. Gratificarán: Luna, 14 duplicado.

TRASPASOS. Para traspasar rápidamente. Universal, Hortaleza, 77.

VENDO DOS CASAS NUEVAS. Renta, 500 pesetas y 300. Precio, 50.000 y 30.000. Agua, luz, alcantarilla.

ALQUILERES. Para anunciar en LIBERTAD diríjanse a Agencia Corona, Fuencarral, 77. Se ceden habitaciones. Marqués de Santa Ana, 13 principal.

AUTOMOVILES. Acumuladora Willard. Vicente Jiménez Leganitos, 15. Vendó auto Fiat, camionetas, máquina escribir Remington, piano barato, etc.

DEMANDAS. Asistencia se ofrece domicilio. Razón: Luzón, 4 duplicado, Angeles López, 24.

JOSE ASPRON. AMOR DE DIOS, 21, MADRID. CARMEN, NUM. 16. Exposición y venta de los famosos Pianos eléctricos HUFFELD de Leipzig (Alemania).

COMPRAS. Registradoras compra. Pedido presupuesto: Heredia, Barco, 16.

ENSEÑANZAS. Academia Anglada. Preparaciones prácticas, Bancos, escritores, cálculos, contabilidad, caligrafía, idiomas, taquigrafía, señorías, varones.

NODRIZAS. Doce inmejorables nodrizas recién llegadas de las montañas noruegas, ofrecido para Madrid y provincias.

PRESTAMOS. Dinero rápido por hipoteca. Resguardos del Banco, automóviles y demás garantías.

VENTAS. Estos anuncios recíbense. Montero, 19. Piano urge venta. Balboa, 39, entresuelo derecha interior.

VENDO POR AUSENCIA MUEBLES. Paseo Atocha, 23, tercer centro. Vendó magnífico tronco caballo. Góngora, 8.