

Cayeron los jinetes cinco veces y perdieron dos potros. Hipólito y Zayas colgaron tres pares de los de pasadera. Carro despatchó en tres minutos con un pinchazo sin saltar y una estocada calda hasta la mano. La faena bailada en extremo.

El quinto cornúpeto atendida por Jardín, y era cárdeno claro, careto, bragao, gargantillo y abierto de alfileres. Tuvo ocho conferencias con Pérez, Moreno y Beao, y en ellas les hizo rodar seis veces, liquidando cuatro potros de carreras. Fue bravo, voluntario y de poder en este tercio.

Entre Manuel Antollín y el célebre Juan Molina, pusieron a Jardín tres pares de banderillas.

El toro quedao en este tercio. Lagartijo, el gran califa de Córdoba, dió fin del de Vázquez, que se defendía en las tablas, de una baja á paso de carga.

Pitos en abundancia. Minutos, cuatro.

Eranllas seis menos diez cuando franqueado el pontón de los sustos, salió al ruedo el último, Pescador.

Que era negro, zaino, cornicorto, delantero y el más pequeño de los seis. Entre Juan Pérez, Moreno y Beao le hacen cinco sangrias, llevando tres batazcos.

Un caballo paga los vidrios rotos. Los chicos del Curro cuelgan tres pares. Uno de los chicos apurado, gracias á Antollín no sufrió un percance. Curro, después de una faena muy movida, acabó con el bicho de una corta á paso de banderillas, una corta buena y una delantera á paso, redoblaó.

Muge Pescador en gringo, se acuesta, y el puntillero le largó un golpe tercero. Abures, y hasta el domingo.

RESUMEN

La corrida en general bien presentada. En cuanto á condiciones de lidia, el mejor el tercero, que fué un buen toro: el quinto bueno también.

Lagartijo desconfiado en la muerte del primero, bien el de la del tercero. En la del quinto rápido.

En quites reservado en demasía. Curro mediano en la muerte del segundo, muy movido en el cuarto, y mal en el sexto, al que hirió en los bajos.

De los picadores Agujetas, picando al tercero muy superior. Pusieron buenas varas Beao y Pérez.

De los banderilleros Antollín, los demás cumplieron. Buena la entrada, La tarde superior.

La presidencia acertada en general. L. VÁZQUEZ.

Jai-Alai.

Desde bastante antes de empezar el partido se puso en la ventanilla de este frontón el cartel de No hay billetes, con lo cual queda dicho que la entrada ha sido un completísimo lleno, explicable porque el partido prometía.

Han jugado El Chiquito y Juan Brau contra Gaborana y Uranga, que llevaban el color encarnado, y el azul los otros.

Los colorados han trabajado mucho y bien, dejando á sus rivales en 36 tantos. El Chiquito regular, y muy mal Juanito.

El momio, por los gananciosos.

NOTAS FINALES

Seguramente que no tendríamos que excusar la falta de interés en que nos vemos obligados á redactar esta sección de nuestro periódico, si sólo hubieran de leerlos los suscriptores de Madrid.

Demasiado saben éstos con una tarde espléndida como la mejor de los precusores días del estío, y celebrándose la segunda corrida de abono en la Plaza de toros, á ésta y á los paseos públicos es donde van á reñir la vida y la animación que se echa de menos estos días en los círculos políticos.

Hoy, sin embargo, con motivo de la recepción del Sr. Salmerón, de que damos cuenta por separado, han acudido á esos círculos algunos políticos, entre los cuales se ha comentado el alcance y la significación de la manifestación verificada esta mañana.

De esto nos habremos de ocupar con el reposo que ello merece, concretándonos ahora á hacer constar que nosotros, que también somos festigos de vista, hemos creído ver las mismas caras que cuando se silbó al Sr. Cánovas del Castillo.

Allí, en efecto, estaban todos los que entonces dijeron los liberales que eran aplicadísimo á ilustrados estudiantes de nuestra primera Universidad.

A haber aparecido por alguna parte el Sr. Aguilera, podría haberse creído que asistíamos á la repetición de aquel singular acto de salvajismo.

Pero, en fin, conste que entonces se silbó en el Sr. Cánovas del Castillo á la Monarquía, como hoy se ha aplaudido en el Sr. Salmerón á la República.

Es decir, la República que ha resultado con más número de prosélitos ha sido la de Pi y Margall, cuya intervención en la manifestación no saben los centralistas cómo interpretarla.

Algo se ha hablado también hoy de la muerte del Sr. Paul y Angulo, ocurrida en París, según noticias transmitidas á un colega de esta corte.

El antiguo revolucionario, y á quien la opinión ha señalado siempre como autor material del asesinato del general Prim, puede haber dejado referencias ó documentos que hagan mucha luz sobre aquel trágico suceso.

Pero ¿aparecerán, si existen realmente? ¡Chi lo sal!

CULTOS

Santo de mañana.—Lunes.—San Marcos, evangelista.

La Misa y Oficio Divino son del Santo, con rito doble de segunda clase y color encarnado. (Indulgencia plenaria.)

San Marcos.—(Cuarenta Horas).—Misa mayor á las diez, y por la tarde Preces y Reserva.

Parroquia de Nuestra Señora del Carmen.—Termina la novena al Santísimo Sacramento, predicando en la Misa mayor, á las diez, el P. Alonso, y por la tarde, á las cinco, el Sr. Adanza.

San Martín.—Principia un Triduo-Misión, que dará á las Adictas del Sagrado Corazón de Jesús, como preparación á la Comunión Pascual, un Padre de la Compañía de Jesús. Todos los días, á las cinco y media de la mañana, se celebrará el Santo sacrificio de la Misa.

Durante ella se distribuirá la Sagrada Comunión á todas aquellas que vayan preparadas.

A las seis tendrá lugar la Instrucción, que terminará á las seis y media, y por la tarde, á las siete y cuarto, se explicará un punto de doctrina cristiana: acto continuo se rezará el Santo Rosario, y después sermón moral, terminando con la letrilla Perdón, ¡oh, Dios mío!

Religiosas Salesas.—(Calle de San Bernardo).—Misa cantada á las diez, en que predicará el padre Garzón.

Oratorio del Olivar.—La junta de señoras celadoras del Apostolado de la Oración tendrá lugar por la tarde, á las cinco y media.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de la Encarnación en su iglesia, en San Plácido, en San Lorenzo ó la de Gracia en su iglesia.

BOCADILLOS

CHARADA

Primera cuarta tú la tienes; dos cuarta para el billar; prima segunda en el pie, y el todo lo encontrarás leyendo completo el texto de una Historia natural.

(La solución mañana.)

Soluciones.—Al logogrifo: 1.º, Reza.—2.º, Oler.—3.º, Seta.—4.º, Arar. A la charada: Cuenca.

LA MESA DE FORNOS

Comida para el lunes 25 de Abril. CUBIERTO DE CINCO PESETAS

Crema de espárragos. Filetes de merluza á la Orly. Granadinas, salsa Robert. Codornices á la broche. Dulce y helado.

Cognac Jiménez Lamothé.

Temperatura.

A las 7 de la mañana 12 grados. » 12 » » » 24 » » 5 » » tarde 21 » Barómetro indica buen tiempo.

BALANCE DEL BANCO DE ESPAÑA

Table with columns: Date (23 April 1892, 16 April 1892), Ptas., Cents. Rows include ACTIVO (Oro, Plata, Corresponsales, etc.) and PASIVO (Capital del Banco, Fondo de reserva, etc.).

DOCTORES VIETA, Dentistas americanos, Espoz y Mina, 1.

Sistema especial de dentaduras postizas; garantía en los empastes y orificaciones por nuevomé todo.

EL RIOJANO, Confeitería, Mayor, 12. Postre variado cada día. Lunes: Imperial albaricoque.

ESPECTÁCULOS PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—A las 9.—150 de abono.—Turno 3.º—impar.—Lunes de moda.—Judith de Welp.—Las codornices.

PRINCESA.—A las 8 y 1/2.—10 de abono.—Turno par.—Las cenegadoras.—Pelaez.

PRINCIPE ALFONSO.—A las 8 y 1/2.—7.ª función de abono.—Turno impar.—Rigoletto.

APOLO.—A las 8 y 1/2.—La fuente de los milagros.—Los aparecidos.—Panorama nacional.—El chaleco blanco.

ZARZUELA.—A las 8 y 1/2.—Los célebres adivinadores Mrs. Kreps y su hija.—Baile.—Gabinete negro de Mlle. Dicka.

LARA.—A las 8 y 1/2.—Una señora en nris.—Las recomendaciones.—La mujer de papá.—Segundo acto.

NOVEDADES.—El señor Luis el tumón.—Chateaux Margaux.—El señor Juan de las Viñas.—Apuntes del natural.

ROMEA.—A las 8 y 1/2.—El globo cautivo.—Mano blanca no hiera.—Otro managuillo.—Las doce y media y sereno.—Baile.

CIRCO DE PARISH.—A las 8 y 3/4.—Debut de la distinguida amazona Mlle. Eugenia Yeiss (Baronesa de Khadem) y la novedad del día los cocodrilos de Miss Paula.

CIRCO DE COLON.—A las 8 y 1/2.—Escogida y variada función, en la que tomarán parte el célebre domador Mr. Elf Thompson con sus cinco enormes elefantes amaestrados, el extraordinario cantante cosmopolita Mr. Visconte y la sin rival familia acrobática Nagel's.—Entrada general, 50 céntimos.

JAI-ALAI.—Mañana se verificará un gran partido de pelota á cesta entre cuatro afamados jugadores.

PANORAMA IMPERIAL, Carretas, 27 y 29.—Abierto de una de la tarde á once de la noche.—Serie 25.—«La Riviera y el Norte de Italia.»—Entrada, dos reales.—Niños y militares, un real.

MADRID.—IMP. DE FORTANET, LIBERTAD, 29.

Sentáronse de nuevo uno al lado de otro con las manos enlazadas.

—Sois demasiado rica—dijo Flamberge,—y yo demasiado pobre; además, no he amado á una mujer, ya os lo he dicho; pero amo á una niña, que será mi mujer mañana...

Las cejas de Mariona se fruncieron; pero al punto moduló una sonrisa, y exclamó:

—¡Es que vos sois un niño, amigo mío, y casi se vuelve una también niña al lado vuestro! ¡por mi vida! yo no tenía costumbre de pasearme por el jardín de la ternura, y al oiros... ¡en fin, continuad vuestra historia!

—Me abandonaron con estas heridas—continuó Flamberge bajando de nuevo sus mangas,—y una leve puñalada, origen del primer costurón de mi coletito... Mi piel se curó; en mi coletito ved todavía la señal.

Dunkerque se rindió á Mr. de Turenne, y las compañías de que yo formaba parte se destinaron otra vez á Flandes para espiar el paso del rey y custodiarle.

El objeto de este viaje era preparar su matrimonio con la princesa Margarita de Saboya; pero el matrimonio no tuvo efecto á causa de la sobrina del cardenal.

La corte regresó á París, y nos envían á Provenza, donde había rebelión.

Al año siguiente, otro viaje real, también con motivo de esponsales, nos llevó hacia San Juan de Luz; la corte y el rey iban á recibir allí á la infanta de España para reina de Francia.

Esta vez el matrimonio se realizó, se firmó la paz y se licenció á las compañías asalariadas sin pagarles el último sueldo.

Casi todos mis camaradas se reunie

ron en bandas para saquear el país; pero yo no quise unirme á ellos.

Mi objeto era venir á París y reunirme á mi hermano Janot.

El camino es largo de San Juan de Luz á París, no tenía un sueldo y sufría aún de mis heridas, caminando á pie á jornadas muy cortas.

Hacía un mes que había salido, y aún no había andado la mitad del camino.

Un día, en las cercanías de Périgueux, vi venir detrás de mí una pobre caravana compuesta de padre, madre, un niño, una niña y un criado anciano.

Los padres y el anciano caminaban á pie como yo, y los dos niños iban caballeros en un asno que tropezaba á cada paso y que no podía más.

No sé por qué me detuve á mirarlos pasar, los padres tenían un aspecto honrado, noble; los niños eran hermosos como los ángeles, la niña sobre todo, cuyo rostro, un poco tostado por el sol, adornaba un cerco de cabellos rubios.

Los trajes del padre y de la madre anunciaban ser hidalgos de aldea, casi aldeanos, cuyo estado de fortuna debía correr parejas con el mío.

—Ola, compañero—me dijo aquel excelente hombre,—¿estamos aún lejos de la ciudad?

—A dos leguas largas—respondí yo. Y pasaron, saludándome. Yo les contemplé largo rato, sentado á orillas del camino, con una emoción en el corazón que no me explicaba...

—¿Me escuchais, señora?

—Sí—murmuró Mariona, que había tomado una actitud meditabunda, pero sin embargo, atenta,—escucho.

—Teníais razón, hemos llegado á lo que os interesa. El jefe de aquella familia era Tancredo, jefe del Bouche, al presente conde de Foix.

este nombre bordado en una de las prendas de mi ropa; me trataron como á su propio hijo, como á mi querido hermano Janot, que tenía pocos meses menos que yo. Pobres padres, mucho los he llorado. ¡Murieron muy jóvenes!

Llevó la mano á sus ojos y prosiguió:

—Juan Pedro, acostumbrado á la vida de campaña, decía que se ahogaba en su estrecha celda de la calle de Tejedores porque su oficio era éste, y su pobre mujer trabajaba doble para darnos pan á su hijo Janot y á mí.

Janot era débil, cuanto yo fuerte y robusto; pero tenía verdadero corazón y siempre le respeté; siempre me dejé casi pegar por él.

—¿Erais cobarde?

—No sé si lo era. De todos modos esto me duró algunos años y pasó después; pero entonces aseguro que la idea de pegar á nadie sublevaba mi corazón. Janot me pegaba á su vez, y los chicos todos se burlaban de mí, diciendo que me habían encontrado pendiente de una espada y que, sin embargo, yo no serviría nunca más que para manejar la rueca: empezaron á llamarme desde pequeño Gastón-Flamberge, que en nuestra lengua representa tizona; pero poco á poco los chicos, en lugar de llamarme Gastón-Flamberge, fueron llamándome Gastón-Larueca, y este nombre le he conservado mucho tiempo, hasta que resolví dedicarme al ejercicio de las armas y me volvieron á llamar Flamberge: lo merecía, porque mi espada salía de la vaina sin hacerse esperar, por más que la idea de hundirla en el cuerpo de un hombre me estremeciese á pesar mío.

He pasado muchas veces á través de las filas españolas dando puñadas á derecha é izquierda, y sin embargo, mi es-

pada ha salido ilesa de toda mancha de sangre.

Cuando nuestros padres faltaron, Janot y yo nos quedamos solos: él era demasiado endeble para soldado, yo me vendí por seis doblones á un racionero de Vibonne, entregué el dinero á Janot y me fui hacer la guerra contra los españoles.

Peleé durante seis años en Champagne, en Lorena y en Flandes. Cuando alcanzaba parte de un botín, enviaba recursos á mi hermano Janot, al que yo creía de aprendiz en casa de un tejedor, primo de su padre.

El dinero llegaba algunas veces, otras desaparecía en el camino, y además, mi hermano ya no estaba en casa del tejedor; es un excelente muchacho que gusta poco de trabajar y menos aún de vida quieta y traquila.

Janot había huido de casa de su tío para entrar al servicio de una compañía de cómicos ambulantes, y hoy es primer auxiliar de mase Brioché, el tiritero del puente Nuevo. ¡No cambiaría su sitio por el primer ayuda de cámara del rey!

Sin duda habreis oído hablar de él, porque tiene mucha fama y le conoce todo París bajo el nombre de La Mostaza.

—¡Pues ya lo creo!—murmuró Mariona.—¿Quién no le conoce? Pero dejemos á Janot, llamado La Mostaza, y volvamos á vos.

—Todas las aventuras de guerra se parecen—repuso Flamberge,—y fui herido, pasé muchos trabajos, y como no es nada de esto lo que quereis saber, omito los detalles.

Habíamos sido derrotados entre Dunkerque y Gravelinno, en la primavera del año 68, por adversarios españoles,

Octava edición, 1892

GUÍA COMERCIAL DE MADRID

PUBLICADA CON DATOS DEL ANUARIO DEL COMERCIO

(BAILLY-BAILLIERE)

Edición considerablemente aumentada.

CONTIENE: Monarquía Española.—Real Casa.—Consejo de Ministros.—Cuerpos Colegiados: Senado.—Congreso de los Diputados.—Cuerpo Diplomático: Español.—Extranjero.—Consejo de Estado.—Ministerios: De Estado.—De Fomento.—De la Gobernación.—De Gracia y Justicia.—De la Guerra.—De Hacienda.—De Marina.—De Ultramar.

MADRID.—NDICE DE LOS HABITANTES de Madrid, por orden alfabético de apellidos, con la indicación de su profesión, calle y número en donde viven.

MADRID.—INDICADOR DE TODAS LAS PROFESIONES, comercio é industria, por orden alfabético, con orden metódico de las que las ejercen y sus señas.

MADRID.—INDICACIÓN DE SUS HABITANTES residentes en cada casa, por orden alfabético de calles.

Sección de Anuncios, tanto nacionales como extranjeros, de gran importancia y utilidad para el público en general.

Precio: 5 pesetas.

Se halla de venta en la Librería Editorial de BAILLY-BAILLIERE é HIJOS, Plaza de Santa Ana, núm. 10, y en las principales librerías de Madrid.

TELÉFONO 10-DESENGAÑO-10 NUM. 205

SERVICIO PERMANENTE

LA SOLEDAD

ANTIGUA EMPRESA FUNERARIA

ÚNICA DE JUAN ANTONIO NUEDA

Grandes carrozas propiedad, féretros de acero construidos en Viena, de zinc, madera, y toda clase de efectos fúnebres de lujo y modestos. No tiene sucursales ni agentes que se presenten sin ser llamados por las familias en su único despacho 10-DESENGAÑO 10

SERVICIO PERMANENTE

A LOS QUE PADECEN DEL ESTÓMAGO

Doble magnesia antibiliosa y efervescente, preparada por R. Hernández.

Más de treinta años de éxito confirman los buenos resultados obtenidos con el uso de nuestra magnesia en los padecimientos del estómago, corrigiendo con facilidad las gastralgias, malas digestiones ó digestiones difíciles, irritaciones, dolores de cabeza, vahidos, vómitos, etc., etc., así como también el desarrollo de gases y excesiva secreción de bilis.

Todos ó la mayor parte de los preparados, usados en estas afecciones, son desagradables é insolubles, inconvenientes salvados en el nuestro, pues completamente soluble y de paladar agradable, se ha logrado reunir las mejores cualidades de esta base. Precio, 2,50 y 1,50 pesetas frasco. De venta: Calle Mayor, 27 y 29, farmacia, Madrid.

GRAN FABRICA DE DULCES DE MATIAS LOPEZ PREMIADA CON 8 MEDALLAS ÚNICA EN ESPAÑA

queob tuvo DIPLOMA DE HONOR, la primera y más alta recompensa en el Gran Concurso internacional de BRUSELAS, y Medalla de Oro en la Exposición de BARCELONA.

Compite en las clases y precios con las fábricas más acreditadas de París y de los demás puntos extranjeros. Se venden en las principales confiterías de España

Fábrica: PALMA ALTA, 8.—MADRID

ACEITES FINOS Y FILTRADOS DE LOS PRINCIPALES PUNTOS PRODUCTORES DE ANDALUCIA POR EL PROPIO COSECHERO L. MARTEL

Calle de Valverde, núm. 17.—Madrid.

PRECIOS

Finos, arroba.....	14,50 ptas.
Superiores, ídem.....	15 »
Filtrados, ídem.....	16 »
Comunes, ídem.....	13,50 »

NOTA.—Se sirve á domicilio.

COMPANIA COLONIAL CHOCOLATES Y CAFÉS LA CASA QUE PAGA MAYOR CONTRIBUCION INDUSTRIAL EN EL RAMO Y FABRICA

9000 KILOS DE CHOCOLATE AL DIA 37 RECOMPENSAS INDUSTRIALES Depósito general: Calle Mayor, 18 y 20 MADRID

LA FAVORITA

Admirable agua higiénica para teñir el cabello y la barba. Única en Europa; sin competencia por su especialidad de no llevar nitrato de plata ni contener sustancia alguna perjudicial, como puede comprobarse en su análisis por los mejores químicos, y por consiguiente, no mancha la piel ni la ropa. Usase con la mano, ó esponjita, siendo una brillantina.

Compuesta por M. Macián, quien la sirve gratis en su peluquería, Caballero de Gracia, 30 y 32.

PRECIO DEL FRASCO: 3,50 PESETAS

Único depósito en Madrid, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresuelo.—De venta en las principales perfumerías y peluquerías.—Exportación á provincias.

MADAME ANTOINE et FILS Dentistas de SS. MM.—Puerta del Sol, 13, 2.º

VINOS blancos y tintos BAYO, vinagre de uva.—Cervantes, 8.

ULTRAMARINOS Y CONFITERIA CARLOS PRATS, ARENAL, 8

Comestibles, vinos, licores, chocolates, tés, cafés y toda clase de conservas del país y del extranjero. Caramelos, pastillas y bombones finos. Objetos para regalos en raso, peluche, bronce, porcelana y cristal.

LAS COLONIAS.—Arenal, 8

Gran Bazar de Londres.

El primero en España.

Camas y colchones ingleses privilegiados.—Muebles de ebanistería y tapicería.

1, INFANTAS, 1

CAMAS DE NOGAL

y camas doradas y maqueadas, inglesas, gran liquidación por cesación de comercio.

16, PRINCIPE, 16, al lado de la Comedia.

CALZADO IMPERMEABLE

CON PATENTE DE INVENCIÓN POR 20 AÑOS

Se construye á medida para señora caballero y niños.

PRESERVA DEL REUMA

PARA CAZADORES

Botas de charquear, brodequines, medias botas polainas impermeables, medias de cuero, brodequines de lona con eierre especial, con privilegio. Calzado de lujo y de todas clases, hay surtido y se hace á medida.

PRINCIPE 19 y 21. — (Entrada por el portal).

SE GARANTIZA SU IMPERMEABILIDAD

GRAN FABRICA DE CALZADO

COMPETENCIA SIN IGUAL

GÉNEROS SUPERIORES.—PRECIOS BARATÍSIMOS

EXPORTACION A PROVINCIAS

Único almacén para el despacho al por menor

LA FORTUNA, 11, Pez, 11

Botas para caballero, desde 6 pesetas en adelante.—Ídem para señora, desde 5 íd.—Ídem para niños, desde 5 íd.

Especialidades.

Botas y brodequines con suela de cáñamo para campo y caza, 10 pesetas.—Ídem de piel de castor para los que padecen de callos y juanetes, 11.

NO CONFUNDIR EL LIBRO

del Dr. D. Eduardo Suárez, titulado *Enfermedades contraídas por los placeres de la Venus y medios de remediarlas*, con otros antimorales y pornográficos. Se vende librerías Madrid á 3,50 ptas, 4 íd. provincias, donde va certificado enviando importe sellos ó libranza al autor, Fuencarral, 90.

DINERO por el capitalista, á empleados y militares sin retención. Mesonero Romanos, 10, 2.º

Se hacen vestidos

abrigos y confecciones de todas clases para señora desde 40 ptas. Buen surtido en géneros. Lutos en 24 horas. Ródz. Plaza Angel, 6.

SIN VER ES IMPOSIBLE Sereer los precios fabulosamente baratos á que vendelas camasy colchones de muelles el bazar.

Plaza de la Cebada, 1.

LAS ENCAJERAS BELGAS limpian y componen á nuevo los cortinones de tul bordado y toda clase de encajes á precio moderado. Alcalá, 6, 3.º derecha.

MALES SECRETOS Sífilis, venéreo, etc. De 7 á 10 y de 6 á 8. Toledo, 19, principal.

D. TORRES especialista en enfermedades de las mujeres. Horas, de 10 á 12 y de 2 á 4. Fuencarral, 67, entresuelo.

DILIGENCIA-CORREO á Granada por Jaén.—Servicio diario y económico. L. Ramírez, Alcalá, 12.

PRACTICA FORENSE, ACtuaciones judiciales y formularios ajustados á la ley de enjuiciamiento civil, por Melgares y Arribas, 5 ptas. Procedimiento criminal, actuaciones judiciales con formularios ajustados á la ley de enjuiciamiento criminal, por J. Melgares, 4 ptas.—El Código civil, anotado; 2,50 ptas. Librería de L. P. Villaverde, Carretas, 4, quien las remite librándole su valor.

CAL HIDRAULICA DEL Tell, la mejor conocida.—Escofet Fortuny C.ª, Hileras, 17.

CEMENTOS EXTRANJEROS y del país. Las más acreditadas marcas y los más baratos. Escofet Fortuny C.ª, Hileras, 17.

PAVIMENTOS PERFECTOS. Preciosa variedad de dibujos. Escofet Fortuny C.ª, Hileras, 17.

AZULEJOS PARA MUEBLES. Escofet Fortuny C.ª, Hileras, 17.

SE DESEA un tenedor de libros de veinticinco á cuarenta años; dirigirse á la cédula número 11.138.—Haber, 1.500 pesetas.

logrando después nosotros arrojarlos á gran distancia.

Por la noche, en la espesura de un bosque donde habíamos acampado, oí un fuego de mosquetería: no habíamos hecho gran cosa aquel día, y me dirigí hacia una granja donde Montgomery me había mandado preparar la cena, cuando á mitad de mi camino, á unos cincuenta pasos de mí, oí gritar: «¡Muere! ¡muere!» mientras un acento dolorido exclamaba: «¡Amigos míos, dadme cuartel!»

En tres saltos me planté en el sitio de la pelea: era un noble que por su traje parecía español y se defendía contra una docena de ganapanes.

Logré defenderle; pero en las tinieblas, uno de sus agresores me disparó un pistoletazo, del que quedé gravemente herido.

El español, que hablaba francés, huyó por un lado, sus agresores por otro y yo quedé por muerto en medio del bosque.

Este contratiempo me hizo perder el grueso del ejército que continuó su marcha hacia Dunkerque, siendo yo encontrado y recogido por el dueño de aquella granja, donde pensaba yo preparar la cena para Mr. de Montgomery. Habíale una honrada familia flamenca que tuvo compasión de mí, y pasó dos semanas entre la vida y la muerte.

Empezaba á restablecerme cuando una noche me desperté sobresaltado al ruido de un ataque: exploradores españoles habían venido precediendo el cuerpo del mariscal Hocquincourt, que se había pasado á ellos, y una partida de aquellos miserables asaltó la granja. Costóme trabajo levantarme, porque aún estaba muy débil, pero en fin, pude acudir desde el cuerpo acesorio, en que yo me encontraba, el principal de la gran-

ja, y durante el camino oía gritos lastimeros, encontrándome al entrar en la sala principal con un espectáculo más propio de vandalismo que de una guerra leal.

Los arrendadores, marido y mujer, estaban sentados delante del hogar, con los pies desnudos sobre las brasas, lanzando gemidos lastimeros; su hija, una hermosa joven de dieciocho años, se agitaba entre convulsiones en el suelo, donde yacían acribillados de heridas sus dos hermanos menores.

Había en dos filas hasta una docena de aquellos miserables con su capitán, que contemplaba aquel espectáculo con los brazos cruzados.

—Villanos—exclamaba dirigiéndose á los dueños de la granja,—preciso será abrasaros hasta la rodilla para saber dónde guardais vuestros ahorros.

Esto fué dicho en francés.

Tres semanas antes habíame sido imposible ver el rostro del hombre á quien yo había salvado la vida, con peligro de la mía; pero su voz, que había dicho: «amigos míos, dadme cuartel», había quedado grabada en mi oído, y aquella voz era la del capitán.

Me encaminé á él y me di á conocer por su salvador.

Conoceis á este hombre, señora, y no tengo necesidad de hacerlos su retrato. Apoyó sus dos manos en mis hombros para ver más de cerca mi rostro, porque es muy corto de vista, y exclamó:

—¡Cierto, cierto! ¡En cuanto hay un diablo de un agujero tropezó en él! Esta pícara vista... No te conocí aquella noche—continuó;—pero quizá dices la verdad, porque todavía te encuentro en el país, y si estás aquí desde entonces debes saber algo de los negocios de la

casa: ¿dónde guarda esta gente la hucha?

—Esta gente está pobre muy pobre—exclamé,—les han saqueado ya la casa por tres veces...

El caballero de Grailly...

Flamberge no acabó.

Antes que hubiera acabado de pronunciar aquel nombre, la mano de Mariona le había cerrado la boca.

—¿Es decir que es el que está ahí?—murmuró el joven señalando la puerta.

—¿Y os hicieron mucho mal?—preguntó Mariona en lugar de responder.

Por toda respuesta, Flamberge levantó las mangas de su jubón y mostró en sus muñecas señales semejantes á las que hubieran podido dejar mordeduras de bestias feroces.

—¡Las tenazas!—murmuró Mariona estremeciéndose.—¿Las tenazas á vos, que habíais salvado su vida?

—Estaba tan débil—murmuró Flamberge,—que no pude defenderme. Tendieronme sobre la mesa, y él mismo me aplicó la tenaza; ¡el hombre á quien no me dejais nombrar!

—Y le odias, ¿no es eso?—preguntó Mariona, en cuyos ojos brilló una mirada de fuego.

—Como me han dicho con frecuencia—repuso Flamberge,—á mí me falta algo para ser hombre de corazón; no sé abrigar odio contra nadie. Esta misma noche, el hombre de que hablamos le he tenido frente á frente, y ni aún he pensado tocarle á la ropa.

—¡Oh! ¡esto es demasiado!—exclamó Mariona con verdadera explosión de cólera.—¿Crees que yo necesito un santo? ¿Qué diablos quieres que haga yo de tí?

Y con ademán violento dió un puntapié al velador que sostenía la taza y la cafetera delante de ella.

—He cenado bien esta noche—dijo Flamberge lentamente,—y Dios dirá para mañana.

—¡Oh! ¿qué haría yo para inflamar la sangre de tus venas?

—No sé... quizás si se ofendiese á mi hermano Janot ó á la protegida de la reina... tal vez si lograse saber el nombre del asesino de mis padres...

—En aquel tiempo—interrumpió en voz baja y con energía la Normanda, el hombre que ha dejado esas huellas en tu muñeca estaba ya entre españoles...

Flamberge fijó en ella una mirada escudriñadora, y dijo:

—Ya lo he pensado, y más quisiera que fuera él que no otro.

—¿Y si fuera él?

—¡Le mataría!—replicó lentamente Flamberge.

Y después, mientras sus ojos animaban una llama, exclamó:

—¡No sería bastante á protegerle ni las leyes, ni el rey, ni Dios! Le mataría ante sus jueces, le mataría en el palacio del rey, le mataría en el mismo templo donde se venera á Dios.

Al decir esto, su actitud era arrogante; en su expresión había algo de heroico, de terrible... hubiérase dicho que era otro hombre.

Por un momento, Mariona le contempló con admiración; el joven soldado se estremeció bajo aquella mirada, y murmuró:

—Quizá si amara sabría odiar.

—¡Me amarás y le odiarás!—exclamó Mariona.—Me amarás á mí, que ya te amo, puesto que estoy arriesgando mi vida y mi fortuna por escucharte. Mi porvenir se juega esta noche, y con él todo cuanto ha sido mi ambición, mi sueño... No importa, yo te lo ruego, continúa, quiero conocerte por completo.