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—:Conque te molestan las fiestas que yo te hago? Bien te gustan, en cambio, las aulorizadas por Roma.

g =yl oy — 2 . Y i
sieiio ae cutue——POraNe esas son fiestas nara descansar v las tuyas para todo lo econtrario.




MADRID COMICO

N cuanto asoma la Primavera, coincidiendo ge-
neralmente con la festividad de Resurreccion,
aparecen sobrelaescena de los teatros dela Prin-
cesa y Principe (calle de) las tan cantadas, encan-
tadas y decantadas compaiiias de extranjis, que
son casi siempre un desencanto,

jPobres golondrinas del arte, que venis 4 hacer -
nos la Pascua! (dicho sea metaféricamente, es
claro). No sabéis como las gastan por aca los
hojalateros, ni con qué bueyes arais ni con
quién os jugais los cuartos.

Nuestro publico sabe mds de lo que parece, y
vuestras TOURNEES POUR L'ESPAGNE ET LE

MAROC—anunciadas al son del bombo y de los platillos faran-

dulescos— no le convencen, ni le «<epatan» ni le resultan (que

decimos aqui los clasicos). -

iInfelices cabotins, asendereados, manoseados y ajetreados,
que salis de vuestros «camerini» nativos para rematar en las
tablas del ruedo teatral matritense! '

¢Cual de vuestros actores tragicos puede resistir la compa-
racion con nuestro optimo, supremo y magnifico Borras?

¢Que ccaricaton 6 «bnffo» competir con el flaco sefior Veri-
ta ni con el idem de memoria Ontiveros, que ya no se acurda
(digo, se acuerda) de las que comenz6 4 publicar en La Hoja de
Parra?

¢Qué actriz de exportacion (de las vuestras) se sabe calzar
el alto coturno con el brio, la elegancia y la distincién de nues-
tra marquesa de Fontanar, condesa de Balazcte, etc., etc? ..

¢Qué hay en los elencos «italianinisy, ni enlas troupes «fran-
chutas», asemejable 6 parangonable 4 nuestras listas y «for-
macionesp»?

Niente! jjRien du tout!! ;jjNadalll...

Venirse, por lo tanto, 4 estas horas y a estas alturas con
un repertorio que conocemos de sobra ya, por haber entrado
a saco en ¢l nuestros desahogados y frescachonisimos truchi-
manes, es algo asi como descubrir el Mediterraneo.

En estos tiempos de arrebatacapas, fusilamientos, refritos,
plagios, desarreglos y adaptaciones, ¢no es una insigne tonte-
ria que tratéis de darnos gato por liebre y servirnos los manja-
res recalentados, si ya nuestros paladares y estomagos se es-
tragan con el abuso de esas exdticas viandas,y esos condumios
transpirenaicos y esos comistrajos de allende el mare nos-
trum latino? ..

¢Que se nos puede dar & nosotros de que los «divos» y las
«étoiles», roncos y trasnochadas, nos visiten 4 la hora de las
primeras lilas?

Ni un pimiento, ni un maravedi ni un comino se nos impor-
ta de este arte de importacion, cuya tiltima amenaza de ame-
nizarnos las primaverales veladas es el «Gran Guignol Ita-

lianﬂ’ i =

~ De polichinelas y de fantoches andamos por aqui tan so-°
brados, que jmaldita la falta que nos haceisl!. ..

La apertura del teatro politico ha corroborado la exactitud
de mi afirmacion precedente. :

El galdn joven Sr. Gasset quiso refundir la manida y traspa-
pelada obra El raton pelao, una de las mejores de la farsa ca-
ciquil espafiola, y traté6 de convertir el carro del poder en el
de las «Corfes de la Muertey, del gran escendgrafo Cervantes,

Mas no estan el hemicirco para Quijotes ni el retadlo cana-
lejista para maeses Pedros...

Y aunque el ex ministro de Fomento—reencarnacion del
abate Kneipp, por sus ditirambos, laudes y panegiricos en
loor de la curacion por el agua —se atuvo al canon del titere-
ro: «Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afecta-
cion es mala», el duefio del cotarro se encargd de hacerle
apear de su burro (por las orejas) y sentir el mefitico y nau-
seabundo vaho de las sentinas y atarjeas electorales.

Resultado de todo ello: que el carro 6 carreta de las «Cor-
tes de la Muerte» sigue siendo albergue de wvivos .. Y que
el Sr. Barroso (no obstante su cognombre simbolico, emblema-
tico y, en cierto modo, oflomatopéyico) salidé mas limpio que
una patena inmaculada de los fangales en que le suponia em-
pantanado el paladin de la famosa politica hidraulica.

Y que el Raton pelao debe sustituir en los escudos, blaso-
nes y banderas patrios al «leén de Castillan (nombre que no
hﬂc)e mucho otorgo & Vicente Pastor un rofafivo de 1a no-
che)...

*
& a

La falta de pelo del ratén y el sobrenombre del ya «ex» ido-
lo madrilefo, traen—por los cabellos— 4 mi magin la punti

E{l_}?,l}?a ¢ corniafilada cuestion de la presidencial oreja del
allo.

Los revisteros han dejado asomar la suya, al defender y
preconizar la excelsitud de la concesién; y, como yo tengo
puntas de vista en negocios de tauromaquia, tomo el olivo a
lo Rafael, me salgo de naja, me tiro al callején de cabeza y.
cedo los trastos a Bienvenida, que en la llamada quinta de
abono nos demostro que el del Chantecler, 4 su vera, es un hé-.
roe del Dos de Mayo. ..

Carlos Miranda.
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Se murio el padre de Lola
en Febrero del noventa,
llevandose con la vida
la llave de la despensa.

El pobre no tuvo nunca
reunidas dos pesetas,

dej6 como recuerdo
de su paso por la tierra
una infinidad de trampas,
un loro y una escopeta.

—2Qué. hacemos?—dijo la madre—. °

jLa situacion es tremendal

;Se acabo nuestra fortunal

—Pero, mama, ¢es que usted suefia?
iSi, papa estaba cesante

desde que nacio Carreras!

—Si; pero no nos faltaba
ninguna noche la cena,
ni el cocido por la tarde,
ni en invierno las esteras,
ni en verano los sorbetes,
ni trajes, ni manteletas,
ni nada... Que & él le fiaban
en casi todas las tiendas
de Madrid, porque tenia
diplomacia y mano izquierda,
¢ ibamos viviendo gracias
a su falta de vergiienza.
—Hay que trabajar.
—-Es claro.
—A mi me gusta la escena.
Mamai, gquiere usté que entre
en el teatro?
—Qué ideal
Ta tienes disposicion,
talento, gracia, belleza,
buen oido, voz... No hay duda,
el teatro es tu carrera.
Y mura, precisamente
en el segundo derecha
vive un autor... Yo le hablo
esta tarde a la portera,
manana vamos a verlo
y pasado te presenta
en un teatro... jHija mial
Nos salvas. .. jBendita seas!
—ESs mi nifia.
—Servidora.
—(Muy lindal
—iUsted exagera!
—La pobre esta algo cortada.
—¢De modo, que usted desea?., ..
—Pues hemos venido 4 menos,
S1€s posible que aun hubiera
MEenos que aquello, y la nifia
quiere trabajar... Se empeiia. ..
¢Cree usté que sirve?
—Parece..
—iPues, digo, si usté la oyera
cantar, cuando friega el suelo,
aquello de La verbena:
El 0j0 tiene seis puentes!
—|Sefioral
— Bien. viceversa.
—Y... stiene novio?
—Lo tuvo,
PEro resulté un tronera
y le despidio.
—Y... dlootro?
—iCaballero! Es unadnfensa.
S pura como su madre.. .

IClaro, que antes de tenerla!

—Pues la meteré en el coro
de Eslava

—Donde usté pueda.

——

... T'omo una criada Lola,
que iba al ensayo con ella,
spara que viera la gente

del teatro lo que era»

y acabasen las miradas

y las frases indiscretas.

Y ... resulto que al maestro

le gusto la chica aquella,

que Lola la echo a la calle,
que la chica era ligera

de cascos, y que el maestro
la recomendo a la Empresa. ..
¢Voz? Ninguna. ¢Arte? Ninguno.
dDecoro? Etcétera, etcétera.

... Llegd la criada & tiple
de las de primera fuerza,
con quince duros diarios
y con fama de eminencia,
mientras Lola conservaba
su decoro en toda regla,
iipero sin pasar la pobre
jamas de las dos pesetas!!

Felipe Pérez Capo.

SINCERIDAD

MADRID COMICO _ e

CANTARES

Por el dia luce el sol;

~de noche la luna brilla;

1

tus ojos son sol y luna, "

pues me alumbran noche'y dia.

Dicen que soy poeta
de tres al cuarto;
pero yo bien presumo,
pues s¢ que valgo..
iSi cada verso

que te dedico, nina,
me vale un beso!

Sdlo dira que eres mala
aquel que no te conozca...
'Si tienes alma baturra -
y corazén de manolal

Gabino Peraifa.

WWWVW

—Dos horas Illamandole y sin venir. ¢Es que no me ha oido?

_Si: SEﬁDr. .
—¢Y por qué no vino a abrirme?

—Porque usted llamaba al sereno, y yo en este momento no lo estoy.

2009 Ministerio de Cultura
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, —Mira, Pepe, aué par de modistillas para un avip. ;Quién pudie
— Yo querria mejor pescarlas 4 las dos en punto.

T

ra coger una esta noche & las doce!
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—Cada dia te encuehtro mas guapo, Paquito.
—No, hija; lo que me encuentras es con mds dinero y por eso te parezco mas guapo.

2008 Ministerio ge Cultura



COMICO

MADRID

Las flechas del ‘arior se titulala dltima novela defAlberto
Instia, y este titulo no me parece el tltimo grito de la precio-
sidad. Pero la novela estad muy bien.

Instia es uno de los mas firmes prestigios de la juventud in-
telectual, y ya sabéis que ahora el verdadero mérito esta en-
tre los jovenes; apenas quedan media docena de viejos pre-

Albﬂftu Insua,

e

sentables.TLa generacion de los seudo-roménticos contemmpo-
ranea delpoeta-académico Niifiez de Arce estd completamente
vencida y,arrinconada. Extendamos el velo del olvido sobre
tanta ramploneria. |

Las flechas del.amor es una novela madrilefia, hermosamen-

Sl

—_——
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te escrita. Insua ha llegado 4 la completa supeditacidon del
gran rebelde, como le llamo al estilo. el admirable poeta Vi-
llaespesa. Escribe sin la preocupacion de la forma, con una
gran justeza y una perfecta naturalidad. Describe los mas com-
plejos estados de alma con una inestimable transparencia, y en
esta novela, que es carne palpitante, nos da una honda emocién
de humanidad, de sentimiento y de fuerza vital.

Y no va mas, que aunque sea justamente, como en este caso,

~ 'no es oficio que me agrade el de incensador.

La accion de la novela se desarrolla hace mas de veinte
anos, aunque el autor crea que es de una completa actualidad.
Para darle caracter madrilefio nos habla del antiguo teatrillo
de Maravillas, que ha desaparecido hace cuatro lustros. Y tam-
bien de aquellos nefandos riperts, que se desvencijaban antafio
por esas ruas y molian los huesos de los viajeros. Y eso es
muy madrilefic... del Madrid desaparecido, afortunadamente.

L
se

Hace unas noches vi 4 El duende de la Colegiata acompa-
nado de tres elefantes. Le seguia una multitud de admira-
dores.

No es que me choque la compania de los paquidermos.
¢Quién es el que no ha circulado por ahi con tres autores de
genero chicho, 6 con tres sefiores miembros de alguna Aca-
demia?

Quiero hacer notar que la multitud iba en pos del periodista,
haciéndole una manifestacion de simpatia. Y 4 mi me parece
muy bien.

El duende ha obtenido un gran éxito periodistico. y lo prue-
ba el que en todos los periddicos le imitan, cultivando la infor-
macion. Es un indiscreto muy simpatico que da diariamente
una nota muy amena, muy interesante y 4 veces muy honda.
Las informaciones del presidio de Figueras y del manicomio
son de un gran interés para el piiblico. Generalmente ahonda
y detalla cosas y aspectos de vida que pasan desapercibidos
para la frivolidad colectiva.

Cierto que es algo vanidosillo y que cree que todas las da-
mas se enamoran de su bigote rubio y de sus guedejas. jQué
mas da! Todos somos un poco conquistadores y disponemos
de miradas de ferrible Pérez para rendir corazones feme-
ninos.

Lo cierto es que tiene un gran sentido periodistico y que ha
triunfado. La Sociedad Editorial debe mimarle, porque le ha
dado una enorme popularidad al Heraldo.

¥
LI

Don Fernando Porset, mi compaifiero en MADRID COMICO,
que ha popularizado el seudénimo Colirén, ha publicado un
libro de intimidades y de cosas teatrales.

Es un libro muy interesante, en el que todas las artistas se
nos presentan con admirables trazos espirituales y con una ple-
na personalidad .

Su estilo es suelto, flexible y elegante. Creo que agotars 1a
edicion en seguida y yo me congratularé con ello.

2009 Ministerio de Cultura



TIPOS COMICOS

e —

El hombre rico.

Al decit hombre rico no nos referi-
mos 4 los que poseen unsaneado patri-
monio ni 4 los que, careciendo de gran-
des medios de fortuna, merecen por su
liberalidad y generosidad el laudatorio
dictado de espléndidos.

El hombre 1ico, cansnderafiﬂ como
tipo social, es un ente especialisimo y
grotesco, muy curioso. Generalmente,
{a fortuna de estos hombres ricos no al-
canza para hacerlos flotar sobre una
lamentable burguesfa, privandolos de
. las grandes vanidades, cje la reahzqcm‘n
de los estupendos € incomprensibles
caprichos y deseos que ennoblecen la
vida de los magnates y poderosos. No
obstante, pueden afiadir una molleja al
clasico cocido y un chorizo a las tan es-
pirituales alubias, platos ambos idea-
dos seguramente por un circulo de Eolo,

dios de los vientos Pueden también

concurrir a los cafés y 4alos cines Y
como su mentalidad no esta hecha para
las grandes alturas, se conforman con
estas pequefias venturas.

Por lo demas, estos admirables fom-
bres ricos so6lo son unos apreciables
caimanes que no han leido ni la Biblia,
ni el Quijote, dos libros que, bajo pena

de escarnio, debian estar en todas las.

casas y en todas las conciencias. Para
reunir céntimo a céntimo su nefanda
fortunilla, han tenido que vivir aislados,
apartados del mundo de las especula-
ciones cientificas, artisticas, literarias,
entregados 4 un trabajo material, em-
brutecedor y abrumador, y asi, cuando
ya pasada la gloriosa juventud sin una
rebeldia, sin una pasion, llegan a la ma-
durez, resulta que son tnicamente unos
encantadores asnos, cargados de cal-
derilla. ;

La vida de estos hombres ricos se
ajusta al siguiente patron: Un dia, el
ferrocarril trae 4 la Corte, desde un
rincon de la Peninsula, & un muchacho
sano, fuerte, con el color como una
manzana y la cabeza redonda y pelada
como un queso A los pocos dias el mu-
chacho ingresa en una tienda, que pue-
de decir como una carcel, y alli se con-
sume su juventud tristemente sin ver el
sol, oyendo siempre hablar del negocio,
del tanto por ciento, de la calidad de
los géneros, y de tantas otras cosas
idiotizadoras, y jamas de una ilusion,
de algo perfumado y loco, que es la
esencta de la vida, la emocion, el mo-
vimiento del espiritu, el flujo y retlujo
del pensamiento, del éxtasis ante lo
bello. Y cuando ya estos hombres se
han familiarizado con el medio y son
solamente como una prolongacion del
mostrador, se sienten un poco drome-
darios, y se dicen: «jVaya! [Es menes-
ter ser ricol» Trabajan como una caba-
lleria, ahorran y al poco tiempo les ve-
mos al frente de un establecimiento con
una rutilante sortija en el dedo meii-
que.

Pero, joh, lector!, lo ftriste es que
estos hombres ricos, tan efimeramente
pertrechados de cortesania, de sociabi-
lidad, de ilustracidn, se lanzan al mun-
do para mofa y ludibrio de las personas

2008 Ministerio de Cultura
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que sabemos que su dinero no les sirve
para nada, aunque ellos se codeen: con
el mundo para darse el placer bestial de
que los otros mamiferos digan a su
paso; ¢«Ahi va Don Fulano. Esta rico»,

i T A O T e

MADRID COMICO

mientras ostentan su fulgurante sortia
que brilla con luz lucidora entre los vi-
llanos sabafiones y & nosotros nos cau-
san un poco de pena, un poco de risa.

Antonio Roldan.
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_Definame usted el fraude. _ : :
__Pues. .. viene 4 ser una cosa... como si ustedes_me suspendiesen.

—sCémo'eseso? =
—Porque, segun el Codigo penal, se hacenreos de fraude los que apro-

vechandose de la ignorancia de uno,’le ocasionan un dafno.
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—En la obra que estreno mafiana tengo que salir con diez y siete trajes distintos. :
——-(Qué barbaridad! Te habras gastado un dineral. |
—:C4, no lo ereas! El que mds, tiene media vara de tela. b,
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('n pollo.—;Tres meses detrds de ella y todavia no le has dicho una palabra?
Hl otro.—No, chico. Tengo miedo de que lo oiga la madre.
s madre.—(;Qué la irdn diciendo ahora? jMaldita sordera!)



MADRID COMICO

ENTRE MEDICOS

EN CASA DEL GUARDA

— ¢Qué haces, chico?

—Yalo ves Matar el tiempo.
- Tu siempre ejerciendo la profesion.

LA ALTA NOCRE

Capricho cortesano.
lLa alta noche. Por la acera

resonaban tus pisadas
como a hueco en el silencio
de la calle solitaria.
Laalta noche Mandatario
de los fueros e mis ansias’ -
te segui, la boca seca
y anhelosa la mirada.
(Gallardeabas pinturera
los encajes de tu enagua.
y 4 tu cuerpo se cefiia
— crespon y flecos de a vara —
la joyante urdimbre rica '
de un paifiolén de chulapa.
El negror de tu cabello
bajo la luna brillaba,
-y fulgia debilmente
tu peineta recamada.
- Musica llena de vivas
invitaciones malsanas
era el fru fru del pafiuelo
y las sedas de tu falda;
El eco fiel repetia
el sonar de tus pisadas;
y era el cielo claro y limpio
dosel de tus arrogancias...
Te segui, testigo mudo
de la apostura gallarda

—_______—____ﬂﬂ“n
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— El amo me manda preguntar cémo sigten los alcot-
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— Digale que han aumentado desde que esta ¢l aqui.

de tu cuerpo de real moza,
y al fin me hallo tu mirada.
(Corazon, sdonde tenias
oculta esa fibra rara

que vibro hasta la tension
dolorosa de mi alma?

¢De donde salio la fuerza
que resistié la inflamada
llama negra de tus 0]0S,
cruel, misteriosa y arcana?)
Erau tus ojos enigmas
negros bajo las pestanas
triunfantes en la gloriosa
seda de tu cara palida...

- Eran enigmas .tus 0jos

que descifraron mis ansias.
Claro de luna. Un instante

se hablaron nuestras miradas,

y en un didlogo elocuente

de conceptos sin palabras.
se confirieron los hondos
anhelos de nuestras almas.
Luz de luna. Prisionero

en una urdimbre de plata
quedd el anhelo impreciso
de tu carne de gitana,

y el hechizo de tu boca
abrio su flor encarnada.

L.a alta noche. Estremecida
de pasion tu carne de ambar,
tremo6 bajo la caricia

de mi mano, que tremaba,

y encendida nuestra sangre
del fuego de nuestras almas,

e e N o T N N M N T

unidos ya por la acera,
sonaron nuestras pisadas
confundidas como & hueco
en la ca'le solitaria,

y fué el cielo claro y limpio
magna cupula estrellada,
dose: de mi dicha nueva,
palio de mis arrogancias.

N. Herndandez huanznu

LA CELEBRIDAD

El cronista confiesa ingenuamente
que ' no quisiera ser hombre ceélebre.
Y esta confesion, llena de modestia, no
es la confesion de un renunciamien-
to; es la confesion de un temor. LoS
hombres célebres, antes de serlo, vi-
vian su vida mansa, apacible, bajo el
sol. El ritmo de su corazon era sereno,
cdndida la tersura de su frente, pura la
luz de sus pupilas, infantil la sonrisa de
sus labios. Vivian en la grata frivoli-
dad del rebafio, y no hubieran osado
elevarse del plano, temerosos de que
su cabeza, su graciosa cabeza rudimen-
taria, asomara por cima de las otras
cabezas. {Noble humanidad evangélica!
Pero he aqui que un (dia conturbo su
espiritu el perfume de uana flor, la per-
versidad de una mirada femenina, la

B i



euritmia de una mujer, la misica de
unos versos, yconmovidos, vieron como
sobre los lares tranquilos y risuefios
pasaba un fuerte viento de ambicion.
Y liando el petate, pusieron su planta
en ese camino de ensuefio que lleva al
Ideal. Y aqui el cronista derrama una
Jagrima piadosa.

—Yo seré pintor, yo seré escultor,
yo seré musico, yo seré filésofo, yo
seré literato. (Si, si, literato, literato,
literato! - Y los hombres que querian
prenderse la aristocratica flor del arte,
quizd para cooperar a esa exuberancia
nacional que hace de cada espafiol un
escritor, sintieron la dominadora nece -
sidad de ser literatos.

Los ingenuos jovenes aspirantes a
célebres pensaron en los periddicos y
se dijeron: «Alli esta la Fama.» Y me-
drosos, timidos, apocados, aunque ar-
diendo en su mente el fuego del entu-
siasmo, llegaron a un periodico con el
sagrado respeto de quien va a ser ini-
ciado en una nueva y misteriosa cien-
cia. Y recortando sueltos, noticias y
despachos, ya generalmente insertados
en otros periodicos, para adherirlos con
obleas a las cuartillas, dieron sus pri-
meros pasos en esta gloriosa profesion
de periodista, que los tontos calum-
nian y los menos tontos desdedan. Y
aqui el cronista derrama una gota de
sangre de su corazon.

jAh! ¢Pero el cronista tiene corazon?

Los hombres que fatalmente habian
de ser célebres vieron absoitos, estu-
pefactos, unas cosas insdlitas. Vieron
como un companero—la palabra com-
pafiero, ¢no era irreverente? —,comoe un
compafiero que ostentaba el prestigio
anglo-sajon de su sombrero de copa
alta, decia cosas estupendas de los go-
biernos, de los ministros, de los dipu-
tados; como otro compafiero decia unas
cosas maravillosas, increibles, de los
artistas; como otro hablaba de tea-
fros y otro de f{ribunales, y otro
de sociedad y otro de ladrones. Y el
hombre que iba 4 ser célebre reia;
como €l no valia, no podia. no intenta-
ba escribir sobre todas esas hondas
cuestiones. Y se encontraba solo, ais-
lado espiritualmente entre aquellos ca-
balleros Y un dia el redaetor-jefe le
dijo con una ironia incisiva, clavandole
las palabras como saetas: «Fulano;
¢por qué no hace usted algo?» Y un
redactor muy gracioso, que hacia chis-
tes, respundié: «Ya va haciendo algun
crimencito» Y todos rieron de Ia
gracia, mientras la victima callaba,
callaba. Su martirio era una expiacion.
Y aqui el cronista derrama... {Oh, no!
El eronista no dispone de una sola gota
de hiel.

El hombre que habia de ser célebre
llego a serlo, y Ia obra que habia rea-
lizado en el silencio, en la soledad.en
el abandono, salié brillante y esplendo-
rosa a la luz de un dia glorioso. Pero
este dia fué el mas doloroso de su vida
Quiso decir: «Mirad, mirad. Ya he
hecho algo.» Y los escribas y fariseos,
Iracundos, crueles, gritaron: <«jQue
muera, que muera en la cruz!» ;Oh, nol!
El cronista confiesa ingenuamente que
no quisiera ser un hombre célebre.

Lonsfantino Amador.
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SUICIDIO FRUSTRADO

Periquito Tontiinez —
un mozalbete

elegante y cumplido
que es de Segovia —

se halla todas las tardes
en un gran brete,

cuando, de amor henchido,
va a ver la novia.

Como sus relaciones
son aun secretas

y ella vive en un piso
que es un reducto,

la muchacha se asoma
tras las macetas

y €l la habla desde lo alto
del Viaducto.

Como esta a la baranda
siempre adosado.,

se ha fijado en Tontiinez
el ciento quince,

que es un guardia gallego
que esta dotado

de nariz de podenco
y ojos <e lince.

El tal guardia una tarde
Seé aeerco un poco

para oir las palabras
del calavera,

y oy6 que Periquito,
del todo loco,

a su novia decia
de esta manera:

«Les dices 4 tus padres
que, por odiarme,

hardn que se exacerben
las penas mias,

y, aunque no me dio nunca
por suicidarme,

yva pienso en el suicidio
todos los dias.

-

—

MADRID COMICO

Siento ganas a veces,
en un exceso

de amor, de desplomarme
sobre el asfalto

y enviarte, en el aire,
mi tltimo beso;

pero... j[rebambalinas!!
jesta tan altol! '

Cuando entre ta y yo medie
menor distancia,

podré besar tu boca,
que tanto envidio,

y aspirar en tu aliento
suave fragancia

y pensar mucho menos
en el suicidio. »

Atun vibraba en los aires
el {riste grito,

cuando el buen cienfo quince
furioso llega

y coge por los brazos
a Periquito

y con ¢l toma el rumbo
de la delega.

& & & @ 4 ® ® @ &= & & i@ & B 3 @2 ® @ = Lkl LN

—jEsto eh una injusticial
iYa es propasarse!— :
decia Periquito -
con insistencia.
--Usted, pollu, trataba
de suicidiarse,
y esu nun lo tulero
yo en mi presencia. .
—iPero, querido guardia,
venga a razones!
—A mi nun me cunvencen
las aflagazas
—1Si las suicidas eran
mis ilusiones!
—iiPues quedan detenidas
esas rapazas!!

Mingo Kevulgo.

—¢ Y usted ha consultado ya con alguien sobre su enfermedad?
—S1, sefior; con un boticario, que me acornsejo. . .

—Alguna barbaridad, geh?

—... que viniera a verle 4 usted para que me reconociera.

____————_-__‘____—____—_




LA PAMPERRA, Danza americana.

FIRNO

Maesiro Komero.
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MADRID COMICO

El recuerdo Oe la muerta.

Caia incesantemente la luvia, enlo-
dando las calles y envolviendo el am-
biente con un halito de melancolia. A
través de los cristales del caté esboza-
banse con incertidumbre las figuras de
los transeuntes, embutidos en sendos
abrigos y discurriendo veloces. Pablo
Barbera me saco del ensimismamiento
en que estaba sumergido y me volvio a
la realidad.

—Piensas lo que yo—dijo—; si no lo
mismo, es muy parecido.

— Hombre, ¢quisieras decirme que es
lo que pienso?—repliqué mientras apu-
raba un sorbo de cafeé.

— Piensas en mucho y no piensas en
nada—contestd; despues de lo cual se
encerrd en un mutismo que algo tenia
de macabro. Me intrigaron sus raras
filosofias y frecuentes transacciones,
hasta el punto de resueltamente abor-
darle.

—Pablo, estds desconocido, a ti te
pasa algo; no comprendo tu reserva
hacia mi, que sabes nunca la tuve con-
tigo, porque no creas que he cambiado;
a pesar de estos cinco afios que han
pasado sin vernos, recuerdo y siempre
recordaré con jubilo aquellos dias que
transcurrian sin separarnos, siempre
alegres, siempre deseando saber algun
secrefo para mutuamente revelarnoslo;
y sin embargo, ahora. ..

Ahora no es lo mismo, Julio, no €s
lo mismo—replico sentencioso.

—Entonces.. .

Echose el sombrero hacia la nuca
con enérgico ademadn, y exclamo:

—;Si, mejor sera! Pero espero de ti
una cosa: que despues de oirme no me
desprecies, sino que me compadezcas.
¢Lo prometes?

—-Te lo prometo —contesté algon con-
fundido ante las ultimas palabras de
Barbera. -

Se hizo una breve pausa, despues de

la cual comenzo:

__Ante todo, siento recordar a la
mujer que fué motivo del primero y
inico disgusto surgido entre nosotros
por su causa. Se trata de Carmen.

-—¢De Carmen?

— Si —contesto —. de Carmen, que se
ha llevado a la tumba mis dichas, mis
esperanzas, mis ilusiones. ..

—:Ha muerto? —repliqué oprimido.

—Si; hace dos anos. Era cosa des-
contada

Una lagrima surco mi mejilla al re-
cuerdo de la mujer que en otro tiempo
con locura amaba. .

Pablo continuo:

—Pues bien; gte acuerdas que los dos
la pretendimos y yo fui el elegilo? Pues
desde entonces data mi desgracia. jOja-
14 lo hubieras sido tul...

—No te comprenio—balbuci - . ¢No
la querias? ¢No te queria ella a ti?

—Slv. s

—Pues no lo entiendo.

__No me interrumpas, y 6yeme. Cuan-
do nos casamos enlogueci de contento.
Cualquier dicha, por grande que fuera,
me parecia insignificante comparada
con la mia; y sin embargo. .. jque anta-
gonisnio tan grandel. ..

—Seis meses durd nuestra luna de
miel y al finalizar se llevé consigo lo
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— La sefiora marquesa me ha dicho que vayan en seguida, pues cree que tiene

asiento.

—_Entonces digale usted que nos espere sentada.

que imposible me hubiera parecido: mi
amor hacia Carmen.

Ante todo— prosiguio—, estoy ple-
namente convencido de que nunca qui-
se 4 Carmen; me engafi¢ cuando crei lo
contrario; no he sentido por ella mas
que una inmensa sed de placeres, que
ella no me escatimaba; un voraz goce
de su carne, que amenazaba acabar
conmigo y conella... como ha ocurrido
por su parte.. pero amor...no... €so,
y para purgar mi culpa lo he conocido
despues...

Cuando regresamos de nuestro viaje,
y antes de llegar & su casa, que era
la nuestra, me dijo: «le voy a presen-
tar 4 una hermana mia que no conoces;
te advierto que es mas bonita que yo.
Conque, caballerito, a ver si nos vamos
4 enamorar de ella.» Y estallo en una
risa loca é infantil, seguida de una to-
secilla que me venia preocupando y
que corté con rabiosos besos, que ella
devolvia con un frenesi irracional.

Varias personas de su familia me
fueron presentadas. Entre ellas estaba
Blanca, su hermana. ;jNecesitaré decirte
como ocurrio? Me seria imposible. Sélo
sé que desde aquel dia solo ella fue mi
obsesion; me enloquecian sus ojos de
un negro purisimo, sus carnes como la
leche, que hacian digno «pendant» con
su nombre; la boca chiquita, pidiendo
besos, mientras 108 ojos sondearan el
inmenso abismo de los suyos... jUn
delirio!

Llegé6 4 notar mi admiracion hacia
ella y observé que no la disgustaba,

pero siempre procurando rehusar con-

versaciones que pudieran perjudicar a
Carmen.

Lo comprendi, y desde entonces me
presenté 4 mi mujer bajo un nueévo as-
pecto. Llegué 4 lo brutal, a lo inconcebi-
ble. [illa, que, aun conociendo mi des-
uio, s6lo tenia para i caricias y hala-
008, y que, victima de ellos, habia ido
corroyendo su pecho de tuberculosis,
era el blanco de mis iras, por ser la
que me impedia acercarme a Blanca.

Llegué a ver en su enfermedad la
salvacion, y... (siento horror al re-
cuerdo!, procuré por todos los medios
posibles el aligerar el avance del terri-
ble mal. {Nunca llegué a creerme tan
malvado!

A sus halagos contestaba con insul-
tos, 4 sus caricias la respondia que no
me hacian falta, y cuando, llorando con-

vulsivamente, caia en violentos accesos
de tos, la lanzaba implacable: «;Me das
ascol»

Call6 un momento. Estaba palido,
abatido. En sus ojos vi que brillaba
una lagrima. Yo, para distraer mi emo-
cion, dirigi la vista hacia la calle, en
donde la lluvia seguia persistente.

—Pasaron unos meses, durante los
cuales habiase roto el hielo entre Blan-
ca y yo. Una noche, y mientras ella
velaba 4 Carmen, que visiblemente
agravada amenazaba el acabar de Su-
frir, penetré de puntillas en la habita-
cion, y, tapands con ambas manos los
ojos a Blanca, quise darla un beso, que
ella esquivo a tiempo, mientras se tor-
naba serio su bello rostro.

«jPablo, respeta 4 la que esta delan-
teln, exclamo.

Una vez mas renegué de la tisica, y
procuré convencer a Blanca de lo inatil
que era para mi la moribunda.

Blanca no era mala, pero en aquella
ocasion se olvido de todo, y accedio a
mis deseos.

Unimos nuestras bocas con delirante
entusiasmo, y cuando alli mismo iba a
ser mia, resono ltigubre la voz de Car-
men:

«No... aun no... mas tarde... Oye-
me, Pablo .. Antes quiero... un be-
$0... Yo también quiero un beso... el
ultimo... ¢Quieres?.. .»

Quedamos petrificados. Blanca, en
un rincon, lloraba;yo estaba indeciso.

«¢Qué. no quieres?... ¢También te
doy asco?... Ahora... El tltimo, Pa
blo.. , el iltimo...», volvié & balbucir
Carmen. -

Besé aquellos labios sin sangre, y me
parecio que entre el beso decia: «Te
perdono »

Después expiro:

Habia terminado. Yo me atrevi 4

- preguntarle:

—¢Y Blanca?

Desde entonces—contesto— nonos
hemos vuelto a ver. Lo he intentado
varias veces, pero otras tantas el re-
cuerdo de la muerta me ha hecho re-
troceder... Sus ultimas palabras no
las puedo olvidar... Y sin embargo,.
quiero 4 Blanca con toda mi alma. ..

Y rompio en sollozos, que eran con-
testados por el chasquido del agua al
rebotar en las losas de la calle.. .

Rigoberfo Monfes Segovia.

____—_————_-————'—'___'—_—_'——_



—Como ibamos diciendo... La se-
gunda jornada dela artistica fiesta del
sainete resulto tan brillante como la

primera. -

—No hay que darle vueltas: los <chi«
cos de la Prensa» se pintan solos para
organizar espectaculos por el estilo..
Tienen siempre de su parte a todos los .

artistas y al publico. ¢Qué mas pueden
pedir? Con tales elementos imprescin-
dibles el éxito no es dificil conseguirlo,
y ellos, anualmente, lo cunsiguen con
creces.

— Kl programa de esa interesante ve-
lada fué...
-, “—EIl siguiente. Primero, estreno de
un sainete, titulado El rapto de la Sa-
bina, que a nadie le satisfizo, y mucho
menos el trabajo de los actores del
Coliseo Imperia!, encargados de la «res-
ponsabilidad» de ese rapto.

—Mal empezo la cosa

—Después cambio la decoracion, co-
mo era de esperar. El veterano D. To
mas Lucefio nos dié 4 conocer un deli-

cioso sainete, marca de fabrica, intitu-

lado El progreso evolutivo: comestibles
finos, que entretuvo agradablemente &

la concurrencia. La miusica paso des--

apercibida. La interpretacion, muy
acertada, 4 cargo de la diminuta [sau-
ra, Sra Vidal y Sres. Videgain. Valle-
jo, Sotillo, Garcia Valero y Pavedann.
Ese «progreso evolutivoy ha progre-
sado tanto, que figura en el cartel todos
- los dias.

—jMira que un tz2atro convertido en
tienda de comestibles!. .. |

—iCallate, rival de Alfonso diciendo
chistes que impresionan mas que €ll. ..
Los eminentes comediantes, el iius-
tre matrimonio, felices intérpretes de
Malvaloca, representaron con exquisito

buen gusto un lindo paso de comedia _

de Eduardo Marqulna. E!l antifaz.

A cargo de las principales partes del
teatro Cervantes corrié el nuevo sai-
nete de Romeo y Palacios ].), La fllar-

maonica, que obtuvo franca acogida, y:

€n donde escucharon estruendosos

aplausos las Sras. Toscano y- Rodri-

guez, Srtas. Moreno, Recatero 'y Mu-
niz, el notabilisimo Simd-Raso 'y /los
Sres. Molinero y Gatuellas. _
Lopez Marin ha hecho una refundi-
cion del saineté de D. Ramé6n de la
Cruz La duda satisfecha. Sin ningtin
genero de «duda» satisfizonos & todos
la expresada refundicion, y convinose
én batir palmas en obsequio del chico
de las de Lépez y en el de los*artistas
del Espafiol, Srtas. Bremén, Ahijan y
Rios, y Sres. Vifias, Soto y Torres.
—ijPues digo si te habris divertido!
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—M4s que viendo en el circo taurino
a Vicente Pastor en las tres ultimas co-
rridas. -

—¢No eres pastorista?

—Soy «mosquerista» . .. Bueno; con-
tinuemos con la fiesta del sainete. Ju-
lia Fons y Pefia cantaron sus cuatro
veces el «movido» y gracioso duo de
los paraguas de La mujer divorciada;
se les aclamo con verdadero entu-
siasmo.

La Goya interpreté un delicioso mo-
nologo de Linares Rivas con seguidillas
manchegas del maestro Calleja. Artis-
tas y aufores fueron aplaudidos. Des-
pués la hermosa Carmen Fernandez
armoé un alboroto de contento con La
riojanica y otras canciones de su re-
pertorio. La Fernandez ha entrado de
nuevo a4 pertenecer a la compania de
Apolo.

—Iré a verla.

—La sefiorita Calzado canto unos
couplets franceses con gracia sin 1gual;

.. . a4 las nueve y cuarto de la noche
bajo el telon per ultima vez, dando fin
al espectaculo, tan admirablemente dis-
puesto por los Sres. Saint-Aubin y Ca-
tarineu. |

—Hasta el afio proximo, que tendre-
mos nueva figsta del sainete.

—Y que no falte.

—No te vi en Lara en el beneficio'de
la sefiora Barcena.

—Lo creo; como que no estuve.

—Yo si, soy un buen admirador suyo,
y «sin querern acudi al teatro de don
Candido y Yanez. Vi el estreno de un
sainete andaluz. ..

—4Contintian las perdices de ma-
firass. .. '

- —De los Sres. Olivares y Fernan-
dez, que se titula Me dijiste que era
fed...

—¢Y no es verdad?...

--No sefior, porque ni la sefiora
Barcena es fea, ni el sainete tampoco.

-Martinez Sierra estreno también aque:-
- 1la noche una «tonteria» de ccmedia en

un acto, El pobrecito Juan, que alcanzo
un éxito loco. La nueva produccion del
autor de Cancion de cuna es una pri-

morosa obrita, en la cual presenta un

tipo de mujer. colosalmente encarnado
en la'seifiora Barcena, que por si solo
se lleva al piiblico de calle.

—El dialogo de E! pobrecito [uan,
es siempre vivo € ingenioso, lleno de
donaire, y mordaz y acariciador; el ar-
gumento es sencillo, pero dentro [de
esa sencillez jes-tan grande y tan her-
mosol... Los de Lara trabajaron con
el carifio de costumbre, y con la be-
neficiada compartieron los aplausos

MADRID COMICO

que se les dedicaron las sefnoras Alba

‘y Alvera y los Sres. Romea, Manrique

y Mora. '

—Siento no haber presenciado el es-
treno de Martinez Sierra.

—Pues ya no tiene remedio. Fongo
en tu conocimiento que 10s populares
y simpaticos autores Sres. Perrin y
Palacios- han leido en Apolo una re-
vista de espectaculo sorprendente que
llevard por titulo, si no se lo cambian,

. Las mujeres de Don Juan. ¢Lo sabias?

- —Ni una palabra.

—Ya han comenzado los ensayos ¥y
lo mas pronto posible se pondran
«esas mujeres» a la vista del publico.

— O lo que es lo mismo, augurase un
nuevo exito a la acreditada razon so-
cial de ambos distinguidos escritores.

—Dios te oiga.

—También los dichos moradores del
barrio de la Prosperidad tienen en en-
sayo una obra en el Gran Teatro, a la
qiue ha puesto miisica el maestro Vi-
VES.

— ¢Vives?... Vives bien enteradn de
todos estos menesteres de bastidores,
admirable amigo. k

—iPchs! En algo se ha de matar el
tiempo. ¢Deseas saber alguna cosa
mas?

—¢Qué opinas del asunto que se dis-
cute en el Congreso sobre el acta de
diputado por Cabra?

—:cYo? Que me alegro de verte bue-

ne.1%
—1Ah! Se me olvidaba. La ullima
funcion que dio la Sociedad Alvarez
Quintero en el Teatro Cervantes fug,
como todas las suyas, un éxito comple-
te. Se representaron El genio alegre y
Los monigoles. La interpretacion fué
esmeradisima, distinguiéndose por lo
notable de su trabajo las Srtas Berro-
cal, Guirao y Roldan, y los Sres. Ro-
jas, Granja y Alesanco. Todos fueron
muy justamente aplaudidos por la dis-
tinlguicla concurrencia que llenaba la
sala.

Coliron.

Imprenta de Antonig. Marzo, Sidn Hermenegildo, 32: dupdo.—Teléfono 1977.
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