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Compre Vd. la semana prézxima
el notable semanario

ARTE TAURING

mejorado notablemente,
impreso en papel couclie, con
numerosos fotograbados

y la mads completa informacion
de las corridas celebradas en

Jladrid y provincias.
 @olaboracién de los mejores es-
eritores, regalo oe cuatro
bhdginas de Diecionario Saurino

y originales concursos.

Precio 20 cts.

Imp, de A. Marzo,—S. Hermenegildo, 32, dupdo.?
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SEMANARIO ILUSTRADO
Oficinas y Talleres: Ferraz, 21. Teléjono 3.558.
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—ES una delicia tener nifios. Molestan todos los sentidos. Desde el oido hasta el olfato.,
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Por fin vino la crisis. Y uno de los
principales deberes de todo ciudadano
espafiol cuando ocurre un cambio de
gobierno es hablar tres cuartos de
hora de la crisis; ver si puede obtener
un retruécano del asunto, y continuar
Eaciendn sus ocupaciones de costum-
re.

jAlbal jVillanueva! jMiranda y el se-
ior Navarrro Rrreverrterr! (El amo de
las erres!

Conozco a un empleado de Hacien-
da que esta semana se fumara la ofi-
cina sé6lo para sacar de dichos nombres
todo el partido posible. Y con un poco
de mala intencion lo conseguira, no les
quepa a ustedes duda.

A la ultima crisis ya la saco la punta;
el otro dia me le encontré mds gozoso
que si le hubieran hecho comandante
de la Cruz Roja, y con la voz velada por
la emocion que producen las ideas
grandes me dijo:

--:Sabe usted como he denominado yo
a la ultima crisis? La crisis del Traga-
leguas; pero guardeme usted el secreto,
porque si se enteran, 4 lo mejor me
trasladan 4 Baleares, y yo, francamen-
te, no tengo nada que hacer esta pri-
mavera en Palma de Mallorca.

Solto la gracia, me dijo adios, fuése y
no hubo mas. Ya habia cumplido con
uno de los deberes mas sagrados de
todo espaiiol.

Y mirandolo bien, siempre resulta
mas ameno hablar en broma de la cri-
sis, que repasar los periodicos del dia,
porque en ellos no se encuentran sino

desgracias.
El hundimiento del lunes (que por

cierto fué consideradisimo, ocurri¢ al
lado de la Casa de Socorro). E! ultimo
atropello. Olra vez los anarquistas,
E! secuestrador de nifos. ..

Hablar de estas cosas no es solo tris-
te, sino inmoral; porque, por ejemplo,
con lo que ocurre en Barcelona, va a au-
mentar la poblacion extraordinariamen-
te. Como que yo me temo que todo

sea un reclamo de los catalanes, para
compensar la despoblacion motivada
por el terrorismo.

Pelaez, el gran Peldez, un infeliz que,
sin saber como, se ha encontrado con
nueve de familia, en cuanto ha sabido
que en la capital del Principado hay
quien se encarga de robar los nifios
ajenos esta empefiado en que le des-
tinen alla, y con tal objeto revuelve a
Roma con Santiago.

El no dice 4 nadie que va para que
le salden la familia, naturalmente; pero
ese es el motivo. Y si hallara quien le
robase dos pollitas que tiene de veinti-
trés y veinticuatro abriles, seria capaz
de darle el titulo de benemeérito de la
Patria.

Porque es lo que €l dice: «Hemos lle-
gado 4 tal extremo de inmoralidad en
este bendito pais, que de las cosas mas
sublimes se sacan un monton de chirigo-
tas. Ya ven ustedes cudl es mi delito:
haber dado 4 la nacion y a la humani-
dad nada menos que nueve seres. Pues
en vez de gratificarme el gobierno, y en
lugar de aplaudirme mis semejantes,
se burlan de miy mi acto meritorio
solo ha valido para que en la oficina
me llamen el Fenicio, jporque dicen que
soy uno de los primeros pobladores de
Espaiial

Para terminar, el Gobierno, en cuanto
afirme su situacion, debia ocuparse de
los letreros con que se anuncian algu-
nos industriales y comerciantes.

Bajando ayer por la calle de Embaja-
dores, en una de las calles inmediatas,

lei: Fdbrica de mantas de Palencia; y va-
mos, bueno que San José tenga una bar-
beria, ySan Antonio un colegio de parvu-
los, y que los gabrieles publiquen su na-
cionalidad desde cualquier escaparate
pero 4 tanto ya, no hay derecho, como
no le hay 4 que un fotégrafo muy po-
pular diga en la muestra de su taller:
especialidad en nifos.

Y 4 propdsito de reclamos y anuncios
callejeros, voy 4 darles 4 ustedes noti-
cias de uno que ha batido el record,
por su gracia, aun no siendo del estilo
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de aquel célebre: se afeita cortayriza el
pelo, 0 este otro: seco se ama quina pre
parado y sim pre parar. Me refiero al
que colocaron en una taberna situada
frente al presidio de Valladolid.

Con letras como pufios, mandé escri-
bir el cantinero, echiandoselas de inge-
nioso, 4 la puerta de la taberna: Aqui se
esia mejor que enfrente.

Pero al otro dia de fijarse este cartel,
verdadero cartel de desafio, los presi-
diarios recogieron el guante, escribien-
do conletras del mismo tamafio en una
de las tapias de su prision, enfrente de
la taberna: De ahi se pasa aqul.

Pepe Casado.
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LLa fe de las mujeres.

De una postal alemana
de esas que ahorase estilan
que son retratos de actrices,
cocotas y bailarinas
y que tienen unas caras,
por cierto, archipreciosisimas,
encanto de los varones
y de las hembras envidia,
un pintor muy renombrado,
cuyo nombre no se indica,
rodedndole de angelitos
hizo una Virgen Santisima.
El cuadro era tan soberbio
y aquella actitud tan mistica—
a pesar de ser retrato
de la Lyana de Pousina —,
que el Jurado en un concurso
que por entonces habia,
le concedio el Primer premio
y aclamo loco al artista.
Qué inocencia en el semblante!
jqué santidad tan divinal
jqué hermosa virginidad
por ninguno concebidal. ..
Todo el mundo, entusiasmado,
se disputaba a porfia
aquel cuadro que fue asombro
de 1a Exposicion artistica.
Pero llego el Arzobispo
de Mukden, y su ilustrisima,
encantado de aquel cuadro,
lo adquirié & fuerza de libras.
Lo llevo a la catedral,
y en ella, con alegria,
le hizo un altar lujosisimo
que aun los cristianos admiran. ..
1Y desde entonces, por Mayo,
y en las flores a Maria,
le cantan versos y adoran...
ja la Lyanade Pousina!.. .
Fiacro Yrayzoz.

INFORMACIONES PINTORESCAS

las inmortales novelas del excelso Pe-
rez Escrich, hombre que, ademas de
llamarse Pérez, ostentaba otro apellido
agresivamente catalan; autor de <Las
obras de misericordia» y de «El cura
de la aldeay, obras que le hacen acree-
dor 4 que los buenos y clarividentes
sefiores de la Defensa Social le erijan
una estatua y por la que nosotros algo.
iconoclastas, lelevantariamos unahorca

Miremos con cierta preocupacion a
través de las vidrieras del cafetin, te-
merosos de penetrar en aquel antro,
del que salia un rumor sordo y ronco.
Vano empeiio; los vidrios estaban em-
paifiados quiza por la licuaciéon de cien
alientos aromosos. Al cabo, nos deci-
dimos 4 penetrar. Los concurrentes
quedaronse al principio atonitos, per-
plejos, al observar nuestras indumenta-
rias y cataduras burguesas. Luego nos
miraron agresivos. Aquella gente era
la misma de todas las noches, y no
podia tolerar con calma la intrusion de
extrafios decentemente vestidos. No
habia ni una sola mesa desocupada, y
un mozo, cubierto con una mugrienta
camiseta, nos indico con cierta corte-
dad una mesa, donde a pequenos sor-
bos bebia aguardiente con delectacion,
en un vaso tamafio, una vieja esquelé-
tica y espantable. La bruja murmuro
maldiciones y blasfemias, y, crispando
las manos, aferrd el vaso del veneno.
Las viejas de los cafetines son intere-
santisimas. Nos sentamos un poco cohi-
bidos y comenzamos la observacion.
Las perfumadas emanaciones del aceite
y del carbon nos atosigaban. Un humo
denso de calderas hirviendo y de taba-
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cazo plebeyo desvanecia las siluetas
de hombres, de mujeres nauseabundos,
derrengados, vestidos con mantones,
con bufandas y pingajos. Junto a la
puerta una pifia de mujeres, nocturnas
sacerdotisas del amor, y de chulos,
luciendo el prestigio de sus ilamantes
pantalones abotinados, refian, miefn-
tras en el rincon menos iluminado de
aquel paraiso varios buenos ladrones
hablaban de intereses.

El mozo nos pregunto.

—2Qué va 4 ser?

—Y respondimos:

—No lo sabemos—haciéndonos in-
teriormente esta inquietadora alirma-
cion: una intoxicacion.

—iDos de diez!—replicé el mozo gri-
tando. Y mientras nos servian el bebe-
dizo se produjo un hecho estupendo.

Dos agentes de la policia penetraron
saguidos de una pareja de guardias. A
su vista, todos los concurrentes se le-
vantaron de su asiento como un solo
hombre, espontdneamente. Los policias
venian a cachear, frase tipica del argot
policiaco, que indica despojarles de sus
navajas y herramientas. Los policias
investigaron, registraron, palparon, re-
volvieron los pingajos; pero, nada, no
consiguieron extraer ni una sola arma.
Y cuando salieron de alli, todos los
cacheados ostentaban como en son de
mofa en la diestra su fulgente acero.
Aquello habia sido un juego asombroso
de prestidigitacion

Y nosotros, temerosos por aquel fla-
me ir de armas homicidas, salimos a la
calle aterrorizados.

Antonio Koldan.
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LOS CAFETINES

Il periodista noctambulo, que, salvo
rara excepcion lo somos todos los que
nos dedicamos a esta adorable profe-
sion de las letras, tarea llena de tor-
tuosidades y renunciamientos genero-
80s, sobre los que florece una floracion
de risas y de desdén, tiene en Ia
noche amiga y encubridora de todas las
lacras y las rofias, una copiosa fuente
de informacién pintoresca.

Hay muchos hombres célebres vy
hasta consagrados por la sefiora Fama,
vehiculos ambulantes de muchos estu
pendos discursos llenos de una sub ime
retorica inconmovible, que escriben
unos transcendentales libros, que pro-
mulgan y hacen cumplir muy sabias
leyes, y. que, sin embargo, no han pro-
fund zado en la vida extrafia y miste-
riosa de los hampones, tal vez por el
pueril motivo de no haber tomado una

‘hoche invernal una taza de achicorias
Yy sdcarina en uno de esos democraticos
€stablecimientos que se llaman cafe-

tines econdnicos.

Pero el cronista ha tenido ese incom-
prensible capricho de observacion.

Era una noche fria y lluviosa cuando
llegamos 4 la puerta del cafetin. Si pu-
diéramos llamarlo botilleria creeriamos
€mpezar esta narracion 4 la manera de
aquellos interesantisimos capitulos de

Los guardias de Corps del
soberano de Ciclopis eran todos
unos colosos. Asi lo ordenaban
los reglamentos; pero el Rey
exigia, ademads, que las mujeres
de los guardias fuesen de la mis-
ma estafura.

La labradora se encontrdo en
el camino 4 una viejecilla. La
detuvo y ie dijo asi:

«Me han dado un escudo por
que lleve al gobernador de Pa-
lacio esta carta, Yo tengo mu-
cha prisa; conque llevala tu, ¥y
te quedas con el escudo.

Hércules Monolitez, el maés
senormen de los soldados de la
guardia, se hallaba en «estado
de merecern. Habia dicho a2l mo-
narca en cierta ocasion:—Sire,
no he logrado encontrar aun
mujer digna de mi arrogante
tipo.
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La vieja acepto el ofrecimien-
to de la joven, y entrego al go-
bernador la carta de S. M. el rey
de Ciclopis. La cual contenia
estas palabras: «Orden de casar
en el acto al guardia Hércules
Monolitez con la portadora de
la presente.»

~porelrecado, .
s 1 .
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Ahora bien: el principe tuvo
confidencias de que existia una
hermosa aldeana, cuya corpt-
lenta figura podia llenar las as-
piraciones de Hércules. La in-
terrogd y la hizo enlrega de una
carta-orden para el gobz:rnador
de Palacio, dandole un escudo
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Y aquel mismo dia el hermo-
so Hércules fué unido con lazos
indisolubles 4 la anciana «pig-
mean.



MADRID COMICO

ETAB

&

® ARMENO ha estrenado El burro de carga en el tea-
tro Cervantes con un fracaso estruendoso, y, sin
embargo, la comedia esta muy bien.

Uno de los personajes era nuestro antiguo ami-
go el sefior de Percebea, y en el publico habia
muchos sefiores de la familia mental de Percebea.

Y por eso gritaron, ulularon y cocearon. Al ha-
cer valla de Percebea se sintieron aturdidos, y en
aquel momento tenian la sartén por el rabo. Eran
jueces y fallaron con los pies.

Realmente, de los preciosos detalles de nbser-
vacion, de la naturalidad y justeza del dialogo,
del donaire y de la intenciéon satirica, no se enter6 mucho el
apreciable senado. Pateo porque estaba en su derecho, porque
para desahogarse habia pagado. jPues no faltaba mas!

El burro de carga es una comedia dolorosa, con una gran
emocion de humanidad, brutal y egoista, juntamente con una
inmensa ternura y un jocundo humorismo.

*
X %

Y va de estrenos. En Martin estrenaron Los mil francos,
zarzuela del Sr. Pérez Lopez, que me recuerda un cuento ex-
tranjero, cuyo titulo no recuerdo.

La obra me parece del mas absurdo convencionalismo.

"Todo en ella es falso y sin arte; pero esto no fué obstdculo
para:que el publico aplaudiera, principalmente una cancion
del segundo cuadro, cantada magistralmente por el barit no
~Severo Uliverri. La musica de esta cancion esta bien en situa-
—¢idn y tiene un gran interés dramatico. Vale la pena de ir 4
ver la obra solo por oir 1a cancidon de la cadena. Creo que es
del maestro Brii.
- Este Sr. Pérez Lopez ha escrito otras obras de mayor mé-
rito, y esta equivocacion es muy perdonable. Lo que no se
debe perdonar es que se siga cultivando el melodrama, géne-
ro embrutecedor, idiota, barbaro y violento como una corrida
de toros.

Creo que Noel debe emprender una campaifia contra el me-
lodrama cuando termine la del flamenquismo. Se lo agrade-
cerian mucho el buen gusto y la sindéresis.

*
* %k

El joven Amaro Masfeu de Plasencia publica un tomito de
versos titulado Efimeras. Y tiene mucha razon; sus poesias
no van a durar neda Afortunadamente para su buen nombre,
pasaran efimeramente.

[La fuente va murmurando
con un rumor misterioso,
y el rio se esta quedando
Sequeroso.
' También se le habra quedado 4 usted el magin sequeroso,
Sr. Masfeu. Pero esta estrofa no es de lo mas feu de este
poeta. Ved qué preciosidad de epigrama:
Dormida se quedo Armida,
y la quitaron dos duros;
desperto y dijo afligida:
—iDos duros de mis apuros,
salio cara la dormidal

Yo creo que no fué demasiado cara; es el precio. Al poeti-
[la si le deberia salir cara por puerco y por bruto. Pero, jqué
queréis! Estamos en la época de la pornografia, disfrazada
con esa palabreja absurda: la sicalipsis, que todo el mundo
comprende, aunque en realidad no tenga ningun sentido.

2004 Minist=rio de Cultura
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Otras veces se pone lirico el Sr. Masfeu, y casi casi es peor:

[base la zagalica

junto al placido arroyuelo;
cantaban los ruisefiores;
suspiraba manso el viento,
Iba trenzando en guirnalda
las violetas del sendero
para hacer una corona
al gafian de sus ensuefos.

Raro me parece que pueda despertar ensuefios ningtin ga-
fian. Yo esperaba ver aparecer un galan de mejor extraccion
social en un cuadrito tan lamido y tan cursi de ruisefiores,
arroyuelos y vientos que suspiran jtoda la lira de la ramplo-
neria y de la lirica chirle!

Segiin parece, el Sr. Masfeu es reporter de un diario alla en
su tierra. Y debe ser reporter de sucesos; se le nota en el titu-
lo de uno de sus poemas:

En el coche blanco
iba el blanco féretro.
Le seguian todos
vestidos de negro.
Al fin murio el nifio;
el angel fue al cielo.

Por fin murio el nifio. ¢Por fin? Parece que estaba usted
deseando que se muriera, Sr. Masfeu. jHasta criminal le hace
a uno ser la funesta mania de escribir versos sin ser poetal

Y digo que debe ser reporfer de sucesos, porque esta mo-
nada de poemita se titula Un nifio muerto. En lugar de una
poesia, ¢no 0s da la sensacion de que se trata de una criatura
aplastada por un tranvia?

Yo creo que el Sr. Masfeu se enmendara..., no volviendo a
escribir versos en su vida.

Lloers
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—Imposible estrenarla; no se puede alterar el orden. |
—Si no me importa esperar. il

Es que seria el orden piiblicojel:que se alteraria al estre-
narla.
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"CAER EN EL GARLITO O EL LADRON CASTIGADO

(HISTORIETA MUDA, por Donaz).
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Maria GQuerrero.

\RETRATOS A PLUMA

Guerrero el apellido:
guerrera ia mirada, !
que abarca los espacios
midiendo su extension:
Guerrera en sus arranques,
el alma bien templada:
Guerreros sus instintos:
jGuerrero el corazonl

Se endulza entre sus labios
la dulce péesia,
y la castiza prosa
vibrante hace sonar.
jCuantos el Arte adoran
son siervos de Maria,
que supo de la Escena
hacerse digno altar!

No es alta su estatura;
pero cuando estremece

sus nervios, siempre inquietos,

el ansia del laurel,

sus ojos se dilatan,

Su cuerpo se engrandece
y toca en lo sublime
bordando su papel.

Sus horas al estudio]
consagra de tal suerte,
que finge con acentos
de propia realidad
las luchas de la vida,
las ansias de la muerte,
y la mentira toma'
aspectos.de verdad.

on su talento insigne
por firme baluarte, !
y por bandera santa
su rica inspiracion,
ensancha sus gloriosas
conquistas en el Arte
con Diaz de Mendoza,
s bravo campeon.

Del clasico Teatro,
que amenazaba ruina,
salvar supo el tesoro
en lucha desigual,

y recorrio triunfante
la América latina
llevando victoriosa
la ensefia nacional.

El Arte y su Fernando
son todos sus desvelos;
pero Maria, al cabo,
es débil en rigor,

y dicen que es celosa. ..

iMejor! (Cuando no hay,celos
yo dudo de las hembras
y dudo del amor!

Maria ha sido siempre
amante y tierna esposa,
esclava del carifio
y martir del deber:?
Maria, mas que artista,
es madre carifiosa...

El mas hermoso nombre
que adorna a la mujer!

Cuando al hogar retorna,
cargada’de laureles,
Maria de sus hijos
la frente ha de besar,
porque antes que [a gloria
estan sus churumbeles.
1Sin verlos, no podiia
la madre descansar!

{El Arte soberano,
al verla victoriosa,
desciende de su frono
para besar sus pies!
jAsi es la insigne artistal
jAsi es la tierna esposal
jAsi es la santa madre,
y asi el retrato es!

José Jackson Veyan.

Febrero 1912.
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" Letra de A. Larroder. Miisica del maestro Badia.
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la Poesia—de escasa memoria, de gran ~ ...De epicireo, un tanto; de cinico,

“ECCE HUMO,

(AUTOBIOGRAFIA)

-~ T'odos los poetas somos mariposas,

EE ?las veleidosas, que giran inquietas
: orno a las rosas... Somos incons-
antes, volubles & infieles. Vagamos
E—i‘f antes en busca de mieles, sin parar
:u:lueln sobre las corolas: esclavas del
SUElo, .. Del mar, somos olas; meteo-
ros del cielo | . . ’
'iﬁa?rltg E_mnveg:l_izas , fugaces estrellas,
Bebe r&hmus:: lizas por todas las bellas;
e unciamos a los galardones de
Sl peones, y nos olwdan!us de los
~1azones. .. Héroes—en la historia de

fantasia... Siempre pensativos, nunca

pensadores: que los trovadores nunca

son cautivos, jsiempre son sefiores!. ..
*

...La rotica llama de mi afan ha
ardido por cualquiera dama del honor
perdido... : :

De don Juan Tenorio renové el ejem-
plo. Su estilo amatorio lleve al ilusorio
sagrado del templo. Y aun de la me-
moriade unasor Rocio palpitala historia
baio el pecho mio... Sierva de Maria,
que lo fuiste mia: enmi alcor de amores,
jay! todas las ﬂnrezs viven solo un dia.,..

sk

un poco; y un tomin de santo, y un quin-
tal de loco, y algo de profeta; puntas de
beodo, ribetes de asceta; pero, sobre
tod o, ymucho de poetal...

Con la mezcolanza de uno y otro mo-
te, mas que un Sancho Panza, soy un
don Quijote, cuya Dulcinea vive entre
los muertos... Siempre en la pelea,
desfacer entuertos fué mi sola idea. ..
Soy el generoso caballero andante que
a su Rocinante nunca da reposo... Te-
rror de follones y de malandrines, lle-
vo en mi los dones de los paladines y
loscampeones. .. :

r':
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— Ay, Lulti, no puedo pagar tanto capricho! La tiltima cuenta de la modista import6é un capital.

—¢Y qué piensas hacer?
—Casarme con ella.

... Ved mis bigotazos a la borgoiiona.
jLos mejores trazos son demi personal...
cQué son mis mostachos, sino dos plu-
meros altivos y fieros como los pena-
chos de los caballeros?...

e

Tales, que asi entonan mi fisonomia,
de mi estirpe abonan la rancia hidalguia.

1Ved si en mis bigotes—recios, fir-
nies, anchos, rigidos, noblotes—no hay
de los Quijotes mis que de los San-
chosl...

%=

...Surgi6, del anénimo haz del pe-
riodismo, antes mi seudonimo que mi
nombre mismo... Y mi pluma hourada
se mojo en el lodo, sin salir manchada.
Y escribi de todo, sin saber de nada...

Versos que son prosas, prosas que
son versos, dediqué 4 mil cosas y casos
diversos. Y en prosa rimada, yenverso
prosaico, mi regocijada musa—de lo
arcaico tan enamorada —refirio los lan-
ces de golfos y hampones, hilvano ro-
mances y zurcio canciones. Y, sin ser
maestro, con la poesia—gracias 4 mi
estro—voy ganando el nuesfro pan de
cada dia.. .

Y, asi, mis amargos trances... los so-
porto. Y, en renglones largos, no me
quedo corto. Y, aunque se me acuse de
grafomania, yo 4 mi fantasia déjola que
abuse de la poesia..

Para mi, el Tostado fué un nifio de
pecho... Nunca he revisado cosa que
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haya hecho... De los trovadores y los
rimadores, no envidio & ninguno...
Podréan ser mejores;!pero yosoy uno!...

Carlos Miranda.

Qusjase el hidalgo del olvido
ol que [e fiene su dama.

¢cDonde esids, sefiora mia
que no te duele mi mal?

Pues que no estas amilado
ni alcanzo donde estaras,
que ha dias que mis billetes
se quedan sin contestar,
pasome el dia y la noche
pensando: ;/Donde estara
que en tal olvido me tiene
la joya que estimo mas?
¢Ddnde esids, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

Apartéme de tu lado
sofiando con alcanzar
lauros de ingenio y bravura
que a ti me llegaran mas,

y cuando mas junto me veia
encuéntrome tan all3a,

que no sé si alcanzo alguno
dénde los pueda enviar.
¢Ddonde estds, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

Si la suerte me concede
que en combale singular
rinda el brazo de un gigante
y quiera que a tu beldad
como cautivo de guerra
vaya los pies a besar,

yo no sé, sefora, dénde
diréle que te hallara.
¢Donde estds, seitora mia,
que no le duele mi mal?
Si en vergeles de Provenza
fuérame dado el cortar
para ti la rosa de oro,
a fe que no hiciere tal
y en su tallo la dejara
para mas feliz galan,
que no s€ al tiempo que corre
donde la habré de enviar.
¢Donde estds, sefiora mia,
que no te duele mi mal?
Un tiranillo de aquestos
que suelen merodear
a caza de danas bobas
dicen que puesto te ha
cadena de matrimonio
y te arranco del lugar.
... Todos saben que te fuiste,
nadie sabe donde estas.
¢Ddnde estds, sefiora mia,
que no te duele mi mal?
Sospeche mi amor barruntos
de donde te encontrara,
y con los mesmos arrestos
que por ti fuese 4 sembrar
tierras de ingenio y bravura,
a buscarte correra;
y aunque acudan mas peones
que arenicas tiene el mar,
ha de volverte 4 sus lares
y en ellos te encerrara.
¢Donde estds, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

Diego San Jose.

._—_—-——————_--—__————-_
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(Lamentacion de una batuvrra en el noveno
anversario de la muerte de su primer marido.)

:No me digan que no llore,
porque pa mi no hay consuelo!...
Nueve afios hace esta tarde,
dia mas u dia menos,
que me se murio-pa siempre,
sin comelo ni bebelo,

mi idolatrao Veturino,

y aun me paice que lo veo
con el porron en la mano,
hablando mal del Gobierno
1 ayudandome a poncle

los pafiales al pequeifio.

{Quién habfa de decime
el dia que nos casemos
que por comerse sais kilos
de longaniza de cerdo
y un alma de caracoles,
habia de caer enfermo
pa dar enel camposanto,
sin mas ni mas, con sus giiesos!

1Qué desgraciao jué al morirse
con tan poco fundamento,
él, que en jamas de la vida
cometio nengiin exceso,
pues se acostaba 4 las siete
en verano y en invierno
y hastallas dos de la tarde
ge estaba con mi durmiendo,

WW"'

e

en vez de irse a la taberna

4 malgastar los dineros!
iNunca lo hubia yo creido,

tan colorao y tan tieso

como eral... Dos horas antes

de llevalo al cimenterio

entoavia le quedaba

por los rifones y el cuello,

sin desagerar, muy cerca

de media arroba de sebo.
(Bien dice mosén Cerilo

que en este mundo no semos

nadal... Ve uste a una presona

que paice que va vendiendo

sala, y esta con calculos,

i con el plumén deshecho,

i1 con el colera morbio

que la hace cisco en un verbol

1Ay, Veturino del alma,
qué infeliz era y qué giieno!
1Cinco veces llamo al cura
cuando se estaba muriendo
pa confesale sus faltas,
y en sus tltimos momentos
aun me llamo pa decime
que con las prisas del cuerno
no le habia dicho al cura
que una tarde que estuvieron
¢l y su primo cenando
en casa del ti6 Nemesio,
dimpués de cenar, por groma,
se llevaron los cubiertos!. ..
¢Coémo queris que no llore,
si ca vez que lo ricuerdo

—-¢Hubo alguna visita? ‘
—Si, sefiorita; un sefior que €s Cl

ego que deseaba verla.
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ge me hace en la nuez un fnudo
que me priva del aliento?...

(Cuatro veces, que yo sepa,
hasta el dia que corremos
me hi casao, con cuatro mozos
Diferentes, y tos ellos

risultan unos zurrupios

junto 4 aquel angel del cielol. ..

1Ay, Veturino adorado,
qué envidia me dan San Pedro
que a la vera de Dios Padre
te estara a estas horas viendo
tan callao y tan modoso
y tan prudente y tan quieto!l

1Alla me estara aguardando
como al santo advenimiento,
sin pensar en que yo sigo
ca vez mas juerte que el hierro,
sin un costipao siquiera
que me haga quitar de en mediol...
Qué disgusto tendra el probe
si se ha enterao, como pienso,
de que yo en vez de meteme
de abadesa en un convento,
tengo hablao con el tio Coles
¢l casame un dia de éstosl!. ..

(Ay, Veturino del alma,
qué enfeliz era y qué giieno!. ..
iNo me digan que no llore,
porque pa mi no hay consuelol...

Alberto Casanal Shakery.
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Infervia con
un argentino.

¢jBello pais debe ser
el de América, papal...»

—duua P

—Si, sefior; también alli suben de un
modo horrible los precios del pan, de
la carne, del pescado, y de lo que no
es carne ni pescado, ni chicha ni li-
mond; de las verduras de las eras, de
la fruta dulce y sabrosa del cercado
ajeno, de los huevos, de la leche, de
los vinos y los licores, y quién sabe si

de los cigarrillos que figuran entre los

articulos de arder y armar. .

» En cuanto a los alquileres de las
casas, aun sin impuesto de inquilinato,
han llegado a la tarifa maxima; y toda-
via los propietarios, como los nifios,
piden mas. |Y pensar que en Europa se
nos envidia por lo bien que vivimos, y
por lo mucho que disfrutamos de los
placeres dentro del regimen demo-
craticol

»jNaturall Nos ven desde lejos con
los ojos de la imaginacién, como dicen
los poetastros, y tenemos en nuestro
favor el prestigio de la distancia...
Los europeos que saben divertirse y
gastan poco, siguen creyendo en la le-
yenda de una América en que abundan
las pepitas de oro, las frutas tropicales
y las selvas casi virgenes € intrincadas,
como lo son algunas sefioritas de Paris
de esas que llama Marcel Prévost
«demi-vierges». Virgenes a medias...
caladas.

» Segin Europa, aquellos pueblos son
jovenes, gallardos y calaveras. Pues
bien, no. Alli hay también viejos, malos
gobiernos y pobres de pedir limosna.

Alli la vida es cara, la vida es cruz y se
pasan grandes apuros.
pla culpa no la tienen los que nos

st CARAY CRUZ 2 & &

gobiernan, Son unos inocentes. No; la
culpa es de todos. Nos ha dado alla por
lucirnos, y estamos gastando mas de lo
que tenemos para deslumbrar a las
naciones extranjeras.

»Los argentinos que van & pasearse
por los bulevares de Paris dejan asom-
brados a sus interlocutores cuando se
les piden informes acerca de la manera
de vivir en Buenos Aires.

—-Vamos 4 ver: gcuanto cuesta alli
un par de zapatos?

—Diez pesos cada uno.

—¢Cada par?

—Cada zapato. Veinte pesos, en re-
sumidas cuentas.

—iCarambal Pues por ese precio tie-
ne usted aquilos doce pares de Francia.

—Alli todo es caro. (Ve usted esta
camisa?

—:HEs de hilo?

— L as vistas; si, sefior. Lo que s¢ ve.
La pechera, el cuello y los pufios.

—1Ah, yal Vamos, es de algodon.

—De algodén y de algo de hilo. Pues
bueno, como si fuera de filigrana de
oro. No quiero decirle el precio, porque
es ciertamente fabuloso. Se iba usted
a asustar. Cuando yo tuve precision de
pagar la cuenta, no me llegaba la cami-
sa al cuerpo.

—/Era corta?

—Era una cuenta larga,

—Pero entonces, /qué precio tendran
los trajes?

—Enorme. Al que le da por vestir
bien, acaba irremisiblemente por suici-
darse. La elegancia cuesta la vida.

—Esode los trajes es trdgico. ..jQue
desastres!

—Si, sefior, si. Usted lo ha dicho.
{Qué de sastres y qué de modistas!

—Pero los articulos de primera nece-
sidad estaran mas baratos.

—1Error, amigo mio, craso error! Los
comestibles se van a4 vender no por
kilos, sino por quilates, ni mas ni menos
que las piedras preciosas.

—Sin embargn, aquél es el pais del
trigo y de la carne.

—Diga usted que jmagras! Eso fué
en otro tiempo. Cuando no se exporla-
ban los ganados en pi2 0 en frigorifico,
y nuestros granos no salian al exterior.
Ahora nos revientan.

—Los granos?

— Los mercados europeos, que se lo
llevan todo. Comer todos los dias solo
pueden hacerlo los que tienen las gran-
des fortunas, los multimillonarios que
de vez en cuando se compadecen y nos
convidan a su mesa. Los demas nos
vamos acostumbrando 4 la frugalidad,
con patatas. Bastele 4 usted saber que
la sopa de arroz soélo se pone los dias
de moda.

—No vuelvo de mi asombro.

—Y yo no vuelvo 4 Buenos Aires
hasta que no tengamos un gobierno
que ponga siquiera las peras a cuarto.

—Vamos, si. Lo de siempre. Los
pueblos americanos de vez en cuando
quieren un dictador.

—Claro! Es mejor que nos dicten.
Escribiendo lo que se nos ocurre, no
sacamos para pagar la casa.

—dTambién eso? gVale mucho la
propiedad en Buenos Aires?

—La propiedad dicen que si. Pero yo
lo que afirmo es que los alquileres son
un robo.

El del Verde Gaban.
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—Noite duermas, nifio; es de mal gusto. =
—Mam@4, si no me duermo. Es que me atonto de tanto como hablais.
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INTERVIUS PINTORESCAS

DofHha Blanca.

Pasaba yo anteanoche, a cosa de las
diez, por la plaza de Santo Domingo,
cuando se me acerco upa senora ancia
na y de aspecto respetable, que me in-
terrogd cortésmente:

—:Me hace usted el favor? ¢La calle
de los Cafios?

Iba yo dindicarle la direccion, cuando
me senti cogido de un brazo por mi
interlocutora, y oi que en baja y amo-
rosa voz decia:

—:Quieres venir conmigo?

Os confieso que la miré estupefacto.
Era una sefiora como de unos cincuenta
afios. Alta, delgada, vestida con meti-
culosa pulcritud; la frente palida, orla-
da de una hermosa cabellera de plata
que brillaba entre la remendada celo-
sia de la mantilla. Una pensionista, una
vieja institutriz, algo asi...

Era una ocasion de registrar en mis
archivos un curioso y tal vez dnico
ejemplar de la vida galante, y como
desde mi entrevista con D. Ifigenio, el
famoso ¢ indiscutible campeon del sa-
ble, no he tenido ocasion de celebrar
otra por falta de sujeto ad hoc, ofreci
mi brazo a la vieja y la conduje a un
tupi de la calle de San Bernardo.

—d...?

—Blanca Rubio. Hace treinta anos,
jay!, era gluy conocida en Madrid.

—d .

—Tengo sesenta afios; hace cuarenta
que vivo del amor; bueno, ahora no
vivo; no hago méas que ir tirando.

o .7 ’

—Habito en una casa muy decente
donde nadie sospecha mi género de
vida. Lo tinico malo que saben de mi
es que hace dos meses no pago al case-
ronia qus abastecedores.

—d. s

—No, sefior. De ningtin modo. Me
creen una pobre criada sin trabajo y
sin ingresos regulares.

—d...?

—No, en eso no estan equivocados
mas que 4 medias; 4 la generalidad de
las gentes el trabajo les produce ingre-
sos, mientras que 4 mi son los ingresos
los que I};E producen trabajo.

_é, A

—No, no melengaiio nadie; es qu.e me
canse de fregar platos. Yo creo que
siempre tuve vocacion por la vida res-
baladiza.

Al decir esto, dofia Blanca, su café
terminado, lanz6 una ojeada al mostra-
dor, donde unas botellas de aguardiente
se alineaban como soldados dispuestos
a entrar en batalla.

Brindé 4 la excelente sefiora una copa
de Chmphfm, que ella acepto sonriente,
agradeciéndome la fineza.

Y alzando la copa, mirando al tras-
luz su ardiente contenido, exclamé:

—JAlcohol: tii eres el alma de la vida!

Y vacio la copa de un trago. La invité
a que repitiera; lo hizo, y ya no necesité
preguntarle mads.

—Aqui, donde me ves—me dijo—, yo
SOy una ruina gloriosa. Yo he comido
mano a mano con reyes y con principes;
los magnates me han brindado sus for-

obhig
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—Cuando estoy junto & ti siento

una pasion delirante.

Y td, Jacinto, ¢qué sientes?.”,
—Que esté tu madre delante.

tunas y sus corazones; me he bafiado
en champafia y he tenido un amante
poeta en Paris: un loco que me arruino
con sus excentricidades y que me hizo
dichosa con su amor. No he hecho mal
4 nadie; todo lo contrario: he procurado
hacer cuanto bien ha estado a mi alcan-
ce. Noche por noche he servido a al-
guno durante cuarenta afios, descen-
diendo en jerarquia y en fortuna; pero
siempre he sido con mis amigos amable
y generosa. Les he consolado muchas
veces y nunca les he dado el menor dis-~
gusto. Por mi amor no se ha suicidado
nadie en este mundo. Como ves, he sido
titil 4 la sociedad; y siendo asi, ¢no de-
beria yo disfrutar de un retiro a mi
edad? Un portero mayor vive de sus
rentas 4 los cuarenta afios. |Es intole~
rablel Hasta que no venga la revolu-
cion.,.

L.uego, cambiando de tono, me pro-
metio mil delicias si-laj acompafiaba;
pero fuiincorruptible, y nada puedo de-
ciros de sus talentos.

Tras una ultima copa de Chinchon,
dofia Blanca se levantd, y, estrechando
mi mano ceremoniosamente, se fué calle
abajo, luciendo su blanca cabellera de

plata por entre la remendada celosia de
la mantilla.

El Keverendo Bonifacio.
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DEL CAMINO

La noche esta llegada; no luce ni una estrella.
El bosque ya no guarda ni un lirio ni una_flor.
Murmullos apagados escucha la doncella
camino de la choza lejana del pastor.

Va andando entre tinieblas la moza enamorada;
piensa escuchar distintos rumnres de cancion.
Su cabello se prende cruelmente en la enrama ia
y sus labios murmuran una santa oracion.

Por fin hiere en sus ojos la luz de una ventana,
tras de la que las sombras avizora el pastor.
Luego se oye el agudo sonar de una campana
como el eco perdido de un grito de dolor.

_ Tiene la campesina unos senos de nieve,
~rotundos y divines, ritmicos, convulsivos. ..
Y ¢l pastor, en su boca, todas las noches bebe
la ponzofia quemante de sus besos lascivos. ..

Es ¢l amante, joven, galadn, bello y fornido;
Sus coplas y donaires rindieron a la nioza,

que asi como la alondra cantando va hacia el nido,

feliz va ella cantando camino de la choza.

Ella ve en la ventana, del pastor ia silueta,
y contra el cristal lanza varios granos de arena...
iCanta el Amor, que tiene corazon de poeta
bajo la paz augusta de la noche serenal...

(. Morenas de Tejada.

f

—Qye, Paquito, ¢te gusta ese mono?
—Me gustaria mas un mono-plano.
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—Del reconocimiento no resulta nada grave. ¢Y las funcio-
nes, como marchan?

—Mal. No cae ni una contrata.
—No, si digo las funciones digestivas.

TU RETRATO

(SONETO)

A la Srta. Angelina Alcaide de Zaf.-a.

Eres andaluza, eres sevillana;
hay en ti un diablejo y hay un querubin.
Sobre tus cabellos negros de gitana
picarescamente cae el garrotin.

Parecen tus ojos dos negros diamantes
en el terciopelo de tu blanca piel,
y son tus risuefias mejillas. fragantes
pétalos caidos de un rojo clavel.

Parecen tus labios ardientes y tojos
los bordes sangrientos de alguna estocada;
tu cuerpo parece dos frescos manojos

de lirios y rosas que un hada junté,
y bajo tu traje, parece encerrada
la maja desnuda que Goya pintd.

Mario Sancho Ruiz~=Zorrilla.




_Lasemana pasada se nos olvido
echar un parrafo respecto al trabajo
que viene realizando con €xito, en el
Gran Teatro, el sin rival ilusionista

atry. ‘
W——C};licﬂ, es que hablamos tanto ‘que,
1a verdad, nada tiene de particular que
se nos pase algo involuntariamente;
ademas, yo no he visto & ese ilusionis-
ia, que, al parecer, tanto viene llamando
la atencion; ¢no seran ilusiones de la
gente?...

—No, seiior; Watry es un excelente
prestidigitador, que ejecuta maravillo-
sos y sorprendentes trabajos, realiza-
dos con una precision y una limpieza
sin igual, asombrosa; entretiene al audi-
torio por espacio de dos horas de agra-
dable manera, pues se comunica tanto
con el ptiblico, que puede decirse que
éste toma parte en todos los juegos de
manos.

_ Me estas entrando en ganas de ir a
conocer 4 ese artista.

— Vé sin tardar. Entre los diferentes
experimentos que nos ha dado a cono-
cer, los que mas han llamado la aten-:
cion han sido: Wafry y sus diabluras,
Cdmara amarilla y Cromos animados.
T—-tﬁsta_nnche me tienes en el Gran

eatro.

_—DBueno; no te asustes si ese sefior
ilusionista te pide el reloj y lo hace des-
aparecer.

—¢A mi? No voy...

—Mas tarde te lo devuelve... Y quien
dice el reloj, dice las narices, pues ten-
g0 la seguridad de que si Watry se em-
pefia en dejarte chato unos instantes,
dadas sus maravillosas artes magicas,
te deja. ..

—iYa se librarda muy mucho de tocar-
me las narices!. .

—Si fuera Mme. Dalia, una sugestiva
mujer que toma parte en algunos de sus
trabajos, entonces. .

—Me dejaba, hasta que me tomara el
flequillo..,

—El simpatico y nuevo empresario
del Gran Teatro, Pepe Sicilia, ha tenido
%agtran aclerto al contratar al sefor
He I'ib’:_ el cual le esta proporcionando

Cnisimas entradas todas las noches.
o Apolo, en substitucion del nume-
A q - }llt%mpﬂman las hermanas Calza-
duhaﬂ)}[é Ibido por la autoridad—que in-
i mente velando por la infan-
%o 10 se ha ocupado de prohibir la
dﬂglet?é?nt;fsﬂléfi};tSﬂTsnn, loda vez que
BN OE forne tun as de seis a ocho
obra y trab _parte del reparto de dicha
: ajan bastante—nos han dado

d conocer un vi A '
IStoso espectaculo, titu-
lado Electremq . = :

=4 qué es ello?
ﬁstaﬂguerras decir ella... Pues una ar-
Lancesa con estimables facultades

Js Thintstario de Cultura

V!

s |
ol hh’m’ .
o e -:.f'lf""ll'r-"n"-"
WD)\
b gl |
;iﬁﬁ i

'\‘?
" :2 .-
o |
ﬁ';,.-‘. ih® '
e H sattand,
L 4 e
II i o
N o

/:",:j__.-"- ;
Z /)l

de cantante, que, colocandose frente 4
un aparato de proyecciones luminosas,
cambia de trajes y canta trozos de
algunas dperas, tales como de Mignon,
T'osca, Aida, Trovador, Fausto, etc.

—Total, un numerito de varietés con
pretensiones.

—Y poco recomendable.

—Para varietés de primer orden, en
Romea. La otra noche tuve la humora
da de ir alli, y, francamente, dudo que

en el cielo pueda uno encontrarse
mejor...

—Convengamos en que siempre se
exagera un poco...

—Nada de exageraciones [Hay cada
gachi que enciende el pelo!.. La Rudi,
hermosa bailarina; Circasiana Fini, bella
cupletista; Mari-Celi, otra bailarina «que
se las trae»; The Panthos, notables ex-
ceéntricos ingleses; La Trianita, una
hembra de bufen que hace filigranas
con las castafiuelas y con sus respecli-
vos pieses dandose unas cuantas patai-
tas; Carmen Villar é Isabel de Flandes,
unas majaderias de nifias que trastor-
nan a cualquiera el juicio y vacian el
bolsillo del chaleco...

— Se comprime uno y en paz. ..

—Don Jenaro el Feo...

—/También éste trastorna el juicio?..

—Prescinde de bromas «mal sonan-
tes»...

--Mlle. Roset, que en su fantasia ccreo-

-grafica Venus se divierte, no hay quien

se aburra... La Noedia et Cie, excéntri-
ca que parodia 4 muchas de sus com-
paifieras francesas; y como remate de
todos los citados niimeros merece pa-
rrafo aparte la rapsodia espafiola La
maja celosa, un cuadro de costumbres,
de época, del final del siglo Xvii, en
donde las principales figuras de la com-
pafifa actiian de comediantes, recitan
romances muy bien escritos, bailany
cantan bailables y canciones de aquel
tiempo, y se deja escuchar una musica
retozona y bonita, con sabor clasico, y
por cierto admirablemente instrumen-
tada y dirigida la orquesta por el maes-
tro Aroca con su peculiar maestria.

—No crei que La maja celosa fuera
tan digna de atencion. ¥

—Pueslo es, ¢ invito 4 cualquiera a
que vaya a verla.

—:Le pagas también la entrada?

—Y un chccolate en «La Judia», ¥
ademas un tordo... '

—Conque Carreras esta en Madrid?

—Asi parece, contentisimo de su
viaje por América, y lo mas importante,
con la bolsa bien llena de dinero.

—Creo que Lleo y Sicilia andan tras
de él para contratarle.

— Pa mi que se van 4 cansar; Emilio
tiene el decidido propdsito de no traba-

MADRID COMICO

jar en algtin tiempo, y aplaudo su de-
cision.

—;Has estado en el Espaiiol, 4 ver la
nueva produccién de Loépez Pinillos
(Parmeno)?

—Estuve el miércoles, la noche del
estreno.

—¢Y qué tal es La casta?

—Una comedia bastante mejor que
El burro de carga, que no satisfizo a la
concurrencia del teatro Cervantes.

—Luego Parmeno, 4 pesar del cita-
do fracaso gpuede considerarsele como
autor?

—Si... pero no estard de mas que
para lo sucesivo, al escribir parael tea-
tro, estudie con detenimiento el gusto
del ptblico y le presente obras que no
adolezcan de argumentos vulgares y ti-
pos algo sacados de quicio, como el
Adrian de La casta, que, sin hacer mal-
dita la falta que le conocieramos, es an-
tipatico é insoportable desde que tene-
mos el gusto de verle. La casta fué re-
cibida por el publico sin grandes de-
mostraciones de entusiasmo. El acto
segundo, desde la mitad hasta el final,
desperto interés, y en justicia se aplau-
di6 al concluir; es lo mejor de la come-
dia. El tercero y ultimo acto, muy cotto
por cierto, se escuch6 todo €l con el
respeto debido. Pinillos sali6 a escena
dos veces.

—c:La ejecucion?

—La Bremon y Ruiz Tatay merecen
elogios por la lucida interpretacion que
dieron 4 sus respectivos papeles; 108
demas... corramos un tupido velo, y
dejémosles para otra ocasion.

" _En el teatro Cervantes se celebro
el jueves por la tarde la primera vela-
da de la nueva sociedad Alvarez Quin-
tero, representandose Jas obras Bron-
quitis aguda, Sangre gorday La fuerza
bruta, que fueron interpretadas con
gran acierto por los jovenes que for-
man el cuadro artistico de la naciente
Sociedad.

Sobresalieron las sefioritas Aguilera
y Berrocal y los sefiores Santa Olalla,
Sienz y Alesanco, que interpreto muy

bien el papel de «Mr. Richardy», de la

dificil comedia de Benavente. Coliron

ADVERTENCIA

Rogamos a4 nuestros corres-
ponsales administrativos que,jun-
tamente con las devoluciones que
nos hagan, se sirvan remitir a esta
Administracion una noia expre-
sando los ejemplzres devuelios y
su procedencia. Asimismo les ad-
vertimos que no admitiremos los
pagqueles que no vengan certi-
ficados.

\—___-———_—_—_____—__
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—Tengofprisa, Margarita; —:Qué regalo le hago a Lola? ~ Ya con capa en este tiempo
No me des ya mas la lata. Su santo ya pronto viene. g “no me seduce gran cosa.
—Juan, es que de tan bonita} —Lo mejor, un corse recto) Tengo que hacerme un buen_traje;
me entusiasma tu corbata.} de los quelRegiilez tiene. | seflo encargareé 4 Somoza."
Mariana_Pineda, 12. Bordadores, 9. Montera, 7.
. = | .
FABRICA DE CORBATAS FABRICA DE CORSLS La_mejor Sasireria de Madrid;
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SEMANARIO ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Oficinas y Talleres: Ferraz, 21, bajo.

Precios de suscripcion: Trimestre, 2,50 pesetas; Semestre, 5 pesetas; Afio, 10 pesetas.
Extranjero: Un afio, 15 francos.

La correspondencia y giros, deberan dirijirse @ D. Manuel de Agustina Tolosa
Apartado de correos 359.

NUMERO SUELTO: 20" CENTIMOS



