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LA MEJOR REVISTA DE

COMPRE USTED TODAS

TOROS QUE SE PUBLICA

ARTE TAURINO O

REGALO de cuatro p4aginas del Diccionario Taurino llustrado, en forma encuadernable

LAS SEMANAS

Ano 1911. —10 Diciembre. —~Ngm. 95.

DIRECTOR PROPIETARIO
Manuel de Agustina Tolosa
Oficinas: Preciados, 17, ent.” —Telétono 3.558.

——— PRECIOS DE SUSCRIPCION <——

Madrid: tres meses, 2,50 pesetas. — Provincias: seis meses,

5 peseftas.—Un afio, 10 pesetas.—Exftranjero: Un afio, 15
[rancos.

Namero suelfn: 20 céntimos.

L e— |

F"A todos los compradores se les regalard mensnalmente, con sdlo pre-
gsentar en la Administracién los nimercos de ecada mes, un ALBUM
MUSICAL con 8 paginas de misica y artistica eubierta 4 dos colores.

PARA COMPRAR BARATO |

A LOS GRANDES ALMACENES DE LA

PUCRTA DEL §OL, 15

“N.500.000 pesetas de géneros en liguidaeion |
con Oy 75 por 1060 de rebaja.

Precios fijos: Horas de venta, de 8 4 1 112,
4 9.—Teléfono 9135,

Se fraspasan estos grandes locales.,
]Sl“{lﬂl} GARCIA VILLA

Mueblesv fapiceria de lujjo
— INFF\NTF\S 34

y de 3

PARKA 1912,

En breve se publicara el

ALMANAQUE GALANTE

con cuentes escritos por las aplaudidas primeras hples Julia
Fons, Carmen Andrés, Ursula Lépez, Trinidad Rosales, y tra-

bajos literarios de Felipe Trigo, Pedro. de Répide. José Francés, Emilio Carrére. Jose

-lackson Veyan, Fiacro Iraizoz y Carlos Miranda.
Cubierfas y varias planas 2 fodo color.

Precio del Almanaque UNA PESETH

[

Il

e _

Agendas Bailly- Ballhere para 1912

[%E::ﬂl‘—"a'mlﬂ —_—— e —] _ % I=!T|====Tﬂ=|=ﬂ
X Arena do Buiete ]| MEMORANDUM T Agenga Curinaria || ASEWPA Agenda de
el DE LA fedico - quirurgica s
o LIBRO DE LA CONPRA de bolsillo uso de Particulares.

Diario “en blanco Guenta dlarlﬂ

para anotaciones de
ingresos y gastos,
con importantes da-
tos, muy necesarios
en oficinas de Banca,
Comereio, particu-
lares, ete,

CONTIENE

Secciones especia-
les para anotar visi-
tas;senas utiles; gas-
tos é ingresos diarios,
y cuanto se necesita

Cuatro ediciones para llevar ordenados

|

e [ | s

economicas. ° y 8in temor a que se
“En Madrid: 1, 1,50, 2 olviden los miiltiples
y 3 pesetas. asuntos' en que se

En Provincias, 0,50 més. desarrolla la vida

{ que contiene 365 minutas
y mas de 700 reoetas.

Explicacion de la
manera de condimen-
tar los guisos
prescribe en los me-
nus diarios,— Agen-
da en blanco para
anotar al dia los gas-

.0 Memorandum terapéuti-
¢0, Formulario moder-
no y diario de visita.

CONTIENE

Diario en blanco
para las anotaciones
particulares. — Hojas
para los trazados del

IF vpulso y temperatura, —
Memorandum de tera
péntica médico-gquirar-
gica y obstetricia, —
Formulario.— Venenos
y contravenenos,—Se-
fas utiles 4 médicos,
farmacéunticos y veteri-

Precioso. libro de
notas, dividido por
dias, con interesan-
tes dEH‘DS sobre Co-
rreos, Telégrafos
Pt]LfDnE}E tranvias
carruajes, etc.

Encuadernado en
tela, con bolsillo in-
terior y porta-lapiz

— PRECIOS —

EN MADRID
De dos dias en

que

‘:ﬁ
j
'.“:HHH

=ﬁi==l

X lana.. . . . 1,50 pts
el moderna. tos de cocina. narios, etc., ete, Gupn cartera :
Cuatro edicilones PRECIOS plek-i 4 3,00. »
~completas. PRECIOS - De un dia en
PRECIOS En Madrid. . . 2,50 pts. plana. . =B 00: %
. En Madrid: 2, 2,50, 3 || En Madrid: 250y 3 2 Concartera Concartera |
y 4 pesetas. pesetas. En_Madrid, 2 pesetas. piel « . ... 500 » piglic « o v 3,50 »-

En Provincias, 0,50 méas. Ll En Provincias, 0,50 mas.

En Provincias, 0,80 mas.

En Provincias, 0,50 mas. En Provincias, 0,50 més.
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ONFIESO francamente mi regocijo por el renaci-
| miento de las viejas zarzuelas bufas. Robin-
son, reapareciendo sobre la escena de Price, ha
sido recibido con jibilo verdadero por un publi-
co que llenaba absolutamente todas las locali-
dades de ese tealro, que ya es dificil de llenar.
Y no solo la deliciosa miisica del gran Bar-
bieri, sino el libro de Garcia Santisteban, se aco-
gen hoy con gusto y con entusiasmo. La causa
es bien facil de comprender. Tal anda nuestro
género chico, y tales son las operetitas que nos
sirven de fuera,..

Para Ja mayor parte del ptblico de hoy, pasan
inadvertidas algunas alusiones politicas que sélo tenian razon
de ser en los dias en que Robinson era la obra de la tempo-
rada. Cuando tanto furor hizo, que influy6 hasta en las modas,
y habia trajes «Robinsén» y gorras Robinson.

El segundo acto, sobre todo, 4 mas de la gracia que tiene
en si, llevaba en aquellos dias la fuerza de una satira contra
el pobre D. Amadeo I, 4 quien tan injustamente trataron los
espafioles, por quienes €l se preocupo mas de lo que merecia
un ingrato pais.

El segundo acto esta muy bien presentado enesta resurrec-
cion de esa zarzuela bufa, y con un poco de cuidado hubiera
podido la Empresa haber conseguido lo mismo con el primero,
haciendo vestir & los artistas y al coro, como es consiguiente,
con trajes 4 la moda del tiempo en que se estrend Robinson.

Precisamente, en Paris llevan ya dos 0 tres temporadas re-
constituyendo con éxito la época de Offembach, en el teatro
de sus triunfos. Ese de Variedades, que fué unc de los lu-
gares mas caracteristicos de la capital del Segundo Imperio,
y queda inmortalizado en la literatura por la descripcion ad-
mirable que de ¢l hace Zola en su Nana.

En ese escenario han ido representando ahora sucesiva-
mente, ocupando en ello temporadas enteras, La gran duquesa
Gerolstein, La bella Helena, Orfeo en los infiernos y, por ulti-
mo, este mismo afio, La vie parisienne. Para tal opereta se
han resucitado los figurines de 1867, que fué cuando se estrend.

La reaparicion de los bufos, a mas de agradable a la vista y
al oido, tiene una verdadera importancia filosofica.

Ahi es nada ver 4 todas las potestades del cielo y de la tie-

rra en danza y chirigota!

*
* &

Para que nos quejemos luego de los estudiantes de Madrid.
[Si son angeles, como esos que rodean el trono del Altisimo!

Los de Paris han armado la zalagarda madre en la IFacultad
de Medicina contra el catedratico de Anatomia M. Nicolas.
Le han faltado al respeto, llegando hasta tirarle cosas duras 4
la cabeza, y le han tenido varias horas bloqueado en el aula,
sin que pudiera salir mas que con riesgo de su preciosa cuan-
to pedagdgica existencia. El motin tomé tales proporciones,
que la fuerza publica hubo de intervenir. Lo cual dio motivo
a los seilores estudiantes para no entrar tampoco en clase.
Antes por odio al profesor, y ahora como protesta por las
violencias de los guardias, |

Claro, como que en el fondo la cuestion es esa.

*
* ok

Asi, no tiene nada de extrafio lo que ocurrio en Madrid a
cierto hombre de pueblo que tenia & su chico estudiando en
la Corte. "

El lugarefio recibia las cartas del chico y estaba encantado,
pues, & creerle, se tragaba los libros y no salia de los claustros
universitarios. Ocurriosele al buen hombre venir a la capital,
que no conocia, y hacerse acompaiiar por su hijo, quien, entre-

Ministerio de Cultura

gado exclusivamente 4 ir al cine, jugar al billar y leer el ;Aht

va ..!, no recibié con ningin agrado el ‘prﬂyectp pa_ternu. :
Al fin, el hombre present6se en Madrid y oblig6 4 su chico

a que le ensefiase los monumentos. El muchacho, que rara
vez contestaba acorde a las preguntas de su padre, se discul-

po perfectamente: o _
—:Coémo quieres que sepa los edificios, si me paso los dias
estudiando?

Y el padre, encantado. :
Asi, en pleno encanto, llegaron a la calle Ancha de San Ber-

nardo, y pasada la calle del Pez llam¢ la atencion del lugare-
fio un caserdn grande, con la fachada revocada de rojo, y que
tenia trazas de edificio ptiblico:

—Oye, chico: ¢esa casa, qué es?

El muchacho, tan ignorante de ellocomo el padre, repitié su
estribillo, y decidieron preguntar 4 un caballero que pasaba.

—Bien se conoce que son ustedes de fuera—dijo el interpe-

lado—;eso es la Universidad. |
LLa cara del hijo y la del padre, en aquel momento, ya se las

figuraran ustedes.

Pedro de Répide.

VALYV VYTV VI IV ALY VnvaAvwWwAYW

RECUERDOS FUNERRES, por Anca.
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—jAy, dofia Cleta, estoy desesperado; no encuentro
consuelo mas que en la bebidal

—¢Y bebe V. mucho?

—Soy inconsolable.




. Mira, Toribio: vas & llevar estos
pantalones al-tinte para que los tifan
de negro. Para que no se te olvide,
l acuerdate que es del color de tu pelo.

jHola, Perico! ;Si quisieras ha-
cerme un favor! Llevar estos pantalo- Y wn porcidn de gracias, chico.
nes del amo al tinte y .decir que los
pongan del color de mi pelo. Purque
yo tengo una cita, ;sabes? -
—Bueno. Por un-amigo soy capaz
de todo.

Ocho dtas después.—Toribio,
ya pueces ir a recoger los pantal:crnes
al tinte, que me parece ya estaran

2009 Minlsterio de Cultura =

envueltos y tenidos ya...

Ya sabes; del eolor de mi pelo.

Y Toribio fué por los pantalo-
nes, que se los dieron perfectamente

pelo, del co-
lor de mi pele, del color de.. Meca~
¢his en la..! jyo que estaba cifao con
la Romualda esta tarde y me ha fasti-

... Del eolor de mi

diado el encarguito!

lllll

i Por Toribio hago esto y mucho
mas! (Jue no se me olvide que es del
color de mi pelo, del color de mi pelo.

del color...

A

: Del color del pelo del amigo de
i
Toribint :




(Dibujo de Anca.)
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(Carta abierta al amigo Manuel de A. Tolosa)

Por ser amigos tuyos
Chicote y la Loreto
y ser tii un’ periodista
de los de buena fe,
con la mayor reserva
te contaré en secreto
el éxito tan grande

que anoche presencié.

-
C

jAun tengo en mis oidos
la dulce melodia
de aquel romance hermoso,
de encanto sin iguall;
jLa Musa castellana,
radiante de alegria,
que flota entre las cuerdas

de un arpa celestial!

-
* %

jAun oigo embelesado
la bella partitura,
tan clara y tan brillante
como la luz del soll...
Jerdnimo Jiménez
sus triunfos asegura.

Diran ustedes acaso
que yo soy un demodé;
pero les confieso que
por la chubersky no paso...

No estoy chapado a la antigua;
mas yo propongo la estufa
moderna 4 la lumbre exigua
del brasero que me atufa.

Porque él trae 4 mi nariz'
esa adorable fragancia
de los dias de la infancia
—joh, edad dichosa y feliz!—

y renueva, en las memorias
de aquellos tiempos pasados,
las remembrantes historias
de amores casi olvidados. ..

Porque el cisco de retama
que entre sus rescoldos brilla,
me recuerda la camilla
(diminutivo de cama).. .

Porque pienso, ante el fulgor _

del encendido brasero,
en aquel «primer amor»
(que acaso no fué el primero)
y suefio con las tertulias
en que al amor de la lumbre
—seglin mi eterna costumbre —
hice el amor & las Julias,
a las Pepas, a las Juanas,
4 las Puras, a las Rosas ..
iy aun 4 las Emerencianas,
Benitas y Sinforosas!

=Y
* %

20U Ministerio de Gultura

«LOS JUGLARES,

iCon qué placer se aplaude
a un Muasico espafiol!

w
& ok

Bien puedes con el triunfo
alegre recrearte,
joh lira de Barbieri,
el Miisico inmottall
iBendita Espafia seal..,
iBendito sea el Artel...
iBendito una y mil veces

mi orgullo nacional!

4
* %

Tuvieron Los juglares
una ovacion completa,
porque la gloria evocan
de un tiempo que paso.
Sonriete en la tumba,
Fernandez Shaw, poeta,
que al ecode tu lira

la Patria despertol!

e
% %k

Escuchanse del bardo
los sabios discreteos,
y aguzan los clarines
sus lenguas de metal.

VWAAAAAAAANAANNAN

Brasero y cisco ¢no son
cual una fiel remembranza
de la edad de la ilusion,
el ensuefio y la esperanza;

mientras la estufa de hogafio
es simbolo de esta edad
del dolor, del desengafio
y de la incredulidad?. .

¢INo es el cisco de retama
reflejo del corazon,
en que arde siempre la llama
de la inextinta pasion;

y no es el brasero amigo,
cuya lumbre se amortigua,
cual noble y leal testigo
de alguna afeccién antigua?. .

Por eso la estufa odio:
porque no hace en mi memoria
surgir ningtin episodio
de ningung vieja historia.

Y por eso amo el brasero
que da calor a mi estancia:
porque el fué mi compafiero
de juventud y de infancia...”

A
Wk
iOh braseros, galeotos
(lo-mismo que las camillas)
de aquellos afios remotos
en que estrechaba a hurtadillas
manos de nieve y armifio,
y experimentaba un goce
sin igual. .. puesto que el roce
suele engendrar el carifiol
j Tertulias sin discusiones
politicas, ni contiendas,

Renuévanse las liras

de fiestas y torneos

que alegran los dominios
del déspota feudal.

#
*

«;El sol se ha puesto en Flandes!»

escribe el gran Marquina,
y sobre el Arte muerto
brillo radiante el sol;

y al ver de nuestra Espafia
la aparicion divina,

el publico alegrose

de ser tan espaiol.

*
* &

jHonor a esos Juglares
de ingenio soberano!
jEl triunfo que conquistan
es nuestro nada masl. ..
jLa musica, espafiola!
(El libro, castellano!. ..
¢ Verdad, mi buen Manolo,
que ti te alegraras?

José Jackson Veyan.
14 Diciembre 1911.

en que nuestras distracciones
eran los juegos de prendas!
jEdad del lance de honor,
y no del honor de lance!
iDichosa edad del romance
—Y la romanza—de amorl..
|Oh soirées de Cachupin,
en las que—sin que quisiéramos
los novios - & veces éramos
dichosos antes del fin,
pues a las diez nos hablibamos
quiza por primera vez...
y antes de sonar las diez
y media nos tuteabamos!
[Edad de la «perejilas,
noble juego de baraja;
la del hablar en voz baja,
y la del fener pupilal..

%
ok

iOh feliz y amable edad:
eglad‘sm five o clock tea,
ni bridge, ni garden party,
ni lunch... ni electricidad!

iLa de los juegos de prendas,
la «loteria» y el tute,
los quinqués y las meriendas. . .
y el pisofdn de matute!

jLa del corazén tranquilo,
la del amor inocentel..
iMalhaya la edad presente!
Quantum mutatus ab illo!!..

Carlos Miranda.

ANV

— SU MAJESTAD EL BRASERO —




A RIMA ETERNA sera un eterno blason de poesia
para los hermanos Quintero. Con el dinero que
ha producido la obra se ha erigido un monu-
mento al melancoélico Gustavo Aldolfo, en Sevi-
lla, su pueblo natal, y las mujeres sevillanas en
la primavera, deshojardn rosas sobre el marmol
del poeta que fué desgraciado por el amor de
una mujer. Serd como una compensacion: la
gloria de una Jagrima y de un recuerdo femeni-
no porla gran tristeza de toda la vida.

Bécquer es un santo que ocupa el retablo
mayor de mi iconografia. Sus Rimas han sido el
libro de oraciones de mi juventud. La gloria de este poeta es
el mas amable de los lauros. A Geethe le admiran los hom-
bres de ciencia porque recogio toda la cultura de su tiempo,

y era magnifico y vasto aquel despertar de la Enciclopedia; 4

Calderodn los hidalgos y los tedlogos, y los fildsofos 4 Cam-

poamor. A Bécquer le aman los corazones de veinte afios.

Es muy cruel que la gloria dedique sus amores de modo
tan tardio. Y es sarcéastico, ademds. Gustavo vivié siempre
atarazado por la pobreza, y para no morir de hambre hubo de
Ser esa cosa, tan horrible para un poeta, que se llama funcio-
nario ptiblico, covachuelista. De todos los horrores de la mala
vida le salvaron sus rimas y sus suefios.

Hubo una mujer eén su vida, una morena que se llamaba

Julia S., que siendo su martirio fué su gloria. Gustavo nunca

le hablé de su carifio; ella lo supo después de muerto el poeta,
y tal vez entre la burguesa monotonia de su vivir, casada con
un hombre sin fantasia y con un corazon vulgar. la dama tuvo
una noble lagrima por quien supo amarle tan hondamente y
tuvo la excelsitud del sacrificio.

Vaya 4 los hermanos Quintero toda la agradecida efusién
de mi alma. Es toda mi juventud, ebria de suefios y de poesia,
la que se pone de rodillas ante la estatua de Gustavo Adolfo
Bécquer.

#*ﬂt'

Ahora les ha dado 4 las personas reales por consagrarse 4
la literatura. Ademds de Au fil de la vie y del poema del Sul-
tan de Marruecos, pronto saldrd un libro de versos del princi-
pe Korvhalan, pretendiente 4 la corona de Egipto.

Este joven, descendiente de los Faraones, ha nacido en
Yecla. Pero sélo es espafiol por acé¢idente; su espiritu es ab-
solutamente egipcio. Llamase Phakitto Korvhalan, y es pro-
metido de la princesa Sher-affina, que es la misma que anda
en plebeyas canzonetas por obra de un ingenio de esta Corte.

Korvhalan sélo ha estado una vez en la estupenda Corte de
Faraon, y lo que mas le impresiond fueron los cuplés del babi-
lonio. Cuando él sea rey de Egipto, piensa ponerlos de texto
en los colegios de nifias.

Este émulo de Villiers de I’Isle Adan usa una melena cobri-
za, tiene los ojos claros y estaticos como las aguas del sagra -
do Nilo, y tostada la tez como la arena del desierto. Ha veni-
do & corregir las pruebas de su libro y ha pasado un par de
neses con nosotros.

Pero altas razones de Estado le reclaman junto 4 las pira-
mides donde duermen sus abuelos, tios, cufiados y demads pa-
rientes. A estas horas marcha al frente de un ejército de cua-
tro mil kedives, seguido del caballero oriental don Peirot de
Luna, gran cruz del Kamel-Hostan de Altea, ciudad medite-
rranea, célebre en la Historia por las paellas, los butifarrets y
por ser patria del Sr. Blasco Ibafiez.

El principe ha pasado de incognito ante nosotros; circulaba
sin_ostentacion ysin boato, seguido del pequefio negro don
Peirot. Solia almorzar en casa de la Marta. un restaurant fa-
moso por servir un plato exético llamado «Cocido con chorizo

a lo gran Visirp. Pasaban la tarde consultando el futuro en
los veladores de la casa del Duende, personaje célebre en Ma-
drid por sus ojos redondos y fosforescentes y por haber em-
brutecido a sus conciudadanos con la edicion de las Hazadas
del Pernales, y cuando volvian del Paramatma se dedicaban 4
piropear & las modistas en la calle de la Montera. :

Yo deseo vivamente que el principe don Korvhaldn triunfe
en su empresa, 4 ver si se acuerda de mi y me llama 4 la Cor-
te de los Faraones. Yo me sentaré 4 la sombra de las pirami-
Ges a escribir este Refablillo, é influiré con el principe y con
don Peirot, que entonces ya sera Papa Oriental de aquellos
Estados, para que declaren Gacefa Oficzal de Egipto este
agradable semanario que aqui conocemos con el nombre de
MADRID COMICO.

L d
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—¢Has visto Fifi? Ya estd coqueteando con el mar-
ques, y decia que la ruptura con su novio la habia hecho
el corazon pedazos.

—Es que los aprovecha entre sus admiradores.

___—_'—__'-__-—-————-—___—___

‘:’:‘J“‘ Ministerio de Cultura
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4 £ TERTULIAS LITERARIAS ¢ .

LA IBERIA

N la Carrera de San Jerénimo hallase este café
que trae a la memoria tiempos viejos de cons-
piraciones y pronunciamientos, y no da tanto
esta impresion, porque su titulo recuerde al
veterano diario de Ducazcal, comeo por estar
frontero de la venerable Cerveceria inglesa,
donde aun acuden muchos de aquellos pacifi-
] cos ¢ inocentes cawudillos que hubieron instan-
tes de borrachera patriotica y sofiaron con la
regeneracion de Espafia, cada uno por un reé-

gimen distinto, pero todos de muy buena fe.
Parece que el viejo establecimiento que tuvo
eén su regazo las figuras inmortales de Caste-
lar, Garcia Vao, Figueras, yvi6 pasar ante sus puertas las tur-
bas de tantos alborotos y acontecimientos politicos, mira este

gas que, valiendo infinitamente menos, son sefiores del ptiblico.
Su persona menuda y nerviosa de hidalgo castellano llega
muy arrebujada en la clasica capa, y nos dice muchas veces
antes de saludarnos el tltimo soneto 6 el ultimo cantar, y todos
lo alabamos, unas veces porque es bueno y ofras porque es

de €l
Andrés Gonzalez Blanco dispone un bloque de cuartillas, y

mientras charla, fuma, toma café y mira constantemente a las

puertas sin apenas mirar 4 las cuartillas, traduce una novela

francesa 0 se hace una docena de ecos para La Noche.
Francés, muy mesurado, lee, y al final de un chaparron de

ingeniosas gansadas de Enrique Reoyo, medico, poeta y can-

tante, rie estrepitosamente, hace un comentario que casi siem-
pre tiene por coniera una loa al santo del dia y reterna a la lec-
tfura con una seriedad patriarcal.

Francisco Vera, buen novelista, cientifico admirable, perso-
nalmente es una calamidad y el oprobio de la reunién, El hom-

/ IV
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nuevo café con fraternal ironia, y le cuenta su historia, como
esos simpaticos viejos que viven en la vejez su tiempo mozo
y comienzan todas sus conversaciones;- |

«Cuando O‘Donnell dejo el gobierno en manos de la Reina
Isabel para acudir 4 la campaifia de Africa...»

U otro cualquier exordio retrospectivo que traiga 4 cola-
cion dias amables de su mocedad. .

Y el nuevo cafe pienso que no le oye siquiera, y aun se ima-
gina mas honorable porque es més nuevo.

Poco mas son de las diez cuando la gente de letfras (moza
casi toda) comienza a llegar & su mentidero, que asi dan en
[lamar al rinconcito que ocupan junto al mostrador.

Es el hermano mayor, por serlo en edad, Gonzalo Cantd, el
veterano sainetero, hoy casi olvidado por empresarios y cole-

20048 Ministerio de Cultura
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bre esta traduciendo una novela de detectives, y entre esto,
que ya es bastante desgracia, y un fordnculo que padece en el
cuello, nos da la noche Y conste que no es chiste de reclano.
Lee en voz alta los parrafos, hacele continuas consultas a
Reoyo acerca del padecimiento, y con unas voces... Es un
manojo de nervios de asombrosa actividad; hasta en los actos
mas intimos, todo se le va en palabras.

‘Pérez Andreu, simpatiquisimo redactor de E! Debate, calla
Y se divierte con las disquisiciones de unos y otros.

La voz cantante Gonzdlez Blanco la lleva, que tiene una
Cultura enorme y un léxico pintoresco. Para mi se decir que
es verdadera institucion. Yo que nada sé hacer bien. llévole
pruebas de mis libros por asegurarme de que van lix"'npiasf \
las méas veces 4 la pulcritud y mesura de este sabio de veinti-




“ cinco afios se debe la buena presentacion tipografica de mis
| escritos.

Horas tontas, como a sus jocosas lucubraciones llama Reo-
yo a este espacio de tiempo que pasamos en grata compaiiia
unos cuantos ingenios de esta Corte, y bien hayan ellas, que de
tantos pensares molestos nos quitan, -

Aun de nuestra gorja suelen contagiarse unos pacificos se-
| fiores del turno frontero, y cantan y rien hasta que llega un se-
| Nor tétrico que tomarse pudiera por empleado de una funera-
ria. Entra tétricamente, vase hacia el interior (diz que vomita,
que asi se dice con perdon, segun cliché Gonzalez Blanco), y
siéntase en la pacifica tertulia, 4 la que amarga con la bilis que
le queda.

Torna Francés a encomendarse al santo del dia con toda

— T -
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INVITRCION
PARA IGNACIO DE ZALDIVAR

[jQué cuadro de mesas el del cafetin!!
1 En las cucharillas que ocultan los vasos
posan sus rosados labios de carmin
curdas, damiselas y seldados rasos.

De las blancas mesas,
emerge tu esbelta figura galante,
y aunque no te puedo convidar a fresas,
tomaremos carne frita con guisante.

[La mesa en su marmol de nieve convida

J a desflorar tiernas ilusiones locas

que alumbran el alma y apagan la vida.
Cuando sobre ella medita un suicida
vuélvese negruzeo Su niveo tono,

y si sobre ella musifa un cesante

la eterna plegaria de sus escaseces,

la albura sin macula se torna al instante

en mil escogidas tristes livideces.

Nidal de amorios; carcel sin salida,
vergel de ilusiones y encantos sin fin,
| la niibil doncella y el loco homicida
que un rato pasaron en el cafetin,

a ella consultaron su brusca caida.

Mi cuadro de mesas se ofrece vacio;
nunca hay parroquianos ni consumidores;
el duefio dormita victima de hastio,

y los camareros parecen sefores.

En anocheciendo, raudos movimientos
invaden la tienda de luz y alegria;
entran cinco cabos y cuatro sargentos
con seis maritornes y un ama de cria.

Bajo la rojiza luz de la techumbre
las parejas hablan, bebiendo recuelo,
mientras una vieja se arrima 4 la lumbre
de unas cafeteras que han puesto en el suelo.

1Qué dulces los churros que muerden tus dientes!!
Dice 4 una fregona su fiel amador;
1iChica; qué calientes, _
qué bolas doradas, qué combros, qué ardor!!...

o

El buiiuelo, postre del mundo elegante,
pasa por tus labios impregnando grasa,
manchando los dedos de aceite brillante,
mientras que los dientes trituran la masa.

Si tii me pagaras... aunque yo 1o pueda,
s6lo por sentarme junto a tus encantos,
! de churros calientes tomara una rueda.

; Con ella formara diade_ma de rosas
| en torno a tu cuello gentil de alabastro,
_‘ rindiéndote honores un coro de hermosas

| W
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devocion; Javier Valcarcel habla siempre de libros y cosas de
la tierra encantadora que es su cuna, y hay en su verbo la
misma pulcritud que en sus cuentos y novelas.

Garcia Sanchiz, versallesco prosista, hace crénicas de gran-
des narraciones “de estupendas mujeres, y entre delicadezas y
remilgos de estilo tiene siempre una frase hombruna y bravia
(que acusa su raza de moro.

Yo les o0igo; 4 unos les admiro, 4 otros les jio y a todos
los quiero.

Y esta es en suma, simpatico lector, esta tertulia de gente
nueva a la vera de un viejo café pariente cercano de una boti
lleria de los tiempos del Principe de la Paz. ..

Diego San José.

VVVIAAAAYYVVAAVIAAVYIAAYYY

vecinas traperas, con puesto en el Rastro.
Cantaran las ninfas, las diosas paganas;

cantara yo, pobre, hueco poetastro,

en la lira vieja, de mis blancas canas,

dijérate: Gloria; Vida; Luz y Astro.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiii | I

blancas, elegantes, sobrias, hechiceras,
y aunque no te puedo convidar a fresas,
de estas golosinas, toma lo que quieras!!

José Gomez Kochera.

Del libro no premiado per la Academia de la Poesia.

24—11—911.

—Pero chica, ¢por qué es ese horror 4 los militares? \/
—No es a los militares, sino 4 los cuerpos montados., /°
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Hi TOS INVENTORES ir

Maravilla el camulo de inventos, mas
O menos nuevos, con que a4 diario nos
favorecen ciertos espiritus de fantasia
fecunda y rebosante.

Ocurrir suele que 4 los quince dias
es preciso prescindir delinvento y vol-
ver a lo antiguo y secular; pero, mien-
tras tanto, ¢no son' nada los gustazos
que nos hemos permitido de prohijar el
invento con entusiasmo y rechazarlo
con desdén después?

Yo no denigro ni tomo 4 broma fin-
gun invento; pero abomino de ciertos
sefiores, facilmente alucinables en. su
ignorancia, que se meten 4 inventar sin
la menor preparacion en la ciencia 6
arte a que su invento se refiere. Son
cesantes, 0 hambrientos de otra clase,
que entreven una larga fila de bisteques
con patatas para el dia en que su in-
vento tome estadc industrial, y ponen
manos y pies a la obra.

Si, por ejemplo, se trata de un nue-
vo mecanismo, al que le pregunta:—
Pero, hombre, ¢gusted qué entiende de
eso?; suelen contestarle, parodiando
una frase célebre: —;Cémo que qué en-
tiendo! Si supiera yo de mecanica lo
que sé de inventar maquinas. . .

Conoci & un sefior, cuya sefiora iba

ya por el octavo hijo a los seis afios de
matrimonio, que habia ideado un apa-
rato para no oir por la noche el llanto
de los nifios.

—Es muy sencillo—me explicaba—.
iTodos los grandes inventos son muy

Va de cuento, aunque es historico,
segun un amigo mio,
que hubo no hace muchos afios
un pintor conocidisimo
que logro que todo el mundo
respetase su apellido,

a pesar de sus extraiios
y frecuentes extravios.

Y para probar a ustedes
que ¢s exacto lo que digo,
voy a referir un caso
que yo celebré muchisimo,
no sé si por lo gracioso
0 porque el que me lo dijo
tiene muchisima gracia
para contar chascarrillos.

Es el caso, seglin cuerntan,
que a un caballero muy rico,
de esos que suelen tener
a cada paso un capricho,
se le antojo que el artista
le hiciese, a ratos perdidos,
un cuadro, que €l suponia
que iba 4 resultar magnifico,
en el que el autor copiase
con exacto parecido
las pintorescas orillas
de no recuerdo qué rio
y un grupo de pescadores
debajo de un cobertizo

20059 Ministerio de Cultura

sencillos! E1 mio consiste en un escape
que produce un ruido continuo, lo su-
ficientemente intenso para no dejar oir
nada. De este modo, apagado por un
ruido mayor, cuando llora el nifio su
llanto no se oye; y el runriin del apara-
to tampoco molesta, pues ya se sabe
que los ruidos uniformes y continuos
antes arrullan que impiden el suefio.

Otro conoci en quien yo no habia en-
contrado hasta entonces resquicio por
el que le hubiera tomado por un inven-
tor de oficio, y me sorprendio con el
siguiente prodigioso invento: hallg el
medio de viajar por todas las capitales,
sin pagar en los mejores hoteles.

Llegaba, y lo primero que hacia era
preguntar en la fonda donde estaba ej
Gobierno civil, la Capitania general 6
cualquier otro Centro directivo de im-
portancia, pues tenia ineludiblemente
que hablar de cosas graves con tal §
cual personaje.

El dia que pensaba marcharse lo anun-
ciaba precisamente, y antes de regre-
sar 4 su hospedaje en busca del batil
y maletas se agarraba 4 un teléfono
Cualquiera y, pidiendo comunicacion
con su hotel, sostenia el siguiente 6 pa-
recido didlogo:

—¢El hotel de ...?

—Si, sefior.

—Aqui, la Capitania general. ¢ Ahi se
aloja don Fulano ...?

—81, sefior.

—¢Hoy se marcha en el tren de [as...?

arreglando unas banastas

llenas de cangrejos vivos.
Total, un cuadro de género

delicado y atrevido,

de esos que 4 su autor exigen

mucha verdad en los tipes,

mucho color, mucho ambiente,

mucho cielo alegre y limpio,

mucha luz, muchos detalles,

mucha gracia y mucho estilo.
Hizo el pintor un boceto,

y dando el cuadro al olvido,

vivio feliz por espacio

de cuatro meses O cinco,

hasta-que por fin un dia,

fastidiado y aburrido

de cartas y de tarjetas,

de recados y de avisos,

por casualidad rarisima

se levanto tempranito. ..

y a las cinco de la tarde

tuvo el cuadro concluido.

. Pero el pintor que, sin duda,

nunca vio cangrejos vivos,

vivos los pintoé en el cuadro

de un color rojo vivisimo.
Llego el procer, mird el lienzo,

lo hallo bien de colorido,

y volviéndose al artista

entre burlon y solicito,

— i, seiior.

—Bueno, pues de parte de S. E., que
que no le cobren ustedes la cuenta, y
que manana mismo se la pasen al gene-
ral, que quiere obsequiar 4 ese caballe-
ro, Por mucho que insista €l en pagar,
insistan ustedes mas en no cobratle.

—Se hara, senor.

Volvia el hombre al hotel, insistia, le
insistian, se marchaba y... nada se des-
cubria hasta la siguiente maifiana.

Lo que nadie ha inventado todavia
es el modo de fumar sin desgarrarse la
garganta los cigarros de 4 dos reales,
ni la manera de andar por las calles de
Madrid sin tropezar y caerse siete ve-
ves, ni otras minucias.

Y es que hay gentes con una pode -
rosa adivinacion para lo lejano y teori-
Co y ninguna penetracion para lo prac-
tico y de todo momento.

Sé de cierto profesor de asombrosa
perspicac'a que, tras muchos descubri -
mientos fisico-quimicos, no logro des-
cubrir que su mujer le engafaba con el
ayudante, cosa para nadie sino él en-
cubierta.

Por algo parecido exclamé cierto
inventor de esta ilustre cuanto numero-
sa casta, cuando al cabo de los afios
cayo de su burro marital:

- 1iEs mas facil inventar que descu-
brir!!

Antonio Dominguez.

AR Y

LLOS CANGREJOS ¥

con voz reposada y grave

es fama que asi le dijo:

—Y esto que hay en las banastas,
dson cangrejos. .. o ladrillos?

Y el pintor, que, segiin cuentan,
era un muchacho muy listo,
respondio sin inmutarse:

—Son cangrejos, sefior mio;
mas como es pesca que data
de cuatro meses ¢ cinco,
para poder conservarlos. ..
— ¢Qué ha hecho usted?...
—iLos he cocido!

"KRamon Bsensio Mias.
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—¢Te has enterado de las bases del
concurso teatral de obras para Amé-
rica?

—Me he enterado, y francamente, es-
toy de acuerdo en lo que respecta a
los seis premios en metdlico que ofre-
cen, que, segiin la base cuarta, son: uno
de cinco mil pesetas, uno de tres mil,
uno de dos mil, tres de mil y cuatro de
quinientas beatas... Pero no doy el vis-
to bueno a la base décima tercera. ..

—i Trece tenia que ser!...

—Dice asi: «Los concursantes a este
certamen han de haber estrenado ya,
con buen éxito, en cualquiera de los
teatros Apolo, Zarzuela, Gran Teatro,
Eslava, Price y Comico, & en los de
verso de primera categoria...» Bueno,
y a mise me antoja preguntar. ¢Es, por
ventura, imposible suponer que algin
autor. novel, aplaudido en teatros de
segunda categoria, no se sienta con
arrestos capaces de presentar una obra,
0 dos, que valgan mas que cualquiera
de las que escriban ciertos «consagra-
dos»? ¢Ddnde han empezado a darse 3
conocer la mayoria de nuestros auto-
res dramaticos? ¢En el Espaiiol? ¢En la
Princesa? ¢En Apolo?, etc... No, se-
nor; en coliseos modestisimos, y en
otros tiempos que favorecian mas 4 los
dramaturgos, por exigir ¢l piiblico bas-
tante menos que en la actualidad. ..

—Bueno; pasemos 4 otro punto. Da-
me tu opinion respecto al mondlogo
de los Quintero EI hombre que hace
reir.

—La primera mitad, graciosisima,
chispeante, deliciosa; la otra mitad, mo-
notona y aburrida. Estd demostrado
una vez mas: los ilustres saineteros, en
cuanto se salen de la nota cémica, po-
nen en inminente peligro sus produc-
ciones.

—Conformes; pero el monélogo en
cuestion fué bastante aplaudido.

—iA qué negarlo! Pero, gracias 4 las
gracias, 0 lo que es lo mismo, 4 la irre -
prochable labor de su solo intérprete,
el Sr. Sim6 Raso, que estuvo acertadi-
simo, siendo objeto de calurosas ova-
ciones.

—Este monologo se parece mucho &
uno que nos dio a conocer el gran ar-
tista Novelli.

—Bueno, ¢y qué?

— Hombre, no te sobresaltes!. .. Per-
dona si me paso de listo. ¢ Te alterards
igualmente si te digo que Nieves Sua-
rez hizo su reaparicion en la escena, en
el Teatro Espaiiol, con excelente éxito?

—Muy al contrario, me complazco
€n reconocer que Nieves Sudrez se lle-
Vo al piiblico de calle en la obra que in-
terpretd, Rosas de Oforio. jFalta hacia
en el antiguo corral del Principe una
actriz como ella: de primera, de pri-
meral

—Se conoce que Miquis no ha repa-
rado en esa falta hasta ahora.

—iComo es un poco corto de vistal...

—Ya estards al corriente de .Jas no-

vedades teatrales que se nos avecinan
para las proximas Pascuas.

—No me lo digas, que me da miedo
pensar en tantos estrenos. Si mis refe-
rencias no son infundadas, en el Teatro
de la Comedia nos tiraremos de risa
con una traduccion de Paso y Abati,
titulada La divina Providencia.

—jTiene gracia. . .

~-Td, ¢qué sabes?...

—El titulo ya dice mucho, jia,ja, jal...

—[No seas majadero! En el Comico.
Lepina y Barbadillo también nos dardn
a conocer otra obra de gracia y enredo,
original ..

— ¢ER?. ..

— De un autor extranjero, déjame
concluir... En Lara activan los ensayos
de una obra de magia en dos actos;
ésta si que es original de Abati y Paso,
ala que ha puesto unos nimeros de
musica el maestro Vives... Dicha obra
se titula La gallina de los huevos de
010.

—¢El teatro de D. Candido converti-
do en tzatro de género chico? |Oh, ama-
do Teotimo! A este paso, el mejor dia
vemos en el Real &4 La Preciosilla y a
D, Jenaro el Feo luciendo sus habilida-
des... ;Como esti el arte de Talial

—Diras como estan los empresarios...

—Incluso los de Apolo, pues en cier-
ta ocasion ellos se oponian 4 repre-
sentar operetas y han vuelto de su
acuerdo, toda vez que han estrenado
el martes una..,

—c:Una que?

—Una solemne tonteria que dié al
publico motivo mas que suficiente pa-
ra que se juergueara, tomando 4 cha-
cota los tres actos de La mujer romdn-
tica; el respetable no estaba para escu-
char romances. ;

— Menos mal que en ese fracaso rui-
doso no han tomado parte mas que los
sefiores siguientes: el autor aleman, el
traductor, dos adaptadores, un misico
espaiiol, el director artistico de la com-
pafiia de la antes «Catedral» del géne-
ro chico, hoy «ermitayn, el sastre y el
pintor; total, siete personas para llevar
el gato al agua... [Se han lucido! iCo-
mo esta Apolo! jQuién lo habia de de-
cir hace seis afios, sin ir mas lejos!

—iNadie!. .. En fin, no malgastemos
el tiempo en asuntos gque no merecen
la pena. Hablemos del Cdmico, del es-
treno de Los juglares, libro péstumo
de aquel inolvidable poeta Fernindez
Shaw, escrito en colaboracion con otro
poeta delicado, el joven Asensio Mas,
y puesto en solfa por el ilustre maestro
Jimenez. _

—Conozco tus gustos, y apuesto do-
ble contra sencillo a que Los juglares
te habran gustado mucho.

—En efeclo, igual que 4 la distingui-
da concurrencia que llenaba el Teatro.
Desde las primeras escenas se adivina
el éxito satisfactorio que han de correr
los dos actos. Gracias 4 Dios que he-
mos visto una zarzuela delicada, fina,

por el

¥

~

escrita en sonoros versos, en buen cas-
tellano!

—ijTienes razon, ya era hora!

—Por cierto que Asensio Mas tuvo un
feliz acierto al dedicar 4 su llorado
compaiero el precioso soneto que, con-
movido, leyé Chicote, mientras Loreto
Prado lloraba de emocion, como una
nifia. Segin la oi decir en su «cameri-
no», se acordaba de cuando Ferniandez
Shaw les di6 & conocer tan hermosa
obra. Loreto es una mujer todo cora-
z0m, no hay que darle vueltas... '
como interpreto el papel de
Perdigon! i

—Como todos los que interpreta, 4
las- mil maravillas. Pues ¢y Chicote?
Sencillamente admirable. La zarzuela
habras observado que ha sido puesta
€n escena con todo lujo de detalles,
preciosas decoraciones y trajes visto-
€08, formando un conjunto excelente.

—La musica de D. Jerénimo fué ce-
lebrada en extremo; repitiéronse cuatro
numeros, que por lo originales y jugue-
tones no tardaran mucho en “hacerse
populares.

—En suma: un éxito franco, indiscu-
tible, verdad. Madrid entero desfilari
teatro Comico a saborear las
bellezas del libro de I os juglares, 4 es-
cuchar hermosa miisica, y por tltimo i
ver trabajar una vez mas con carifio )
entusiasmo 4 los dos principales intér-
pretes de esa hermosa produccion, Lo~
reto y Chicote.

—iLoor 4 sus autores! jAlabanzas sin
cuento a Chicote! [Plicemes 4 Loreto!

—3Sean en justicia bien otorgados...

Coliron.
orrespondencia
healar.

—

]
‘

I-..ﬂ'

P. N. C.—Madrid. —Su articulo de
usted es un especifico para el insom-
nio; por tal razon, al fuego.

R. V. —Valladolid. —Parece mentira
que en el rifion de Castilla se hable tan
mal el castellano; dediquese 4 otra co-
sa, joven valisoletano; tal vez el gremio
de especeria le espera como su tnico
redentor.

A. S.—8us poesias no dejan de es-
tar bien; se publicaran. _

El afio 2000.-Su articulo nos ha gus-
tado tanto, que le tenemos compuesto
y en turno para publicar; mande su fir-
ma para el niimero proximo, pues si no
ird como anénimo, Y ya sabe usted, pue-
de seguir enviando algun otro trabajo,
siempre que tenga gracia.

R. S.—Pero, hombre, no sea usted
curst. (Ahora con lagos azules y cisnes
y lunas de plata? No quiero castigarle
publicandolo (en esta seccion, por su-
puesto), porque hoy me he levantado
de buen humor y estoy benévolo.

ALBUM MUSICAL DEL <«MADRID COMICo >

Mes de Diciembre. Cupoén nim. 3.

Cultura
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