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os hombres aficionados a las grandes epope-
yas no caben en si de gozo ante el conflicto
de Italia y Turquia. Hay espiritus bélicos
que no pueden vivir sin estar constantemen-
te pensando en la conflagracion europea, y
esperan que de un momento a-otro estalle
el viejo Continente en una apoteosis apoca-
iptica. Indudablemente, para estos sujetos
a guerra internacional seria un grande y
bello espectaculo, digno de los tiempos ho-
méricos. Por lo general, estos hombres sue-
en ser unos buenos y pacificos ciudadanos, cuya volun-
‘ad dirigen muy &4 su sabor sus respetables esposas, y
cuyos hijos mandan callar en visita, temiendo que vayan
a decir alguna tonteria. '

Pero, no obstante, ellos tienen sus convicciones par-
ticulares, y no pueden sufrir con paciencia que Francia
no se decida a realizar la revancha contra Alemania, y
que esta nacidn no trate de disputar la importancia mari-
tima a Inglaterra.

Yo sé de un sefior tan compasivo que ha escrito un
libro elegiaco plafiendo las agonias y torturas de los caba-
llos en la Plaza de Toros, y que asi que se anuncia una

Conferencia de la paz, se dedica a escribir €picas y enar-

decedoras epistolas anonimas a todos los iniembros con-
ferenciantes, chunguedndose de sus pocos higados y de

“st1s contemporizaciones poco guerreras y varoniles. Estas

gentes son las mismas que abominan de la liga antidue-
lista, persuadidos de que muestra la frivolidad, cobardia
y decadencia de los tiempos, y que, a pesar de €so, no

discuten nunca de toros ni de politica por no tener una

cuestion-personal.

Aparece también 4 la circulacién en estos tiempos el
tipo absolutamente contrario. Este es un buen hombre, de
parcas y mesuradas maneras, con luengas barbas venera-
bles, niveas é intensas, 6 la faz pulcramente rasurada, a
la guisa de los pastores anglicanos, que desde el centro
de una tertulia de café 6 deteniendo & sus acompainantes
en medio de la via publica, bajo el azote de lluvias y otras
inclemencias del tiempo, espeta unos largos discursos,
todos llenos de ideas de paz y de amor, de evangelismo
y de filosofia. Estos piadosos predicadores causan la ad-
miracion ¢ inspiran el respeto de los contertulios por su
bondad y mansedumbre y sus grandes ideas, dando lugar
4 fogosas y enconadas discusiones, apenas han abando-
nado la tertulia, entre sus admiradores; disputas que aca-
ban casi siempre tirandose los servicios a la cabeza.

El caso es que ellos se despiden muy solemnemente, y
hasta pueden permitirse no dar al mozo propina, fundan-

¢ .‘r e
i

NS

5..

dose en que esto es un poco envilecedor y humillante
para la honrada y digna clase de camareros, cuya libera-
cion vendra con la supresion de la servidumbre.

Pero ningunos tan curiosos como los hombres histori-
cos, esos entes que se saben de memoria el nombre de
todos los reyes, la lista cronologica de sus reinados y la
fecha de todas las batallas, que han leido con fruicion las
aventuras del famoso é inmortal Manco de Lepanto, y no
se explican como no se vuelve & coaligar otra grande
armada para arrasar la infiel Turquia.

Con esto van ganando de tal manera los italianos, que
es muy probable que la Empresa de nuestro Teatro Real
no pueda poner en escena durante la proxina temporada
otras obras que aquellas del viejo repertorio clasico, si
no quiere ver el edificio arrasado ¢ incendiado por las
turbas antiturquescas. Sobre todo, el Ofelo no es de
creer que ningan cantante se determine a cantarle en un
pais tan catélico como este. -

Estos hombres fanaticos, apenas ven 4 un alegre beodo
que va tramando sus arabescos locos sobre el pavimento
de las calles, se dicen para sus adentros: «sjManes de Don
Juan de Austrial jEsta es Turcal jSus y a ellal»

Y comienzan 4 denostar al divertido, que se halla en
aquel momento tan ajeno de llevar dentro de su estoma-
oo el morbo de muchas disensiones historicas por gracia
de una pequefia picardia del lenguaje.

Los sentimentales y amadores, esos seres delicados
que desdefian y aborrecen a sus costillas porque las han
visto una mafana en chanclas y con el tocado deshecho,
evocan, relamiéndose de gusto, las enervadoras narra-
ciones orientales que han leido acerca de las costumbres
y constitucion de los harenes, y alld en su fuero interno
hacen firmes propdsitos de sentar plaza voluntaria en el
ejército italiano cuando llegue el delicioso momento de
entrar 4 saco en los sagrados recintos del amor mt-
sulman. ERE

Nosotros tenemos el mismo pensamiento, y, apenas se-
pamos que la toma de las odaliscas va a ser un hecho,
oritaremos con todas las fuerzas de nuestros pulmones:
«jA Constantinopla!s

Antoriio Koldan.




[Vaya un ftiol

Hace unos cuantos dias, Luis Aldama
recibio un telegrama,
el cual, ad pedem litere, decia:
«Su tio don Mateo,
tras penosa agonia, |
falleci6 madrugada pulmonia.
Van detalles correo.
Le doy sentido pésame.— Garcia.»
Luis volvio & repasar el contenido
del telegrama aquél, mientras su esposa,
que es por cierto muy guapa y muy graciosa,
fijando en su marido
una mirada dulce y amorosa,
le pregunté impaciente:—g:Qué ha ocurrido?
—Nada, mujer, que soy muy desgraciado;
que no tengo un momento de alegria;
que es muy negra mi suerte, jesta probado!:
que se ha muerto mi tio el de Almeria,
y que el proyecto de hoy ha fracasado.
—c:Ya no vamos al Real?
—iDe ningin modo!
iNi pensarlo siquiera, criatural!
ilr al Real...! {Qué locural
¢No ves que aqui en Madrid se sabe todo,
y nos criticarian mas de cuatro
si algtin amigo mio
supiera la desgracia de mi tio
y nos viese esta noche en el teatro?
—Pues yo no gasto luto..... jbuena gana!
Porque ¢qué voy a hacer con ese traje
color verde manzana,
adornado de encaje,
que envio la modista esta manana?
Los lutos no son mas que tonterias...
Si al fin fuera un pariente mas cercano...
pero un tio tercero..... jy provinciano!
—Es verdad; hay que hacer economias.
Tras breve pausa hablaron de otro asunto,
y antes de media hora
ni Luis ni su sefora
volvieron & ocuparse del difunto.
Pero al dia siguiente
lleg6 4 manos de Aldama
la carta del amigo del pariente
que le habia mandado el telegrama;
y después de leerla bien leida,
e dijo a Magdalena:
iQué le vamos & hacer: ésta es la vida!...
Bien dicen que es el mundo una cadena
en cuyos eslabones estd unida
la dicha con la pena...
No quisitnos anoche ir al teatro
por no dar que decir & mas de cuatro,
y Dios, que siempre se mostrd propicio
para reconpensar buenas acciones,
nos paga aquel enorme sacrificio
con mas de dos millones.
Porque, segtin Garcia,
como el difunto lio era soltero,
y 4 mi, entre los sobrinos, me queria
mas que 4 ninguno, me nombr6 heredero
de cuanto poseia;
que es, aunque a ciencia cierta no estoy fijo,
una ganaderia,
una huerta, dos casas y un cortijo.
—iPobre seiior!—repuso Magdalena
llevandose a los ojos el panuelo,
después de suspirar con mucha pena.—
iDios le tenga en el cielo!
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Y hoy, cuando a Magdalena 6 a su esposo
les pregunta la gente
gue por quién van de luto riguroso,
contestan sollozando amargamente:
—Pues, por un tio @ quien quisimos tanto,
que le tendremos siempre en la memoria,

y que estard en la Gloria.
iNo ha de estar en la Gloria, si era un santo!

DEusdde,

Arrepenfimienfo sincero.

N e

En mi barrio, que no es de Maravillas,
y tampoco lo es de las Vistillas.
existe un zapatero de portal
que tuvo en tiempos fama de formal,
pero el mosto torcio su itinerario
y empezo para él el gran calvario.
Si Lucas, como asi se le llamaba,
tan solo cuatro copas se tomaba,
se sentia tan bravo y tan guerrero
que junto & él Napoleon: un cero.
Muy poco le importaba el enemigo
y fuera su mujer, fuera un amigo,
les atizaba felpas colosales
y verdes les ponia a cardenales,
por 10 cual en doscientas ocasiones
nuestro héroe visitd las prevenciones.
Como todo se acaba, como hay Dios,
y donde hay un valiente salen dos,
le lleg6 la contraria al zapatero
y acabo su leyenda de guerrero
con una buena tanda de estacazos
dirigida por unos fuertes brazos.
Huyo quien le atizo & la carrera
pero Lucas cayo6 en la ratonera,
y aunque hizo mil protestas de inocencia
le dieron otros palos sin clemencia.

— e ——— T —

El hombre escarmentd con la tollina,
pero en cambio cogio otra papalina
que paseo por calles y plazuelas
entre burlas de mozos y mozuelas,
que al verle sin espiriiu guerrero
le tomaron la trenza con salero.

- A su casa lleg6 muy asustado

y algo mdas de la cuenta acongojado.
De pronto vi6 su efigie en un espejo
y no se conocio. Quedo perplejo,

y, cuando se rehizo, 4 la cocina
llegbse, y asi dijo a una vecina:

—Cierre, mujer, la puerta, no sea caso
que entre un borracho que he visto de paso
y diga que soy yo y arme un belén
del que quiero librarme por mi bien,
pues como en este barrio ya es sabido
que yo todas las grescas he movido
aunque sea el pegado
por mi fama he de ser el castigado.

Y ahora voy 4 sacar, si se me deja
aquesta peregrina moraleja:
«Cuando 4 uno le dan en los rifiones
huye hasta de su sombra y ve visiones».

Mariano Tirado Fernandez.
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— :Qué hermosa es la vida de los campos, sefor cura!
—Tiene razén, amigo mio, A nosotros los eclesiasticos siemnre nes ha owmatadn
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Hombre, ¢t no sabes lo que fué de Quico?
Deseaba verte para preguntarte.
Hace ya lo menos tres afios y pico
que yo no le veo por ninguna parte.
¢Que no le recuerdas? {Vamos! No meexplico
que no le recuerdes.
Aquel condiscipulo, Francisco Quirico;
uno jorobado, con anteojos verdes,
y toda la cara cortada de un mico.
¢cVes como te acuerdas? jEl célebre Quico!
jEra un mamarracho! jPero muy buen chico!
En todos los cursos salio reprobado;
pero como nada lo tomaba a pecho,
decia con tono firme y reposado:
— jEstoy satisfecho;j
Seria un absurdo en un jorobado
estudiar..... Derecho.
No le entristecia
sul..... protuberancia;
Quico la lucia
casi con jactancia.
Era un jorobado convicto y confeso,
que se sonreia
cuando, sefialando la jiba, decia
que no era un defecto, sino que era..... xceso.
iCudn grave y solemne nos contaba como
le dijo un anciano, mirandole el lomo:
—iQué envidia te tengo, venturoso joven;
tu ya estds exento de que te joroben!
iY que aficionado
a las hijas de Eva era el condenado!
jSiempre de conquistas!
¢Ibas 4 las Ventas? Alli estaba Quico
con unas modistas.
jQué diablo de chico!
Yo, por ver la guasa que me contestaba,
una vez le dije que no me explicaba
qué diablos hacia para ir viento en popa
con todas las chicas,
y €l me dijo al punto: —;Que no te lo explicas?
Pues..... por convidarlas, empefio la ropa.
Ahi tienes la clave, para que lo entiendas.
iEllas me prefieren por mis buenas prendas!
No es un mal partido, sino lo contrario,
un joven que tiene..... un peso diario,
y toda muchacha siente complacencia
de tener amores con una eminencia.
Dejaba las clases por este jolgorio,
y estaba en cuarto ano..... del preparatorio,

2 20QUICO 2 2

Xl ha sido hortera,
segundo traspunte de una compania,
oficial de mesa con un escribano,
tenedor de libros de una prenderia,
corredor de cajas de tabaco habano,
inventor de un liquido de efecto seguro
que tife las canas de castano obscuro,
y muchas mas cosas
tan estratalarias como numerosas.
Yo no he visto nunca tipo como aquél.
iQué diantre de Quico! ;Qué habra sido de él?
En esto, acercandose, nos dijo un sujeto
que estaba escuchdndonos con mucha cachaza:
—¢Me dejan ustedes que yo meta baza
sin ser indiscreto?
Yo tengo noticias recientes de Quico.
—¢Qué es de é1?
—iPues es rico!
Se ha casado en Cuba con una chulapa.
—¢Vieja y fea?

—iJoven y requeteguapal
¢Ustedes se asombran? Yo no, que es sabido
que no falta un roto para un descosido.

Son dos mamarrachos que estan en su centro:
Quico lo es por fuera y ella lo es por dentro.

Carlos Liuis de Cuenca.

o i
; ;- v _.-"""f".-'.--.

¥ ot
o -
e
gl o e &
: __,.-'i'-f'- At
' A -
Ete S
A et

—¢Como prolongais tanto el veraneo?

— Hija nos gusta tanto ver venir las olas!

—Pues a nosotras nos ocurre lo mismo, nos quedamos por
tanto verlas venir.

cuando ya aburrido
dejo la carrera,
y no sabe nadie las cosas que ha sido.

2009 Ministerio de Cultura
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N MEDIO de una extraordinaria especta-
cion con todos los honores de un acon-
tecimiento se ha estrenado en Apolo la
comedia de Gregorio Martinez Sierra
Lirio entre espinas.

Aparte del gran interés por conocer
la obra de arte, habia en el publico algo
de salacidad curiosa. Se sabia que en
el episodio danzaba una monja entre las

— sefioritas de un burdel y algunos distin-

guidos orangutanes de la clase, de sefioritos calaveras.

Este brusco contraste prometia mucho y el teatro se lleno

completamente.

Lirio entre espinas es una obra de poeta, y al mismo
tiempo es revolucionaria y paradoéjica. El poeta ha pues-
to en ella su emocion; un sentimiento todo blancura pu-
rificadora, que la figura casta y monjil expande sub’re la
amargura sucia y dislacerada de la mancebfa. Detras de
la cancela que separa la vida clara y honrosa de la llama-
da vida alegre—no sé por que cruel sarcasmo—se apifan
las mozas de placer en un monton de almas ahitas y de
carnes rendidas, en las que pesa como una losa el can-
sancio de la voluptuosidad, esa negra angustia subraya-
da por las lacerias corporales y mas triste que la muerte.

Al aparecer la silueta humilde de Sor In€s hay algo en
el alma de las pecado.as que se revuelve debajo del leé-
camo y asciende en ondas sentimentales de rebeldia y
de odio 4 su ambiente mercenario. Tal vez las ternuras
pretéritas ¢ infantiles, la bondad dormida en sus corazo-
nes de mujer, despiertan en una onda de excelsitud. Lirio
entre espinas tiene & veces, entre lineas, una emocion ge-
mela 4 la del ltimo capitulo de La maison Tellier de
Guy de Maupassant. He ahi el espiritu del poeta.

La fabula es interesante y sorprendente: los tipos de
sefioritos cretinos y juerguistas estan descritos con una

buida intencion satirica, y la figura del sefior Formal es
de una bufa realidad, asi como dofia Tomasa, la duena
del hostal, que no quiere gastar luz en balde. _

Martinez Sierra es un espiritualista y ha ennoblecido
el ambiente del lupanar con su arte de suavidad y deidea-
lismo. Tal vez esta comedia, y por esa razon, no dé la
impresion cruda y amarga, lasciva y descocada que de-
biera dar, ajustandose del todo & una observacion fria v
veridica.

Lirio entre espinas es una obra pura, de bondad y de
regeneracion. La carne de ramera anhela una tregua de
sosiego, de medltacion y de pureza y arroja al arroyo al

comprador insensible y torpe de todos los dias.
Uno de los puntos mas interesantes del estreno de esta

comedia es que representa una gran batalla dada al pe-
catismo burgués y 4 los convencionalismos teatrales.

El autor ha demostrado que todo se puede decir y pre-
sentar, con buena intencion artistica y limpieza de estilo.
Martinez Sierra ha dado renovacion y dignidad al géne-
ro chico. Seria cosa de preguntarles su opinion a los se-
nores currinches. Deben de sentir un poco de terror, y en
realidad tienen motivo para ello, porque sus trimestres y
sus éxitos formidables se acabarian definitivamente si los
literatos y los poefas, siguiendo al Sr. Martinez Sierra,
abandonaran sus forres ebiirneas y llevasen a esos men-
cuados escenarios de nuestros corrales un poco de emo-
cion, de nobleza y de realidad artistica.
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Después de las imperiosas vacaciones ha reanudado
sus tareas la Academia de la Poesia.

La Academia tiene vastos proyectos en pro de la cul-
tura nacional y de la prosperidad de las bellas, y para eso
nos reuniremos semanalmente unos cuantos senores per-

llustres.
Pero yo quiero, desde estas columnas, hacer una pre-

gunta a la Academia:

—:No creen ustedes, sefiores mios, que la corporacion
debe velar un poco por la dignidad y por la gaveta de
los poetas de dentro y fuera del establecimiento?

Escribir versos, no es.en realidad una manera logica de
vivir; y, sin embargo, ¢por qué no ha de serlo? ¢No viven
de escribir cronicas los cronistas, de hacer gacetillas los
noticieros y de escribir dramas, los dramaturgos? ¢Por
qué no han de vivir los poetas de escribir versos? Tanto
mds cuanto que todos los periddicos publican esos mis-
MOS Versos.

¢Es acaso que un poefa necesita para vivir saber ha
cer zapatos. escribir minutas 0 transportar equipajes?
Me parece injusto, amigos mios. Los poetas son los que
necesitan mayor independencia para el mejor cultivo de
su arte.

.a Academia debe arreglar esto; debe preocuparse de
que en todos los periddicos se pague colaboracion poé-
tica. D. Alfredo Vicenti hace lo que puede en su periodi-
co, pero es preciso que la Sociedad Editorial le preste
ayuda... y presupuesto. ,

Y, si no, no hay derecho 4 escandalizarse de que cual-
quier Chocano se complique en una estaia al Banco de
Espafia, 0 de que un poeta lirico necesitado asesine &
alguin tendero bien provisto de numerario.
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INFORMACIONES PINTORESCAS

s .2 LOS COLEGIOS DE NINOS . .

¢cAcaso no has visitado, lector,
uno de esos pintorescos colegios de
instruccion primaria en esta extatica
poblacion madrilena? Si, si. Segura-
mente, un dia has tocado tu cabeza
con la correcta austeridad del som-
brero de copa alta, y te has encami-
nado 4 ese pequeio centro de ins-
truccion, donde ya habias deposita-
do & tus hijos con un alto proposito
educativo.

Al llegar, te han anunciado como
al papd de Fulano 0 al papd de Men-
gano y te han conducido a un des-
pacho -donde has visto muchos li-
bros, muchas pizarras, muchas car-
petas, colocadas alli quiza con una
pura intencion industrial.

El director del colegio ha pene-
trado presuroso en la estancia y te
ha saludado solemnemente, como
requeria la seriedad tubular de tu
sombrero. Los directores de estos
colegios son unos hombres especia-
les. Hay una leve huella de cansan-
cio, de sufrimiento, en su semblante,
un ligero balbuceo en sus palabras,
una extrafia inarmonia en la intle-
xion de su voz. Su ademan es un
poco embarazoso y sus pupilas es-
tdn apagadas por una rara opaci-
dad, como si hubiera pasado ante
ellas la vida en una eterna monoto-
nia. Ta quieres encontrar un punto
de contacto entre este aspecto y el
continente medroso y apocado de
los colegiales y eutre unas jocosas
complicaciones que has visto muy
ingeniosamente tramadas en algun
sainete.

Cuando has preguntado por el es-
tado de instruccion de tus hijos, €l
los ha colmado de elogios, de tan
grandes elogios, que has ido adqui-
riendo la persuasion de que tu ape-
llido habia venido & cumplir una
trascendental mision historica. Lue-
go te han conducido 4 la clase. Al
entrar, todos los muchachos se han
erguido con presteza y precision
soldadesca.

La clase es una habitacion enla-
drillada y se halla llena de unas ne-
oras mesas largas y estrechas, que
tienen un banco adherido. Las me-
sas, sabiamente inclinadas en virtud
de un precepto de carpinteria, ha-
cen que los niflos mantengan el
cuerpo encorvado, el pecho hundi-
do yla cabeza abatida sobre el pu-
pitre. Solo la alegria triunfante de la
infancia puede llevar con resigna-
cion esta tortura inquisitorial. Al
fondo de la sala, otro pupitre mas
aniplio y mas elevado mantiene ante
las mesas su prestigio doctoral. Des-

de alli el profesor pasea su mirada—
sOlo entonces centellante — sobre
las cabezas juveniles que se escon-
den y agazapan ante la olimpica se-
veridad.

Ta has deseado presenciar 10s
ejercicios cotidianos y éstos han co-
menzado.

'Y ahora vamos a decir una cosa
absurda. La instruccion de estos ni-
nos estd basada en un procedimien-
to musical. El director los ha con-
gregado alrededor de su alto pupi-
tre, y 4 una sefial imperativa de su
puntero-batuta todos han prorrumpi-
do en una conosa tonadilla. La le-
tra de esta tonadilla componiania
las cuatro reglas aritmeticas.

¢Qué extrana relacion --te has pre-
guntado —puede existir entre el es-
tudio de esta ciencia y este cantico
infantil y unisono? Y de deduccion

~en deduccion has comprendido que

con esta manera maravillosa de en-
seflanza colectiva, midiendo y valo-
rando con una escrupulosa equidad
la reunion tan varia y multiforme de
pensamientos, el maestro alcanzaba
un alto fin: el de que los muchachos
no torturaran su inteligencia calcu-
lando las cantidades de una manera
que no fuese numéricamente corre-
lativa.

En los ejercicios de Historia, de
Gramatica, de Geografia, de Moral,
el canto adquiere otras tonalidades
y matices. Has oido a la risuena
masa coral recitar como una letania
una larga serie de reyes, una larga
serie de batallas y acontecimientos,
pasando con un sano desdén sobre
la esencia, sobre los fundamentos,
sobre las ideas, sobre las ensefianzas
historicas iniciales de todas las civi-
lizaciones y todos los progresos. Mas
relaciones de limites, de rios, de mon-
tanas sin abrumar a los ninos con
esas estupendas noticias de caracter,
de ambiente, de comercio, ae indus-
tria, de agricultura. Y todo ello
amenizado, dulcificado por esa grata
musica que se desprende magica de
la simbolica batuta.

Los nifios poco filarmonicos tienen
varios medios para no cooperar al
conjunto musical: marchar, previa
licencia, a la fuente domeéstica, don-
de en un jarro de hojadelata beben
cincuenta bocas; mirar a la calle,
generalmente lobrega, y merecer un
castigo que en todos los casos e€s
siempre un descanso.

Ha terminado la clase y has salido
4 la calle con tus hijos, altamente

satisfecho y pensando con una pro-

tectora compasion en esos hombres,

algo idealistas, que gastan genero-

samente su vida en escribir unas
cosas de pedagogia que ti crees
misteriosas, inexplicables, irrealiza-
bles en este buen pais del Domine,

*
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Has pasado a otra clase y alli has
conocido 4 D. Francisco. D. Fran-
cisco el profesor de Latin, Sus cosl
tumbres, las siguientes:

Abre pausadamente la puerta y
penetra en la clase Los muchachos
hacen un ademan-de rigida compos:
tura y saludan a D. Francisco con
cierto tonillo cadencioso y prolon-
gado.

D. Francisco toma asiento en un
amplio sillon, extrae del bolsillo un
panuelo de nitida blancura que des-
dobla cuidadosamente, y limpia con
¢l sus grandes quevedos.

¢Podeis imaginaros un senor que
inspire mas viva simpatia que este
seiior D. Francisco? Este sefior es
ya viejo, de elevada estatura, fac-
ciones angulosas; usa un bigote ca-
no y una pequena mosca, y lleva el
cabello peinado hacia atras. En su
fisonomia hay un algo que tal vez
sea resignacion, tal vez desden, tal
vez indiferencia, tal vez cansancio,
tal vez calma, tal vez austeridad, tal
vez templanza, pero que nos hace
pensar en un espiritu adormecido,
en un espiritu estéril, en un espiritu
donde no hay concepcion, donde
no hay creacion; en un espiritu que
en nada se asemeja & un espiritu, y
en un corazon infranqueable para
la vida...

D. Francisco demanda un libro
que culoca delante de sus quevedos,
y con voz grave pronuncia esta fra-
se terrible: «Sefior Fulano, digame
usted la leccion». El sefior Fulano,
como el sefior Merengano, como el
sefior Perengano y los demas alum-
10s, no acostumbra a saber su lec-
cion. Estos sefiores, que no conocen
la gramatica castellana, sienten una
extrafia aversion hacia la gramatica
latina, no obstante las discretas ra-
zones pedagogicas de D. Francisco,
que eternamante preconiza la utili -
dad de su estudio.

A D. Francisco no le arredra la
desaplicacion de sus discipulos. An-
tes bien, sonrie bondadosamente y
comienza 4 declamar con cierto de-
jo insinuante todas las reglas gra-
maticales que aquel libro marca.
L0os muchachos repiten 4 coro una
1ora, dos. Al cabo él cierra el libro
con fingida severidad, y de unos pe-
dazos de papel hace unas grandes




-

orejas de asno (jue donosamente co-
loca sobre las orejas de los mucha-
chos.

Y cuando el sefior Fulano y el se-
nor Mengano y el seiior Perengano
han leido y traducido las cartas de
Ciceron, y quiza algtn trozo cldsico,
D. Francisco abre otra vez pausada-
mente la puerta de la clase y sale,
probablemente convencido de que,
sin su auxilio, aquellos sefiores vivi-
rian en la mas lamentable ignoran-
cia. ¢No te hace pensar esto en las
donosas orejas de asno, lector?

|

* ¥

En este bello y dorado otofio, tér-
mino de la encantadora frivolidad
estival, se celebran trascendental-
mente en nuestros institutos esos cu-
riosos, pintorescos, sensacionales
examenes de ingreso al Bachillerato,
gloriosa coronacion de la fecunda
enseflanza primaria.

El cronista ha concurrido & estos
examenes guiado por un tierno amor
a la infancia, y los ha presenciado
con un ligero asombro, con una ex-
trana estupetaccion. Habia oido, ha-
bia leido unas doctas y profundas
reflexiones acerca de lo que debe
ser la educacion infantil, de su im-
portancia para el hombre, de su Im-
portancia naeional, de su influencia
social y aun de su trascendencia
historica. Sabia como esta instruc-

Cuadros madrilenos

Cara al Sol

—Sacuda usté la tohalla
pd otro [ao, seior Quiterio,
qn’ el aire expulsa p’ aca
foo 1o que recibe el lienzo,

y esto es un parque zologico
en vez d’ establecimiento
de relojeria. =~ i
—[Vayal
¢No es usté sefior Canseco,
poco escrupuloso? |
—iClaro!
Como qu’ ahora mismo tengo
que desarmar est’ Omega
por que me s’ ha colao dentro
un 0so blanco y me para
la maquinaria. '

cion ha de ser la pefia cimentadora,
base de una fuerte, vasta y gloriosa
construccion moral, intelectual, cien-
tifica, artistica, social, fisiologica. Y
he aqui que la amada, la florida ¢ in-
quieta sefiorita [ronia ha puesto en
su oido el'cascabeleo de una risita
adorable.

Hanse abierto las puertas del aula,
y a una voz del bedel ha penetrado
la bandada de pequefios escolares,
timidos, trémulos, como si esta irrup-
cion en la estancia conventual y au-
tera simbolizara esa otra irrupcion en
losintrincados caminos de la ciencia.

¢Habra el cronista de estar eter-
namente condenado 4 ver tan solo la
frivolidad de las cosas? Los grupos
de muchachos tocados con sus tra-
jes de marineros, sus claras chalinas
tlotantes, sus ademanes aturdidos,
diablescos, han puesto en la auste-
ridad de la sala un raro perfume de
primavera, de exotismo, de poesia
en fin.

Y han comenzado los exdamenes.
Un sefior de blanca barba patriar-
cal € intonsa 4 lo sabio ha convoca-
do a los jovenes, llamandolos con
una entonacion bondadosa y protec-
tora. Quizd la seriedad, la gravedad
doctoral, no comience hasta llegar
el terrible, el supremo instante de las
declinaciones latinas.

¢ Qué bagaje de conocimientos

m

—iMi madrel....
Con cuidao, sefior Quiterio,
qu’ €S0 no es una navaja,
es un serrucho.

--iHombre, bueno!
Veste a que t’ ateiten en

la Puerta del Sol, s6o méndigo.

—¢ 112 usté un reloj de sefora
baratito?
| —iYa lo creo!
¢Sirv’” asi?

—:iNo lo tié uste,
manque sea de mas precio,
de mas novedaz?
: "~ —La nuez
con cuidao, senor Quiterio.

—¢La sirv’ éste? _
| —¢Cuanto vale?

—FEste reloj se lo vendo
a usté porque m’ ha cojido

traen estos ninos de nueve, de diez,
de once anos a lo sumo? Estos nifios
saben multiplicar por dos cifras, tie-
nen alguna nocion de las evolucio-
nes de nuestro planeta en el espacio,
conocen los limites de Espafia y una
larga cronologia de batallas y reyes,
y han repetido muchas veces unas
abrumadoras reglas y preceptos gra-
maticales. Y en sus pobres cabeci-
tas atormentadas guardan ese teso-
ro de sapiencia para venir a volcar-
lo ante ese piadoso tribunal exami-
nador. Mas tarde, apenas abierto el
curso universitario, estos nifios de
once, de diez, de nueve afios pene-
traran en la intrincada gramatica la-
tina, en el algebra imponente, en la
l6gica. jDios mio, en la ldgical ;Y en
todas esas asignaturas pavorosas,
estremecedoras! jOhé qu dolor, sa-
ber a los diez afios que la Tierra es
como una molécula integrante del
Cosmos, y no saber que sobre la tie-
rra hay tlores; haber vegetado en la
clase aprendiendo lenguas muertas
y olvidando cosas vivas! ;Y para
€s0 hay una palabra sonora, pom-
posa, casi egregia, que se llama Ma-
gisterio?

iOh Sefior, querer ser pedagogo
serio y solo poder ser pedagogo
puerill. |

Constantino AMADOR

y, como la chica estaba...
—¢Fria ¢ caliente?
—Del tiempo
—C(Ciega por €l no veia
gqu’ era un banlido el torero.
Y dlii tié usté la procedencia
d’ ese reloj.
e — Bien. El precio
es lo qu’ a mi m’ interesa.
—Dé usté dos duros. -
- jPor eso!
iDos duros por una caja
de betan! ¢ Tié usté el celebro
en su sitio?
—:Cuanto da

~uste?

—Tres pesetas,
—Menos
da una piedra.
— I'rece reales

r e

G e S e B

—iLo menos! d’ humor; pero, este, lo tengo ¢chacen? . |
| — Mude usté 1a barberia - yo en mas estima, si cabe, —Suba usté .. ; |
) pal lao d' abajo. qu’ uno de mis cuatro remos. —Ni un perro. |
: —No quiero. Este pa qu’ usté 1o sepa, —ouba usté por ahi p’ arriba ,!

La parroquia me conoce tié pero muchisimo mérito. y, en un recodo, hacia el centro |

cUsté s’ acuerda d’ un robo

qu’ hubo hace un ano, lo menos,
en la Castellana, en ca

d’ una cocote?

de la calle, hay un despacho i
de cordilla, el mondonguero |
€S amigo y sirve bien;
gastese usté alli esos perros
qu” el hambre dicen qu’ es negra.
—Qué modales! jQué correzto!
Qué fino pd las sefioras!
Ande uté por dhi, pellejo. |
i Frece reales un Longines! |
iiNi que fud robao el género!!
Rurea Gamba

en este sitio hace tiempo,
y no traspaso el local,
—heredao de mis abuelos...
manque me diera el alcalde
plantilla de barrendero.

—Pds coloqu’ unas vidrieras,
ya que las fié usté apego,
u domestique a los bichos
que no molesten

—Recuerdos

— Recuerdo
d’ haber leido en el papel
por entonces el suceso.
—Decian qu’ era usufruta
d” un senador, y qu’ luego,
ella tenia un pariente
con coleta, qu’ era un fresco,

a la familia.

i i - - '
1 irsierio o ntura




EN LA OFICINA, por Pini.
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_;(Qué significa esto? ;Quidn es aqui el jofe, usted 6 yo? - .
—Tistoy persuadido de que yo no lo soy.
—Pues si no es usted el jefe, zpor qud hace tantas estupideces”

wTa !‘,'I miefaris A i




EN LA CERVECERIA, por F. Roldan, -
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—(Como va 4 ser, grande 6 chica?



PLUMADAS

Me parece que el cabo Juan Cemento
no ascendera a sargento.

1Y debe ser muy triste y muy amargo
ser un cabo tan largo!

——

— ¢ Tt por qué no te casas
con Soledad,
si es buena, y tiene un cuerpo
que es ideal?
—iAy, Don Vicente,
no me caso por eso
precisamente!

m—

La burra del sefior Pedro

ha atropellao 4 una suegra;
idespués dirdn que las burras
no tienen inteligencia!

Si al pasar por la calle
ves una gresca,
como no lleves palo...
ino te entrometas!

¢Sabéis lo que conservo
de aquel noviazgo?

un besito, una carta...
iy un estacazo!

e

:Conque quieressaber, gentil Charito
qué cosa es el amor?
Acércate... y ten mucho cuidadito
no te falte el valor

José Lopez Jiménez

Menudencias.

e —

Es el senor don Arturo
hombre que todo lo sabe:
prudente, discreto y grave
nunca se va del seguro.
Del problema mas obscuro
suele ¢l hacer tabla rasa;
se entera de cuanto pasa
al minuto y al segundo.
en el universo mundo...

pero ha arruinado su casa.

——

Dijo un dia & Fructuosa,
en cuanto la vio D. Pio.

Se parece uste a la esposa

de un intimo amigo mio.

Y ella que es, a mi entender,

alzo dura de mollera,
contesto... no puede ser;
ini le conozco siquieral

[ . T T
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ORRESPONDENCIA
. Cﬁ # BRRATUA

Fausto Taracena,

CANTARES

En la posada del mundo,
tabique por medio, habitan

dona Vida y dofia Muerte,
como dos buenas vecinas.

No extrafio yo que tu madre

de miy

de todos te esccnda;

las perlas hay que buscarlas

escondidas en su concha.

=S

Pisé un hueso de cereza

y lo pisé con desprecio;

pero me hizo dar de bruces...

no hay enemigo pequeno.

Tieﬁe la que yo quiero

_..-cara triguena,
y’su alma la blancura
* .de la azucena.

P

F. T.—Su conversacion politica tras-
ciende a filosofia. Ademas, para hablar
de esas cosas hay que sutilizar mucho
el ingenio. Aqui solo practicamos la
sana y amable filosofia del regocijo.

J. L. ].— Quedan las Plumadas.

R. P. del T.—No se meta usted con
los poetas mediocres. jDejelos vivir!
iSon los pobrecitos tan pintorescos y
tan inofensivos! ¢Por que tienen uste-
des la monomania de demoler antes de
cimentar? :

F. A. B.—Los versos son sonoros
y tienen un sentido fondo moral. Pero
son tan tristes, tan tristes.... Explote
la vena comica si puede.

E. P.--Publicamos, como habra visto
la composicion «El Intruso»n. Nuestra
modesta opiuion es que debe seguir
por ese camino. La historieta que ahora
reniite es demasiado inocente.

A.R. de T.—Su croniquita es muy
sentimental; pero, ¢& que fin en este pe-
riodico, ir a buscvar el encanto en el
almfa encantadora de Paris, teniendo
también aqui en Madrid nuestra alma
encantada?

M. 1. F.—Como vera, se publica
con gusto.

Julio De Hache.—Barcelona. —Su com”
posicion titulada «Simbolicap fiene al”
gunos defectos de medida. Procure co-
rregir en otras composiciones este im
portante detalle y mande lo que guste.

E. S.— Cartagena.—Por Dios, amigo,
mide usted por un sistema completa-
mente convencional y hecho quiza para
su uso escluxivo. Ademds,la sangui-
juela, ese bicharraco, de hoy mas, se nos

hara doblemente odioso. jHallarse en-

tre losversos de V. y no chupar alguna
de sus silabas! He aqui una alimafia ene-
miga declarada de la forma poéetica,
como otras muchas mas sanguijuelas
que todos conocemos.

F. T.-Por esta vez iran Menuden-
cias. La «cancién del ruisefiorp, imposi-
ble. Amigo mio, la métrica tiene sus
tiranias.

A. G.—Véalo publicado.

M. G.—Nos envia V. un inventario
de los objetos que contiene en Sus
bolsillos. Debemos advertirle que ni
nosotros tenemos la costumbre de hacer
una filiacion de nuestros colaboradores,
ni les consideramos como temibles
anarquistas para violar el secreto de sus
papeles y correspondencia.




MUY EN BKEVE
introducird MADRID COMICO

grandes ¢ importantisimas reformas, tanto en su parte material como en la
artistica y literaria.

Colaboracion de las mas renombradas firmas.

Se publicaran las nuevas secciones siguientes:

La caricatura contempordnea por el notable escritor Jos€é Frances.

Del corazon de la mujer (aventuras sentimentales) & cargo de nuestro re-
dactor Antonio Roldan, con una Correspondencia de Intimidades femeninas.

Continuara la publicaciéon de Retfablillo literario, por el notable poeta

Emilio Carrére.

De la Charla semanal se encargara el culto y distinguido cronista Fedro
de Reépide.

Critica de featros, con una amplia y detallada informacion teatral. Fotogra-
fias de las mas culminantes escenas de las obras que hayan conseguido el
mayor €xito. Retratos de los artistas y caricaturas, por el genialisimo
Eresno.

Cuatro paginas de musica encuadernables con las piezas modernas mas
populares y en boga.

Folletin sensacional.—<EIl €Caballero encantado »

Cada capitulo estard encomendado & uno de nuestros escritores festivos
de mas fama y reputacion literaria.

Poesias, articulos en prosa, informaciones pintorescas y festivas, carica-
turas de los dibujantes mas celebrados.

AUMENTO® DE PAGINAS

PR ECIO DEIL N UMERO

20 centimos.

Lease loﬂs miéfcples
‘Ahi val

periodico que ha sido acogido con un ruidosisimo éxito.

Imp. de A. Marzo.—San Hermenegildo, 32. dup.—Tel. 1.977.




ANUNCIOS ILUSTRADOS, por lbanez.

Para corbatas bonitas. {Haberlo pensado tante Jamds vi euerpo-tan bello,
;1a Prensa lo reconoece!, y no caer en la cuenta! Yo lo aseguro, 4 fe mia,
no hay como la casa Para comprar buen calzado, que-habrd comprado el corsé
Mariana Pineda, 12. en la casa de jEureka! en la gran corseteria,

Cedaceros, 11. Bordadores, 9.
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