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!
; T LS LT SR e S L
L
L .
L -
; !'
- L I 1 l'
L] ‘-
a i i
o &
b L
= o
o
|\
g
&
!\'I
. \\"x._
1\\'\ L .
" \\
R"-. . vﬂ\_m
= ‘&L\\l : \h
\\‘ M
. B %
N
v F':‘ -;:_:‘- -T“' -
P i _ N Ty
bt SRR SRR Ll oL < o =, v AT R L, A g R A T
TS v o o ey .':.-:.-;E'."_'_-?' %
> S ARG L %
) e ] ;a-‘l.a{ﬂ;fl : '.‘_ir' Lyre q
; 1 LT War
b’ LA ATt Y, IS P
j o O S TR P S R VS e S T
jeze- ."'.—’:I-': > ! ,':'-'.‘ . i i "‘ I A el e e y :
RIS L T Ty
e . R T A R |
2 i
i S Al | |
i i ERE Lo 73 e
FOis ey : AT b
il' k- 1. :";":,ull-_lj':.: ' -:._'.-:- = L J' b ot d "I.I_Z
- i RS O 0 i e SRR 0
b digamediad CL 7, R il e o fos s i 'f‘}‘*?@“{
; e B o] b ' e v 1 G} S ol e S YR AT MR v
g & Rt Lt e o ' s A o L R I G T "Lit Wt Ej*j"-i%"-r—f S ey """i;’--*
h R i o il 1 : : b s 5 il g LT 'I"-.-.,'-'”..' tod
s
|
II
L
J

| i

Torre de observacion utilizada por el gjército axpedicim:'__ta.riﬂ norteamericano. (De fotograffa de Underwood y Underwood.)

Este tipo de torre de observacion,” que presta grandes servicios, es desmontable y se transporta facilmente encerrada en un cajén. Se monta en pocos minutos, y desde lo alto
de la misma el observador puede explorar una gran extensién de terreno con muy poco peligro, pues se halla protegido contra las balas enemigas por una plancha blindada
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Teléfono 1708

en 12 Peninsula, Extranjero y Ultramar

EL EIEH'JG MANOC
EL LEON de J. Samaé |

EL PERIQUITO .
de C. MassH | Direccion telegrafica:
Clases superfores y SAMOCA
especiales para

el Panguingue
(Filipinas)
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Fabrica movida por electromotores

ANTIGUA CASA Casa fundada
ssﬂnsmiﬁiumus Y RICART Wﬂ [IE ﬂ [ﬂﬂlﬂs en 1797
BARCELON A.-(alle de Lanria, nin. 4

Del jardin de las Hespérides
quise saber la ventura,
No hallé manzanas de oro,

hallé sélo.,. PECA~CURA.,
Jabon, 1°25; Crema, 1°75; Polyos, 2; Aqua culdnea, d ptas.
Creacion de la Casa CORTES HERMANOS

BARCEI.ONA
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COCINAS MODERNAS

GRAN VARIEDAD DE MODELOS

TERMO-SIFONES PARA BANOS.
_ ASADORES AUTOMATICOS
TOSTADORES, CALORIFEROS Y

NaSuliem) A 7% CALEFACCION POR AGUA Y VAPOR

PRENSAS, BANCOS,
MESAS Y SILLAS

Fabrica despacho: DIPUTACION, 421 y 423
(Euntre Sicilia y Cerdefia). — Teléfono 1940

Depdsito: HOSPITAL, 87. Teléfono 3380
BARCELONA

——

Suecursal : ESPOZ Y MINA, 15. — MADRID-
Teléfono 3317

Catﬁlng'ns, proyecitos y presupuestos gratis
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HEGEMEEADOH DE LA VIDA

ElAbate SEBIRE ha encontrado en las PLANTAS DEL MAR
el medio infalible de recuperar 1a salud SN MEDICAMENTOS.

EL REGENERADOR DE LA VIDA

provoca verdaderas resurrecciones orgdnicas;
es 20 veces mas nutritivo que la carne

Engruesa de 8 a  kilos por mes a los ENFLAQUECIDOS,
Comunicacion a las Academias de Medicina y de Eienmaﬂ de Paris

Tuhe:culnsns anemnicos, cnnvalemfntes

neux aﬂtemcns enfermos del estomago e

intestinos, diabéticos y albumintricos,
pedid el FOLLLTD explicativo GRATIS al

DEPOSITO GENERAL: DIFUTACION, 268, — BARCELONA

De venta:-En las princiyales Farmacias, Droguerfas
= y Centros de Especificos de Eﬂpaﬁa
Eote grande, 500 gmeos. 5 plas. Bole pequeith, 250 pmos. 2:75 ptas.
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‘siastica, — Cuatro tomos gran folio, 110 pesetas pagadas en doce plazos mensuales.

LA SAGRADA BIBLIA

Traducida de la vulgata latina al espafiol, por D. FELIX TORRES AMAT, dignidad
de Sagrista de la Santa Iglesia Catedral de Barcelona, Obispo de Astorga, elc., etc. -
Nueva edicién acompafiada del texto latino é ilustrada con 230 grandes composiciones
dibujadas por Gustavo Doré, y profusamente ilustrada con vifietas intercaladas en
el texto, corregida por el Rdo. P. D. Ramén Boldi, con licencia de la autoridad ecle-

MONTANER Y SIMON, EDITORES. — BARCELONA )
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PROBLEMA NUM. 676, POR B, M. BERD

NEGRAS (8 PIEZAS)
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BLANCAS (10 PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA NUM, 32. LEMA: ¢HELENED

1.Ceb-d 4, fb6xgh 2, De8—g8, ete.
Cgl-h3 2, De8-c 6 jag., ete
Redxds 2.0d 4-1 3 jaq., etc.

e7-eb 2. Cd3-Db4, etc.

Otra jugada 2. Adl-ec 2 ety

FALLO

Por algunas diferencias de apreciacion que surgieron entre
el juez del concurso, Sr. D, Valentin Marin, y el consultor,
Herr Johann Berger, de Graz, éste fué encargado de dar el fa-

llo, el cual se publicd en Dewtsche Schachzeitung, nimero de-
ﬁﬂ'ﬁstn de 1915. Helo aqnui:

PROBLEMAS
F.:*‘I premio, A, Miskolezy y J, G,
B Dunka, de Budapest. N,°32. ¢Helene.»
Ef][ P . Palkoska, de Praga. » 2. ¢ll ferro.»
1T » J. Paluzie, de Barcelona, » 7. «Tricephalus. -
LY » K. Grabowski, de Var-

Sﬂviﬂ ¥ M " ¥ ¥ ¥
I mencién. J, Paluzie, de Barce-
lena, . »

» 19, ¢« Luna.»p

6. «Eprouverai-je. -

IT % A. Gomez, de Madﬂd p» 21, ¢Romulus.p
11T » o Jeq:nersen, de Dina- .

marea , « « » 3. dAbracadabra,»
IV » J. Jespersen, de id, . » 4, ¢Interdum.y
V » M. Feigl, de ‘;mna » 8l. ¢Mehr Licht,»
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RETRATO DE LA SENORA DE HEUSCH, pintado por Segismundo de Nagy

(De fotografia de F. Serra.)

2008 Ministerio de Cultura



2009 Ministerio de Cultura

T — —

282

Lo ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.792

=

SUMARIO

Texto.~ La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazan. — La ruia romdntica, por Amichatis. — La guerra
europea. — Madrid, Notas de actualidad. — La dama de las
pledras preciosas (novela ilustrada; continuacién), — Expe-
dicion de Ernesto Sdckleton al Polo Sur. — Melilla. Lremio
a un héroe. — Matck de boxeo entre Jack Johnson y Arinro
Cravan.

Grabades. — Ketrato de la seiiora dz Heusch, pintado porx
Segismundo de Nagy. — Dibujo de Tamburini, que ilustra
La ruta romdintica. — Un hidalgo de Alentejo; Tipos poriu-
gueses, cnadros de Adelardo Covarsi. — Monumento a Céer-
vantes. — La guevra europea. — Partida interrumpida, cua-
dro de 8. Sianchez Barbudo. — Za gitana del abanico; La
muiieca, cuadros de Juan Cardona. — Cuadro de Saniiago
Martinez. — Notas grdficas de actualidad de Madrid, Meli-
Na y Barcelona. — Expzdicidn de Ernesto Sdckleton al Polo
Sur.

" Wy g S M e g e
g g g T P T P T R g W T TR T T R T g P e e T R T T R T Tppteg iy o Rg iR T aat ity

LA VIDA CONTEMPORANEA

Uno de los mayores pecados es el de la pereza de
organizar, Nadie se acuerda de Santa Barbara hasta
que truena. Todo se hace a iltima hora, con prisa
y precipitadamente. Y, por lo tanto, la mitad de las
cosas se quedan sin hacer, o se hacen de un modo
peésimo.

Yo quisiera, ante todo, declarar que soy una per-
sona de buena educacién, yde condiciones excelen-
tes. Me causa un pesar intimo no poder proceder
segiin los dictados de esta educacién, y de estas in-
tenciones, no desatendiendo ni desoyendo a nadie,
y, a poder ser, complaciendo a cada quisque, hasta
el limite de mis fuerzas. Pero ya se entiende que
limite han de tener, y que a lo imposible nadie esta
obligado. Por lo tanto, y muy 2 mi pesar, las apa-
riencias me graduaran de descortés, y de mi se dirdn
pestes.

En efecto, no teniendo el dia mas que veinticua-
tro horas, no hay arbitrio para que se conviertan en
cuarenta. De esas veinticuatro, reclama algunas el
suefo, algunas el aseo, algunas el sustento necesario,
algunas el trabajo literario, algunas el despacho de
asuntos personalisimos e inaplazables, algunas el to-
mar un poco de reposo o de esparcimiento, y no po-
cas la lectura y estudio, porque si no se estudiase ni
se leyese, se quedaria uno fosilizado. Descuéntese
del dia este programa, y a ver si queda tiempo, ade-
mas, para gestionar incumbencias ajenas, de sefiores
(que nos encargan con franqueza y sencillez adora-
bles, y para cumplir el gusto y deseo momentaneos
de otros senores, que, por contera, sehalan un plazo
perentorio y angustioso, en atencidn a circunstancias
apremiantisimas, etcétera...

El desmigajamiento del tiempo de un escritor se
realiza por procedimientos analogos al que emplean
las hormigas royendo y recortando las hojas de un
arbusto. {Es tan poco lo que roe cada hormiguita!
Nada; ni s2 ve. Pero como son cien, mil, un cente-
nar de miles de hormigas, el arbusto se queda pela-
do en menos que canta un pollo. Dos rengloncitos
que os piden por la manana; una cuartillita o dos
que solicitan por la tarde; una larga carta-consulta
que seria preciso contestar; una cruz que habéis de
pedir paraun individuo; una historia que os cuentan
para 1mplorar socorro; una idea que se empefian en
que hagais vuestra y propaléis; un agravio del cual
os habéis de erigir en vengadores; un drama en cin-
co actos que tenéis que leer, y dar (vuestro falloy;
un pleito que habéis de recomendar; todo ello con

la mayor velocidad y rapidez... --

Un poeta amigo mio, no tan célebre como Zorti-
lla, pero lo bastante para que no le dejasen en paz,
aseguraba que, si una carta traia en el sobre ¢uargen-
te» habia que echarla al cesto, y si sehalaba plazo,
habia que dejarla sin abrir, hasta dentro de dos o
tres afos, lo mas pronto. No carece de fundamento
la teoria. Urgente suele ser para el que escribe, no
para el que recibe el escrito.

Y esa wrgencia agobiadora nace de la falta de or-
den y prevencién. Al menos, lo entiendo asi. Quizas
yo misma incurra en ese yerro, tan espafol, de hacer
las cosas a tltima hora. Sin poderlo evitar, el modo
de ser social nos arrastra; todos pisamos la misma
senda.

Y claro es que luchar con la lentitud general, aca-
rrea el retraso propio. A la inerciano seresiste. Cre-
yerais que esa prisa que os dan es reflejo de una ac-
tividad sobreexcitada. No es sino lo contrario: ex-
presion de un descuido que sélo a iltima hora se
convierte en celo. Os sefalan una fecha inaplazable,
el tantos del mes, sencillamente porque han dejado
correr dias, y ahora se acuerdan, al oir-tronar, de
Santa Barbara.

Habéis de ser activisimos vosotros, porque fueron
desidiosos los que os piden el favor. Habéis de ace-
zar, porque otros durmieron la siesta. Habéis de ja-
dear, porque ellos se entregaron al farniente. Y ha-
béis de cambiar el curso de vuestra labor y la direc-

cién de vuestro pensamiento, porque H o B, €l pri-
mero que salta, lo han decidido asi... E_n compensa-
cién de vuestra molestia, no esperéis ni que os den
las gracias. \ ,

Hay la idea de que un escritor pertenece al ‘pliblli
co. Cuanto le sugieran estd obligado a practicarlo.
Ademas, ha de recibir a tode el que llame a su
puerta. Recuerdo que en cierta ocasion, una senora,
que no conozco ni de vista, vino a mi casa, empena-
da en verme al instante. Mi doncella sali6 a abrir, y
dijo respetuosamente a la visitante que yo no dispo-
nia de horas. Y la dama, indignada, exclamo:

— ¢De modo que su sefiora de usted es escritora,
y no recibe?

Y la sirviente, que no era tartamuda, contesto con
viveza:

— Pues si recibiese a todo el que viene, da qué
hora escribiria?

Un afio tuve ia curiosidad de apuntar el nimero
de personas que solicitaron una entrevista. En seis
meses de residencia en Madrid, fueron cuatrocientas
noventa y ocho. Suponiendo que consagrase a cada
una sé6lo una hora, y a evacuar el asunto objeto de
su visita otra, que es cuenta muy galana, dejo a la
consideracién del lector lo que me suponia este
tramo. ‘

Claro es que no estoy obligada a condescender a
tales propdsitos. Libre soy de recogerme y cerrar
m1i cancilla. No por eso deja de ser agradable, Pare-
ce mas humano y cordial no negarse a cosa que so-
liciten, Hay que apelar a la razén. Y me resignoa
pasar por soberbia, arisca y dura, bien convencida
de que no lo soy, sino muy afable, aunque no reci-
ba, por falta de tiempo. Si al lado de estas pequefias
pero continuas contrariedades el piiblico, en general,
mostrase al escritor verdadero carino... No hablo
por mi: no me quejo de desvio en mis lectores. Lo
que lamento es que tantos y tantos sélo vean en el
escritor ¢una influenciay, un senor utilizable, para
un sin fin de aspectos de la vida prdctica. Verbigra-
cia, las recomendaciones. Ya creo haber hablado
aqui alguna vez de esta plaga. Ved algo curioso: los
que recomiendan sin decir a quién debéis dirigiros;
sin especificar el nombre de aguéllos que han de ser-
viros para lograr el objeto ansiado. Asi, tampoco tie-
nen (ue preocuparse de si con semejantes personas
llevais la menocr relacién de amistad. Alld vosotros
haréis la indagatoria y os informaréis de los Fulanos
y Menganos que debéis poner en juego. iBah! No
pongais en juego a nadie. Si el que pretende utiliza-
ros no es un amigo verdadero, un pariente cercano,
alguien que por algiin concepto os interese de ver-
dad, tened el valor de hacer trizas la carta. Acordaos
del poético «/Je dichire...y del Aiglon, recibiendo
epistolas amatorias...

Alguna defensa habéis de practicar contra tantas
exigencias sin base. En algo se han de diferenciar los
cque pueden por algin estilo importaros, del que os
tiene sin cuidado, como vosotros a €I,

Otra cosa que no carece de gracia son los titulos
que invocan algunos a que los atendais. Uno alega
que es gallego... Galicia tiene cuatro millones de ha-
bitantes, plus minusve. E1 de mas alla, que os vid en-
trar un dia en una tienda, y oyé que pediais media
vara de raso negro. Aquel fué mozo de recados en
una fonda donde parasteis un dia. {Y varias sefioras
me han escrito que habian andado conmigo en la

‘escuela, a la cual no fui:jamas!

Debieran adjudicarsele, a cada hombre que nace
teniendo lo suficiente para vivir, un nimero de ne-
cesitados protegidos. No lo digo en broma: seria ra-
cional esta adopcién, que, naturalmente, guardaria
relacion con la fortuna del adoptante. Y, despuésde
tomarse interés por sus adoptados, nadie le podria
tachar de poco humano si no se preocupase del res-
to de la humanidad. Y de hecho, estos adoptados
los tenemos, por lo general, en cantidad suficiente.

Bion sé yo que hubo santos, y que hay individuos
de alma muy caritativa, que extienden el circulo de
sus beneficios hasta lo extremo de sus medios, y aun

“mas alla. Hay quien hace milagros, quien consagra

la vida entera al altruismo; pero nétese: es la vida
entera lo que se necesita dedicar alas buenas obras,
a fin de que den fruto, Si existen otras ocupaciones,
otras vocaciones, ya no hay manera de hacerle com-
petencia a San Vicente de Pauil.

Iista es m1 situacidn. Mis aficiones, jlizguelas ca-
da cual como le plazca, me absorben, y, al lado de
ellas, tengo quehaceres que no puedoabandonar:Ya
comprendo que los que a mi se dirigen, suponen
que reviste mayor interés lo que les interesa a ellos.
Todo es natural, lo mio y lo de los otros.

Prescindiendo de mi misma, debo afiadir que me
inspiran ldstima los que ocupan elevados puestos,
los que realmente disponen de cierta cantidad de

bienes y favores que repartir, Si yo me hallo tan ase-
diada, no siendo personaje politico ni cosa que se
Je parezca, ¢qué sucederd con los ministros, subse-
cretarios y directores? Asi tienen que adoptar medi-
das defensivas, precauciones de enemigo que avanza
por pais invadido, donde tras de cada mata le ace-
chan. El teléfono de estos altos funcionarios es un
misterio. A veces se pregunta uno para qué lo habran
instalado. En el mismo instante en que llamais a casa
de alguno, la primera providencia es deciros que
acaba de salir. Lo mismo da esta hora que aquélla;
acaba de salir a todas, justamente. En cuanto a si
regresara, os afirman que en todo el dia no regresa;
0, por lo menos, no se¢ sabe nada de cudndo se rein-
tegrard a sus lares. Dos minutos después, dais vues-
tro nombre, os piden que esperéis, y sale de su des-

" pacho para oiros el sefior, que no se habia movido

de su residencia. La repentina facilidad obedece a
que vuestro nombre es una garantia de que no ha-
bra acoso.

Un millar de pretendientes a algo esta siempre en
espera de la aparicién del personaje. L.os medios de
aproximarse a él son objeto del mas detenido estu-
dio. El pretendiente se aposta al paso del drbitro de
su suerte, y se desliza y repta hasta aproximarse,
hasta enviarle la sugestién y el fliido de su anhelo,
para que, aun cuando s6lo sea por (quitarselo de
encimay, acabe por acceder a su pretensiéon. No hay
medio a que no se apele, no hay influjo que no se
busque, no hay recurso que se desdetie, aun el mas
pueril. He visto acudir a la influencia ¢de quién di-
ran ustedes? de un mendigo, si senor; del ciego fa-
vorito de un personaje al cual da limosna siempre
que sale de su casa a pie... Y por conducto de este
ciego se ha solicitado y obtenido «juna colocacién!y

El barbero, la lavandera, el mecanico, el ayuda
de camara, ¢l mozo del café, son influencias, y no
flojas. De esto sabia mucho el malogrado Luis Ta-
boada, el cual sacd partido, en sus regocijadas pro-
sas, de tantas prosas aburridas de la vida oficines-
ca, burocratica y politica...

No seria facil modificar, en un dia,ni acaso enun
siglo, este estado de cosas, que refluye en todos vy
cada uno de nosotros. Vivimos asediados, pero aca-
so sea porque el asedio da fruto, porque ese sende-
ro conduce a alguna parte. Muchos amenes llegan
al cielo. Y aqui, el aire que respiramos esta lleno de
amenes.

No protesto contra este modo de ser, sino porque
roba infecundamente el tesoro del tiempo y de la
tranquilidad de espiritu. La sugestion incesante de
que pudierais hacer algo en pro de alguien y no lo
hacéis os envuelve en inquietudes de responsabili-
dad. ¢Y si intentase?.. ¢Y si, dando de mano a lo de-
mas, me consagrase a esto, con todas mis fuerzas?
A veces, bajo tal estimulo, os consagrais; sacrificais
un dia, una semana, que no han de volver; arrinco-
nais vuestros manuscritos, no recogéis vuestras no-
tas... No escribis a un apoderado que os pide ins-
trucciones, ni respondéis a una proposicion ventajo-
sa, ni vais al teatro, ni tomais el sol: ponéis vuestra
actividad entera al servicio de tan buena causa... Y
nada conseguis, porque el terreno estaba minado,
las salidas guardadas, la posicidon defendida por arti-
lleria gruesa. Os convencéls, una vez mas, de que,
en el fondo, es baldia la influencia ejercida por ter-
cera persona en beneficio de segunda. ¢Tercera he
dicho? Mil veces ocurre que os piden por alguien
que ha pedido a su vez por otro; y, con tantos ca-
nales, no llega al verdadero cauce ni gota...

Aun sucede con las recomendaciones algo mas
singular. Es frecuente que os recomienden, a fin de
que recomendéis, para situaciones que exigen garan-
tias, a gentes que no conocéis, de las cuales nada sa-
béis. Y no es esto lo mejor, sino que el que os diri-
ge la recomendacién también es para vosotros un
incdgnito, y empieza por confesarlo (y gracias que
no con la socorrida férmula: ¢ Aunque no tiene us-
ted el honor de conocerme...»). Y ese incdgnito, que
se dirige a vosotros, es el que sale fiador del otro in-
cognito y os ofrece la fianza de su fantastica perso-
nalidad...

Vamos, recondzcase que ¢esto no es serioy, como
ahora se dice. Y recondzcase también que, sin me-
noscabo de la buena crianza, bien podemos echar al
clasico cesto la misiva. jHasta otra!

LA ConDpESA DE PARDO BAZzAN.
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LA RUTA ROMANTICA, BOCETO DE NOVELA ORIGINAL DE AMICHATIS, dibujo de Tamburini

e

Llora el galdn

Esta es la historia del hombre que, por mucho
amar, no se casanunca. Iis el que se sintio héroe de
novela, de cuento; que abrigd en su corazon todos
los romanticismos, que canté a todas las hermosu-
ras, que se fingié hijo de la luna, y, como lunatico
perfecto, a la luna conté sus cuitas ¢n palabras de
romance; que pasé noches ante las rejas todas de la
cindad, tuvo bellas lisonjas para todos los labios, e
hizo latir con sus palabras a muchos corazones.

Esta es la historia paradéjica del hombre que,
por mucho amar, no se caso nunca.

...En el reloj coqueton las pequenas agujas mar-

2008 Ministerio de Cultura

can las nueve. Va y viene la doncella disponiendo
manjares sobre el blanco mantel. El abuelo limpia
y vuelve a limpiar los cristales de sus galas. Ante el
abuelo, nerviosa, movediza, lee y relee una ilustra-
cién la nietecilla. La nietecilla es Matilde.

— No viene, no viene, repite la mocita. 3

Y frunce el cefio, y vuelve a mirar al reloj. El
abuelo, benévolo, pretendiendo calmar la futura
controversia de los dos novios, insinda:

~ Es temprano... Su trabajo le retuvo..,

Y la doncella va y viene y sirve manjares. La ce-
na empieza.

Cada paso que suena en la escalera es sobresalto

.....
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para la nina, todo es aguzar el oido buscando el co-
nocido pisar.

— Las nueve y cinco... jcinco minutos yal, vuelve
a decir. _

Y los minutos son horas, y la impaciencia inflama
su fantasia loca de nifa, y forja aventuras, y malan-
danzas, y traiciones.

Suena el timbre de la puerta.

— i Es él!

Y, es €él. El deseado, el elegido, el que supo hacer
latir el corazén de la muchacha, el que abrid con
llave de oro el secreto del corazén donde estaba la
lJdmpara sagrada del carino. Es €l, que entra.

El, se llama Pepe, lleva en la mano un ramo de
flores. Habla con el abuelo, siempre sonriente. Tien-
de las flores a la nina.

_—Toma... Hoy me pagaron una cronica, pensé
en ti... -

Y, Matilde,; coge las flores, las deja en el bicaro
del rincdn, no dice una palabra de gracias, calla con

‘rencor, huranamente, guardando un silencio agresi-
vo, amenazando con la tormenta de una ruptura.

Y, Pepe, el galan, quiere justificarse, va diciendo:

— ... Comprenderas, deberes de mi vida de perio-
dista..., un articulo de tltima hora...,tuve que esperar
al director... | ;

Pero la nena Matilde sigue callada, casi sin pro-
bar bocado, sin querer derramar una mirada sobre
el amador. Y el amador se inquieta, busca la causa
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del silencio, pregunta; se acerca a la mufieca, habla
bajo, bajito, con esa entonacidn en que se confiesan
las intimidades, y se reciben los reconfortantes con-
suelos de las palabras dichas mas con el corazon que
con los labios.

Matilde, repentinamente, sin preparar el efecto
de sus palabras, dice:

— JSabes?.. Felicia se ha casado.

Pepe calla, suelta su cigarrillo, pali-
dece, tiemblan ligeramente sus manos,
siente que corre violentamente el latir
de su corazoén.

«Felicia, casaday, piensa. Y Ielicia
fué la adorada, la sonada, la que 1lu-
miné su adolescencia con la dorada
ilusién de los suenos. ¢Felicia, casa-
da.» Y su pensamiento sc embota,y
no dice nada ni piensa nada. Sélo ca-
lla, calla.

Matilde, la mufeca, le mira fija-
mente, silenciosamente. Quiere saber
lo que pasa en ¢l corazén del amador.
Y brotan lagrimas de sus ojos purisi-
mos.

El galdn no sabe qué hacer. Es ella,
la muneca Matilde, la alegria de aho-
ra, el mensajero de la muerte de una
ilusién de ayer. LLa muneca lo sabe
todo, todo... Los labios virginales de
la mufieca han pronunciado el nombre
de la otra. Lo sabe todo, todo...

Y Pepe se aparta de su Matilde. Y
saluda al abuelo que queda absorto, y
da la mano a la mufeca.

— Adios, dice.

Y se va, suena la puerta, se oyen
sus pasos en la escalera, se va...

Y Matilde, nerviosa, pisotea las flo-
res, Las agujas del pequenio reloj mar-
can las nueve y media y, en los pocos
minutos, el tiempo ha desflorado una
1lusidn.

Matilde, nerviosa, chiquilla y locue-
la, fué al piano. Y aporred las teclas
buscando notas alegres, algo que atur-
diese su corazon. No queria pensaren
el que se marchaba; pero de rato en
rato se acercaba al balcon y levantaba
las mirillas buscando al galan,

Ll galan estaba lejos, alla en su ca-
sita de la montana, donde tiene un
jardin, y flores, y un pequefio estan-
que. Casa de parientes donde le reser-
van un cuarto en las alturas para que
tenga siempre seguro un acobijo. Alla
estd el galdan, sentado ante su mesa,
con un retrato de la muneca en sus
manos. Llora el galan. Piensa en con-
suelos de amigos, en soluciones prac-
ticas a su vida de sonador, en el refu-
glo tan buscado donde habian de am-
pararle unos brazos de mujer‘y un ho-
gar limpio, alegre y risueio; piensa en
el fracaso y llora. Buscando consuelo,
escribe. Iin el blanco papel desliza un
titulo: ¢La ruta romantica), Después,
entre suspiros, entre sollozos, va po-
niendo todo su corazdn.

¢Esta es una carta para todas —es- if
cribe - a todas las que tanto he amado
van estas palabras. Es una confesidn,
mi canto, mi historia; una historia de
dolor, de ensuefio y de romanticismo. Estas palabras,
que no lesréis, son la historia de este hombre que
odiais porque os hizo amar, porque supo encender la
inquietud en vuestro corazon; son las andanzas de
este hombre al que creéis perverso, engafiador, y no
es mas que un desgraciado que quiso escribir en
verso los lances de su vida. -

- »dNo veis a esos poétas que sin amar a nadie son
magnificos galeotos? ¢Que sus versos os hacen que-
rer a cuanto mirais, que los repetis en vuestras horas
de ensueno, que los escribis al amado? Pues ésa es
mi vida. Yo no escribi versos, pero fué mi sentir be-
llo como una estrofa de amor. Fui amando, aman-
do, sin el temor a la guadatia de la realidad. Ruta
romantica fué la mia. No menti jamas. Si mis labios
juraron pasiones respondieron a mi corazdn...

» Yo no he sido un don Juan. En mi pecho nunca
ha prendido la planta del engano. Fué la realidad
la que cortd las flores de la ilusidn. Hoy, que ya la
plata aparece en mis sienes, quiero cerrar esta mi
ruta romdntica y vivir con el tesoro de los recuerdos.

» Pienso en Pilar. 3
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»Pilar fué mi novia primera. La novia de los die-
ciocho afios. La que acompafiaba al colegio, la que
me dié un rizo de su cabello negro, la del amor pla-
ténico en la vida quieta de la provinciana ciudad.
Mucho amé a Pilar, mucho. Mucho lloré cuando
marché a Madrid; su padre, empleado del Gobier-
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esto para pan, esto para telas... Pero el presupuesto
pasaba de lo por mi ganado... Y un dia encontrd al
galdn que tal presupuesto le convenia... Y otra vez
Jas noches de fiebre, y los rencores, y el {racaso, y
¢l olvido, y el dolor...

»Pienso en Matilde.

y Esta es la mufieca a la que he roto
su corazén. Esta es la felicidad que de
mi aparto. Seré por ella maldecido,
seré por ella despreciado; pero termi-
né la misidn de mi ruta romantica. ¢A
qué esperar que venga el caballero con
fortuna para que compre su corazén?
JA qué pasar las noches en vela so-
nando en el refugio, en el nido blanco,
en el angel que ha de venir? jFortuna,
angel, nido, no se compran con sue-
nos! jAdids!y

Y nada mas ha sabido Matilde del
amador., Lagrimas los dias primeros,
después el odio pudo mads que el amor.
Y ante ella aparecié un galan que en
los ramos de flores ponia una joya.
Iiste no decia:

~ Tendremos una salita blanca, y
un balcon con flores, y un jardin.

Este aseguraba:

— T'engo una casa, tengo un saldn,
toma esta piedrade oro para tu pecho.

Y nada mas ha sabido Matilde de

su amador.

Esta es la historia del amador de
Pilar, de Julia, de Felicia, de Matilde.
Es una historia paradojica, ¢No cono-
céis a este amador? A veces lo veis
vestido de fraile, y en su hablar triste,
resignado, adivinais la historia de do-
lor. A veces lo veis en el banco de un
paseo, los ojos fijos en lo alto, escri-
bhiendo nombres en la arena con su
bastdn, acariciando a los nifios que le
recuerdan al angel que no le concedi6
su fortuna. A veces lo veis en un li-
bro, en una novela, en unas paginas
donde se vierten los dolores todos de
la nostalgia de un corazén. A veces
leéis en un periddico la nueva de una
muerte, un joven que se mato, y nadie
sabe por qué, y es el fracaso de una
vida de amor...

Y éste es el cuento del que fué por
la ruta del amor. En los corazones de
todas las mujeres hay un romdntico
que mucho amo, que se fué, que se
perdié en la sombra, que no tenia for-
tuna... Y ese galan tan odiado, con
fama de perverso, merece de las muje-
res, de todas las mujeres que vieron
angelillos de seda, y de carne, y de en-
suefio coronando sus amores, un poco
de compasién.
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EL MONUMENTO A CERVANTES

En el primer concurso de bocetos para el
monumento a Cervantes, fueron premiados,
seglin oportunamente dijimos, los de los se-
flores Anasagasti e Inurria, Martinez Zapatero

g

Un hidalgo de Alentejo, cuadro de Adelardo Covarsi

(Salén Esteva y Compaiifa, Barcélana. — De fotograffa de ¥. Serra.)

no, fué ascendido y truncé un amor. Y nos juramos
amor eterno, y se cruzaron cartas pasionales, y llegé
la nueva inesperada: Pilar se casa en Madrid con
un hombre rico...» Y vinieron las noches de fiebre,
v los rencores, y el olvido.

»Pienso en Julia.

» Julia fué la novia de ciudad. La que con sus co-
queteos volvié a abrir la llaga romantica. La que me
dijo: «Sé que no tiene usted dinero, que es escritor...
para vivir feliz no hace falta capital... basta carifio,
carino.» Pero el tiempo pasaba en galanteos vanos.
La literatura no llegd a abrirme las puertas de la
casa. Y llegé la carta de Julia: ¢Mama no quiere...»
Y otra vez las noches de fiebre, y los rencores, y el
fracaso, y el olvido.

»Pienso en Felicia.

»Felicia era la santa, la casta, la pobre, la buena.
Ella era la sonada, la que pondria orden en el ajuar
sencillo, la que nunca tocé su cabeza con gasas, la
que nunca tuvo sedas para su cuerpo, la que jamas
supo lo que el dinero vale. Felicia era la sofiada. Ha-
cia presupuestos para la vida futura, esto para casa,

y Coullaut Valera, y Hernidndez Briz y Ferrant,

Ejecutados por los respectivos aulores los
bocetos definitivos, han sido €stos expuestos
recientemente en Madrid y €l Jurado ha emi-
tido su fallo, eligiendo el de los Sres. Mart(:
nez Zapatero y Coullaut Valera.

En el niimero 1.764 ce LA ILUSTRACION ARTISTICA pu-
Llicanios una vista de conjunto del monumento ahora premia-
do; en la siguiente pagina reproducimos las partes anterior y
posterior del mismo y algunos de los detalles que en €l han
de figurar, unas y otros tomados del boceto definitivo,

Ccmo en el nimero 1.565 de esta revista deccribimos este
proyecto, omitimos ahora una nueva descripcién y nos limita-
remos a reproducir el dltimo pdrrafo de la memoria con que
los autores acompafiaron el boceto y que se refiere al estilo
adoptado para el monumento. Dice asf:

¢No cabfa vacilar para su eleccién:si el estilo en arte hade
ir fntimamente ligado a la {indole o representacién de la obra
y ha de contribuir a enaltecer la memoria de quien se trata de
glorificar y a representar su labor, desarrollada en época del
resurgimiento de las artes todas, y la intelectualidad de Espa-
fia con caracler nacional, se impone un estilo genuinamente
espafiol, marco apropiado para las representaciones escultéri-
cas de personajes y tipos creados por el inmortal autor. Fijo,
pues, nuestro pensamiento en el ambiente artistico de aquella
€época, en las obras del Renacimiento que nos legaron en el
siglo XVI y principios del XVIT eximios arquitectos y esculto-
res, y singularmente en las platerescas, concebimos la traza
del monumento, tomundo por base aquellas insignes concep-
clones, de una vitalidad no igualada por ninguna otra Escue-
la y que son fiel reflejo de la robustez de la raza, del medio
ambiente y de la educacién artfstica inspirada en los esplen-
dores del gético florido de nuestras catedrales.




MONUMENTO A CERVANTES

ProvecTo DE COULLAUT VALERA (ESCULTOR) Y MARTINEZ ZAPATERO (ARQUITECTO) PREMIADO POR EL JuraDG
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Parte anterior del monumento: en los cuadros, grupos escultéricos que represenian una cscena de la comedia Zos dafios de Argel y otra de la novela ejemplar Za gitanilla

Parte posterior del monumento; en los cfrculos, la estatna del Falor militar vista de frente y de lado

2008 Ministerio de Cultura
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Nuevo tipo de submarino alemdn en ¢l que los alemanes tienen puesta gran confianza. (Fot. remitida por C. Trampus. )

LA GUERRA EUROPEA

Teatro de la guerra de Occidente. — Los ingleses han recha-
zado a los alemanes que atacaron en cuatro puntes sus lfneas
en los alrededores de Iprés, arrojindolos de 1odas partes ex-
cepto en Saint- Kloy, en donde aquéllos se apoderaron de cua-
tro hoyos de minas; en la carrctera de Langemark a Iprés
recuperaron una trinchera que en el ataque anterior habfan
perdido, Ademds han atacado con éxito las trincheras enemi-
gas al Sudoeste de Thiepval.

Los franceses, en los Eparges han rechazado varios ataques
de los alemanes, desalojandu a éstos, pur medio de contraata-
(ques, de las trincheras en donde habfan logrado penetrar. Kn
la regi6n de Verdin, han rechazado parcialmente al enemigo
que habfa logrado penetrar en la trinchera de primera lfnea
al Este del salienre de Chauffour; han arrojado a los alemanes
de algunos elementos de trinchera que habfan ocupado algu-
nos dias antes en la zona de Mort-Homme; han rechazado al-
gunos ataques entre esta iiltima posicién y el arroyo de Bethin-
court; han tomado una trinchera en la orilla Norte del bosque
de Caurettes; han progresado al Oeste de Douaumont, en «l
sector al Sur del bosque de [Taudromont; se hun apoderado
de algunos puestos de escucha en el bosque de Avocourt; han
tomado algunos elementos de trinchera y un reducto fortitica-
do al Noroeste del estanque de Vaux; y han rechazado un vio-
lento ataque contra un frente de dos kilémetros entre ¢l cita-
do estanque y la granja de Thiaumont.

Los alemanes, en el frente inglés, han rechazado ataques
contra sus posiciones de Saint-Eloy; han penetrado en varios
puntos de las trincheras enemigas en el sector de Iprés, y han
ocupado unos 600 metros de las posiciones inglesas en la ea-
rretera de Langemark a Iprés. Kn este ultimo punto los in-
gleses lograron recuperar una tercera parte de las trincheras
(que habfan perdido, y los alemanes hubieron de abandonar el
resto de esta posicién, porque la presencia de abundantes
azuas subterrineas haefa imposibles los trabajos e consoli-
dacion. .

En la region de Verdiin, han tomado una cantera al Sur
de [Taudraumont; han rechazado ataques contra las nuevas I{-
neas situadas al Noroeste de la granja de Thiaumont; han re-
chazado ataqués-en el bosque de La Caillette, en donde los
franceses lograron, sin embargo, penetrar en una esquina
avanzada de las trincheras; han rechazado ataques contra las
posiciones de Mort-Homme, no pudiendo, empeto, evitar que
el enemigo ocupase un pezqueiio elemernto de trinchera en un

rincon del bosque de Caurettes; han ocupado y perdido Juego
un elemento de trinchera en este bosque; han rechazado va-
rios intentos de los franceses para recuperar la antes citada
cantera; han tomado variis trincheras al Sudoeste de Han-
court y al Oeste de Mort-lIlomme, y han rechazado ataques
contra Douaumont y contra las posiciones situadas en el bos-
que al Noroeste de Avocourt.

Teadro de la guerra de Oriente. — En la regién de Dvinsk,
los rusos han desalojado a los alemanes de una trinchera que
habfan tomado al Sur del pueblo de Garbunovka; han recha-
zado los intentos de los austriacos para acercarse a las trinche-
ras de la regi6n del Strypa; han aniquilado un puesto austria-
co cerca de IKhrynsk, al Norte de Czartorisk; y han rechaza-
do un ataque al Norte de Kremenetz, ocupando tres hoyos de
1minas,

Los alemanes han rechazado ataques contra las posiciones
al Sur de Garbunovka, en la cibeza de puente de Dunaburg,
y al Sur del lago Narotch; y los austrohiingaros han hecho
fracasar los intentos de varias secciones enemigas que preten-
dian afirmarse al Noroeste de Dubno, cerca del frente austro-
hingaro. -

ltalianos y ausiriacos. — Los ilalianos han tomado nueyas
trincheras en la falda del monte Sperone, prosiguiendo su
avance en este sentido; en el valle de Sugana, han rechazado
ataques contra las posiciones avanzadas entre la aliura de
Maggis y Callo, y contra las del torrente de Larganza; en el
alto Cordevole, han destrufdo una lfnea enemiga en Col di
Lana, han rechazado ataques contra la cresta del mismoy han
proseguido su avance en este sector, tomando la cima occi-
dental del monte Agora; han rechazado ataques en la zona de
Tonale; han tomado una fuerte Ifnea de trincheras en la zona
al Lste del valle de Seltz (regién del Isonzo', pero han eva-:
cuado una pequefia parte de las mismas por estar demasiado
expuestas al fuego enemigo; han ocupado el paso del monte
Fume, a 3.400 metros dealtura, y el de la Sentinella, a 2.717;
y para evitar pérdidas inttiles se®han retirado unos 500 me-
Lros en las posiciones de San Oswaldo hasta ¢l vecino pueblo
de Volto, rechazando ataques contra el frente de éste.

Los austriacos han rechazado ataques cerca de Zagora, «n
la planicie de Doberde, en la zona de Col di Lana, en donde
los italianos, sin embargo, han logcado penelrar en una posi-
cion, y contra la posicion al Este de Montfaleone; y en el va-
lle de Sugana han desalojado al enemigo de sus posiciones
avanzadas, rechazando los contraataques dirigidos contra las
mismas.
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Emlpuﬁadura'de la espada de honor regalada por la juventud
francesa al principe here&efﬁﬁlejandro de Servia, obra de
Falize. (De fotograffa de M. Rol.)
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Lleguda al Cairo de prisioneros turcos procedentes de Galipoli. (De fol
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de tropas rusas. - El general Lokhvitzky, jefe de las tropas rusas, conversando con el general Menessier, gobernador militar de Marsella. — Los soldados

-rusos formados en €l muelle después de su desembarco; el primero de la fila es el muchacho Ivdn Paulowich, de trece afios, a quien se considera como la mascota de su regimiento

En el Asia Menor. — Los rusos se han apoderado de la ciu-
dad de Trebisonda. Los aliados conceden gran importancia a
la toma de esta plaza; en cambio los turcos y por consiguien-
te los alemanes, le dan muy poca, diciendo los primeros que
Jas tropas evacuaron la ciudad, abandonando en ella seis ca-
liones de 150 milimetros de sistema antiguo, y siguiendo las
drdenes recibidas se retiraron a un sector mds retrasado, en
donde tienen un nuevo papel que desempefiar.

La gusrra aérea. — Un avién italiane y tres franceses han
bombardeado Trieste. Segtin el telegrama de Roma, las bom-
bas por ellos lanzadas causaron dafios en sitiosde importancia

(De fotografias de M. Rol.)

militar cercanos a aquella ciudad; segtin el parte de Viena, el
bombardeo ocasiond nueve muertos de la poblacién civil, en-
tre ellos cinco nifios, y cinco heridos, y destruyé el convento
de los Salesianos, en donde habfa 400 nifios. En Macedonia,
20 aviones franceses han bombardeado eficazmente los cam-
pamentos alemanes de Negotin, Podgoritza y Padegasi, los
acuartelamientos de Guevgueli, los cobertizos de aviacién de
Negotin y la estacién de Strumilza.,

Lirgada de tropas 1usas a Marsella. — El dfa 20 de marzo
tltimo llegaron a Marsella algunas fuerzas rusas a bordo de
los transportes Latcuche 17 cvelle e Himalaya. Supbnese que

estas tropas, que manda el géneral Lokhvitzky, proceden de
los depdsitos de Silieria, en donde han sido cuidadosamente
escogidas, y embarcaron en Vladivostck, habiendo empleado
dos meses en el viaje.

El general Menessier, gobernador militar de Marsella, y el
general Guerin, en representacién del generalisimo Joffre, re-
cibieron a los expedicionarios, a quienes Jos marselleses acla-
maron con delirante entusiasmo, y que desde el muelle mar-
charon al campamento de Mirabeau, situado en las afueras de
la ciudad, en donde se les habfa preparado conveniente aloja-
miento y desde dende partirdn para el frente de batalla.
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Londres. - La Keina madre Alejandra ¢ la Princesa real Victoria Alejandra visitando las trincheras construidas en la Exposicién del Aclivo Servicio,
recientemente inaugurada en el Skating Ring del Principe. (De fotograffa remitida por Carlos Trampus.)
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Partida interrumpida, cuadro de Salvador Sdnchez Barbudo 'pmtem':a:ientc a la coleccién de D. Cristébal Bou y que figuré en la exposicién
de pintura espafiola organizada por dicho sefior en las Galerfas Layetanas
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Tipos portugueses, cuadro de Adelardo Covarsi, (Salén Esteva y Compaiifa. = De fotograffas de F. Serra.)

2000 Ministerio de Cultura
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Ni contigo ni sin ti, contigo, porque me matas
tienen mis penas remedio; y sin ti, porque me muero.

Cuadro de Santiago Martinez. {Salén del Fayans Catal4.)

2009 Ministerio de Cultura

La muiieca, cuadro de Juan Cardona. (Salén Parés. — De fotograffas de F. Serra,)
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MADRID. — NOTAS DE ACTUALIDAD
(Fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)

El centenario de Cervantes. - Los exploradores madrilefios depositando una corona en el monumento de Cervantes. — Nifios y nifias de las escuelas municipales

El centenario de Cervantes. Homenaje de los nisios. — El
dfa 23 de abril 1ltimo, en que se cumplié el tercer centenario
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Fernando Diaz de Mendoza en La ténica amarilla, leyenda
china representada a estilo chino, original de Jorge C. He-
zeltan y J. Harry Benrimo y traducida al castellano por Ja-
cinto Benavente, estrenada con gran ¢xito en el Teatro de
la Princesa.

de la muerte de Cervantes, celebrése el homenaje de los nifios
al inmortal autor del Quisote. La fiesta se efectud en la plaza
de las Cortes, en donde se alza el
monumento del Principe de los in-
genios, y a ella concurrieron los
alumnos de las escuelas, los minis-
tros de la Guerra y de Instruccién
Publica, las autoridades y otras mu-
chas personalidades distinguidas.

[.os nifios y nifias, colocados en
la escalinata del Congreso, entona-
ron un himno a Cervantes y segui-
damente desfilaron por delante del
monumento, depositando cada uno
un ramo de flores.

Los exploradores madrilefios se
asociaron al festival, colocando en
el monumento una corona de laurel
con una dedicatoria.

Enorme gentio presencié el ho-
menaje, que constituyd una nota en
extremo simpdltica.

Nov:dades tealtrales. — Para bene-
ficio del ilustre actor Fernando Dfaz
(e Mendoza se ha estrenado en el
Teatrode la Princesa la leyenda chi-
na La tinica amarilia, que se ha re-
presentado tres afios seguidos en los
teatros de la América del Norte y
«rran nimero de veces en Londres.
+ s una obra de accién sencilla, casi
primitiva, pero impregnada de una
pr esfa exquisita, que mantiene viva

L__. E— e —
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sola escena que figura los entre

en la escalinata del Congreso cantando el Himno a Cervantes

la atencién, deleitando siempre y emocionando en muchas
ocasiones al ptiblico. Benavente ha hecho de ella una traduc-
cién bellfsima, avalorando con conceptos y aun con siluacio-
nes propias la bondad del original,

La representacién al estilo chino consiste en que un actor,
el Coro, hace la presentacién de los personajes que en la ac-
cién intervienen, explica las mutaciones escénicas y al termi-
nar las jornadasremacha lasideas

El aplandido escritor Sinesio Delgado en E/7e/ablo de mae-
se Pedro ha glosado algunos episodios del Quijole y de varias
novelas ejemplares, poniendo como principal asunto de su
comedia los amores de Cardenio y Dorotea y los de Lucinda
y D. Fernando, v agrupando alrededor de estos personajes
algunos otros de los inmortahizados por Cervantes. Aun sien-
do tan conocidos estos episodios y estos personajes, el autor

y los afectos despertados por la
fabula. En el entretanto, otro
actor, el Guardarropa, que fun-
ciona a la vista de los espectado-
res, va disponiendo continua-
mente los mas sencillos objetos
con los cuales se representan un
palacio, un campo, el mar, el
cielo, tronos, barcos, puentes,
montafias, etc. Todas estas mu-
taciones, de una simplicidad ex-
traordinaria, se efectiian en una

bastidores de un teatro chinoy
es un hermoso salén suntuosa-
mente decorado, en el cual ladi-
reccion escénica del aristocratico
coliseo ha hecho un verdadero
alarde de riqueza, propiedad y
buen gusto, acumulando y com-
binando con atrte primoroso telas
bordadas, tapices, muebles y ac-
cesorios de gran magnificenciay
traidos los mas de ellos expresa-
mente de China y del Tapon.
Los trajes son también de una

propiedad y de una riqueza su-
periores a todo encomio.

La interpretacién resulta ad- |
mirable individual y conjunta-
mente, distinguiéndose de una
manera especial Marfa Guerrero,
las sefioras Salvador y Torres, Jas sefioritas l.adrén de Gueva-
ra'y Ruiz Moragas, y los Sres. Dfaz de Mendoza (F. y M.),
Diaz de Mendoza Guerrero, Santiago, Palanca y Cirera.

Escéna de En un lugar de la Mancha, comedia en tres actos original de Pablo Parellada,
estrenada con muy buen €xito en el Teatro Lara

ha sabido dar a su obra interés dramdtico, imprimiendo en
ella el cardcter de nuestras cldsicas comedias de capa y espa-

- da y procurando, en lo posible, conservar el estilo y aun las

palabras cervantescas.

Simé Raso e Irene Alba han he-
cho verdaderas creaciones de sus
papeles respectivos de Ginés de Pa-
samonte el primero y de duefia do-
na Rodriguez y Maritornes la se-
gunda. Las seiioras Toscanoy Roca.
las sefioritas Rios y Calvo, y los se.-
fiores Aguirre, Meseguer, Perchi-
cot, Guillot, Molinero, Ilidalgo,
Marchante y Sopela contribuyen al
buen efecto del conjunto.

En el Teatro Lara se ha estrena-
do una comedia en dos actos y un
prologo titulada En wn lugar de la
Mancha..., original del aplaudido
autor Pablo Parellada ( Melitén
Gonzdlez ). Es una obra del género
de Militares v paisanos, sumamen-
te entretenida e interesante, con si-
tuaciones cémicas de primer orden
y tipos admirablemente observados,
Vv estd escrita con el gracejo pecu-
liar de tan ingenioso escritor, en
ficil didlogo y con gran abundancia
de chistes y agudezas, todos cultos,
sin chocarrerfas ni ordinarieces.

En la interpretacién de esta co-

Una escena de Z/ retablo de maese Pedro, comedia en tres actos y un prélogo original de Sinesio Delgado,

estrenada con excelente éxito en el Teatro Cervantes

media obtienen muchos aplausos la
sefiora Alvera, las sefioritas Abadfa,
Pardo, Monerd y Herrero, ylos se-
fiores Mora, Ozores y Balaguer.
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NOVELA ALEMANA ORIGINAL DE EUGENIA MARLITT, PROPIEDAD DE ESTA CASA EDITORIAL

— Y por consiguiente, dijo ;Reizanld{:. clavando en
ella una mirada maligna, quieres, durante las dos
semanas que faltan para que yo sea el amo, seguir

siendo la muchacha rebelde que siempre has sido

y pretendes a todo trance visitar a los Lenz?
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— Al fin he conseguido hacer algo que te impresione...

Y con simulada indiferencia, que contrastaba con
la ira que brillaba en sus ojos metiése las manos en
los bolsillos, encogidse de hombros y temblando de
célera prosigui6 diciendo: |

— Como quieras; pero te advierto que si no cedes
a mis consejos, llamaré al tio Herberto para que te
haga entrar en razon.

— A tu tio no le metas en estos asuntos, dijo vi-
vamente la consejera, porque es dificil que quiera
intervenir en ellos. Ya sabes que no quiso ser tutor
de tu hermana... Pero ¢por qué me miras con ese
aire de espanto, Margarita? j Dios mio, qué modo de

mirarme! ¢Te extrana que un hombre como ¢l se’

niegue a domesticar a una muchacha tan voluntario-
sa como td? Hija mia, quien te conozca no querra
tomar sobre si tan improbo trabajo... Piensa, si no,
en tu imperdonable conducta con el partido que
para ti todos desedbamos. Mas esto no hace ahora
al caso. Tengo prisa y si me entretuviese mas, llega-
ria tarde a visitar a la consejera Sédmmer, que esta
enferma. Te diré, pues, para terminar que tus visi-

tas a los Lenz pueden serte perjudiciales, ya que:

muy pronto habras de enterarte de cosas que ponen
los pelos de punta y que pueden costarte un buen

pico. Pero si a pesar de todo, te mantienes en tus

trece, como abuela te prohibo en absoluto tales visi-
tas y espero que me obedecerds como es tu deber.

Y cogiendo su manguito de encima de la mesa,
echése el velo a la cara e hizo ademan de marchar-
se. Pero Reinoldo la detuvo y con voz entrecortada
por la impaciencia, le pregunto:

— dQué, has hablado de dinero? No puedo creer,
sin embargo, que aquel hombre tenga la impuden-
cia-de reclamarnos nada. ¢Se ha dirigido, por véntu-
ra, a tio Herberto?

—~ No te exaltes, Reinoldo, dijo la anciana procu-
rando calmarlo. La cosa estd muy en el aire y quién

sabe si llegard a cuajar. De todos modos, sabemos

que los Lenz tienen malas intenciones  y por. con-

siguiente no hay que tener piedad de ellos, porque
no se deben-dispensar beneficios a un enemigo no-

torio.

Dicho esto, salié de la estancia.

Reinoldo cogid la cesta de las confituras que Mar-
garita habia dejado sobre la mesa; y llamando a tia
Sofia, que estaba en la cocina, le pidié la llave de la
despensa., | !

—iDios me libre de dartelal, dijo la buena sefiora
resueltamente. En mi despensa nada tienes ti que
buscar. jVaya un reparén que en todo quiere me-
terse! Pues has de saber que sobre esas: confituras
no tienes ningin derecho; son frutas de mi huerto
que confito todos los anos para los enfermos po-
bres. | '

Reinoldo se apresurd a dejar la cesta encima de
la mesa, porque sabia desde nifio que tia Sofia era
la verdad en persona.

2008 Ministerio de Cultura

— Bueno, dijo; haz de tus confituras lo que quie-’
ras, pero no consiento que las envies a los Lenz.

— dQue no lo consientes? ¢Ves esta cabeza?, y con
el indice golpeé su frente. Pues bien, desde hace
cuarenta anos, es decir desde que mis buenos pa-
dres murieron, ha obrado por su sola cuenta, siem-
pre en linea recta y segtin su leal saber y entender
y nunca se ha dejado zarandear como se dejan otros
dy ahora un mocoso querria imponerme su volun-
tad? {Ni td padre, que en gloria esté, lo hizo nunca!

— De otra manera hubiese obrado mi padre si hu-
biese sabido que ese Lenz ha sido su enemigo ocul-
to. En cuanto a mi, jamas he podido sufrir a esa
gente y desde nino me ha sido repulsiva su conduc-
ta quieta y aparentemente piadosa; y véase lo que
hacen ahora, después de muerto papd; ensefiar los
dientes... Y a propésito de esto, me parece imper-
donable en la abuela que nos haya dado una noticia
tan desagradable en términos vagos; me habria gus-
tado mas que hubiese hablado claro. Pero demasia-
do sé que nada puede sacarse de ella cuando se dis-
pone al visiteo; parece que la pinchen y que el bien-
estar de toda la ciudad dependa de sus visitas... Al
fin veo que eres razonable, Margarita; perfectamen-
te, vuelve a colgar tu capa blanca en el armario.
Mas no vayas a figurarte que creo en tu conversion;
te advierto que vigilaré severamente el patio y la
casa de los Lenz. Conque, ya lo sabes, adids.

Y después de esta amenaza salid, mientras Marga-
rita se colgaba la capa del brazo y se disponia a
guardarla. -

— Pero ¢quieres decirme, Margarita, qué historias
son esas que nos cuenta de los Lenz?, exclamdé tia
Sofia después de haber cerrado la puerta por donde
saliera Reinoldo.

— iQue son nuestros enemigos, segin dicen!, con-
testd Margarita sonriendo amargamente.,

—1Qué locura! §Qué es lo que estara tramando la
sefiora consejera?, dijo tia Sofia en tono colérico. Si
el viejo Lenz, con su rostro bondadoso y leal resul-
tase ser un hombre falso y traidor, tendriamos que
tapiarnos el corazon y habria que pensar que la hu-
manidad no vale rada y que no merece que nos
preocupemos por su suerte... Pero esa historia no es
cierta; apostaria en ello mi cabeza.

— Tampoco yo creo en ella y todas las observa-
ciones y amenazas no me harian desistir de mi in-
tento de visitar a los Lenz; pero por consideracién
a Reinoldo no puedo hacerlo; a ]Ja menor excitacion
se amorata su rostro, y esto me contrista lo que no
es decible. Su estado ha empeorado evidentemente,
aunque el médico diga lo contrario; y siendo esto ast
icémo puedo yo irritarlo y disgustarle? Es preciso,’
pues, que arbitremos otros medios para llevar a la-
enferma algin socorro.

Poco después subié Margarita al primer piso, en
donde habia mandado ventilar primero y calentar.
después las habitaciones destinadas al abuelo.

La renovacién de aquel piso, proyectada para el
mes de octubre, habia quedado naturalmente en sus-
penso, y los cuadros y espejos estaban todavia en el
corredor que conducia al ala lateral de los apare-
cidos. -;-

Ahora volveria la vida a reanimar aquellas silen--

ciosas éstancias, y un ambiente calido templaria el

aire helado de la inmensa galeria, que la joven huér-:

fana sentia impregnada todavia del inmenso dolor.
de la catastrofe de la muerte de su padre. Alli, en
donde todas las ventanas estaban orientadas hacia
¢l Norte, reinaba una“palida claridad invernal; v
afuera, sobre el paisaje nevado que se extendia mas:
alld de la ciudad y lejos, muy lejos, se confundia
con un cielo azul limpio de nubes, posabanse los
amarillentos rayos del sol de la tarde que caminaba.’
hacia su ocaso. Todo aquello era tan frio, tan falto:
de vida, tan desolado, que parecia que nunca habian
de surgir de la tierra los tallos verdes o dorados, v
que los 4rboles, cuyas ramas rigidas y negras mira-
ban hacia el firmamento, no habian de cubrirse mas
de hojas ni de frutos. ._‘

Margarita se acerco a la iltima ventana de la ga-
leria: alli" habia escuchado por iltima vez en este
mundo la voz de su padre; alli; en aquel hueco obs-:
curo y profundo, se habia escondido después de cin-
co'anos de ausencia para presenciar, sin ser vista,
el nuevo espectaculo que olrecia la casa paterna;

alli también se le habia aparecido el exestudiante
convertido en el primer funcionario de la ciudad y
ella se habia reido y burlado interiormente del (se-
fior consejero provincialy. jOh, por qué su energia
tan ponderada no conseguia dominar su voluntad en
cuanto a sus sentimientos hacia Herberto! Al pen-
sar en esto, su mano se cerraba involuntariamente y
su mirada se paseaba en impotente irritacion por el
paisaje que desde la ventana se descubria.

De pronto quedése aterrada y dié un paso atrds
instintivamente: Herberto salia de la casa donde ha-
bitaban los Lenz y atravesaba el patio; probable-

. mente habia observado la expresiéon colérica de su

cara, porque la saludd sonriendo. Margarita corrio
a refugiarse en el saldn rojo, la habitacion destinada
al abuelo.

Mas de nada le sirvid su precipitada fuga; pocos
momentos después estaba Herberto delante de
ella... -

Casi todos los dias habia ido el joven consejero a
Dambach para visitar a su padre, y sin embargo
tendié entonces la mano a Margarita tan contento
como si hiciese mucho tiempo que no la hubiese
visto. =

— Me alegro de que hayas vuelto, le dijo; asi cui-
daremos juntos los dos a nuestro enfermo. Ya era
hora de que regresases a esta casa, de habitaciones
amplias y bien ventiladas; tu estancia en el cuartito
angosto y hiimedo del pabellén te ha sentado mal a
juzgar por tu palidez.

... mientras trabajaba Ja pasta para unas empanadas...

Con una sonrisa sarcastica, pero al mismo tiempo
con expresién de inquietud, buscé con sus ojos los
de Margarita; pero-ésta miraba hacia otro lado.

— Tu semblante palido, continué diciendo, me ha
asustado; cuando al volver de casa de los Lenz, te
he visto detras de la ventana.

— dVenias de casa de los Lenz?, pregunto la joven
con acento de incredulidad.

— Si, he ido a ver a la pobre sefiora que esta gra-
vemente enferma. ¢Tienes algo que reprocharme
por esto?

— ¢Yo? ¢Reprocharte porque obras de un modo
tan humanitario y piadoso?, respondié Margarita
con viveza. |No, tio, no se me ha ocurrido tal cosa!

Al hablar asi, sus ojos brillaban intensamente; en
aquel momento volvia a ser la muchacha entusiasta
a quien un sentimiento ardiente y noble hacia latir
con mas fuerza el corazon.

— iVamos! Al fin he conseguido hacer algo que te
impresione favorablemente; lo conozco en el tono de
tu voz. Los dos sentimos como jovenes, ardiente-
mente; pero estos sentimientos no cuadran en un tio
de aspecto rigido y que peina canas. Bien lo com-
prendes ti misma, pues ahora te ha costado algin
esfuerzo darme aquel titulo respetable. Dime, Mar-
garita’ ¢no te parece ue podriamos enterrar de una
vez a ese tio viejo?

— No, hemos de continuar como hasta ahora, res-
pondié la joven dejando asomar a sus labios una
leve sonrisa. {Qué diria la abuela si me viese incu-
rrir de nuevo en mis inconveniencias infantiles!

—ILsta, al fin y al cabo, es sélo cuenta tuya y
IT114. :

- —i0Oh, no, en absoluto no! La abuela, dijo con
acento de amargura, no se desprendera mientras viva
de su autoridad suprema sobre todos nosotros; esto
bien lo sé yo. Y puedes considerarte muy dichosode
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que no se haya enterado de tu visita a los Lenz, por-

que se habria puesto fuera de si.

— Y qué castigo me habria impuesto?, dijo Her-
berto soltando la risa. ¢Ponerme de rodillas en un
rincén? ¢Dejarme sin cenar? No, Margarita, anadio
seriamente; por mucho que me esfuerce para evitar
a mi madre todo disgusto y toda contrariedad y
para hacerle agradable la vida en cuanto de m1 de-
penda, no puedo consentir en que ejerza una in-
fluencia decisiva en mis amores. De aqui que me
veras venir de casa de los Lenz con mds frecuencia
ain que antes.

Margarita le miré con ojos radiantes de con-
tento. .

— Si alguna duda, dijo, hubiese podido deslizarse
antes en mi alma, habriase desvanecido ahora ante
la serenidad de tu juicio. jEl viejo pintor a quien
he querido desde niha no puede ser nuestro ene-
migo!

—¢Y quién dice que lo es?

— La abuela. Dime ¢es cierto que el Sr. Lenz for-
mula ciertas reclamaciones contra mi y contra mi
hermano?

— Si, es cierto, Margarita, respondié Herberto
gravemente; tiene mucho que exigir de vosotros.
dAccederias ti a estas exigencias sin protestar?

- —¢Cbdmo no, si fuesen justas?

— {Aunque mermasen considerablemente tu por-
cién hereditaria? _

— Hasta ahora, respondié Margarita sonriendo li-
geramente, otros se han cuidado de mi y pagado
mis gastos, de manera que no puedo en realidad
apreciar el verdadero valor del dinero; esto no obs-
tante, estoy segura de que preferiria ganarme el sus-
tento con mi trabajo a poseer un solo c¢éntimo que
no me perteneciese.,. Sé también que ti no habias
de proteger ninguna pretensién injusta y por consi-
gulente estoy dispuesta a cuzlquier sacrificio.

—iOn, nina valiente que no vacila en poner el
pie en el estribo siempre que se trata de una buena
accion!

El rostro de Margarita se obscurecid.

- La imagen estd mal escogida tratindose de mi,
porque no s€ montar, replicé con acritud y enco-
giéndose de hombros. Se ve, tio Herberto, que las
costumbres de la alta sociedad inspiran todos tus
pensamientos.

—iQué quieres!, dijo Herberto conteniendo una
sonrisa. No es fdcil substraerse a la influencia del
medio ambiente en que se vive. ¢Acaso ti serias la
joven sedienta de libertad que hoy eres, la ardiente
defensora de una clase media poderosa y fuerte, si
no hubieses vivido al lado de tio Teobaldo? M= pa-
rece dificil.

— No lo creas; mis ideas, mis sentimientos no me
han sido imbuidos ni inoculados, sino que han na-
cido conmigo. Habrian sido parte integrante de mi
sangre y de mt alma, aun sin las influencias exter-
nas que los despertaron; del mismo modo que Ra-
fael habria sido un gran pintor aunque hubiesc na-
cido sin manos.

Estas iltimas palabras habialas dicho en el tono
malicioso que tan habitual le era en otros tiempos;
mas no tardd en recobrar su seriedad y volviendo al
tema planteado por Herberto, pregunté resuelta-
mente:

—dY en qué derecho funda el viejo Lenz sus pre-
tensiones?

— Pronto lo sabras, respondié Herberto vacilan-
do y observando el semblante de Margarita como
st en €l hubiese de leer si debia 0 no hablar desde
luego. ,

—jAh! ¢Es cosa que atafie a mi tutor?, pregunté
Margarita con aparente indiferencia, que desmen-
tian el color de sus mejillas y la alteracién de su
VOZ.

— No tienes tutor todavia, contesté Herberto son-
riendo.

— De momento no, es verdad; td no has querido
serlo.

. —dComo? ¢También te han explicado esto? Pues
bien, si; renuncié absolutamente al cargo, porque no
me gusta empefharme en empresas inttiles.

— ¢Initiles? Entonces tiene razén la abuela cuan-
do dice que no quisiste ser mi tutor porque, dados:
m1 testarudez y mi cardcter caprichoso y extravagan-
te, nada habias de conseguir de mi.

— Esta razén habria sido realmente poderosa por
si sola, porque hay que convenir en que tu condi-
cién no es de lo mas dulce y flexible, dijo Herberto
mirdindola maliciosamente de soslayo; pero esto no
me habria asustado, pues tengo la seguridad de que
habria dominado tu ¢testarudez y tu cardcter capri-
choso y extravagantey. Otro motivo fué el que me:
impulsé a no querer ser tutor tuyo; y este motivo no
tardaras en conocerlo.
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La entrada de un ebanista interrumpidé su colo-
quio. |

Herberto queria poner alfombras nuevas en las
habitaciones de su padre, y aquel industrial iba a to-
mar las medidas de los suelos. Mientras los dos ha-
blaban, Margarita salié del saldn.

— Si, tienes razoén, Enriqueta, es una verdadera
desgracia, decia Barbara a la camarera mientras tra-
bajaba la pasta para unas empanadas y Margarita
pasaba por delante de la puerta de la cocina para
dirigirse a la sala de confianza. Es una desgracia y
una vergilienza que en esta casa nadie pueda hacer
nada para socorrer a esas pobres gentes de alli arri-
ba. ¢Qué mal habria, pregunto yo, en llevar un pla-
to de empanadas, pongo por ejemplo, a ese anciano
y a ese nino? Pero jlibreme Dios de intentarlo si-
quiera! %2/ de/ escritorio seria capaz de cortarme la
cabeza.

Eché con ademdn colérico un pufiado de harina
sobre la plancha en que amasaba la pasta, y prosi-
guio diciendo:

— Muy mal debe de estar esa pobre anciana; hace

"poco que la criada ha venido a buscar hielo a la

fuente, y hoy he visto ya dos veces al médico subir a
visitar a la enferma. Te digo, Enriqueta, que esa mu-
jer se muere jvaya si se muere! Mis pucheros no han
cantado en el fuego esta mafiana y esto indica siem-
pre una muerte en la casa, es infalible.

XXIV

Al dia siguiente reinaba gran movimiento en el
primer piso: tapiceros, lampistas y fumistas iban y
venian de un lado para otro, y Margarita, desde muy
temprano, dirigia todos aquellos trabajos. Esto era
un bien para ella, porque asi no le quedaba tiempo
para entregarse a las meditaciones que la habian
privado de dormir; en efecto, habia pasado toda la
noche con los ojos abiertos y en su cabeza y en su
corazon habianse renido violentos combates.

Era preciso colocar los retratos en los sitios que
antes ocupaban en el salén rojo.

Por vez primera, desde que se expuso el cadaver
de Balduino Lamprecht en la galeria, abrié tia Sofia
el corredor que se extendia detrids de la habitacién
en que falleci6 Dorotea; Margarita la siguid, provista
de panos y plumeros, pues queria cuidar personal-
mente de la limpieza de aquellos cuadros.

Cuando penetrd en el obscuro pasadizo, estreme-
ciose de terror; sentia una sensacién de inquietud,
casl de miedo.

La conducta misteriosa de su padre aquella tarde
en que se encerrd eén el cuarto de la bella . Dorotea:
sus palabras enigmaticas la noche de la tempestad,
‘le la que decia que no sélo el sol sino ella también
ponia al descubierto cosas ocultas; y su excursién
por aquellos mismos sitios en los momentos en que
lHlegé a sus ofdos la noticia del accidente mortal que
la privé del'ser mas querido, todo esto le oprimia el
corazdn y la conmovia de nuevo.

Por esto penetré en el corredor temerosa y vaci-
lante, como si el ruido de sus pasos hubiese de des-
pertar y volver a Ja vida a aquellas figuras alineadas
a lo largo de las paredes y con ellas hubiesen de ser
revelados repentinamente los secretos de la vieja ca-
s& que se habian llevado a la tumba.

El retrato de la bella Dorotea permanecia ain
vuelto de espaldas en el rincédn del armario, tal como
lo habia arrojado alli el Sr. Lamprecht; Margarita,
después de haber quitado el polvo a algunos otros
retratos de damas inexpresivas, lo volvié de cara y
arrodillandose delante de aquella hermosa efigie, cu-
ya vista la emocionaba hondamente, pisose a medi-
tar sobre qué falta o delito podian haber cometido
aquellos ojos de mirada ardiente, aquella boca que
tan graciosamente sonreia, para haber provocado, al
cabo de cien afios, la irritacién de que habia dado
muestras su padre en aquel instante siniestro.

En el entretanto, abajo, Federico, el criado, que
all salir del salén rojo habia echado una mirada te-
merosa al obscuro pasadizo, decia a la servidumbre:

- Nuestra sefiorita estad arrodillada delante del re-
trato de la dama de las piedras preciosas. {Si supie-
ra 1o que yo sé! Aquella mujer debié ser en vida Sa-
tanas en persona, puesto que aun después de muer-
ta, su imagen no puede estarse quieta dentro del
marco. Ese maldito cuadro debia estar en el desvan,
detras de la chimenea;alli podria pasearse cuanto le
diese la gana. o

Pero el retrato no fué llevado al desvan, a pesar
de los deseos de Federico; Margarita lo hizo colgar
en su antiguo puesto y despuésdescendid a la salita
para calentarse un poco.

Sentése junto ala ventana y se puso a contemplar
el patio cubierto de nieve.

La temperatura se habia dulcificado algo; de
cuando en cuando desprendianse de las ramas de
los tilos gotas de nieve derretida; pinggnes, gorriones
y abejarucos agolpabanse en el sitio destinado a
ellos y bien provisto de grano, y hasta los palomos
descendian a picotear en el patio. |

De pronto, todos los pajaros emprendieron rapi-
do vuelo espantados seguramente por la presencia
de alguien que venia del edificio en donde habita.
ban los Lenz.

Margarita se incliné y pudo ver al pequeno Max
que, fijos los angustiados ojos en la ventana de la
cocina, avanzaba hacia la casa caminando dificil-
mente sobre la nieve.,

La joven se asustd, al pensar en la escena que se
produciria si Reinoldo vefa al muchacho; y abrien-
do la ventana, llamé en voz baja al nifio. Acercése
éste, quitése la gorra, y entonces pudo ver Margarita
que tenia los ojos llenos de lagrimas.

- La abuela quiere que la cambien de cama, dijo
Max precipitadamente, y el abuelo no puede mover-
la solo. La criada ha salido y por mis que la he bus-
do por toda la ciudad no he podido encontrarla. ;Y
no tenemos a nadie! {Es muy triste lo que nos pasa!
Por esto venia a ver si Barbara...

— Ve y dile a tu abuelo que en seguida tendrd
ayuda, murmurd Margarita cerrando la ventana.

Max eché a correr hacia su casa, Margarita cogié
su abrigo blanco y habiéndose topado, al salir, con
tia Sofia, dijole que era preciso acudir en auxilio de
los Lenz y afnadié:

- Ya sé la manera de ir all{ sin que me vean,
por el corredor y el desvan del departamento de
embalaje. ¢Tienes la llave del cuarto del tejado?

— Toma, respondié tia Sofia entregindole una
llave nueva. {Qué Dios te acompaiie!

Margarita subid corriendo la escalera, no sin an-
tes lanzar una mirada temerosa a la ventana del es-
critorio; pero la cortina que la cubria permanecia in-
movil.

En el vestibulo no habia nadie; ningiin rostro se
asomaba a las ventanas que daban al patio, y arriba,
en el salon rojo, estaban dnicamente los estereros,
ocupados en colocar la alfombra,

Atraveso silenciosamente la galeria, siguié por el
corredor y entro en el desvan, cuya cerradura nueva
abri6 sin dificultad con la llave que le dié tia So-
fia. Ningtin obstaculo encontrd en el resto del cami-
no, pues todas las puertas estaban abiertas, incluso
la que daba a la escalera.

Respirando agitadamente entré Margarita en Ja
habitacién del viejo pintor; en la sala no habia na-
die, pero de la cocina salia rumor de voces. La joven
abrid la puerta y vié al anciano de pie delante del
fogon, sacando caldo de un puchero puesto al fuego
y echdndolo en una taza. Tenia los anteojos levanta-
dos sobre la frente y el semblante muy apurado; se
conocia que la ocupacién de cocinero, nueva para €],
le preocupaba en extremo.

— Vengo a ayudar a ustedes, dijo Margarita ce-
rrando tras de si la puerta de la cocina.

—iDios mio! ¢Es usted, sefiorita?, exclamé el pin-
tor clavando en ella sus ojos con expresién de ale-
gria, Max me ha jugado la treta de ir a pedir auxilio
¢n su casa sin yo saberlo; es un muchacho resuelto
«(que hace cuanto se propone.

— Ha hecho muy bien, respondié Margarita.

Y tomando el puchero de manos del Sr. Lenz ver-
tié el caldo en la taza, pasindolo por el colador, de-
talle que el anciano habia olvidado.

— Este es el primer alimento substancioso que
puede tomar mi pobre enferma, dijo el Sr. Lenz son-
riendo satisfecho. Gracias a Dios sigue mucho me-
jor; ha recobrado el habla, y el médico espera que se
pondra bien del todo.

— ¢Pero no le sera perjudicial el ver de repente
a su lado una cara extrafia?, pregunté Margarita.

— La prepararé, respondio el pintor, llevandose la
taza y dirigiendose al cuarto de su esposa.

Margarita se quedé esperando; mas no tuvo que
aguardar mucho tiempo, porque al poco rato oyé que
la enferma preguntaba:

— ¢Dodnde esta esa sefiorita bondadosa? Que en-
tre. {Ab, cudnto me alegra y consuela su visita!

Margarita asomése a la puerta del cuarto de la
sehora Lenz, la cual le tendié el brazo sano.

Su rostro estaba blanco como la almohada sobre
(lue descansaba; pero sus ojos brillaban ardiente-
mente.

— jViene vestida de blanco y radiante de bondad,
como paloma de paz!, exclamé conmovida. Ay, tam-
bién de blanco vestia aquella que nos ha dejado
para siempre!

— No hables de esto, Anita, dijole el viejo pintor
con acento angustiado. Estds deseando que te pon-
gamos én una posicién mas cémoda y para ayudar-
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nos a cambiarte de cama ha venido la sefiorita Lenz,
como antes te he dicho. '

—10h, cuanto se lo agradezco! Pero ahora estoy
bien y aun cuando estuviese acostada sobre ortigas
creo que no lo sentiria... {Me siento tan a gusto!
La vista de ese rostro amable y juvenil me reanima...
‘También yo tenia una hija joven y hermosa y con
un corazén de angel; pero estaba yo demasiado or-
gullosa de aquel don que me habia hecho el Sefior,
y por esto... X, . ‘

— i Pero Anital, dijole angustiado el Sr. Lenz in-
terrumpiéndola. No te conviene hablar tanto, y la se-
fiorita Margarita no puede permanecer aqui mucho
tiem po.

—iTe suplico que me dejes hablar!, exclamé la
enferma sumamente excitada. Tengo un gran peso
sobre mi pecho y es preciso que me desahogue.

Respird trabajosa y profundamente y prosiguié:

— iNo concibes que una madre desdichada ha de
gustar de cuando en cuando del placer de hablar a
los demas de su amada hija muerta?.. No pases cui-
dado por mi, mi bueno, mi leal Ernesto, afiadié mas
sosegada. ¢Acaso la visita del sefior consejero pro-
vincial no me puso ayer casi enteramente buena?..
No pude verle ni hablarle, pero oi todo lo que ahi
fuera te dijo. Ese hombre noble cree lo que le afir-
mamos, y de aqui que sus bondadosas palabras me
devolvieran la salud.

Después sefialé un retrato pintado sobre porcela-
na que estaba colgado encima de su cama y pregun-
t6 a Margarita, fijando en el rostro de ésta una mi-
rada escrutadora.

— ¢La conoce usted?

Margarita acercése al retrato. ;Si; bien conocia
ella aquella cara de sonrisa triste, de ojos azules y
aureolada por una espesa mata de cabellos rubios
como el oro!

—iEs la hermosa Blanca!, contestd emocionada.
iNo la he olvidado nunca! Aquella noche en que el
Sr. Lenz me trajo aqui desvanecida en sus brazos,
esa cabellera que en el retrato cae en trenzas sobre
el pecho, flotaba suelta sobre su espalda como el
velo esplendente de un hada.

— Aquella noche, replicé la enferma suspirando
profundamente, en que ella, a impulsos de un cora-
zon arrebatado, huyé del lado nuestro. jOh, los pa-
dres excesivamente confiados! jOh, la madre ciega
que no ha sabido velar por su corderita!

—jPor Dios, Ana!, exclamé el Sr. Lenz.

La anciana no hizo el menor caso del reproche ni
del rostro suplicante de su esposo y.dirigiéndose al
pequeno Max, que estaba sentado al pie de la cama,
le dijo: _

— Ve, hijo mio, ve a la cocina a jugar con Filina.
{No la oyes grunir? Es que quiere entrar, cosa que
el médico ha prohibido.

El muchacho obedecié y salié de la estancia.

— ¢Verdad que es un nifio tan hermoso como bue-
no?, preguntd la enferma emocionada y con los 0jos
empafiados por las lagrimas. ¢{No debiera su padre
mostrarse orgulloso de ese don del cielo? Y sin em-
bargo, €ll.. ¢Cémo puede gozar de la gloria celestial
quien se ha llevado consigo a la tumba el honor y la
felicidad de su hijo? el

— Te ruego, esposa de mi alma, que ho prosigas,
dijole el Sr. Lenzen tono suplicante y temblando de
emocidn. jCalla por hoy, siquiera! Yo pediré a la se-
norita Lamprecht que vuelva mafana; entonces es-
taras td was fuerte y mas sosegada.

La enferma movié enérgicamente la cabeza en un
ademan negativo y cogiendo con su mano la de
Margarita, le dijo.

— ¢Se acuerda usted de lo que le dije cuando us-
ted me afirmé que queria a Max y que cuidaria de
su porvenir?

— Me dijo usted, respondié Margarita oprimién-
dole suavemente la mano como para tranquilizarla,
que las circunstancias hacen a menudo variar repen-
tinamente de opinidn y que quién sabe si yo, cuatro
semanas después, pensaria del mismo modo que en-
tonces... Pues bien, nuestras relaciones con ustedes
han variado, segin me han dicho. ¢Cémo y por qué?
Lo ignoro; pero sea de ello lo que fuere ¢qué tiene
que ver ese cambio con mi carifio hacia el pequeno
Max? ¢Acaso sera éste menos digno de ser amado?..
Pero dejando esto a un lado, permitame que a mi
vez le suplique encarecidamente que por hoy no ha-
ble usted mds; yo vendré todos los dias y por consi-
guiente ocasién de sobra tendra usted para contar-
me todo lo que quiera y desahogar conmigo su co:
razon.

[La enferma se sonrié amargamente.

— Tal vez cuando vuelva usted a su casa, dijo,
le prohibirdin que siga visitando a la familia odiada.

— Para venir aqui sigo un camino que nadie co-
noce; paso por el desvan de esta casa.

2009 Ministerio de Cultura

—iEl camino fatal que fué la perdicién de mi po-
bre cordera!, exclamd la anciana abriendo desmesu-
radamente los ojos y presa de gran agitacién. |Si, por
alli se me escapd! Y la madre que habria dado toda
su sangre por conservar la pureza de alma de su hi-
ja, fué ciega y sorda, como las Virgenes locas de la
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Al dfa siguiente reinaba gran movimiento en el primer piso

Biblia... Nunca he pasado por ese camino funesto
frecuentadd por la dama blanca de la familia de us-
ted; pero sé que sobre él pesa una maldicién y mi
hija de mi alma ha sido victima de ella:.‘{Por Dios,
sefiorita, no pase usted mas por aquel sitiol

— Todo cuanto usted me dice no me impedira se-
guir ese camino para acudir en auxilio de mis seme-
jantes, respondié Margarita con voz 1nsegura y res-
piracidén entrecortada. Pareciéle como si de repente
sobre un fondo misterioso y obscuro se dibujaran
vagamente contornos conocidos.

—Si, replicé la enferma incorporandose con un
gran esfuerzo sobre las almohadas; es usted buenay
compasiva como un angel, pero por mucha que sea
su buena voluntad no puede ir mas alld de lo que
las fuerzas humanas permiten, También usted nos

Acercose €ste, quitdse la gorra...

juzgara mal cuando sepa que formulamos reclama:
ciones sin aportar pruebas en qué fundarlas. jOh,
Dios de bondad! jEnvia un rayo de luz que disipe
esas tinieblas que son nuestro martiriol... Nos arro-
jardn de aqui,'y el hijo de Blanca,el hijo a quien hubo
de sacrificar su vida, no tendra hogar en qué guare-
cerse.

Margarita, extremadamente palida, cogié la mano
de la enferma, y dominando apenas la horrible agi-
tacidn que hacia latir su corazén apresuradamente y
la ahogaba, exclamé con acento suplicante:

—iOh, no, nada de medias palabras! Digame us:
ted francamente lo que tiene sobre su alma; sus re-
velaciones, sean cuales fueren, no han de inmutarme.

El viejo pintor inclinose hacia su esposa y mur-
muro algunas palabras a su oido.

— dQué, no debe saberlo todavia?, preguntd la en-
ferma volviendo disgustada la cabeza. ¢Y por qué no?
¢Habra que esperar a que vuelvas de Londres, y en
el caso de que vuelvas con las manos vacias, quedars

el asunto para siempre sumido en las tinieblas?... Noj;
es menester que la sefiorita sepa por lo menos que
existe un heredero legitimo a quien se arroja de la
casa de su padre porque no puede presentar ninguna
prueba escrita...

Y dirigiéndose a Margarita,anadié con inexorable
firmeza:

— Max es tan hermano de usted como ese mal su-
jeto del escritorio. Blanca fué, aunque por poco tiem-
po, madrastra de usted, puesto que era esposa de su
difunto padre.

Dicho esto, dejé caer, rendida por aquel esluerzo,
la cabeza sobre la almohada. Margarita quedo du-
rante unos momentos petrificada; mas que la repen-
tina y sincera revelacion del hecho que se ofreciaen
toda su crudeza, la impresiono la deslumbradora cla-
ridad que en un momento iluminaba toda una serie
de hechos que hasta entonces habian permanecido
para ella obscuros.

Si, aquel matrimonio secreto era lo que tan terri:
blemente habia amargado los iiltimos anos de su pa-
dre. Ahora sabia que éste habia adorado al hijo de
aquella segunda unidn y, sin embargo, no habia te:
nido el valor de reconocerlo piblicamente; pero sa-
bia también que en aquel horrible instante en que
su padre pudo temer que aquel nifio muriese aplas-
tado entre los escombros del tejado derribado por la
tempestad, habia concebido la firme resolucién de
ponerle, para lo sucesivo, en posesion de todos sus
derechos. ¢ Mafiana, habia dicho en aquella noche
tempestuosa, sefialando al piso superior, habra ahi
arriba una tempestad tan horrible como ésta que hace
retumbar hasta los cimientos de nuestra vieja casa.)
Habia esperado, pues, que se produciria una escena
violentisima entre €l y su suegra; la muerte, sin em-
bargo, habiale evitado aquel choque con las preocu-
paciones de una alta sociedad que tanto temia; pero
ja qué precio!

— Ha dicho usted que no tenia pruebas escritas,
Jno es verdad?, pregunto.

— iNingunal, contesto el Sr. Lenz casi sin voz y
fijando en Margarita una mirada en la que se refle-
jaba el amargo desencanto que las palabras de aqué-
Ila, mal interpretadas por él, acababan de producirle.
Al morir mi hija, su padre de usted se las llevé y no
han sido encontradas entre sus papeles después de
su muerte; no ha quedado de ellas el menor rastro.

— Pues es menester encontrarlas y se encontraran,
dijo Margarita resueltamente.

Después fuése a la cocina y volvio en seguida lle-
vando de la manoal pequeno Max;enlazo a éste con
su brazo derecho y poniendo su mano izquierda so-
bre su cabeza, en ademan de proteccién, dijo hon-
damente emocionada: ,

— Mientras yo viva, sera para mi un hermano que-
rido. Max es un legado que me deja mi padre, y un
legado sacratisimo... Nadie pudo penetrar el miste-
rio de los postreros afios de su vida; solo a mi me
di6 dltimamente algunas indicaciones que entonces
me parecieron enigmaticas, pero que hoy compren-
do perfectamente. Si mi padre hubiese vivido sélo
dos dias mas, tiempo hace que ese pobre huérfano
llevaria nuestro nombre... Pero yo no tendré un mo-
mento de sosiego ni me daré punto de reposo hasta
ver cumplida su postrera voluntad, lo que era su tinica

preocupacién antes de su muerte... No, no diga us-

ted nada mas, exclamé extendiendo su mano hacia
la enferma que, radiante el rostro de alegria, preten-
dia hablar. Ahora es preciso que descanse usted.
{Verdad, Max, que la abuela debe dormir para po-
nerse pronto buena?

El nifio hizo con la cabeza un signo aflrmativo y
acaricié con su mano la de su abuela. Luego volvid
a ocupar su puesto al pie de la cama, mientras Mar-
garita y el Sr. Lenz pasaron a la estancia contigua.
Una vez alli, el viejo pintor, apoyado en el alféizar
de la ventana, explicé a la joven, para orientarla, al-
gunos pormenores de aquella historia de familia que
la hicieron llorar. El choque que sus nervios habian
sufrido habia sido muy violento, pero por considera-
cién a la enferma, Margarita habia sabido dominar
su emocién; ahora la reaccién se producia y no le
fué ya posible reprimir las lagrimas bienhechoras.

Antes de marcharse, entré de nuevo en ¢l cuarto
de la senora Lenz; el pequenio Max sefald a la en-
ferma y se puso el dedo sobre los labios recomen-
dando silencio.

La pobre anciana dormia dulce y profundamente;
habiase descargado del peso que gravitaba sobre su
alma, y otra persona mas joven y mas fuerte lo habia
recogido.

Pocos minutos después, Margarita subia la esca-
lera que conducia al desvan.

Caminaba como bajo el imperio de un sueio, pera
de un suefio tormentoso.

(Se continuard, )
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Sir Ernesto Sdckleton a bordo del buque Endurarnce

Las primeras noticias del Antdrtico concernientes a la expedicién de Sir Er-
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El buque Endurance en ¢l que Sir Ernesto Sdckleton parti6 para el polo Sur

llegd el 30 de diciembre de 1914. Desembarcod algunos viveres para los islefios

nesto Sackleton al Polo Sur llegaron a Londres el dia 24 de marzo tltimo y y al dia siguiente se encamind hacia los hielos, alcanzando el cabo Crozier el

en verdad que son poco

dia 9 de enero de 1915, .

Habiase convenido en es-

satisfactorias.

La expedicion estaba
constituida por dos bu-
ques, el Lndurance, que
salié de Buenos Aires el
dia 26 de octubre de 1914
llevando a bordo a Sack-
leton y a sus companeros,
y el Aurora, que partio de
Tasmania a fines del cita-
do afio con rumbo al mar
de Ross, en donde habia
de esperar la llegada de
los expedicionarios, en el
caso de que éstos hubiesen
realizado felizmentesu pro-
yecto de atravesar el con-
tinente antartico. _

Contrariamentealoprac-
ticado en otros casos re-
cientes, el Aurora debia
pasar el invierno junto a
la gran Barrera de hielo;
pero durante el mes de
mayo de 1914, es decir,
en el invierno antartico, el
buque rompid sus amarras
y fué aprisionado por los
hielos y arrastrado por
las corrientes marinas, sin
gobierno por haber perdi-
do el timon. Lo que ha acontecido a este buque se ha sabido por un radiogra-
ma del mismo que ha sido recogido por la estacién de telegralia sin hilos de
Nueva Zelandia y que dice asi: '

«En su viaje hacia el Sur, el 4wrora se detuvo en la isla Macquarie, adonde

tablecer alli un depésito
de viveres para la tempo-
rada de invierno; pero las
condiciones eran tan des-
favorables, que fué de to-
do punto imposible efec-
tuar un desembarco.

YEl Aurora, en vista de
ello, dirigidse hacia el Este
a lo largo de la Barrera,
habiendo encontrado gran-
des dificultades a causa
del hielo; a pesar de ello,
maniobramos de tal ma-
Nnera ue Conseguimos por
fln realizar un desem-
barco.

»El 24 de enero, un gru-
po de tres hombres con al-
gunos perros fug enviado
tierra adentro con objeto
de dejar alli instalado un
deposito, para lo cual se
llevaron los viveres nece-
SArios.

»Al dia siguiente, el ca-
pitan Mackintosh,acompa-

Sir Ernesto Siackleton en medio de sus compafieros de exploracion

nado de otros dos miem-
bros de la expedicién,
abandoné el barco tripu-

-lando un trineo arrastrado por perros, El dia 3r seis hombres partieron hacia

el Sur llevandose el trineo con motor de aeroplano. Durante este tiempo, el Au-
rora estuvpLamarradu frente al cabo Evans, y aunque se hicieron tentativas para
encontrar-un puerto seguro, no fué posible hallarlo a causa de la mala estacion.

i ’ ; 1 |1

Los Sres. Dodds, Marsdon y Wild que formaban parte de la expedicién
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En marcha para una exploracién
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MELILLA. EN EL CAMPAMENTO DE KADDUR.- PREMIANDO A UN HEROE. (Fotografias de Lazaro.)

El coronel 1. Eduardo Lépez Ochoa, jefe del regimiento de Cerifiola, leyendo la Real orden
en que le ha sido concedida al sargento Ginés Moreno la cruz de San Fernando

»Los seis que se habian dirigido hacia el Sur volvieron, y el 4 de marzo vi-

nieron a bordo, desde la Punta Hut. Una semana despucs, manteniéndose ain

anclado el barco frente al cabo Evans, cuatro de la expedicién cientifica ba.-

jaron a tierra para hacer
experimentos. El 6 de
mayo s¢ levanté una vio-
lenta tempestad que rom-
pi6 las anclas del Awrora
y lo arrastrd lejos del si-
tio escogido para inver-
nar. A la sazbn se encon:
traban en tierra el capi-
tan Mackintosh y sus dos
companeros, asi como los
tres individuos que se ha-
bian internado en tierra
para establecer un dep6-
sito y los cuatro miembros
de la expedicion cientifi-
ca. No los vimos mas.

»Al ser arrastrado el
Aurora de su anclaje,
quedd apresado entre hie-
lo flotante a lo largo del
Norte de la costa, alrede-
dor del cabo Adare, hacia
el QOeste de las 1slas Ba-
lleny. El barco resistio
mas de diez semanas, has-
ta que por fin el 21 de
julio de 1915 la enorme
presion del hielo le des-
trozd el timon y le averid
seriamente el casco. En-
toncesnos encontrabamos
a go millas al Sur de la
isla Coulman.

» Los nombres de los
que se encuentran en tle-
rra en la Barrera son: ca-
pitin A. E. Mackintosh,
H. E. Wild, Ernesto Joy-
ce, |]. Cope, A. Stevens,
A. Spencer Smith, Victor
Hayward, Gaze, Richards,
Jack.»

Posteriores mensajes
recibidos del Awrora di-
cen que el buque sigue
resistiendo, aunque con
muchas dificultades. En
Londres se han celebrado
varias juntas para delibe:
rar los medios que deben
tomarse con objeto de
calvar la expedicion, y se
ha decidido formar otra
de auxilio que vaya al mar
de Ross para recoger a
los exploradores st estu-
viesen aiin alli.
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El coronel D. Eduardo Lépez Ochoa colocandoen el pecho del sargento Moreno
la cruz de San Fernando que le ha sido concedida

MELILLA. - PREMIO A UN HEROE

2 efectuado recientemente

la solemne ceremonia de
imponer la cruz de’San
Fernando al sargento del
regimiento de Cerifiola
Ginés Moreno Paredes
por su heroico comporta.-
miento en Kuriat Luta.
En la explanada de

“aquella posicién formaron

dos batallones de Cerino-
Ja.y San Fernando, dos
escuadrones de Alcantara
y una bateria de monta:
fia; y después de celebra-
da una misa de campaia,
el coronel Sr. LLopezOchoa
leyé el Real decreto por
el cual se concede al sar-
gento Moreno la cruz de
San Ifernando. Seguida-
mente efectudse el emo-
cionante acto de la impo-
sicibn, al que asistieron
el general Tomasetti y el
teniente coronel Garcia
Carrasco,quehabian man-
dado respectivamente el
regimiento y el batallén
en que figuraba el bravo
sargento cuando realizd
su acto heroico.

Terminada la ceremo-
nia, desfilaron las fuerzas
en columna de honor ante
el condecorado, abriendo
la marcha el batallén de
Ceriniola al que pertenece
el heroico sargento, y si-
gulendo el de San Fer-
nando, una bateria de
montana y los esguadro-
nes de Alcantara. Estas
tropas daban vista a la iz-
quierda, lugar en donde
se hallaba el sargento Mo-
reno, quien presencid el
desfile con visible emo-
cion.

Después del desfile, el
sarge1to Moreno fué muy
felicitado por el general
Tomasettl, jefes, oficiales
y cOmpaneros.

Por la tarde reuniéron-
se en fraternal banquete
todos los jefes y oficiales
presididos por el mencia-
nado general.
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BARCELONA
MATCH IE BOXEO ENTRE JACK JOHNSON,
EXCAMPEON DEL MUNDO,
Y ARTURO CPRAVAN, CAMPEON DE EUROPA

(De fotografias de nuestro reportero A. Merletti.)

Llegada de Jack Tohnson, acompafiado de su esposa, a la
Plaza de Toros Monumental para efectuar el match concer-
tado con Arturo Cravan. |

Entre los aficionados que el boxeo tiene en nues-
tra ciudad habia despertado gran interés el malc/
anunciado entre el célebre negro Jack Johnson y
Arturo Cravan, excampeodn del mundo el primero, y
campeon de Europa el segundo.

Jack Johnson venia precedido de fama universal
que conquisté cuando, en 4 de julio de 19710, alcan-
z6 el titulo de campebén en el célebre matck con
Jacobo J. Jeffries efectuado en Reno. De aquel
matek, que tanta sensacién causd en los Estados
Unidos y aun en todos los paises en donde se prac-
tica el boxeo, dimos cuenta en un articulo especial
en el nimero 1.519 de LA ILUSTRACION ARTISTICA.

De Cravan se sabia que era un pugilista de pri-
mera fuerza, y el simple hecho de querer contender
con Johnson era su mejor recomendacién.

. Durante varios dias, ambos contendientes efec-
tuaron sus entrenamientos, y cuantos tuvieron oca-
sion de presenciarlos-auguraron que la lucha entre
los dos habia de ser en extremo emocionante, pues

£n-uno. y otro.debia haber gran interés: por parte

de Johnson en conservar la fama tan afanosamente
conquistada, y por parte de Cravan en vencer a su
contrincante y alcanzar de esta suerte una celebri-
dad universal.

Con estos antecedentes facil era prever que el es-
pectaculo anunciado atraeria mucha gente aficiona-
da a las grandes emociones y que los amantes del
boxeo presenciarian un ma#c/ bajo todos conceptos
extraordinario,

Pero a 1ltima hora el digno gobernador civil de
esta provincia D. IFélix Sudrez Incldn, fundiandose
en que el boxeo, tal como se practica en otros pai-
ses, no esta autorizado en IEspafa, impuso varias
restricciones al anunciado matck y did 6rdenes ter-
minantes a la policia para que suspendiese el espec-
taculo en cuanto hubiese la menor efusién de
sangre.

Como se comprendera, esto quitd mucho interés

Jack Johnson y Arturo Cravan en uno de los rounds

a la'lucha, que quedé6 reducida a poco mis que un
simulacro.

Isto no obstante, fueron en bastante nimero los
aficionados que Ja tarde del 23 del corriente acu-
dieron a la Plaza de Toros Monumental en donde
habia de realizarse el ma#ck Johnson-Cravan.

Precedieron a éste otros maiches entre varios pu-
gilistas barceloneses y extranjeros: Montero vencié
a Piqué, Solsona a Mora, Barcino a Dalmases y Gin
Rhodes a Ked Johnson. g

Finalmente subieron al #ing Jack Johnson y Cra-
van, pudiendo desde luego apreciarse la enorme su-
perioridad del primero sobre el segundo, quien cayé
al sexto round, quedando Anocked out. Aunque John-
son no hubo de hacer grandes esfuerzos para vencer
a su contrincante, quiso lucirse dando algunos gol-
pes verdaderamente magistrales, que demostraron
lo que puede hacer frente a frente de un rival dig-
no de él.

Como después de este malek no se sentfa fatiga-
do, luch6 Johnson, en forma de exhibicién, con Gin
Rhodes y Ked Johnson, consiguiendo muchos y
muy entusiastas aplausos,

HOMBRES

Faltos de energias, nervioso-muscus-
lares, impotentes, gastados por abu-
sos sexuales. aicohblicos,

LA LECHE ANTEFELICA

O XT.eche Candés

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o
% ARRUGAS PRECOCES & 4
e EFLORESCENCIAS b

recobraran las fueizas de Ia juventud
v | con el VIGOR SEXUAL KOCH de uso
& | externo.Los medicamentos al interior,
si son débiles, estropean el estdmago
y no producen efecto, y si son fuertes
matan la salud. El VIGOR SEXUAL
KOCH se vende en las boticas bien
surtidas del mundo. Conviene que para
determinar el grado de DEBILIDAD se
pida 4 la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1, 1.°, MADRID (Espa-
na) el GRAFICO SEXUAL; y lo recibi=
ran gratis por correo, reservadamente.

{VIDA DE LA VIRGEN MARIA

CON LA HISTORIA DE SU CULTO
HIN BESPAINA

Los DoLoRES , RETARDOS)|
SUPPRESSIONES  DE LO§
‘ , MENSTRUOS
. AR

Fis G. SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoré, 165

i v/ Toprs FarMAciAs y DROGUERIAS

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados,
100 pesetas

pesares, estudios, &, vicjos sin afios,

LA REVOLUGION RELIGIOSA

SAVONAROLA - LUTERO - CALVINO - SAN IGNACIO DE LOYOLA
POR D. EMILIO CASTELAR

Esta obra, ilustrada con liminas en colores y grabados en acero, consta de
| cuatro abultados tomos en cuarto mayor, encuadernados con hermosas tapas ale-

goricas, y se vende al precio de 120 pesetas, pagadas en doce plazos
mensuales, en la casa editorial de Montaner y Simoén, Aragén, 255, Barcelona.
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Eimasacrivoy enonomico, el unleo Inalterablo.— Exigir ot Vardadarao, 14 R. Beaux-Arts Parle.
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