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No es cosa tan llana como suele parecer un ejer-
cicio continuo del pensamiento & derechas. Quienes
no piensan, tampoco yerran. Quienes cosa ninguna
imaginan, jamds fantasean. Pero los que, visitados 4
la continua por una inspiracién afluente, la cual di-
rfase del cielo bajada, se dan mucho al pensamiento,
contraen la utopfa con suma facilidad y el error, con-
vertidos en crénicas enfermedades, irremediables al
transcurso del tiempo, cuando parecian comenzar por
pasajeros achaques. No conozco ningun filésofo tan
corroborador por sus obras de tamafa verdad, como
aquel 4 quien pusieron los franceses de moda en sus
preferencias forzosas por la grande Rusia, ninguno
como Tolstoi, cuyas obras, vertidas a las lenguas de
Occidente, entre los aplausos de numerosos admira-
dores, provocan asombro por la magistral factura y
repugnancia por los innumerables errores. Imposible
desconocer las proporciones épicas de un relato his-
térico tan maravilloso como La Guerra y mds im-
posible negar el interés despertado en todos los co-
razones por novelas como La Sonata de Kreulzer.
Tolstoi es un artista y un filésofo metidos en su per-
sonalidad. Al artista no hay que regatearle aquellos
tributos deradmiracién demandados por la estricta
justicia. Pero del fil6sofo y del pensador precisa de-
cir que yetra, y yerra gravemente. Como los comu-
nistas, por exceso de amor al bien, trae Tolstoi el
mal sobre la tierra. Queriendo realizar el sermén de
la Montaiia en toda su pureza, engendra con toda su
pravedad el pecado. Parécese 4 esos infelices aladi-
llos seres, cuyo instinto conservador marra en térmi-
nos que, para granjearse la luz y el color indispensa-
bles 4 su breve vida y 4 su diminuto cuerpo, se me-
ten dentro de las llamas.

I1

Diga cuanto quiera el pesimista ruso, nada como
vivir. Estos resplandores en que nadamos; el aire
vivificador; el suelo fecundo en frutas y flores; la
sangre que circula por las venas y el éter que cir-
cula por los espacios; la ciencia cargada de ideas y
el arte de inspiraciones henchido; el amor y la fami-
lia y la humanidad y la religién, como la Naturaleza,
convidan 4 vivir, no sélo en este planeta medio,
donde vamos embarcados por lo infinito y hacia la
eternidad, en aquellos otros metamorfoseos escondi-
dos tras la muerte & que llamamos la vida eterna.

I1I

Pero Tolstoi se ha empefiado en creer la vida un
don funesto y en predicar la nirvana, 6 sea el suicidio
universal, para lo que anatematiza el matrimonio, la
union amorosa de los dos sexos, que los humanos
creen generalmente la mayor felicidad posible, y
condena la generacién que perpetia el mal sobre la
tierra, pobldndola de seres venidos 4 esta irremedia-
ble desgracia y dolor que se llama vida. Una socie-
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dad sin leyes, ni tribunales, ni gobierno, realizaria el
ideal de T'olstoi, que rechaza toda coaccidn para el
ejercicio de la virtud humana y para el cumplimiento
de la verdad evangélica; y segtin é€l, un voto mutuo
de castidad entre los sexos, atajando la reproduccion
de nuestra especie, apresuraria la hora del juicio final
y por lo mismo el momento de la eterna bienandan-
za. El mal y el error contagian 4 las gentes de ma-
nera que algunos moscovitas, deseosos de hacer la
experiencia, fundaron una comunidad de hombresy
mujeres, calcada sobre los pensamientos de Tolstol,
Ningitin gobierno en ella. Ese organismo del Estado
hay que considerarlo como una superfetacién mons-
truosa, producida por la debilidad de generaciones
infantiles, que necesitan autoridad y fuerza externas
para la interna coexistencia y correlacién entre todos
sus derechos. Nada tampoco de tribunales. Cuantos
tienen propia conciencia, no han menester de ajenos
magistrados: la supresion del gobierno se completa
con la supresién del juez. Toda ley queda prohibida
en la Comunidad, 4 que no daremos el merecido
nombre de manicomio. Basta con los cédigos natu-
rales y con aquellos aportados al nacer por cada es-
piritu individual para que la vida marche como una
seda, Pero lo que precisa condenar ante todo y so-
bre todo es la egoista familia y su fundamento, el
matrimonio. La perfeccién suprema se halla, segin
Tolstol, en las mutuas abstenciones de todarelacién
amorosa entre los sexos. Asi la humanidad se lavara
del sensual goce y entrard como espiritu puro en la
gloria eterna.,

IV

Parece imposible que hubiera quien creyese posi-
ble poner por obra y en prictica tal nimero de dis-
parates, opuestos 4 todas las leyes naturales y mora-
les del mundo. En Rusia existe una propensién incu-
rable a fundar sectas. Desde los origenistas que
acostumbran 4 mutilarse para extirpar los instintos
sexuales por creerlos opuestos 4 su perfeccién, hasta
los diabolizantes que traen al diablo delinfierno en-
tre ataques de penosa epilepsia, existen sectas nume-
rosas, capaces de las mayores extravagancias y ado-
radoras de las mas descabelladas doctrinas. Hubo,
pues, alli comunidad a lo Tolstoi. En vez de mor-
mones americanos practicando la poligamia é de
mujeres indias practicando la poliandria, reunfanse
hombres tan forzosamente castos como nuestros frai-
les y mujeres tan forzosamente castas como nuestras
monjas. Sin gobierno, sin policia, sin magistratura,
sin leyes, sin familia, sin amor, sin matrimonio, jcudn
extraia la vida! jQué sociedad tan absurda! jQué
seres humanos tan contrahechos por la utopia y tan
opuestos 4 los hechos en el paraiso por Dios y exten-
didos luego por la tierra.

v

Asi era imposible que tal sociedad se fundara;y
de fundarse, imposible que tal sociedad pudiera du-
rar. Con efecto se fundoé y no duré. Siendo yo mu-
chacho, traté a varios comunistas, aunque siempre
me repugnaran sus creencias y sus sentimientos.
Pero debo decir que todos ellos predicaban la comu-
nidad y no ponfan en prdctica nunca lo predicado.
Cansados cierto dia, no obstante su inercia, de teo-
rizar y no hacer, fundaron. su convento comunista y
decidieron que dirigiese cada cual 6 guisase la comi-
da en una semana, y comieran todos a4 gusto del di-
rector de cocina que les tocara en sucesivo turno
semanalmente. Tocdle guisar 4 clerto comunista que
gustaba mucho de plato tan sabroso como los hue-
vos con tomate, y que hizo por ende un almuerzo
en verdad apetitoso, con absoluto predominio de su
manjar preferido. Pero como 4 los demds no les gus-
taba de igual guisa, para ocurrir al contratiempo de
comer contra su paladar y su estémago, disolvieron
la sociedad y se marcharon todos por sus respecti-
vos lados en virtud del derecho individual de cada
uno. La gula disolvié el convento de los camaradas
comunistas espafioles: el amor ha disuelto la comu-
nidad de Tolstoi. Estos seres abstractos, que crefan
posible vencer los mds imperiosos mandatos de la
Naturaleza, estas mujeres y hombres de tan resuelta
castidad, se han visto y se han casado.

VI

Mis vale asf. La utopia no puede nada contra la
Naturaleza. Pero confesamos que solamente 4 locos

podia ocurrirse una sociedad semejante. Asi, en las
tierras orientales todos los asuntos seintrincan deun
modo deplorable y todos toman 4 una el aspecto de
pavorosos problemas. Degiiellos de misioneros ingle-
ses y alemanes en China; paseos del hijo de los emi-
res afghanos por Inglaterra; crimenes de los fandticos
en Arabia; quejas de los armenios repetidas por un
tornavoz tan resonante como la palabra de Gladsto-
ne; maniobras ¢ intrigas del rey de Rumania para
ingresar sin peligro de su corona en los conciertos de
la triple alianza; entrevistas del reyezuelo de Servia
con los jefes radicales en requerimiento de una re-
forma constitucional; arribo del principe Fernando
4 Soffa con rifias y muertes sobre la tumba de Stam-
buloff, quien tiene as{ holocaustos humanos para
su caddver como los ofrecidos por las luchas de gla-
diadores al despojo insepulto de cualquier césar ro-
mano en sus funerales; reaccién popular bilgara
contra las sibilinas frases del metropolitano Clemen-
te pidiendo para satisfacer al czar, 6 la triste abdica-
cién del monarca reinante, 6 el bautizo griego propi-
nado al principe heredero contra la voluntad y la fe
salidas de sus catélicos padres; competencias cada
dfa mayores de los transylvanos con los magyares
que no quieren sumarse dentro de una sola naciona-
lidad; congreso de pueblos esclavones amenazador a
las otras razas en aquellos territorios;dificultades cada
dia mayores y mds insuperables en Austria para tener
atados sus pueblos por el nudo personal de un em-
perador querido, y dificultades en el sultan para con-
servar una corona que le arranca de las sienes el
soplo de nuestro espiritu moderno: he ahi las cues-
tiones de Qriente. Pero ninguna cuestién estd prefia-
da de tantos peligros como la cuestién maceddnica.
Este viejo territorio, donde resumid en la corte de
Filipo el inmortal Aristételes toda la ciencia helénica,
y desde donde irradiara el helenismo por Asia mer-
ced al genio sintético de Alejandro, cuenta hoy tal
nimero de rivalidades entre las potencias balkdnicas
y danubianas, é préximas del Balkdn y del Danubio,
que tememos verlas desatando sobre nuestras frentes
la plaga espantosa de una guerra universal. Quiere 4
toda costa el imperio de Austria un puerto como
Salénica; el principado bidlgaro un predominio naci-
do de su vecindad primero y después de sus antiguas
irrupciones; el reino servio la resurreccién de glorio-
sa tutela, evocada con el recuerdo de los tiempos en
que su imperio sustitufa con ventajas al viejo impe-
rio bizantino; el reino rumano una parte 6 el todo
de su posesién por el sinntimero de gente moldo-
valaca que abrigan sus montafias, mientras los grie-
gos dicen que alli radica el Olimpo de sus dioses,
los cuales fundaron 4 Grecia, €l pensamiento de un
filésofo 4 cuyo soplo aiin se anima hoy la Iglesia de
Occidente y se dora la tiara del Papa, presentando
asi los titulos de su antiguo dominio en Oriente ga-
nado por la'falange macedonia que se regulaba por
el ritmo cadencioso de su geometria y el nimero pi-
tagérico de su aritmética, llevando el genio atenien-
se refugiado dentro de su alma y el verbo platonico
en sus labios vibrante por toda la extensién del viejo
mundo oriental.

VII

Lo cierto es que las faldas del Olimpo, cuyas ver-
tientes miran al Norte, pululan de partidas; que las
tribus de Thesalia, recién sumadas 4 Grecia, tras el
tratado de Berlin, tiran de los macedones, con quie-
nes son vecinos, hacia el regazo de la comiin patria
helénica; que las familias biilgaras pugnan por conse-
guir del gran turco un aumento de sus escuelas y de
sus iglesias en Macedonia; que la muerte de Stam-
buloff se ideS y se perpetré por macedones subleva-
dos contra la resistencia del estadista consumadisimo
4 sus tristes aventuras, y que las maniobras de Rusia
en Soffa se atribuyen al temor de que los conflictos
de Macedonia susciten de nuevo la cuestién orien-
tal, y suscitada la cuestién oriental, se quede, como
en las guerras anteriores, detenida y refrenada delan-
te del objeto de todas sus ansias, la Constantinopla
de sus antiguos ensueios y la Santa Sofia de sus se-
culares supersticiones. Ninguna de las alteraciones
que pueda sufrir Macedonia nos aterraran 4 cuantos
pugnamos por el progreso humano, si no trajesen
aparejada una guerra europea; pero temiendo mu-
cho a esta plaga, nos despedimos hoy de los asuntos
orientales dirigiendo votos al cielo por la estabilidad
y por la paz.

San Sebastidn, 20 de agosto de 18g5.
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SEMBLANZA

Cuando al morir un hombre va con €l al sepulcro
el dltimo defensor de una fuerza intelectual que tan-
ta importancia ha tenido en la cultura europea, y es-
pecialmente en el arte, como la escuela llamada cl4-
sica, aportada al mundo de las ideas por los enciclo-
pedistas, difundida por los Diderot, Chenier, Vol-
taire y veinte mds en la literatura y la poesia, por los
David € Ingres en la pintura, por los Torwaldsen en
la escultura, y después por sus secuaces en Espana,
en Inglaterra, en Italia, en Alemania, en fin, en todo
el mundo civilizado, bien merece ese hombre que se
le recuerde, como seguramente le recordard en sus
paginas la historia del arte espanol.

Mis de una vez al mirar yo 4 aquel ferviente ado-
rador de Ingres, de Rafael, de Fidias, y contemplando
las diversas manifestaciones de las artes pldsticas de
éstos 1iltimos tiempos en las Exposiciones naciona-
les, parecfame ver una de aquellas silenciosas y co-
losales esfinges egipcias que 4 traves de docenas de
siglos llegan hasta nosotros para demostrarnos cor
su existencia la vitalidad que en un tiempo tuvo una
cultura de la cual sentimos todavia sus influjos. jAh!
Las ideas, al encarnar en las sociedades, cumplen
Siempre un destino; ninguna pasa por la realidad sin
producir su fruto; y grande é pequefia su influencia
én el desarrollo de la actividad humana, aquellos
hombres que se pusieron al servicio de esas ideas
merecen los honores reservados 4 los bienhechores
de la humanidad. Pero cuando nuevas ideas, que
brotan al calor de aquéllas - porque no hay idea sin
idea, como causa sin causa, —la arrollan y obscure-
¢én; cuando la vida de la inteligencia ha menester
abandonar fuentes de energfas que se agotan, para
beber en nuevos manantiales; cuando los hombres y
las obras de esos hombres, que un dia sirvieron para
¢mpujar y sostener en su constante anhelo de avance
4 la civilizacién, se convierten por virtud de ese mis-
Mo avance las segundas en ruedas, inttiles ya, de una
gran maquina, y los primeros, si como Germdn Her-
handez viven, en testigos de su propia decadencia y
por tltimo de su muerte para la obra del progreso,
€ntonces esos hombres merecen la doble simpatia
que se le concede al que luchando ha cumplido su
deber, y que ya invalido y caduco espera con noble
chtereza el momento de desaparecer para siempre de
la tierra, sin que la humanidad vuelva atrds Ja mira-
da para ver adénde cae.

Y Germdn Herndndez fué uno de esos hombres.

*
% %

Recuerdo, como si hubiese sido hace una hora, la
noche en que conoci al tdltimo de los defensores de
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la escuela cldsi-
ca en Kspaia.
Hace de esto veinte aiios (jcémo
corre el tiempo!). Me habla ma-
triculado yo, recién llegado de
Compostela, en la Escuela cen-
tral de Artes y Oficios, en la clase
de dibujo de figuray de adorno,
clase nocturna, con objeto de
proseguir mis estudios literarios
por el dia. El catedratico era
D. German y 4 él me presenté.
Apunté mi nombre y me pre-
gunté a qué oficio 6 industria
me dedicaba; dijele la clase de
mis estudios, y mirandome con
gran curiosidad me dijo:

— Hombre, me alegro que
aprenda usted 4 dibujar, y que
comience usted ahora, porque
todavia es usted un jovencillo y
este aprendizaje requiere la ado-
lescencia. Voy 4 darle 4 usted
un modelo especial. Pasaron dos
6 tres meses, yuna noche al ir4
corregir mi dibujo, me dijo:

— Usted siente muy bien el dibujo. ¢Le gusta 4
usted el arte cldsico?

Al otro dia ful 4 su casa; sobre una mesita coloca-
da en el centro de su salén estudio, tenfa dos 6 tres
libros que trataban del arte griego y de los tres gran-
des maestros del Renacimiento, Miguel Angel, Rafael,
Leonardo de Vinci. Hablamos de arte, de historia
de Egipto, de Grecia, de Roma, de los trdgicos hele-
nos. Aquel hombre conocia la literatura cldsica de
un modo profundo. Simpatizamos, porque yo tam-
bién, empapado poraquel entonces en esos estudios,
miraba con amor el arte sublime de los Séfocles y
Esquilos y de los Fidias y Apeles.

Pasaron anos. Una tarde le vi muy preocupado re-
volviendo libros, pues poseia una de las mds numero-
sas y escogidas bibliotecas de Arte que he conocido.

— ¢Qué va usted 4 pintar, D. Germdn?, le pregunté.

— No voy 4 pintar, me dijo. Voy 4 escribir. ¢Ver-
dad que es extrailo que un artista espafiol escriba?
Pues yo voy 4 hacerlo, para salvar del compromiso
en que se halla la Escuela de Artesy Oficios, que en
la inauguracién del préximo curso no tiene & nadie
que cumpla el deber reglamentario de escribir el dis-
curso.

Y en efecto, escribié el discurso y lo ley6. Il mi-
nistro de IFomento, que presidia el acto, y que si no
recuerdo mal era el conde de Toreno, escuché aten-
tamente la lectura, y €l fué quien primero aplaudié6
la obra magistral de Hernandez.

— dCémo es que usted no ocupa la direccién de la
Escuela?, le pregunta el ministro,

— ¢Excelentisimo sefior, contesta Herndndez son-
riendo, por dos razones..,, la segunda porque amo el
pasado.

El discurso se tradujo al francés, al alemadn, al ita-
liano y al inglés. En Espaiia no lo conoce nadie.,

Visitaba un dia una exposicidon particular, donde
se exhibian cuadros de las firmas mejores de la pin-
tura contempordnea.

- ¢Qué le parece 4 usted, maestro, le pregunta
carinosamente Plasencia, el cuadro de Fulano? (el
cuadro aludido representaba un contraste terrible de
las desigualdades humanas, y era obra de un ilustre
pintor, que ain vive felizmente). |

— Que es una obra hermosa.

Un majadero que escuchaba el didlogo y que
también pintaba (cuadros, naturalmente) interviene
en la conversacién, echandoselas de chistoso, y dice:

— Iisos cuadros no los pintan los ¢clasicones.y

— N1 los tontos, contesta Hernandez volviéndole
la espalda.

La primera vez que presenté su candidatura para

una vacante de académico de la de San I'ernando lo
derrotaron, y la derrota la debié 4 su enemistad con
los Madrazos.

— No comprendo por qué han derrotado a usted,
le decia un amigo. Porque sus ideas de usted no son
heterodoxas.

- Cuestién de humores, repuso el maestro.

Poco tiempo después lo eligen por gran nimero
de votos jurado de una Exposicién nacional, junta-
mente con D, Federico Madrazo, que obtuvo bastan-
tes menos; y el mismo amigo le dice:

— D. Germdn, la gente joven, 4 pesar de no estar
conforme con sus ideas de usted, le otorga mds con-
fianza que 4 Madrazo.

— Cuestién de lugares.

- dCOémo cuestién de lugares?, interroga el amigo
no comprendiendo la respuesta.

— Le he dicho 4 usted, cuando usted se extranaba
de que no me hubiesen elegido académico, que la
derrota era por cuestién de humores.» Ahora le digo
a usted, contestando al comentario que usted hace
por lo de haber obtenido yo méds votos que Federico,
(cuestion de lugares;y y esto es claro, Los que me eli-
gen comulgan en una iglesia enteramente opuesta a
la mia, pero saben que yo comulgo y que tengo ido-
los; en cambio, nadie sabe 4 qué comunién pertene-
ce Madrazo, pues estd como el sursum corda, en el
alre,

*
* %

Recuerdo entre varios de sus rasgos de buen hu-
mor, uno que ademads del humorismo le valié poner-
se rojo a cierto pintor de fama que enla casa del por
entonces presidente del Consejo de ministros, don
Antonio Cdnovas del Castillo, se chanceaba respecto
del cuadro Sderates reprendiendo ¢ Alcibiades.

A la figura de la cortesana, en cuyos brazos est4 el
general griego, medio se le ve uno de los pechos,
pues la tinica que viste aparece escurriéndose de los
hombros, descansando ligeramente, antes de caer por
completo -y esto se supone racionalmente, — en el
pecho .1zquierdo. Debo advertir que 4 la conversa-
cién asistian sefioras.

~ Vamos, D. German; bien ha podido usted hacer
que 4 la cortesana griega, dijo el artista, se le escu-
rriese mds la tiinica.

—{Qué quiere usted! A usted le gusta escurrirse y
4 mi no. Cuestién de gusto.

*
* %

Como hombre de convicciones artisticas, baste re-
cordar el siguiente didlogo, ya referido por mi en
otro lugar, pero que traslado de nuevo 4 estas colum-
nas porque bien merece ser conocido de todos.

Pasedbase Germdan Herndndez una tarde por el
Palacio de la Exposicién de Bellas Artes, acompafia-
do de un amigo, y miraba silencioso los cuadros ex-
puestos en una de las salas, cuando el acompafiante
le interrogé asi:

- Pero ¢ve usted, maestro, c6mo se han equivoca-
do; todos ¢ casi todos los han pretendido pintar el
aire libre, /e plein air?

- Se han equivocado en algo mds, contesté.

- JEn los asuntos?

- En algo mds,

- Bueno; no hablemos del dibujo, prosigue el
acompaiante, echando de soslayo una mirada 4 un
gran lienzo que estaba colocado en medio de una de
las paredes.

— In algo mas todavia.

— {Pues diga usted que se han equivocado én todo!

— Si, puesto que no tienen el concepto de lo que
es arte, belleza, pensamiento, Sf, han equivocado 4
Friné con Maritornes. jFigirese usted qué equivoca-
cion! Iriné, el prototipo 6 poco menos de la belleza
pldstica, de contornos delicados, de curvas imposi-
bles de apreciar por su blanda suavidad, y al propio
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Estatua erigida en Alicante a la memoria de D. Eleuterio
Maisonnave, obra de Vicenle Bafiuls, fundida en los talleres
de Federico Masriera, Barcelona.

tiempo una mujer de tanto talento y de tanto gusto
como Aspasia; y Maritornes, una manchegota, cua-
drada de espaldas y cargada de ellas, pesada como
una vaca, con los ojos, uno anegado en llanto y otro
invadido por los humores. ¢Le parece 4 usted peque-
fia la equivocacién?

Una noche, no recuerdo quién fué el que le invitd,
en el Circulo de Bellas Artes, 4 que se dejase hacer
un retrato al 6leo, de cuerpo entero y de un tamaifo
poco mayor de cincuenta centimetros, para pegarlo,
despues de recortarlo en el lienzo, sobre el fondo do-
rado que 4 guisa de friso recorria por bajo de la es-
cofia todo el salén principal de la casa donde tenia
el Circulo su domicilio. D. Germén dijo:

~ Vaya, voy 4 ver qué clase de cosa decorativa 2s
esa.

Y efectivamente, llega al salén, se pone 4 mirar
los retratos ya pegados en el friso, y dice volviéndose
a su colega:

— La verdad, renuncio 4 estar inmdvil para que me
retraten. No tengo paciencia.

— iPero D. Germadn, sieso se hace en un periquete!

— Bueno, pues mire usted, no quiero figurar como
figurfn de sastrerfa. Porque todos esos son caballeros
para laminas de la revista de sastres titulada £/ Arte
Lspadiol (i!)

Lo de la sastreria, ya no se lo quité nadie al salén.

*
* &
La dltima vez que vid D. Germédn fué en el mi-
nisterio de Fomento, dias después de sufrir la cafda
que, al cabo, le llevé al sepulcro.,

— Vengo de pedir licencia para ausentarme, me
dijo. Me marcho 4 Murcia.

Y bajando la voz como si el mismo no quisiera
oirse, anadié;

— jEstoy muy malo!

— {Vamos, D). Germdn, animol, le dije. No estd us-
ted para morirse,

— Todo lo contrario, me contesté cerrando los

0j0s, para eso estoy mejor que para nada. Iisto se
desmorona.

Y echando 4 andar, me dijo con voz bastante en-
tera:

— jAdiés, amigo Balsa! Alld arriba - sefialando al
cielo — hablaremos alguna vez de arte.

Esta tan extrafia despedida fueron las iltimas pa-

labras que escuché del maestro.

+*
* *

2009 Ministerio de Cultura

Andaba por la calle como si fuese hombre achaco-
so. Al verle apoyado en un bastén, envuelto en un
gabdn amplio y largo, encasquetado el sombrero con
fuerza, casi siempre solo, parecia uno de esos ancia-
nos que, desconocidos, pasan por el mundo sin dejar
rastro alguno de su existencia. Sus aficiones le lleva-
ban 4 terminar los paseos en la librerfa de Guten-
berg 6 de Fe. Raro era el dia que no compraba un
par de novisimas obras de Arte, de critica 6 de His-
toria. Hecha la compra, hablaba un rato con Niiiiez
de Arce, con Campoamor, con Balart, con cuantos
hombres ilustres suelen reunirse al anochecer en la
librerfa de Fe, pues todos en mayor 6 menor grado
eran amigos y muchos admiradores del tltimo repre-
sentante de la escuela clasica.

Recuerdo que una de esas tardes no sé quién le
dijo:

— Qiga usted, German. Esta tarde ha estado la re-
gente en San Francisco el Grande mirando las pin-
turas, y salié encantada de la capilla bizantina, ha-
biendo mostrado deseos de ir 4 su estudio de usted.

— ;Diablo!, exclama Hernandez un si €s no es
serio y preocupado. Eso es casi como decirle a uno:
¢«Haga usted testamento, porque se va usted & morir
dentro de unos cuantos meses.»

—iHombre! ¢Qué tiene que ver la visita de la re-
gente con lo que estd usted diciendo?

—-iC6émo qué tiene que ver! {Y tanto! Recibe Jo-
ver la visita de S, M., y se muere 4 los pocos meses.

—iBah! iEso es una tonteria!

- Sera todo lo que usted quiera, pero Jover se mu-
rié. Va poco tiempo después 4 visitar el estudio de
Casado, y Casado sé muere 4 los ocho 6 nueve meses
de tener la honra de la visita regia.

— Bueno; es una casualidad.

— Casualidad 6 no, prosigue Herndndez, siempre
con ligero acento burlén, lo cierto es que va 4 visitar
4 Plasencia, y Plasencia se muere antes de cumplirse
el aniversario de la visita. Excuso decirle 4 usted que
tantas casualidades se parecen a las de la capa del
estudiante.

En fin, que me avisen con anticipacién. Ya sé que
tengo que prepararme 4 bien morir.

¥
* %

La cabeza de German Herndndez
Amores, sobre todo cuando tenia
puesta la cldsica monterilla murcia-
na, recordaba fuertemente esos bus-
tos en alto relieve de los medallones
de piedra esculpidos por los esculto-
res del Renacimiento.

Modesto, metdédico, gran talento
analitico, helenista mds grande toda-
via, su nombre no se borrard jamds
de la historia del arte espaiol de este
siglo.

R. BaLsa DE LA VEGA
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iOH FELICES TIEMPOS!
(EPISODIO DE 1825)

I

A mediados de aquel afio y cuando
mds arreciaba la persecucién em-
prendida por el gobierno de la abso-
luta majestad de Fernando VII con-
tra los picaros liberales, a quienes
dichosamente y gracias a4 la ayuda
de los cien mil hijos de San Luis se
les habia hecho desistir de sus cons-
tituciones y demds diabdlicas nove-
dades, una noche y 4 cosa de las
diez cierta taberna que ocupaba el
piso bajo con honores de cueva, si-
tuada en Puerta de Moros y casi
frontera del poco suntuoso templo
de Nuestra Sefiora de Gracia, se veia
mds concurrida que de lo avanzado
de la hora era de esperar.

Y sin embargo, tal animacion no
era cosa extraordinaria si se atiende
a dos principales causas. La primera
y principal la bondad del zumo de
los vinedos de Arganda y Yepes, por
que era conocido el que nadie pen-
saba entonces en llamar estableci- |
miento del tfo Espabila.;la segunda
que el paternal gobierno que enton- g
ces se encargaba de guiar nuestros R %
vacilantes pasos, como prueba de que
gustaba de dar el debido esparcimien-
to al buen pueblo, si bebia los vien-
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tos por extirpar toda semilla de club, logia, sociedad
patridtica ¢ cosa parecida, no se oponia 4 que en las
tabernas se reunieran las personas que a bien lo tu-
vieran 4 todas horas del dia y de la noche.

Verdad es que los primeros, fomentando la fatal
mania de pensar, podian dar dias de duelo 4 la pa-
tria; mientras que de los segundos todo lo que salia
era tal 6 cual rifa que, cuando mds, con un par de
muertos y unos cuantos heridos volvia 4 dejar la ca-
pital de la monarquia como verdadera balsa de aceite.

La noche 4 que nos referimos, la concurrencia, no
escasa por cierto, estaba del mejor humor del mun-
do, y salvo ciertos no muy cultos desahogos de los
que jugando al mus 6 a la carfefa perdian honrada-
mente unos cuartos segovianos tan mohosos como
llorados, sélo se ofan en el establecimiento del tio
Espabila alegres carcajadas y picantes canciones.

El mismo tabernero que, al decir de las gentes,
reunia 4 sus publicas funciones las menos confesadas
de usurero, y 4 creer ciertas hablillas, otras aiin m4s
ocultas, por mds que no fuera hombre que dejara sa-
lir 4 su apergaminado rostro las impresiones de la
alegria, parecfa en aquella sazén animado como
nunca.

Fuera lo que quisiera la causa del intimo regocijo
del buen expendedor de vinos, el hecho es que su
casa estaba aquella noche tranquila y apacible como
pocas.veces se viese; y tal era su calma que pudiéra-
mos anadir que no merecia la pena de que nos detu-
viéramos 4 contemplar lo que en su recinto pasaba,
si un acontecimiento, al parecer de alguna sensacién,
no hubiese venido 4 romper la monotonfa placida,
pero monotonia al fin, del que hemos escogido por
escenario de nuestro drama.

I1

Poco después de la hora en que hemos metido la
curiosa nariz en la taberna y cuando mads distraidos
estaban todos, los unos en su charla, los otros en sus
juegos y los mds en sus tragos, la fisonomia del tio
Espabila se animé, como se anima la de la persona
que ve llegar una cosa que espera, y abriéndose la
puerta pintada de almagro que desde la calle daba
ingreso, penetré en la ahumada sala 4 que servia de
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La Eternidad anunciando al siglo XIX que se acerca su fin,
escultura de Juan B, Font (Expasicitn general de Bellas Artes de Madrid, 1895)
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Los caballitos del Tio Vivo en San Isidro (Madrid), cuadro de Manuel Dominguez

trono ¢l mostrador un hombre embozado hasta los
0jos en una amplia capa de fino paio, color de cas-
tana, con vueltas y rizos de terciopelo grana.

Al ver el aire de majeza con que pisaba el polvo-
riento suelo, no hubo cabeza que no se levantara con
curiosidad; pero el recién llegado, como si por fin se
creyese en lugar seguro y amigo, sin dar tiempo 4
que la curiosidad subiese de punto eché abajo el em-

| bozo, dejando al descubierto una figura que por lo

> gallarda y simpatica parecia servir de tipo 4 la pro-
vocativa arrogancia y 4 la desenvuelta donosura de
nuestras mas selectas clases populares.

Su atavio se componia de chaqueta corta adorna-
da en los hombros con apenas apuntados monillos
de seda pasada y en todas las costuras con botonci-
llos de filigrana de oro; chupa alta, pero desabrocha-
da por la parte superior, dejando ver una chorrera
de mds de tres dedos de ancha; pafioleta color de
fuego, anudada al cuello en flojo nudo; calzén de pun-
to color de hoja seca; polainas a la jerezana, apenas
sujetas con algunos herretes, y sombrero de catite de
moderada copa.

Al verle emplazado en el centro de la sala, de casi
todas las bocas salié un grito de asombro, que en
algunos se hubiera podido tomar, sin miedo 4 equi-
vocarse, por expresion de verdadero terror,

S6lo el tabernero, haciendo con él una distincién 4
que no estaban acostumbrados los parroquianos, salié
con cierta frescura de detrds del mostrador, y llegan-
dose 4 ¢l le eché los brazos al cuello, murmurando
con zalameria socarrona:

—dA qué debemos la satisfaccién de tener otra vez

k& én Espana al que crefamos todos en Inglaterra tra-
bajando con sus amigos para traernos otra vez las
| logias masénicas y esas lindezas 4 que siempre se
i mostrd tan aficionado?
| — Puede usted creer, dijo el majo desentendién-
dose de la cordialidad del tabernero, que cuando
vengo 4 Madrid y me meto en casa de un absolutis-
ta tan neto como el tio Espabila, seguro estaré res-
pecto a mi persona.

— Sabfa, replicé el tabernero con cierta sorna, que
personajes muy elevados se ocupaban en lograr tu
. Indulto; pero no cref que estuvieran tan adelantadas
las cosas que ya pudieses pisar con tranquilidad el
suelo de la patria sin temor 4 tropezar con las ron-

gy — B
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das y los esbirros de la Superintendencia de policia.
— Tan seguro estoy de ello, que si ya no tengo el

deseado indulto en el bolsillo, le tendré antes de una

hora.

— ¢Es decir, que no le tienes todavia?, preguntd
con interés el tabernero.

— Digo que es lo mismo que si le tuviera, contes-
t6 el simpatico majo volviendo con desabrimiento
la espalda 4 su interlocutor.

Y se dirigié tranquilamente hacia el centro de la
sala, donde una docena de manos se tendian hacia €l

111

El tio Espabila volvié & ocupar su puesto detrds
del mostracar; pero no permanecié mucho tiempo
alli.

Poco después, aprovechando la distraccién de sus
parroquianos, se deslizé sigilosamente al interior de
su casa, mientras el majo obsequiaba 4 sus amigos
con rumbosa generosidad.

Pasadas las primeras expansiones, un viejo de pa-
tillas grises y de rostro amojamado, en cuyo traje se
notaban ciertos arcaismos de los tiempos de las rede-
cillas y los sombreros de medio queso, tocé ligera-
mente en el hombro al majo, y afectando la mayor
indiferencia se le lleyé 4 uno de los rincones de la
taberna.

— Chiquillo, le dijo cuando tuvo la seguridad de
no ser oido de nadie. Creo que has cometido la ma-
yor de las imprudencias viniendo & meterte en la
boca del lobo.

Il majo movié la cabeza con tranquilidad.

— Puede usted creer, tio Fatigas, contestd con
calma, que no temo comprometerme. Nada que se
roce con la politica me trae 4 IEspafia. Sabe usted
que como pocos hetenido entusiasmo por el sisZemna
y que valor no me ha faltado; pero estoy convencido
de que hoy por hoy es perder el tiempo meterse en
aventuras que siempre terminan con el fusilamiento
de media docena de locos, y si no contento, resignado,
sélo quiero que me dejen vivir en paz.

— No puedo creer que no mds que ese deseo te
traiga aqul.

-- Me trae una comezén que se sobrepone 4 todo.
Al corazén no se le manda, y prefiero arrostrar toda

clase de peligros 4 vivir en la incertidumbre que la
lealtad de esa mujer me inspira.

— ¢Dudas td de Maravillas?

— Debo confesar que algo me escarabajea aqui
dentro. ¢Usted sabe que es ella la que ha logrado mi
indulto?

- Lo sé. .
— ¢Con qué relaciones cuenta que la han hecho

conseguir cosas que otros emparentados con perso-
nas de gran valer no han podido lograr?

— Sibelo Dios. Has venido 4 Madrid en una épo-
ca en que los caminos tortuosos son los 1nicos que
conducen 4 algin fin. Esto no es una nacién; es una
sentina en que sélo lo bajo y lo humillante preva-
lece.

— Razén mds para que desconfie.

— Por lo que debes temer es por tu seguridad. Te
has adelantado un poco. Aun con el indulto en el
bolsillo, no me creerfa yo del todo tranquilo;pero sin
él, no me tendrfa por mds seguro que un ratén que
hubiera caido en la ratonera.

— Saben todos que nunca ha sido mi defecto el
miedo.

— Pero no suele estar el valor en buena armonia
con la prudencia.

El majo iba 4 replicar; pero el tio Fatigas le cortd
la palabra diciendo:

— Por de pronto baja la voz. El tio Espabila pasa,
no sin razén, por uno de los espias mds sagaces del
absolutismo, y entre la gente que ves, no todos le
profesan amistad tan franca como supones.

En aquel momento el dueiio del establecimiento
habia vuelto 4 salir de su escondrijo, y con préetexto
de ofrecer una copa de lo de Yepes 4 un matarife,
de osco semblante y traje todavia salpicado por los
residuos de la sangre de las reses sacrificadas aque-
lla mafiana, conversé con ¢l algunos momentos y €ste
salié de la taberna a buen paso.

El tio Fatigas no perdié un solo movimiento de
los dos hombres, y al observar la partida del matarife
tocd con el codo al majo.

— De algo malo se trata, dijo frunciendo el ceno.
Si en algo tienes mi experiencia, ponte en salvo.

21 aludido se encogid de hombros y se contentd
con decir:

— Voy ahora mismo 4 casa de Maravillas, Si tengo
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alli el indulto, nada debo temer. Si no, prometo es-
currir el bulto.

Y estrechando la mano 4 su interlocutor, salié sin
ser al parecer notada por nadie su marcha,

LV

Cuando el apuesto majo, después de seguir un buen

trecho por la parte alta de la calle de Toledo, se in-
ternd en una de

las que van en
direccién 4 la
Ribera de Curti-
dores, se detuvo
de pronto cre-
yendo notar pa-
sos detrds de si.

Al volver la
cabeza, vid en
efecto un nodes-
preciable grupo
que daba vuelta
4 una esquina, y
comprendiendo
que un serio pe-
ligro le amena-
zaba, ech6é mano
dla faja como
para buscar en-
tre sus pliegues
un arma,

Pero no tuvo
tiempo. El gru-
po, mucho mas

numeroso de lo
que al principio
le pareciera, le
cortd el paso, y
el que induda-
blemente hacia
de jefe de él, le
grité con voz
companuda:

— EEn nombre
del rey absoluto,
dése preso.

A pesar de lo
desesperado del
caso, todavia
quiso el majo
oponer resisten-
cla; pero todo
fué initil.

En pocos se-
gundos, rendido
ante la fuerza
numérica, ma-
niatado y con
una mordaza en
la boca, era con-
ducido en un
coche que debia
estar preparado
al efecto 4 uno
de los calabozos

de la cércel de -
corte,

v

LLa maquina
del Estado esta-
ba felizmente
tan bien monta-
da, desde que lo
mismo doceariis-
tay anilleros
(que exallados y
democracios, me-
didos porel pro-
plo rasero, ha-
bian ido 4 dar
con sus pecado-
res huesos, unos
en los patibulos,
otros en 1os pre-
sidios y, por desgracia, los menos en la emigracién,
que los sacrificios que la nunca desmentida clemencia
de Fernando VII tenia que hacer con frecuencia por
la salud de su trono, no sélo se podian realizar con
una rapidez encantadora, sino lo que es atin mejor,
con unsigilo, que aun para las personas mds allegadas
solia ser uno el notar la desaparicién de un ser que-
rido y verle subir, para escarmiento de picaros, al
patibulo afrentoso.

A tan nunca bien alabada organizacién fué debido
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el que en menos de tres dias se sustanciara el proce-
so de aquel malaventurado majo que vimos salir tan
resuelto de la taberna del tio Espabila, y que Mara-
villas, la maja por quien habia arrostrado los peligros
de su vuelta 4 Espafia, no supiera la desgracia que
debia acibarar toda su vida, hasta el momento en
que el picaro liberalote expiraba en la horca, que por
aquellos dfas con tanta frecuencia se levantaba en la
Plaza de la Cebada. Al que le tocé en suerte comus-
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Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo Ungewitter

nicar, por cierto con,el alma desgarrada de dolor, la
fatal nueva 4 la desventurada maja, fué al tio- Fatigas.

— {Imposible! La prueba de que ‘eso es mentira
estd aqui, grité Maravillas conla rabia de una pantera
herida y tendiendo al atribulado viejo su papel.

— {Su indulto!, murmuré éste, comprendiendo el
sarcasmo que encerraba aquel documento,

—¢Y sabe usted al precio que le he comprado?

— Lo sospecho!, solloz6 el tio Fatigas mirando con
severidad a la maja,

Maravillas bajo los ojos llenos de ldgrimas.

— Sus verdugos han sido mds piadosos que ty,
anadié el viejo. jLa muerte que le preparabas era
mds horrible! = ANGEL R. CHAVES.
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MATANZA DE MISIONEROS EN CHINA

El misionero que elige la China para campo de sus
operaciones, donde se propone combatir la idolatria
con la palabra
de Dios, deste-
rrando el obscu-
rantismo y la
barbarie en que
atin estd sumido
el pueblo, lleva
realmente la vi-
da en la mano,
Podrd abrirse
~camino entre lay
clases inferiores;
pero las mds ele-
vadas, yen parti-
cular las oficia-
les, por decirlo
asi, le profesan
un odio constan-
te, que al fin se
revela algiin dia
por una explo-
sion de loco fa-
natismo, produ-
ciendo alguna
horrible catas-
trofe. Tal ha
sidola espantosa
matanza de los
misioneros in-
gleses ocurrida
tiltimamente en
la estacidn situa-
da cerca de Ku-
cheng en la pro-
vincla de Fu-
kien, en la costa
Sud oriental de
la China.
Cuarenta y
cinco anos hace
que los misione-
ros han trabaja-
do en esa pro-
vincia, poblada
por los mds des-
almados y tur-
bulentos indige-
nas de todo el
imperio, con los
cuales se mez-
clan no pocos
piratas. La esta-
cién de Ku-
cheng se cred en
1887, y seis anos
después se en-
cargd de ella el
Rev. Roberto
Warren Stewart,
perteneciente 4
la Sociedad de
la Iglesia de
Misioneros, que
habia trabajado
mas de doce
afios en una lo-
calidad préxima
como jefe del
Colegio delaSo-
ciedad Teoldgi-
ca en IFFoochow.
Acompandbanle
su esposa € hijos,
y Mr, Stewart
habia consegui-
do establecer es-
: cuelas indigenas
con muy buen éxito. Varias sefioras inglesas habian
1do 4 residir en la estacidn y también algunos misio-
NEros americanos.

No obstante, unos y otros, segiin costumbre, eran
el blanco de la aversién de varias sociedades secre-
tas, y muy en particular de una mucho mds nume-
rosa que las demds ly cuyos individuos se designan
con el nombre de ¢ Vegetarianos.y» Los que constitu-
yen esa asociacién apenas pueden profesar la religion
de Confucio éla de Budha, pues ambas se distinguen
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por su tolerancia, y es mas probable que formen una
nueva secta, nacida en la barbarie idélatra de las cla-
ses inferiores. s muy posible también que les induz-
can 4 obrar y 4 persistir en iniquidades conspirado-
res que son hombres instruidos, y hasta algunas per-
sonas pervertidas que ocupan posicién oficial, las
cuales trabajan para derribar el imperio, ya muy va-
cilante, produciendo un choque con las potencias
europeas. Los individuos de esa liga fandtica han he-
cho también, al parecer, votos ascéticos respecto 4 la
abstinencia de bebidas espirituosas, opio, tabaco y
carne, debiéndose a esto tltimo que algunas veces se
les llame «Vegetarianos.» La verdad es que no ma-
nifiestan la disposicién comtin de la masa del pueblo,
que generalmente mira 4 las misiones cristianas con
Ja mayor indiferencia, y cuya conducta para con los
extranjeros suele ser pacifica,

En el mes de abril ultimo las sociedades habian
tomado un aspecto amenazador, tanto que el manda-
rin que mandaba en Ku-cheng resolvié que Mr. Ste-
wart y las sefioras abandonaran la misién para tras-
ladarse 4 la ciudad. Permanecieron algin tiempo en
Foochow, donde estaban seguros; pero poco después,
como pareciese que ya se habfan tranquilizado los
4nimos, regresaron & Ku-cheng, donde no espera-
ban perder muy pronto la vida. Habian ido al Sana-
torio de Whasang la semana anterior 4 los sucesos
que nos ocupan, y una noche, 4 las altas horas, cuan-
do todos dormian tranquilamente, una partida de
ochenta Vegetarianos asalto la casa, cayendo de re-
pente sobre los infelices misioneros. Los esposos
Stewart y dos amigas suyas fueron quemados vivos
alli mismo; 4 otras cinco sefloras se las alanced bru-
talmente, arrojando después 4 una de ellas por un
precipicio, y el hijo de Mr. Stewart fué apaleado has-
ta que dejé de existir, Dos nifos recibieron graves
heridas, habiéndose sacado un ojo al mas pequeno,
y la sefiorita Codrington, de la misién Zenasca, que-
dé6 en muy mal estado. El Rey. Phillips y los ameri-
canos consiguieron escapar ilesos. La multitud com-
pleté la obra de exterminio prendiendo fuego 4 la
casa y todas sus dependencias, y los oficiales chinos
llegaron 1ngeniosamente al lugar de la catdstrofe
cuando todo estaba concluido.

El mimero de victimas ha sido de once, verdade-
ros martires que han sucumbido en medio de los mds
horribles tormentos. Mr. Stewart, uno de los misio-
neros mas distinguidos por sus trabajos de conver-
sién, habia ido directamente 4 China después de or-
denarse en 1876; pero habia servido ya en Australia
y el Canadd. Su esposa, hermana de un reputado
doctor de Dublin, después de compartir todos los
trabajos y fatigas con su marido, participé también
de su muerte cruel con su hijo Helberto y el ama de
gobierno, llamada Lena.

De las otras victimas, la seforita Elsie Marshall
era hija de un vicario y habfa estado tres afios en la
China. La senorita Hessie Newcombe, natural de
Dublin, pertenecia 4 la misidn Zenasca; Flora Stewart
era hija de un vicario, y las sefioritas Sunders y Gar-
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Casa de la misidn

Matanza de misioneros en China, — Edificios de la sociedad de misiones en Ku-chen

don, naturales de Australia, se ocupaban ahora en
estudiar con afin la lengua de Ku-cheng.
Inmediatamente después de haberse recibido en

El misionero protestante R. Stewart y su csposa,
barbaramente asesinados por los chinos en Ku-chen

Inglaterra la noticia de aquella espantosa catdstrofe,
la Gran Bretaiia pidié satisfaccién completa de aquel
inicuo acto, exigiendo al mismo tiempo seguridad
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Casa del misionero Stewart
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Matanza de misioneros en China. = Vista de la ciudad de Ku-chen

para sus sibditos y el mds severo castigo de los cul-
pables.

La accién de Lord Salisbury no se ha limitado
esta vez 4 palabras, como ha sucedido en otros casos,
para asegurarse de que el gobierno chino cumplird
al pie de la letra cuanto se le pide, sobre todo para
que no quede impune el nefando crimen de que aca-
ban de ser victimas los infelices misioneros. Al efec-
to, el cénsul inglés en Foochow recibié orden de ir
al lugar de la sangrienta tragedia con una escolta mi-
litar china, 4 fin de practicar una investigacion sobre
las circunstancias que han mediado en la comisién
del crimen. El ministro de Iistado en Pekin, acep-
tando las condiciones inglesas, ha expedido una pro-
clama en que ordena el castigo de los culpables.

Se asegura que los que asaltaron la Casa-Misién,
en nimero de ochenta, como ya hemos dicho, forma-
ban una partida relacionada con una sociedad secreta
de chinos que tiene muchas ramificaciones en Fu-
kien y en otras provincias meridionales. — X,
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NUESTROS GRABADOS

—

RECTIFICACION

En la pigina 568 correspondiente al ntimero 712 de LA
[LusrRACION ARTISTICA cometiése una errata imporlante
que interesa rectificar. El primer grabado publicado en dicha
pigina no es reproduccién del cuadro de Vicente Cutanda
Eptloge, sino del cuadro Llegué tarde, original del distinguido
pintor castellano D. Edunardo Nufiez y Pefiosco, que figur6 en
la Gltima Exposicién general de Bellas Artes celebrada en
Madrid, mereciendo con justicia grandes elogios.

El cuadro de Cutanda Lpfloge 1o publicaremos en breve.

Excursiéon agradable, cuadro de Alonso Pé-
rez.— Aunque hemos publicado varies cuadros del reputado
pintor paisano nuestro, el que hoy reproducimos, sin apartarse
en el fondo del género que con tanto éxito cultiva preferente-
mente su autor, nos presenta el talento arlistico del Sr. Pérez
bajo un nuevo aspecto. Las figuras que en esta obra ha puesto
tienen el mismo caracter de época que las otras que de este ar-
tista conocemos; la escena que en el lienzo se desarrolla es
simpdtica y llena de gracia, al igual que las de sus otros cua-
dros reproducidos en LA ILUSTRACION ARTISTICA. Pero ade-
mas de estas cualidades demuesira Execursidn agradable otras
no menos dignas de alabanza desde el punto de vistadela pin-
tura de paisaje, en la que el Sr. Pérez es, & juzgar por este
lienzo, consumado maestro.

Estatua erigida en Alicante & la memoria de
Eleuterio Maisonnave, obra de Vicente Banuls,
fundida en los talleres de Federico Masriera, Barcelona. — Ll
dia 30 de junio ultimo inaugordse en Alicante Ja eslatua eri-
gida para honrar la memoria del que [u¢ uno de sus ilustres
hijos, el distinguido hombre piblico D. Eleuterio Maisonnave,
quien representd tres veces en Cortes d su cindad natal, des-
empefiando asimismo las carteras de Estado y Gobernacidn
durante ¢l gobierno de la Reptiblica.

Il modelo de la estatua, obra del inteligente escultor ali-
cantino D. Vicente Bafiuls, 1ecomiéndase por la valentia de
sus trazos, ejecutados con soltura, y por la reposada actitud de
la figura, propia del personaje representado.

s una de las obras de fundicién que mas honran a los ta-

lleres de ID. Federico Masriera, habiéndose ejecutado por el
procedimiento de la cera perdida.
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MELANOCOLIA, cuadro de J. M, Strudwick existente en la Nueva Galeria de Londres
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CANTO RELIGIOSO, cuadro de Tomas Muioz Lucena
(Exposicién general de Bellas Artes de Madrid. 1895)

Canto religioso. Falda de Sierra Morena. Un
nino, cuadros de Tomds Munoz Lucena (Exposi-
cibén general de Bellas Artes de Madrid de 1895). — No ha tra-
tado esta vez el laureado pintor cordolbés Sr. Mufioz Lucena
de dar nueva muestra de sus indiscutibles cualidades artisticas
y de sus grandes alientos, puesto que se limité 4 presentar al
cerlamen varios estudios, entre los que figuran los tres que
reproducimos. Cierto es que todos ellos son dignas obras de
tan discreto artista, pero ninguna de ellas es comparable 4 sus
notables producciones tituladas Ofelia, El caddwer de Alvares
de Castro 'y Las lavanderas, que significan igual nimero de
triunfos alcanzados en anteriores exposiciones.

Quien como nuestro amigo ha logrado significarse por su
ingenio, debe no permanecer estacionario. De ahf que confiado
en sus aptitudes y laboriosidad, esperemos que en otro con-
curso hallara medio y ocasién para anudar la que debfa ser no
interrympida serie de sus triunfos.

Lia eternidad anunciando al siglo XIX que se
acerca su fin, escultura de Juan Bautista Font
(Exposicién general de Bellas Artes de Madrid de 18g5). —
ITarto complejo y por lo tanto predado de dificultades y esco-
llos ha sido el tema que ha tratado de desarrollar el joven
escultor catalan Sr, Font y Rodin por medio del grupo alegé-
rico que reproducimos. Con laudable discrecién ha realizado
la obra, poniendo de relieve cualidades artisticas dignas de
tenerse en cuenta, que si las avalora el estudio, procuraran en
lo porvenir al Sr. Font honra y provecho. '

Los caballitos del Tio Vivo, en San Isidro, cua-
dro de Manuel Dominguez. — Con singular complacen-
cia aprovechamos hoy la ocasién que nos depara nuestro dis-
tinguido amigo D. Manuel Dominguez, dando 4 conocer 4
nuestros lectores una de sus.mas bellas y poco conocidas pro-
ducciones. El 770 Vizo es una de sus geniales obras, trasunto
fiel de las escenas 6 cuadros que se desarrollan en Ja tan cele-
brada pradera de San Isidro, sitio elegido para solaz y agra-
dable pasatiempo de los madrilefios. Quien haya visitado Jos
alrededores de la coronada villa, especialmente en épocas de
hestas y romerfas, adivinard la inteligencia y habilidad del
maestro al trasladar al lienzo con tal sello de verdad escenas
y cuadros de la vida real, en cuyo género también ha sabido
distinguirse y recoger tan merecidos aplausos cual los de con-
tinuo cosechados por sus grandes composiciones decorativas,

preciado ornato de algunas sefioriales mansiones de la capital
de la nacidn.

Caza de tigres en la India, dibujo de Hugo
Ungewitter.—Se necesita, especialmente en un europeo,
ser verdaderamente apasionado por la caza para dedicarse 4 la
del tigre, y no por los peligros 4 que el cazador se expone, pues
cn este concepto otras hay muchu mas dificiles; sino por las
circunstancias en que aquélla debe hacerse para mas asegurar
el buen éxito de la misma. En primer lugar, la mejor ¢poca
para cazar tigres es el rigor del verano, y las mejores horas las
mas ardorosas del dia; y esto en un pais como la India signifi-
ca una incomodidad que pocas naturalezas pueden resistir, En
segundo lugar, la cabalgadura mas 4 propdsito para esta caza
es el elefante, cuyos movimientos son irresistibles para los eu-
ropeos que no estén 4 ellos muy acostumbrados. Pero lus que
pueden resistir estas molestias vense sobradamente recompen-
sados por las emociones y los placeres que la caza del ligre les
ofrece; por lo menos ast lo aseguran los que por experiencia
hablan, es decir, los que han logrado herir mortalmente al rey
de los felinos desde el cajén colocado sobre los lomos del pa-

(quidermo. De lo que es la caza del tigre realizada por este sis-

tema da perfecta idea el hermoso dibujo de Ungewitter (que
publicamos,

Los convulsionarios en Marruecos, cuadrode
Simoni. - Entre las varias seclas existentes en Marruecos,
pocas aventajan en extravaganeia 4 la llamada de los convul-
sionarios, que se complacen en dar vueltas y mas vuellas hasta
(ue caen rendidos y sin aliento. El reputado pintor italiano Si-
monti, inspirado en esta manifestacidn del fanatismo y de la su-
persticion musulmanes, ha trazado esa admirable composicidn

en cuyo centro agitanse en desordenados movimientos cuatro |

de estos infelices alrededor de los cuales agripanse una multi-
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tud de soldados, con armas unos, desarmados otros, que con-
templan con gran recogimiento los violentos ejercicios de aque-
los iluminados. De la factura del cuadro nada hemos de decir:
mirense una por una las figuras, extiéndase la vista por el pai-
saje que se pierde en el horizonte, y se comprendera que obras
como esta no necesitan ser encomiadas para que cualquiera
aprecie desde luego sus miltiples bellezas.

Melancolia, cuadro de J. M. Strudwick. - Esta
pintura de la Nueva Galeria pertenece & la escuela 6 tenden-
cia seguida por muchos artistas ingleses, cuyo iniciador fué
Rossetti y que ha avalorado Burne Jones imprimiendo 4 sus
obras sello de verdadera originalidad, con todo y ser reminis-
cencias, sino imitaciones, inspiradas en las obras de los primi-
tivos italianos por tanto tiempo desdefiadas, 6 mejor dicho, no
comprendidas.

Hoy la boga ha elevado al mds alto pindculo de la gloria 4
uno de ellos, a Botticelli. Es de esperar, pues, que durante al-
gun transcurso de tiempo cunda la pintura dotticellesca.

En ese cuadro hieratico hasta cierto punto, en la figura y
en la rica, minuciosa y arqueoldgica suma de los accesorios
brillan, sin embargo, cualidades personalesy propias del autor,
que lo separan de la turba multa de tantas obras ejecutadas 4
la premitiva, por seguir una corriente encauzada como siempre
por artistas de verdadero talento.

Joven de la Selva Negra, cuadro de Hugo Ko-
nig. - Elogio merecen los artistas que como el autor de este
cuadro reproducen tipos de las distintas regiones de su pafs
vestidos con sus trajes caracteristicos, y lo merecen porque por
un lado sus obras constituyen otros tantos datos etnogrdficos
que no dejan de tener importancia, y por otro tienen un sello
eminentemente artistico, gracias 4 su indumentaria pintoresca
y variada, que es siempre mds grata 4 los ojos que esa unifor-
midad por lo general antiestética que la moda impone en los
grandes centros de poblacién.
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Bellas Artes. — Parfs. — El pintor Duez descubrié re-
cientemente en un pueblo de los alrededores de Paris un cua-
dro de Murillo que adquirié por 6o francos y por el cual le
ofrecieron en seguida 17.000.

= En la exposicién de los secesionistas se han vendido 72
obras por valor de 187.0c0 pesetas,

prusiano ha adquirido con destino & la Galeria Nacional obras
de arte por valor de 41.950 marcos (52.440 pesctas).

MunicH. — La Sociedad alemana para el fomento del urte
cristiano celebra actualmente en el palacio real la primera ex.
posicion de una serie que se propone nrgnnizay a fin de devol-
ver 4 aquel arte el esplendor de que en otros tiempos gozara y
del que le han hecho decaer los procedimientos de ciertas in-
dustrias modernas. : 40 :

— En la exposicién de los secesionislas muniquenses se han
vendido hasta ahora 50 obras por valor de 156.000 pesetas,

MAGDEBURGO. — E1 Museo Municipal ha adquirido durante
el afio tiltimo 40 obras notables de artistas antiguos (flamencos,
italianos y espaiioles del siglo xvii). Ademas ha comprado
varios cuadros de los alemanes Lenbach, Zimmermann, Skay-
bina, Pietschmann, Schwar y Zugel, del italiano Simoni y de
los holandeses Witkamp y Vrolyk.

AMRERES. — Segiin una memoria que acaba de publicarse, la
Societé Royale & Encouragement des Beanx Arts adquirié en la
exposicion de Bellas Artes que se celebré cuando la dltima ex-
posicidn universal allf verificada varios cuadros y estatuas con
destino al Museo de la ciudad por una suma total de 59.500
francos.

MARBURGO. — La universidad de Marburgo ha encargado al
célebre pintor de Dusseldorf Pedro Janssen una serie de cua-
dros moniumentales que representan escenas de la historia de 1a
cindad, tales como la expedicidn de los caballeros alemanes 4
Oriente, Santa Isabel curando 4 los enfermos del hospital de
Marburgo, la discusion religiosa entre Lutero y Zuinglio, la
evacuacion por los dominicanos de su convento convertido en
universidad, el ingreso en ésta de los catedradlicos y alumnos,
la solemne recepcién del filésofo Cristiano de Wolf y otros.

ITANNOVER. — Se ha abierto un concurso entre arquitectos
alemanes para la construccion de unas nuevas Casas Consisto-
riales: el presupuesto disponible es de cuatro millones y medio
de marcos (5.625.000 pesetas). Se concederan: un primer pre-
mio de 12.000 marcos, uno de 8,000, dos de 5.000 y dos
de 3.000.

WorMms. — Para la conslruccion del puente que se proyecta
tender sobre el Rhin, y que esta presupuesto en tres millones
de marcos, se ha abierto un concurso para el cual se ofrece un

FALDA DE SIERRA MORENA, cuadro de Tomds Mutioz Lucena
(Exposicion general de Bellas Artes de Madrid, 18g5)

BERLIN. = De las obras que figuran en la gran Exposicién
Internacional de Bellas Artes habianse vendido hasta fines de
mayo 87 por valor de 223.750 pesetas.

— El gobierno prusiano ha encargadoe al reputado pintor
Klein-Chevalier cineo enadros alegdricos para la sala de sesio-
nes de la direccion de Minas de Halle del Saale.

- Durante el primer trimestre del presente afio el goliern»

UN WiRo, cuadro de Tomdas Mufioz Lucena
(Exposicion general de Bellas Artes de Madrid. 18gs)

premio de 10,000 marcosy otros dos 6 tres que juntos imporla-
ran 12,000,

Teatros.—La dpera en un acto recientemente terminada
por Mascagni, con el titulo de /! Viandante, se estrenard &
principios del proximo otofio en Berlin. En esta obra sélo hay
dos personajes,

— Existe en Leipzig una Asociacidn general para las repre-
sentaciones leatrales populares que reside en Leipzig y responde
4 una necesidad que se siente en Alemania, en donde esta clase
de especticulos se ha generalizado con gran éxito. El objeto
de esta asociacion es combatir enérgicamente ese género de
dramas que se basan en el adulterio y oponer una valla al rea-
lismo y naturalismo de mala ley que invaden el arte dramatico:
para conseguir sus propositos fomentan la representacidn de
obras nacionales que puedan contribuir al mantenimiento de
las buenas costumbres y otorgan premios 4 las obras dramati-
cas populares que responden a estos fines.,

Larcelona. — En el teatro Lirico ha dado algunos conciertos
la capilla nacional rusa que dirige el eminente maestro Dmitri
Slavianski d’Agrenelfl: cuanto se diga en elogio de la misma es
poco, y asi se explicael entusiasmo que ha producido en nuestro
publico, como lo produjo antes en las principales ciudades de
Espafia y del extranjero; no puede darse mayor ajuste, dulzura
y expresion que las que se admiran en ese coro compuesto de
hombres, mujeres y nifios ejecutando los preciosos cantos po-
pulares y religiosos rusos. El especticulo, realzado ademas
por la belleza y riqueza de los trajes que visten los cantores, s
de los que deleitan y emocionan y dejan una impresién hondi-
sima. En el Tivoli siguen las ovaciones tan grandes como me-
recidas al maestro Bretdn con molivo de las representaciones
de su bellisima dpera La Dolores, cuyas principales piezas lie-
nen que repetirse tadas las noches, produciendo siempre en el
piblico ¢l mismo entusiasmo.,

Necrologia.—I1an fallecido:

José Muller, profesor de Filologia clasica en la universidad
de Turin y notable helenista,

IHeiz Heim, pintor aleman.

Guillermo Lommen, paisajista alemdn.

!
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Y tapada con el paraguas por el criado, eché 4 andar & buen paso

LAS DOS BANDERAS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MOLRENO GODINO., —ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY

PARTE PRIMERA
I

Gibraltar, la plaza fuerte inglesa, enclavada en te-
rritorio espafiol, baiiada del mar por un lado, defen-
dida por otro por el formidable Peiién fenémeno de
la naturaleza, rodeada de extenso campo limitado
por importantes poblaciones, presenta un panorama
variado y pintoresco. Sin embargo, (qué 0jos espano-
les que le contemplan por primera vez no se velaran
de tristeza? ¢Qué corazén espanol no latird violenta-
mente al ver sobre aquel abrupto picacho ondear
una bandera que no es la de la patria?

Gibraltar es el leopardo inglés que tiende sus ga-
rras sobre las aguas del Estrecho, apercibido a apo-
derarse de nuevas presas. Gibraltar es el estigma
marcado en la frente de un pueblo para recordarle
su secular decadencia.

El cielo se cubre con frecuencia de obscuros cres-
pones como recordando las nieblas de Albién;y el
Peiién, semejante 4 un buitre gigantesco con las alas
plegadas, que tiene por cuello el castillo del Hacho
y por pico la bandera inglesa, proyecta su sombra en
el campo circunvecino en donde debiera rebosar la
alegria andaluza. Este campo, que se extiende entre
la costa, puntas de Europa y del Carnéro, Tarifa, Al-
geciras y San Roque, ni enteramente llano ni quebra-
do, como vegetacién no ofrecia nada de particular en
la época en que comienza este relato, aiio de 1881,
En la actualidad hay ya mas edificaciones; pero en-
tonces eran raras, y s6lo algunas huertas interrum-
pian con manchas de verdura la monotonia del es-
cueto terreno. Ademds de estas huertas habia enton-
ces otros dos sitios que atrafan la atencién, conocidos
en los contornos con los nombres de Za Sombrosa y
e/ Pradillo. Tengo que dar una somera idea de ambos,
porque asi lo exige la narracién. Era /e Sombrosa una
posesién perteneciente 4 un grande de Ispaiia, situa-
da 4 kilémetroy medio de Gibraltar y 4 medio pré-
Ximamente del pueblo de Linea de la Concepeidn, que
es el mds cercano 4 la ciudad. Una alta tapia, fabri-
cada de recios ladrillos, cerraba un vastisimo espacio
plantado en su mayor parte de afiosos olmos y cas-
tafios de Indias, tan frondosos y sombrios, que justi-
ficaban el nombre dado 4 aquel bosque, huerta y jar-
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din, pues de estas tres cosas participaba. A un extre.
mo del jardin elevibase un edificio con aspecto de
quinta ¢ casa palacio, con cuatro fachadas, construi-
das de mamposterfa y cimiento de piedra, y que
tenfa dos pisos: el bajo con ventanas enrejadas, y el
principal con balcones muy salientes con barandillas
de hierro, Tres de estas fachadas estaban dentro de
la cerca del jardin; la cuarta, que era la posterior,
daba al campo, enfilaba frente al Penén de Gibraltar
y tenia una puerta pequena, casi siempre cerrada. La
entrada principal estaba dentro de la cerca en un
frontén algo mds adornado que las otras fachadas,
puesto que tenfa una montera arquitecténica y escul-
pido en ella un escudo de armas, La puerta principal
era grande, con hojas de roble claveteadas de pinas
de hierro, y estaba orlada de un festén plateresco ta-
llado en piedra.

Por ahora sabemos bastante del palacio de /Z
Sombrosa, en donde mds adelante tendremos ocasidn
de penetrar, y vamos 4 ocuparnos del otro sitio indi-
cado, e/ Pradillo, porque en €l comienza esta histo-
ria. Era e/ Pradillo una pradera de bastante extensidn
de figura casi oval, que antes habia sido bosque; pero
los ediles del pueblo dela Linea, ingeniosos como
todos los concejales, trataron de transformarle en sala
de baile al aire libre y lugar de jiras y solaces cam-
pestres, paralo cual mandaron talarle por el comedio,
dejando sélo los drboles de los extremos, que le en-
cerraban en un circulo de verdor. Istaba muy bien
cuidado y se le regaba todos los dias con agua de un
pozo inmediato. T'enfa dos entradas 6 rompimientos
de drboles, y en cada uno de elles un bando pegado
4 un poste de madera, que decia asi:

De orden superior se prokibe acampar y pernoctar
en este silio & carreleros, arrieros, gitanos, mendigos,
pastores y demds genle trashumante.

Con todos estos cuidados y precauciones, e/ fra-
dillo se conservaba limpio hasta cierto punto y sega-
da € igual la verde hierba que le cubrfa, y segiin pre-
visién municipal, durante el buen tiempo celebraban-
se en ¢l la mayor parte de las comidas de boda dela
inmediata poblacién, de la que sélo dista poco mds
de un kilémetro.

Conocidos los sitios, vamos 4 los hechos.

I1

Il dia 14 de octubre del afio de 1881, 4 las cuatro
de la tarde, el Campo de Gibraltar estaba menos
animado que de costumbre, por las siguientes razo-
nes: en primer lugar, era dia de fiesta, y asi como los
moradores de las ciudades populosas salen de ecllas
en tales dias, buscando espacio y ambiente, del mis-
mo modo y por igual ley de los contrastes los habi-
tantes de los pueblos, cansados en su mayor parte de
las faenas del campo, se quedan en aquéllos.

Ademds, sucede 4 veces en la costa de Gibraltar
que amanece el.dfa sereno y el cielo despejado; mas
conforme avanza la mafana, vanse formando en la
lontananza marina ligeras nubecillas aisladas, franjea-
das de crespones de escarlata, cortados a trechos por
grumos dorados. Poco a poco y sin gue lo sienta la
tierra, es decir, sin que lo noten los habitantes de
ésta, las nubecillas se van amontonando y obscure-
ciéndose, lo cual coincide casi siempre con el desper-
tar de la mareta blanda, que dirfa el poeta: tan blanda
y tan tenue, que si bien en el mar y en el puerto
agita un tanto la lona de los buques, en tierra apenas
mueve las hojas y las hierbecillas, ni apenas hace on-
dular el humo de las chimeneas. Iste estado: de cal-
ma suele sostenerse hasta que el sol va descendiendo
del cenit. Entonces, no contenidas ya por el astro
poderoso, que va en retirada, la mareta se convierte
en viento, aiin suave, y del niicleo de nubes marinas
van destacdndose sucursales hacia tierra, como gue-
rrillas del centro de un ejército que se apercibe 4 la
batalla. Después..., después sobreviene la lluvia to-
rrencial, 6 la tempestad y 4 veces la galerna.

El dia 4 que me refiero habfa ademas otra razén
para que el Campo de Gibraltar estuviese solitario, y
era el mucho calor que hacia, no obstante mediar
el mes de octubre. A las cuatro de la tarde ya habia
nublados, pero el sol atin hallaba espacios despejados
en el cielo para desde alli fulgurar sus caricias abra-
sadoras. |

El campo, pues, parecia desierto; mas realmente
no lo estaba, 4 juzgar por las bocanadas de ruido que
se escapaban por entre los arboles del Pradillo.

Segiin costumbre, se celebraba allf un banquete de
boda. ;Y qué bodal: la del hijo mayor del tio Cara-
coles con la hija Unica de Disciplinas, todos avecin-
dados en el cercano pueblo de la Linea. El lector
no tiene obligacién de saber que en la Linea, asi co-
mo en los demas pueblos de Espana y especialmente
de Andalucia, no hay ciudadano de clase humilde
que no tenga mote é apodo, y por lo tanto, es preciso
decir que el tio Caracoles era el Sr. Antonio Cor-
zuelo, herrero en su mocedad y luego contrabandista.
Porque eso si, aun cuando en toda la comarca de
Gibraltar se mantiene vivo el fuego del patriotismo
y el odio al usurpador inglés, esto no quita el que un
sinnimero de patriotas contrabandeen con géneros
ingleses, inundando de ellos las demads provincias
andaluzas. Deciase, pues, que el Sr. Antonio Cor-
zuelo habia hecho un buen capitalito con el contra-
bando, que ya viejo y viudo y cansado de alijos ha-
biase retirado 4 buen vivir 4 la Linea, su pueblo
natal, que habfa establecido una fragua de herreria
para dar ocupacidn 4 su hijo segundo; pues en cuan-
to al primogénito, habiale dado por lo fino y estaba
4 punto de examinarse de escribano. Sabiendo esto,
basta con aifladir que el Sr. Antonio era un viejo
de cincuenta y nueve anos de edad, muy bien con-
servado, de cardcter alegre y que usaba por muleti-
lla la palabra ¢jcaracoles!,» 4 la cual debia suapodo.

Pues bueno: el dia en que empieza esta historia,
el hijo mayor del tio Carzaco/es, 1lamado Nicolas, ha-
biase unido en matrimonio con la joven y agraciada
Maria Flora, hija de D, Basilio Gordales, maestro de
una escuela municipal de la Linea, 4 quien apodaban
Disciplinas, porque avin las usaba para imponerse 4
sus discipulos, aunque sin atreverse 4 pegarles por
respeto 4 los derechos modernos. A primera vista pa-
recia que esta boda era desigual en cuanto 4 intereses;
puesto que el padre del novio pasaba por ser hombre
acaudalado, y el de la novia sélo contaba (al parecer)
con su mezquino sueldo, mal cobrado, de maestro de
escuela;y hubiera sido verdad este desnivel, 4 no exis-
tir en el mundo la sefiora Micaela Sdnchez, esposa de
D. Basilio, y por consiguiente madre de la novia. Por-
que la susodicha sefiora habia tenido la suerte de ser
nodriza de la sehorita Carmen, y ésta era nada menos
que hija del marqués de Marbella, dueno de la pose-
sion de /a Sombrosa, en la que habitaba, y de otros
muchos estados y sefiorios. Con tan buen arrimo,
nunca, ni aun en los mas calamitosos tiempos, habia
faltado lo necesario, ni aun algo de lo superfluo, al
bueno de D. Basilio y 4 su digna cényuge; y cuando
lleg6 el caso de la boda de Marfa Flora, la sefiorita
Carmen hizo las cosas en regla, Regald 4 su hermana
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de leche una huerta situada en el término de San
Roque, que mal arrendada rentaba 1.400 pesetas, y
un equipo de novia tan completo que no faltaba nada
en él, desde las arracadas con piedras finas, hasta los
pafios de cocina. No fué madrina de boda ni asistié
a la comida de idem, porque aquellos dias andaba
muy delicado su padre el marqués de Marbella; pero
en atencion a lo cercano que estaba e/ Pradillo (sitio
en donde se celebraba la comida) del palacio de Zz
Sombrosa, prometié acudir 4 los postres. Con este
motivo, la tarde 4 que me refiero ofrecla e/ Pradillo
un aspecto animado y pintoresco. Entre hombres,
mujeres y chicos habfa alli reunidas veinticinco 6
treinta personas. Fuera de la linde de la arboleda
velase un carro grande con toldo, que habia servido
para transportar los viveres y utensilios, cuyo tiro de
dos mulas, desenganchado, pero atado a las ruedas,
rumiaba las hierbezuelas. Dentro del circulo de 4rbo-
les, los asistentes 4 la boda, casi todos sentados en
el suelo, empezaban a atacar los postres. Por los res-
tos que de la comida quedaban comprendiase que
habia sido suculenta y sobrada, y en cuantodlo que
en ella se bebid, puede calcularse por cuatro pellejos
'de vino, medio deshinchados, que habia en el suelo
y por un sinnimero de frasquetes y botellas vacias 6
a medio vaciar, metidas en canastas de mimbres. Asf
‘es que hasta la gente provecta de la reunién halld-
base un tanto alegre. Del elemento joven no hay
nada que decir, sino que ademds de los recién casa-
dos, habia allf entre mozos y muchachas unos doce
6 catorce que mostraban en sus semblantes el sofoco
‘producido por el exceso de comida y bebida. Ellas,
por causa del calor y del jolgorio que habfa habido
antes de comer, estaban algo despeinadas y con el es-
cote de los paiiuelos algo bajo, y ellos en cuerpo de
camisa, con las mangas un tanto remangadas.

Casi todos, como ya se ha dicho, estaban sentados
en el suelo, empezando 4 gustar los postres, cuando
he aqui que el tio Caracoles, padre del novio, que era
uno de los pocos que se hallaban en pie, grité con
voz estentorea:

¢iLa senorita, ya viene la sefiorita!

Y con efecto, 4 través de uno de los rompimientos
de drboles vieron venir 4 una joven casi nifa, acom-
panada de un criado viejo que trafa un paraguas vy
una banquetita de tijera.

I1I

Pusiéronse en pie los que estaban sentados. Los
novios y la mayoria de los jévenes salieron a recibir
4 la que llegaba; pero 4 todos se adelant6, 4 pesar de
sus anos, la senora Micaela. De una carrerita se pu-
so al lado de su niha querida, de la que ella habia
criado 4 sus pechos, y la besé y abrazé con efusién.
Porque lo que ella decfa: ¢;A mi qué me importa el
senorio de Carmen ni de su padre! Ella es casi tan
hija mfa como mi Marfa Flora, y no sé 4 cudl de las
dos quiero mas.» Ya todos en ¢/ Pradillo, la sefio-
rita Carmen saluddlos con suma amabilidad, pues
sabido es que cuanto mas sefiorio mas llaneza. Mo-
zos y mozas habfan arreglado un tanto los desperfec-
tos de su traje, y toda la concurrencia rodeé 4 la re-
cién venida, ofreciéndole postres, que eran muchos y
buenos. Ella tomé un par de rosquillas de Tarifa, y
mientras desgajaba un racimo de albillo castellano,
el farmacéutico de la Linea, que era el padrino de
boda, le espeté un ampuloso discurso ddndole gra-
cias por haber honrado 4 todos con su presencia,
Probados los postres, Carmen se senté en la ban-
queta de tijera, que un criado habfa colocado cerca
de un tronco de arbol, para que éste le sirviera de
respaldo, y los concurrentes siguieron comiendo vy
bebiendo, aunque con mayor comedimiento. Y mien-
tras comian y bebfan no se cansaban de mirar y ad-
mirar 4 Ja sefiorita Carmen. Si ésta, por su delicada
belleza y gracia hubiera atraido la atencién en el sa-
I6n mds aristocrdtico, ¢qué no serfa en medio de aque-
1las gentes rudas y sencillas? La hija del marqués de
Marbella tenfa diez y ocho afios, pero representaba
menos edad, era de mediana estatura y sumamente
esbelta pero su delgadez prometfa, con el tiempo,
redondeces esculturales. Habia nacido en Sevilla y
no obstante parecfa inglesa por la nivea blancura
de la tez y el rubio color de sus cabellos, tan finos,
pero mds abundosos que suelen serlo los de las hijas
de Albién. Este tipo de Carmen requerfa los ojos
azules mds 6 menos claros; mas por delicioso capri-
cho de la naturaleza, tenfalos la joven con mucho ne-
gro y mucha luz, como dice una copla andaluza, y al
mismo tiempo tan suaves y acariciadores, que vistos
una vez no podian olvidarse. Agréguese 4 esto la in-
teligente expresion de la fisonomia, el gracioso ple-
gado de una boquita de perlas, la soltura del talle, la
finura de la sonrosada oreja, la hidalga blancura de
las manos estrechas y largas, la elegante curvatura
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de los piececitos y otros perfiles de raza que son co-
mo filigranas de la naturaleza, y se explicard el por
qué aquellas buenas gentes miraban 4 Carmen em-
belesadas; pues en éstas labra mds la impresion de
los dones excepcionales de la belleza, por lo mismo
que no tienen ocasién de verlos 4 menudo,

La hija del marqués de Marbella, con su vestido
color de tértola y el panuelo de lino puesto en chal,
parecia entre aquellas muchachas lugarenas de acen-
tuadas facciones, encendidas de color y vestidas de
colorines, una rosa blanca entre un manojo de cla-
veles, |

Pero seguramente la que miraba 4 Carmen con
mas embebecimiento era la vieja ex nodriza. Estaba
de pie detras de ella, la joven se habia quitado su
sombrerito de paja florentina, y la buena mujer no
se contentaba con mirarla, sino que de vez en cuan-
do acaricidbala, el blando cabello como cuando era
pequena.

Siguib ¢l yantar de los postres. El tio Caracoles
comia, bebfa y alguna vez miraba al cielo. Porque
las nubecillas destacadas del horizonte marino ha-
bfan formado ya un celaje compacto, ocultando el
aéreo camino que recorria el sol poniente. Conocia
aquél estos sintomas, pero nada decia; quizi no era
partidario del sistema preventivo. Al final de los pos-
tres, Juan, el hermano del novio, mocetéon que habia
heredado el genio alegre de su padre y que tenia el
mote de Pifoclaro porque pitaba muy fuerte, solté
en efecto un silbido estrepitoso que estremecié a los
delicados de nervios, y luego exclamé con voz com-
paiiera del silbido:

— iA bailar, caracoles!, como dice mi padre ¢Dén-
de se ha visto una boda sin baile?

—iS1, si, 4 bailar!, corearon otras varias voces.

— Pero, muchachos, observé el padrino de boda.
iCon el calor que hacel.. Os vais a derretir,

— Bailaremos cosas sosegadas, replicé Juan. Y lue-
g0 repuso:

— 1Eh, td Pobrerroto, & ver si acabas de tzagar y
nos tocas un tango!

Era el aludido un chicuelo como de doce 4 cator-
ce anos, musico obligado de todos los holgorios de
la Linea. Llamabanle FPobrerroto, mote que sélo le
cuadraba 4 medias; pues si bien pobre, su madre, que
era muy hacendosa, le tenia limpio, recosido y asea-
do. En el momento del apdstrofe estaba sentado en
el suelo, relamiendo con fruicién un pedazo de pan
untado de miel. Al oir aquél, apresurd los ultimos
mascullones, limpi6se los labios, tomé un violin y

‘un arco que yacian sobre la hierba y comenzé 4 ras-

carle. Entretanto habia ya seis parejas en actitud de
baile. Antes habia dicho Juan:

— Cuando la seforita Carmen quiera bailar, aqui
estamos todos esperando la sasfifaciéon de que nos
elija.

Pero Carmen continuaba sentada, dejandose aba-
nicar por su ex nodriza, lo cual hacia ésta con un pe-
ricén.

Empez6 el baile, mas a los primeros pasos cesé la
muisica, por causa de que al Pobrerroto, inflado de
comer y beber, entréle una modorra mayiiscula. Ya
iba 4 darle el novio una sacudida, cuando distrajo la
atencién general la siguiente exclamacion del sefior
Antonio Corzuelo, que se hallaba cerca de uno de
los rompimientos de arboles:

— jCaracoles! ;Y lo que se nos viene encima!

El primer movimiento de todos fué mirar al cielo,
que como ya sabemos, estaba’ sospechoso. Pero lo
que venia, venia por la tierra.

IV

Era un jinete tan singular que bien justificaba la
exclamacién del tio Caracoles, Montaba un caballo
tordo con cabos blancos y de soberbia estampa vy
mucho braceo, aunque venia al paso, enjaezado con
freno y estribos vaqueros de plata, silla jerezana de
las llamadas de concha, forrada de damasco color de
castafia, y pretal y baticola con caireles de plata y
seda. El rumbo del jinete correspondia al del caba-
llo, puesto que llevaba castorefio con cintillo de oro,
chaqueta de pano fino azul obscuro, chaleco abierto
de tist negro y oro, por donde asomaba riquisima
camisa, faja de seda blanca, calzén ancho hasta la
rodilla y botines de tafilete de color azul casi negro.
Iiste traje era arcaistico y queria parecerse al usado
por los majos y gitanos ricos de fines del pasado si-
glo, pero resultaba airoso y deslumbrante llevado por
quien lo llevaba,

—jCaracoles, pues si es un sefiorito vestido de
majo!

Esta exclamacién sintetiza al jinete, que era un
joven como de veinticinco anos de edad, blanco, ru-
bio obscuro, alto, gallardo y de facciones y aspecto
tan finos, que 4 pesar de lo bizarro del traje trascen-
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dfan 4 seforio. Se dirigia hacia ¢/ Pradillo, al paso de
su montura, abrigéndola 4 la andaluza. La mayor par-
te de los concurrentes a la boda, especialmente lag
mujeres, habfanse aproximado 4 la linde de los drbo-
les 4 verle venir, y en todos causé extraordinaria sor.
presa. Aproximése el jinete, saludé quitdndose el
sombrero, y dijo al tfo Caracoles, que se habia ade-
lantado 4 recibirle:

—iBuenas tardes! ¢Se divierten ustedes?

Estas palabras nada tenian de particular, pero au-
mentaron la curiosidad, pues fueron dichas lenta-
mente y con acento extraio. Ll tio Caracoles, que
tenfa una copa y una botella en las manos, contesté:

— Si, seilor, nos divertimos, y usted con nosotros,
si gusta. Pero diga usted, buen amigo, aunque sea
mal preguntado, ¢de ddénde es usted?, porque usted
no es de esta tierra.

— Soy francés, y espaiol de corazoén, dijo el joven.

— Pues vaya esta caiiita, por eso del corazén,

Y el tio Caracoles ofrecid 4 aquél una copa de
manzanilla. Toméla el joven, tird el liquido 4 1o alto,
volviendo 4 recogerle en la copa, y se la bebié de un
sorbo.

—iOle por los buenos mozos!, exclamé el tio Ca-
racoles.

Durante esta escena, el jinete habia escudrifiado
con la mirada e/ Pradillo. Vi6 a Carmen, que en |-
timo término del grupo de curiosos le miraba con
atencion, y notd también que mozos y mozas estaban
pareados.

- A lo que parece, ¢iban ustedes 4 bailar?, pre-
gunto.

~ Si, sefior, pero se nos ha dormido la msica,
contesté Pitoclaro, senalando al Podrerroto, que des-
pués de algunas cabezadas, habia caido como un
tronco sobre la hierba, con el violin empunado.

— Pues si no es mas que por €so, yo serviré de or-
questa, repuso el recién llegado. Precisamente el vio-
-in es el 1inico instrumento que sé tocar.

Y mientras decia esto, desmont6 con gentil desem-
barazo, até el caballo 4 la pia del tronco de un 4r-
bol, y entré en el Pradillo. Atraveséle, volviendo 4
saludar 4 todos y en particular 4 Carmen, que habfa
vuelto 4 sentarse; desasié el violin de la mano del
Pobrerroto, procurando no despertarle, y examiné el
instrumento.

— ¢Podrd usted tocar en ese cascajo?, pregunté el
novio.

— No, el violin no es malo; lo que estd es mal cui-
dado, contestd el joven.

Templd, tomé el arco, arrimése a un drbol préxi-
mo al sitio en que estaba Carmen, y dijo:

— ¢Qué tocor

— Pues, mire usted, ibamos a bailar un tango, con-
testé Juan.

— iVaya por el tango!

Prepardronse las parejas. El misico improvisado
prorrumpié en un preludio tan brillante y tan bien
tocado que arrancd un aplauso general, Aquellas
buenas gentes nunca habian oido cosa semejante y
miraban con admiracidn al violinista. Llegaron los
compases de tango y comenzaron 4 bailar. De vez en
cuando interrumpia el miisico el motivo del baile, y
divagaba en el violin: imit6 los gritos del gallo, del
cerdo y del cuclillo, entre el asombro de los concu-
rentes, volviendo 4 tomar el compds del tango.

De repente grito el tio Caracoles:

—iSe agud la fiesta!

Asi era en efecto, Comenzaron 4 caer grandes go-
tas de lluvia, que daban en la cabeza 4 los convida-
dos, 6 brillaban en un momento sobre la hierba del
Pradillo. Sobresaltaronse todos, y el tio Caracoles
volvié a decir:

—'iEa, 4 cargar pronto el carro! L.os que no tengan
que hacer, en seguida al pueblo. Sefiorita Carmen, 4
casa. No tardara el chubasco, pero creo que nos da-
ra tiempo.

Pusiéronse todos en movimiento. Los novios, pa-
drinos, mujeres y personas provectas de la boda se
dirigieron apresuradamente 4 la Linea. El tio Cara-
coles y algunos mozos queddronse para cargar el ca-
rro, dirigidos por Piloc/aro, que era un prodigio de
actividad,

He dejado a propésito para lo iltimo 4 Carmen y
al joven extranjero. Desde las primeras gotas de llu-
via, el criado que acompanaba 4 aquélla abrié el
immenso paraguas que llevaba para protegerla de la
lluvia, y recogio la banqueta en la que habia estado
sentada. T'odos querian acompanarla 4 /o Sombrosa,
donde como ya sabemos habitaba, pero ella se opuso
resueltamente. Despididse apresuradamente de to-
dos, até las bridas de su sombrero, levantése un poco
la falda, dejando ver sus diminutos piececitos, y ta-
pada con el paraguas por el criado, eché 4 andar 4
buen paso. Desde que empezé la lluvia habianse aso-
mado 4 una de las ventanas del palacio, que daba al
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campo, dos personas ancianas de distinto sexo. (Es
el sefior marqués y dona Victoria,» habfan dicho al-
gunos de los que desde la linde del Pradillo seguian
con la vista 4 la linda joven, admirando su gentileza,
Llegd ésta 4 la puertecita del palacio, en donde la
esperaba un criado, detiivose un momento antes de
entrar y salud6 a todos con el pafiuelo.

A pesar de que la lluvia arreciaba, el joven extran-
jero fué de los mds rezagados. Vi partir el carro, ya
cargado, hacia el pueblo, monté en su caballo, dié
vuelta al Pradillo y pasé muy lentamente por frente
4 la fachada de Ja Sombrosa. Luego picd espuelas y
se encaminé al galope hacia Gibraltar,

v

El temporal iniciado la tarde de la boda duré dos
dias. Llovié mucho y los pocos ratos que dejaba de
llover se levantaba un viento huracanado. Lo mds
particular era que cuanto mds llovia aumentaba mas
el calor. Por fin, al tercer dia amanecié el cielo des-
pejado. El viento de los dias anteriores habiase con-
vertido en brisa que por ser terral no tenia nada de
fresca. A las ocho de la mafiana préximamente la
hija del marqués de Marbella asomése 4 una venta-

na del piso bajo del cuarto de su padre, que daba

al campo. Gustdbale mds esta habitacion que la que
ella ocupaba, sitnada en la parte que daba al jardin,
cuyo horizonte era lmitado, Il marqués aiin no se
habia levantado, y ella aproveché la ocasiéon de ad-
mirar el pintoresco panorama del campo de Gibral-
tar, que en aquella mafana era ain mads atractivo.
Habia estado lloviendo hasta poco antes de ser de

* dfa, y aunque al amanecer desvaneciéronse los nu-
blados, ¢l sol no habia tenido tiempo de secar el
campo. Todavia estaban hidmedos los arboles del
Pradillo, 1a brisa movia suavemente la hierba y riza-
ba el agua de los charcales donde reverberaba la luz
del sol.

Carmen no se fijé al principio en estos detalles,
porque dilaté la mirada al lejano horizonte. Alli es-
taba la masa informe del Pendn, la cinta azulada del
mar. A la izquierda la costa malaguena, 4 la dere-
cha la bahfa y mds 4 la derecha la Punta del Carne-
ro, 4 la que comenzaba 4 banar el sol, haciéndola pa-
recerse 4 un horno encendido. Asi es que mirando
4 la lejanfa no vi6 4 un joven, con aspecto de artis-
ta, que sentado en el repecho que formaba la linde
del Pradillo, dibujaba en una cartera apoyada en las
rodillas. Llevaba sombrero hongo de flexible fieltro,
cazadora de terciopelo color de granate y botines al-
tos de pano, Hallibase sentado frente al palacio de
la Sombrosa, dibujando al parecer la vista de la fa-
chada que daba al campo.

Cuando Carmen se asomé 4 la ventana, el joven
tomé unos gemelos de teatro, que estaban 4 su lado
en el suelo, y miré con ellos, dibujando al mismo
tiempo. Poco después repard en €l la linda madru-
cadora, Aunque /e Sombrosa estd cerca del Pradillo,
no es posible 4 aquella distancia reconocer bien 4 las
personas, y Carmen, impulsada por la curiosidad,
entrése un momento y volvié 4 salir 4 la ventana,
provista también de gemelos, cuyo rayo visual cru-
z6se con los del dibujante.

Este, como habra adivinado demasiado el lector,
éra el joven extranjero, el majo arcaistico, el habil
violinista de la tarde de la boda.

El primer movimiento de Carmen fué quitarse de
la ventana, como en efecto se quité. Pero volvi6 a

asomarse, y apoyada en el alféizar miré 4 todas par-

tes, menos hacia e/ Pradillo. No es posible asegurar-
lo, pero debe deducirse que mientras dejaba vagar la
mirada, su pensamiento se ocupaba del paisajista que
tenia enfrente, y no es arbitrario suponer que con ese
rabillo de vjo peculiar & las mujeres, le observaba.

Pasaron algunos minutos. El sol empezaba ya 4
dar en la ventana, en la que se hallaba Carmen (y
aquella manana el sol picaba desde muy temprano),
y sea por esto, 6 porque viese que el dibujante, des-
pués de cerrar su cartera, se dirigia hacia el palacio,
retirése la joven de la ventana y dejé caer estrepito-
samente la persiana cortina, _

Desde aquel dfa, no transcurrié ni uno siquiera
en que Carmen dejase de ver, bien por la manana
6 4 la postura del sol, al joven extranjero, cuando se
asomaba 4 la ventana de la habitacién de su padre.
Algunas veces vefale pasar 4 caballo, pero con mds
frecuencia sentado en los alrededores del Pradillo,
dibujando 6 haciendo que dibujaba. Si estaba lejos,
Carmen permanecia en la ventana; si le veia aproxi-
marse, 8e retiraba sin afectacién. Indudablemente, Z
Sombrosa debia ejercer atraccién en aquel joven que
se pasaba horas y horas sentado é vagando por sus
alrededores, y de seguro no podfa menos de atraer la
atencién de la linda hija del marqués de Marbella,
El lector puede deducir consecuencias,
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Transcurrieron algunos dias. Una noche, ya muy
entrada, puesto que hacia ya tiempo que habia sona-
do el canonazo que en la plaza de Gibraltar equivale
al toque del Angelus, Carmen hallibase sentada 4 la
ventana. Hacia un calor fenomenal, aun para aquella
costa en que suele hacerle hasta fines de octubre.
Habfa una luna muy clara que 4 veces se velaba tras
de grupos de nubarrones diseminados., Cantaban los
grillos como en el rigor del verano, y se sentian eflu-
vios de electricidad.

Carmen se abanicaba, pues no corria ni el mds
minimo soplo de aire. Oy6 ruido de pasos, y se aso-
mo al enrejado de la ventana paraver quién pasaba,
al propio tiempo que la luna salfa de entre un espeso
nubarrén, y vié al que veia con tanta frecuencia, al
joven extranjero, que venia siguiendo la fachada del
palacio, pero 4 alguna distancia, Cuando iba 4 pasar,
el paiiuelo que Carmen tenfa en la mano cayé al
suelo por entre los hierros de la ventana, El joven
se aproximé, recogié el panuelo, saludd, y con el
sombrero en la mano dijo con lentitud:

— ¢Creo, senorita, que se le ha cafdo a usted este
paiiuelo?

Carmen, tomandole, contesté:

— No se me ha caido, lo he dejado caer,

—iAh!

— 51, caballero, deseaba decir a usted cuatro pa-
labras, y he buscado este medio.

El joven permanecié silencioso.

— dTengo entendido que es usted francés?

— Me llamo Grammont, senorita.

— Pues bueno, voy 4 hablar 4 usted en francés
para que me entienda mejor.

— En efecto, comprenderé mejor, dijo en francés
el joven; pero usted, senorita, Jes espanola?

— Si, mas me he educado en Paris..., oiga usted.

— La escucho con todo mi corazén.

Carmen titubed, y luego dijo:

— He notado que anda usted con frecuencia por
estas cercanias...

— Ciertamente, sefiorita, Me ocupo en tomar vis-
tas de este pintoresco pafs. Hace dias dibujé la pre-
ciosa posesién en que usted habita, é hice un boceto
de su dueha.

— {Mio?

— Estaba usted a la ventana y aproveché la oca-
sién.,

— Pues bien, caballero: yo respeto la libertad de
accién de usted, pero debo advertirle que en el cam-
po se repara en todo, y ya hay quien ha notado la
asiduidad de usted en frecuentar estos sitios,

— Pero, senorita...

— Esta asiduidad puede ser inconveniente para mi.
Asf como mi aya, habrd otras personas que hayan
reparado 6 reparen la presencia de usted...

— Permitame usted que la interrumpa. Si es nota-
da mi presencia en estos lugares, aun admitida la
suposicién que usted indica, debo advertirle, aunque

sea presuncién, que nada perderia usted, bajo el

punto de vista social.
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Si, caballero, deseaba decir 4 usted cuatro palabras.,.

Chocéle 4 Carmen el tono un tanto altanero con
que fueron dichas estas palabras, y replico:

— No discuto, caballero, la personalidad de usted,
pero sentirfa que llegasen hasta mi padre ciertas su-
posiciones. Es meticuloso y ademas tiene agriado el
caracter por causa de sus achaques.

Y como viese que el joven hacfa un movimiento
de impaciencia, repuso:

— La verdad es que son ociosas mis advertencias,
en atencién 4 que mafiana me ausento de estos sitlos...

— dQue se ausenta usted?, exclamo el joven con
arranque. Si me fuera permitido preguntar 4 usted
dénde va.

— Pues 4 Madrid, caballero, 4 pasar el invierno al
lado de mi tia la duquesa de Rocamora.

— Entonces, seiiorita, huelgan efectivamente sus
recelos... Nos veremos en Madrid, en donde yo debia
estar hace tiempo, y alli...

— El cafionazo, interrumpié Carmen incorporan-
dose del alféizar de la ventana en ue estaba recos-
tada; me retiro,

Aludia al segundo cafionazo que durante la noche
se dispara en la plaza de Gibraltar, que equivale al
antiguo toque del cubre-fuego. Después de esta senal
de recogimiento, nadie, sin permiso especial, puede
transitar por el recinto de la ciudad.

- Paréceme, sefiorita, que esa orden estrepitosa
no obliga 4 los moradores del campo, dijo el joven
en tono ligero,

— Mi padre y yo nos lsentamos 4 la mesa 4 cenar
después de oir el cafionazo.

— jAh, ya!

— Si, porque si le oyésemos antes nos harfa daio
la colacién. jBuenas noches, caballerol

Cerré la ventana, dejando al joven un tanto pre-
ocupado por sus ultimas palabras.

PARTE SEGUNDA
I

Una gran parte del Zodo Madrid, de que se ocupan
los cronistas de salones, y que se reduce 4 tres 6 cua-
tro mil personas que pululan en todos los sitios en
que hay ocasién de solazarse y exhibirse, hallibase
reunida en la embajada de Francia, en donde habia
recepcién y baile. Aquella fiesta era la primera que
daba el embajador nuwepo en la corte de Espaia; su
sefiora venia precedida de gran fama de elegancia y
distincién, y con estos motivos la curiosidad espolea-
ba el deseo de divertirse. Transcurrida la primera
hora, que es la del andlisis, puesto que en ella se co-
menta el modo de recibir de los anfitriones, los tra-
jes y joyas de las damas y sc pasa revista 4 los con-
currentes 6 4 los que brillan por su ausencia, todo el
mundo convino en que el diplomdtico francés habia
dejado bien puesto su pabellén. Después de la llega-
da de los rezagados y de haberse bailado dos 6 tres
veces, comenzaron 4 desprenderse grupos de la mul-
titud apifiada en el salén de baile, disemindndose por
las otras salas y piezas, que eran varias y espaciosas.
Atravesando algunas de éstas con paso presuroso y
charlando con animacién, dos jovencitas entraronse
en un gabinete destinado aquella noche 4 tocador de
sefioras, adonde no podemos seguirlas, porque nos 1o
impide uno de esos dngeles invisibles que guardan
los sitios en que se refugian el pudor 6 la coqueteria
femeninas. A una de estas jévenes la conoce €l lec-
tor, puesto que era la hija del marqués de Marbella,
la seforita Carmen, mencionada ya en la primera
parte de esta narracién. De la otra, basta con decir
que era sobrina de la embajadora de Francia, que
ayudaba 4 sus tios 4 hacer los honores de la casa.
Permanecieron ambas un buen rato en el tocador,
quiza reponiéndose de las averfas que el baile habfa
hecho en su tocado, y salieron de aquél con mds re-
poso, deteniéndose 4 hablar con las muchas personas
que las saludaban. Presentaban aquellas dos jovenes
un contraste encantador y un casi contrasentido de
la naturaleza, medida por el rasero de la preocupacion
vulgar, que la encierra en determinados moldes. Car-
men, la espanola, nacida en el cogollo de Andalucia,
esto es, en Sevilla, parecia, como ya se ha dicho, el
arquetipo de la blanca y delicada belleza inglesa; y
Leonie, que asi se llamaba la sobrina de la embaja-
dora, alsaciana de nacimiento, ofrecia el tipo de la
mujer meridional. Tenia el pelo muy negro y algo
encrespado, a pesar de los cuidados del tocador; era
sumamente morena, con el cutis dspero de la cdscara
del melocotdén; su pecho y brazos de matrona ha-
cfanla aparentar mds anos de los que en realidad te-
nfa, que no llegaban a4 los diez y nueve, y a4 no ser
por su aspecto fino y gracioso y por su flexible talle

de avispa, hubiérasela tomado por una serrana an-
daluza.

( Continnard)
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NUEVOS RUMBOS

DE LA ORNAMENTACION MODERNA
ror F. LUTHMER

Muchos de los que lean el presente articulo no se
sentiran de momento atraidos por la materia que en
¢l se trata. iOrnamentacion! {Quién se preocupa de
estas cosas! La voluta se ofrece constantemente 4

LALLM AL DR A LA gt s

ST

Acanto griego

nuestros ojos dondequiera que los dirijamos, asf en
las pinturas 6 artesonados de nuestros techos como
en los dibujos que con azicar traza el confitero en
las tortas, lo mismo en los almohadones que para el
dia de Nochebuena bordan nuestras esposas que en
las facturas de nuestros proveedores. ¢Cémo, pues,
no ha de sernos indiferente la ornamentacién? Indi-
ferente y 4 veces molesta, sobre todo cuando la ve-
mos en nuestros muebles formando mil nidos para
el polvo y haciéndonos suspirar por los limpios mue-
bles lisos ingleses, que han prescindido al fin de tan
intitil aditamento.

En realidad hay un gran nimero de personas que
padecen de cierta dureza de ojos envidiable y que
en general no distinguen mds que entre liso y abiga-
rrado: que la voluta mire hacia la derecha 6 hacia la
izquierda, que sea de forma humana, animal ¢ vege-
tal, les tiene completamente sin cuidado. Y 4 decir
verdad, mucha culpa tiene en esto la ornamentacién
misma que encontramos prodigada en todas partesy
en todos los objetos. Este abuso explica el hecho de
que respiremos con satisfaccién cuando una nueva
tendencia del gusto hace prevalecer las formas lisas,
los velones de latdn que una mano cuidadosa hace
relucir como oro, las paredes de los comedores cuya
blancura de cal destaca sobre un zécalo de madera
pulimentada. Como justificacién del ornamento pue-
de aducirse, sin embargo, que en algunos casos es un
mal necesario para ocultar defectos de construceciédn
del objeto decorado: ese juego de porcelana, por
ejemplo, adornado con florecitas, es sencillamente
porcelana de desecho que al ser cocida ha dejado
asomar 4 su superficie algunas manchitas; si se le de-
jara en su color natural nadie lo comprarfa 4 causa

Acanto romano

de estas imperfecciones, razén por la cual el fabri-
cante lo entrega 4 un pintor que oculta tales defectos
con florecillas y mariposas. También los relieves y
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molduras que adornan las estufas de hierro son un
subterfugio indispensable: preguntad al fabricante y
él os dird que la fundicién de una de esas piezas es
mucho mds dificil y comprometida cuando son lisas
que cuando tienen aquellos adornos, pues ¢stos en-
cubren las pequefias depresiones de una superficie
plana 6 los ligeros desvios de una linea recta. De mo-
do que en estos dos casos no hay mds remedio que
demandar gracia para la ornamentacion.

Pero sucede con ésta lo que con otras mil cosas
que 4 diario vemos, como los fenémenos de la natu-
raleza; la costumbre embota nuestros sentidos res-
pecto de ellos y los presenciamos sin interés, hasta
que un dfa, quizds por casualidad, nos fijamos en lo
que tantas veces nos ha sido indiferente. ¥ cdtate
que 4 la primera mirada atenta nace el interés, y re-
doblando nuestra atenciéon acabamos por admirarnos
de haber contemplado impasibles un fenémeno que
entonces nos recompensa de tal modo nuestro esfuer-
zo, que no podemos menos de estudiarlo y ponerlo
en relacion con otros.

Los que por vocacion han estudiado la ornamen-
tacién, la han considerado, para comprender su teo-

ria, desde dos puntos de vista, preguntandose prime- |

ro «iqué nos dice?,» y después ¢¢de qué elementos se
compone?y La primera pregunta nace del supuesto
de que la ornamentacién es un lenguaje, como el de
las imdgenes y el de los jeroglificos, que nunca pro-
nuncia palabras incoherentes, sino que, por el contra-
rio, ha de decir algo determinado, ha de expresar un
pensamiento concreto. Donde menos resulta esto es,
por ejemplo, en un tapete en el que aparecen regu-
larmente distribuidas varias flores: este adorno no
tiene en este caso mas objeto que animar de una
manera agradable aquella gran superficie, ofrecer 4

- los ojos un objetivo simpatico. Pero en otros casos,

si conocemos el lenguaje de la ornamentacion, nos
sorprenderd apreciar las muchas cosas que nos dicen
los adornos que nos rodean, los muchos pensamien-
tos de que son expresiéon. Como la teorfa no se apu-
ra en esto de aplicar palabras, 4 esa expresién se le
ha dado el nombre de gramatica/ cuando el adorno
se refiere s6lo 4 una parte de un objeto artistico, de
un mueble 6 algo analogo, dejando comprender una
determinada aptitud del mismo, y de simbélico cuan-
do afecta 4 la importancia del objeto en su conjunto.

Un ejemplo: tengo 4 la vista un vaciado de un tri-
pode de bronce del Museo de Ndpoles, cuyos pies
terminan por abajo en una garra de ledn, y por arri-
ba, junto 4 la mesa, en una corona de hojas ligera-
mente inclinadas unas encima de otras. La garra me
dice que el tripode descansa ligeramente sobre el
suelo y que no estd destinpado 4 permanecer en un
sitio fijo, sino a4 ser colocado tan pronto en un lugar
como en otro. La corona de hojas me habla del peso
que el pie del mueble ha de sostener; las hojas elds-
ticas se enderezan hacia arriba y se han doblado un
poco al peso de la mesa.

Otro ejemplo: en un broche hay dos cabecitas de
angel inclinadas que se dan un beso; no puede ex-
presarse de un modo mds sencillo y simpdtico que
aquel adorno es un presente de amor. La cruz que
el encuadernador ha puesto en la tapa de tal libro
me dice claramente que el contenido de éste no es
una novela ni una coleccién de poesias profanas, sino
un devocionario. IEn ambos casos el ornamento es
simbolo explicativo.

De qué elementos se compone el adorno? Esta
es la segunda cuestién que se nos presenta en cuan-
to nos vamos interesando algo con la ornamenta-
cién. Con pocas y pasajeras excepciones, el
reino vegetal es el que ha hecho el gasto en
la inventiva de todos los tiempos y de todos
los estilos: sélo en casos aislados y con cardc-
ter simbdlico utilizanse como complemento
imdgenes de hombres y de animales. Esto
sentado y teniendo en cuenta las mil y mil
variaciones distintas con que la naturaleza
desenvuelve en las plantas el mismo tema
fundamental, cualquiera creeria que el nime-
ro de asuntos ornamentales que de este ma-
nantial prodigioso ha tomado el hombre es
incalculable. Y sin embargo, asombra el ver
cudn reducido es, por lo general, el catdlogo
de plantas que en la ornamentacién han en-
trado desde los tiempos mds remotos. Los
artistas del perfodo anterior al mundo clasico
inicamente emplearon, entre tan infinita va-
riedad de formas, la flor del loto, la hoja de
palmera y el papiro. La ornamentacién de
los griegos y de los romanos enriqueciése, en
los casos en que tomaba aspecto monumental,
con la hoja y la flor del Acanthus mollis, €l
capullo de la madreselva, la hoja admirable-
mente dentada de las araceas, con las flores
de éstas y con las hojas del olivo y del laurel.

S1 entramos 4 estudiar la pintura de los vasos griegos,
descubrimos en sus diminutos y delicados adornos un
mayor aprovechamiento de la provisién de motivos
que ofrece la natu-
raleza, y encontra-
mos diseminados en
aquellos objetos los
conviilvulos, los ne-
niifares, las ramas
de hiedra con sus
pequenos racimos y
algunas flores y ca-
pullos cuyo origen
no es facil recono-
CEer. ‘ I

En el primer pe- 77 nn
riodo de la Edad : |'|,%;::
media, el arte de I ey
Bizancio y el del
estilo romano de
Occidente revelan
muy poca inventiva
en puntod ornamen-
tacién, limitdndose
4 recogerla herencia
del arte antiguo, sin
comprender todo el
valor de éste. Por lo
menos las innovaciones que en sus adornos encon-
ramos revélanse, si se las estudia atentamente, como
imitaciones equivocadas, como simples testimonios
de la tradicién artistica que se ha perdido en las tor-
mentas de la emigracién de los pueblos. Hasta el
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[Toja de celidonia

siglo X1I no aparece en la ornamentacién medioeval

una tendencia que hoy llamarfamos naturalismo. Del
mismo modo que la arquitectura se emancipé en aquel
entonces de las dltimas tradiciones de la antigiiedad
y logrd en cl gético una nueva y lozana vida apoyada
sobre una base estética, asi también la hija de aqué-
lla, la ornamentacién, abandoné la coleccidén de for-
mas que hasta entonces conservara. ln presencia de
la ornamentacién del primitivo arte gético nos pare-
ce como si aquellas inmensas moles de piedra hubie-
sen de repente descubierto de nuevo la naturaleza, y
poseidos de un placer candoroso registramos en los
jardines y en los bosques para encontrar entre sus
flores y sus hojas los modelos de aquellos capiteles,
de aquellos frisos, de aquellas molduras de madera
de los vidrios pintados de aquellos ventanales. Asi
como la arquitectura gética fué desarrollindose pau-
latinamente desde los gérmenes de sus comienzos en
los siglos X1y x11 hasta llegar 4 ser el drbol gigantes.
co y frondoso que abarca el arte todo de Occidente
y puebla todos los paises civilizados con sus magni-
ficos y grandiosos monumentos, asi también los ador-
nos de que ella echa mano prefieren en su primer pe-
riodo las formas que le ofrecen los botones y los ca-
pullos para mds adelante ostentar en toda su belleza
las mds variadas formas de las hojas y las flores. En
un principio servian de modelo las plantas pequefias,
como el helecho que desenrolla sus hojitas, el ger-
men que rompe el terruiio, las cdpsulas de semillas
del musgo y de la grama; pero después acudié la or-
namentacién gotica a las formas complicadas de la
rosa, del pampano, de las hojas de arce, de roble y
de hiedra. Y cuanto mas se aproxima el estilo 4 su
decadencia, tanto mds complicados son el follaje de
sus capiteles, los caracoles y las flores cruciformes,
tomando entonces la ornamentacién sus modelos en
las hojas de col, en las largas hojas del sauce.y hasta
en las hojas marchitas
y secas.
Desgraciadamente
el gético no conservo
mucho tiempo este ras-
go de sano naturalis-
mo. Con el Renaci-
miento, también la
ornamentacién vuelve

se complace nueva-
mente en copiar el
acanto y la palma de

Iloja de Dracunculus vulgaris, en sus formas natural y ornamental

los ojos hacia atrds y
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Pasionaria en su aplicacion ornamental, dibujo de F, G, Hulme

la antigiiedad y los fantdsticos pdmpanos que de
ninguna planta de la naturaleza estdn tomados; y
aunque de vez en cuando algiin artista, como Ghiberti
en sus preciosos marcos de puerta, Rafael y Juan de
Udine en los ornamentos de las Joggras, buscan ins-
piracién en la riqueza de formas que en flores y frutos
atesora el bendecido suelo de Italia, porlo general el
rasgo caracteristico de aquel perfodo, y especialmente
en su posterior y exuberante desarrollo, sigue siendo
el adorno por completo ajeno al natural.

La predileccién por la naturaleza que tuvo el es-
tilo gético no la encontramos en el barroco ni en el
rococo, & pesar de que en este \iltimo hay algo de na-
turalismo que se manifiesta 4 veces en formas elegan-

Nuestro siglo x1x no niega en punto 4 ornamenta-
cion el espiritu de dependencia, de falta de propia
Iniciativa creadora que atenuamos con el nombre de
eclecticismo. Del mismo modo que uno tras otro han
ido dominando el helenismo de la escuela berlinesa,
la_escuela romdnica de un Hubsch y de un Moller,
el estilo gético de los maestros rhinianos y el renaci-
miento aleman de los muniquenses, la ornamentacién
correspondiente 4 cada uno de estos estilos y escue-
1&5‘- ha sido estudiada en los establecimientos de en-
senanza y propagada por la industria artfstica.

Pero en medio de esta falta de independencia, de
eéste aprovechamiento de la herencia que los pasados
siglos nos legaron, han surgido de cuando en cuando
llamamientos para que la ornamentacién, por lo me-
nos, adquiriera mayor libertad y fuerza creadora.
Unas veces en Alemania, otras en Inglaterra, otras
en Irancia han aparecido artistas que han querido
apartarse de la senda rutinaria, y de dia en dfa se ha
manifestado mds claramente el deseo de que la orna-
mentacion sea un lenguaje que hable 4 nuestros 0jos
con espiritu moderno y vivificador, Y esta aspiracién
se ha traducido en el iltimo cuarto de este siglo por
el siguiente llamamiento: Arrojad de una vez ese
saco de cosas aprendidas en la escuela; mostraos
hombres de hoy en cuanto 4 la ornamentacién se re-
fiere; haced tabla rasa de todos esos lotos, acantos,
palmas y-cartuchos, y buscad nuevos modos de ex-
presion para vuestras ideas. Id 4 los bosques y 4 los
campos, recorred los prados y los jardines, y alli en-
contraréis 4 millares las formas variadas que 4 vues-
tro alcance pone la naturaleza eternamente joven.
Aprended 4 utilizaros de ellas, estudiadlas bien y ten-
dréis una ornamentacién de la cual podrd decirse que
pertenece al siglo x1x, y dejarla 4 vuestros hijos como

Algunos de los artistas 4 quienes este llamamiento
se ha dirigido han movido la cabeza con ademédn de
incredulidad y de previsora prudencia, y han excla-
mado: ¢Un 1dioma no se inventa; dadnos ideas nue-
vas y la nueva expresién brotard por s{ misma: cuan-
do nos pedis que.revistamos con nuevas formas los
asuntos viejos, no hacéis sino pedirnos que sustitu-
yamos una mascarada con otra. El dia en que la ar-
quitectura y la industria artistica consigan sorpren-
dernos con nuevas construcciones, entonces también

nosotros encontraremos para éstas una ornamenta-
cion nueva.»
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tes de flores presentadas como naturaleza muerta. patrimonio por vuestro esfuerzo conquistado.y Capitel de estilo gblico primitivo con hojas de celidonia
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
FOR AUTORES O EDITORES

M1GAJAS, por José Lipes Silva, — TRABAJOS SUEL-
1oS, por K. Pl y Margall. - De la Coleccidn Dia-
mante, que con tanto éxito publica el conocido editor
barcelonés Sr. Lopez Bernagossi, e han puesto 4 la
venta los tomos 27 y 28: el primero comprende una
coleccion de poesias del reputado escritor Sr. Ldpez
Silva que, como pocos, sabe retratar los tipos y des-
cribir las escenas y cuadros de costumbres de la gen-
te de los barrios bajos madrilefios. En todas sus coni-
posiciones admiranse la naturalidad y vigor del len-
gruaje y su gran espiritu de observacion para asimi-
larse y reproducir lo que la realidad le olrece. Com-
ponen Zrabajos suelfos tres interesantisimos trabajos
del ilustre pensador Sr. Pi y Margall sobre el reinado
de D. Amadeo de Saboya, sobre el historiador pa-
dre Juan de Mariana, y sobre el Don fuan 1enorio:
inutil es encarecer, tratandose de escrilor tan in-
signe, la valia de cuanto en el libro se contliene,
pues no hay quien no rinda pleito homenaje al autor
de Las Nacionalidades. Estos tomos véndense en las
principales librerias al precio de dos reales cada uno.

GRANDEZAS DR LEcCITA, por &l lcenciado Andrés
Florindo. — Escribiose este libro en 1630, y su autor,
médico insigne de la cindad de Ecija, propliscse con
él adicionar la obra Zeija y sus Santos del padre
Martin de Roa: tuvo gran éxito en su tiempo y me-
recié ser recomendado y ensalzado por los mas seve-
ros censores. Como su titulo lo indica, deseribense en
¢l las glorias de aquella ciudad, los hechos memora-
bles por ella realizados y los varones ilustres que en
santidad, religidn, letras y milicia ha producido, ha-
ciendo de muchos de éstos detalladas biografias. Eg,
en suma, un documento al par que curioso de gran
importancia histdrica y merece elogios el editor eci-
jano D. Juan de los Reyes Sotomayor por haber lle-
vado a cabo la reimpresion de un libro tan interesan-
te, continuando asi la laudable obra por €l empren-
dida al reimprimir hace poco tiempo el otro libro ci-
tado, Ecija y sus Santos. Esta nueva edicion de
Grandezas de Ecija, copiada de la que en 10631 pu-
blicd su autor, el licenciado Florindo, forma un tomo
en 4.9 de 250 paginas, que se vende al precio de
cinco pesetas en la imprenta de Reyes (San Fran-
cisco, 12, Ecija) y en las librerias de Sanz, de Sevilla,
y de Fe, en Madrid.

OBRAS DE FRAY VICENTE SOLANO. - Se ha pu-
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blicado el tomo IV yiltimo de esta obra cuya im-
portancia encarecimosal aparecer los primerostomos,
El que ahora ha visto la luz comprende tres partes
que son: Ciencias eclesidsticas y Polémica reliciosa,
Oratoria sagrada 'y Alocuciones pastorales: en t?‘t‘: ]us;
mas interesantes trabajos contenidos en la primera
merecen citarse especialmente los capitulos Reflexio-
nes sobre la autoridad temporal del Papa, La verda-
dera ilustracion de un pueblo, Los Jesuitas, Nuevo
método de progresar, La Biblia, Libros prohibidos
Doctrina cristiana, Kl elero ultramontano y La clu:
mocracia; en la segunda se insertan siete notables
sermones, ¥ In tercera conliene tres documentos pas-
torales escritos por el padre Solano, cuando era
obispo de Cuenca (Ecuador) Fray José Manuel Pla.
za. Las obras de Fray Vicente Solano han sido pu-
blicadas por la casa editorial La Hormiga de Oro, de
esta ciudad.

ANUARIO DF LA CLINICA PRIVADA DEL Doctor
I'areas, = Ll ilustre caledratico de Obstetricia y Gi-
necologia de la facultad de Medicina de Barcelona
doctor D. Miguel A. Fargas, ha publicado el anua.
rio de su clinica privada correspondiente 4 los afios
segundo y tercero de la misma. Kn ¢l se insertan los
sigulentes trabajos: De la intervencidn quiritrgica en
los mionias nterinos, por el Dr. Fargas; Dé la torsidn
del pediculo en los tumores del ovario, por el doctor
Vabregas; Criterio sobre la anestesia, por €l Dr. Fs.
trany; La cura aséptica en la Clinica, por el doctor
Torras; 7épicos waginales, por el Dr. Carbb; Mesa
de oferaciones, por el Dr. Fibregas, y Estadistica, por
el Dr. Fargas,

Aunque todos estos trabajos son muy notables
y demuestran la. especial competencia de sus auto-
res en las materias de que respectivamente esty-
dian, sobresale entre todos ellos el primero, en el que
el Dr Fargas hace gala de sus grandes conoctmientos
uirurgicos en punto a las operaciones diffciles de
que en ¢l se trata, La estadistica que al final del
Anuario se inserta es el mejor titulo que el Dr. Far-
gas puede ostentar de su pericia operativa y de la
bondad del sistema de curacién que en su clinieca se
sigue, puesto que de 319 operaciones llevadas 4 cabo
¢n poco mds de dos afios, sélo 10 han sido seguidas
de defuncion, resultado tanto més importante cuan-
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JoveEN DE LA SELVA NEGRA, dibujo de Hugo Konig
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to que las referidas operaciones pueden clasificarse
en su mayor parte entre las mas graves de la cirugfa
mcderna,

VELOUTINE FA

POLYO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto

por &k, Fay, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS

- K1 mejor y mas célebre polvo de tocador

"JARABE ANTIFLOGIS

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 6K 150, PARIS, y en todas las Farmacias
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su prineipio por 1os profesores
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. WERD
8 de goma y de ababoles, conviene sobre todo

mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eficacia !

& " contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de 10s INTESTINDS.

;‘ ‘;%“EBMIES ﬂalfsrad’de .
¢ 0|

TICO o BR'ANT-

En Polvos y Cigarrillos
AliviayCura CATARRO,
BRONQUITIS, p-
OPRESION
g y toda afecclién
a' Espasmobdica
de las vias respiratorias.

25 anos de éxito, Med, Oro y Plata.
JLERRRB y Cis, Feos, 10 2 R.Richelieu,Paris.

EMEDIO cABISINIA EXIBARD

Ag!ﬁl:l CONFITE PECTORAL, con base
las personas delicadas) . como

Pepsina Boudaul

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D* CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiclones internacionales de

PARIS - LYON - VIENA - -
1867 1872 15131 PEIMPBE?EHH %ﬁsls

SE EMPLEA CON BEL MAYOR EXITO EN Lis

DISPEPSIAS
CQASTRITIS — QASTRALQIAS
DIQESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO

¥ OTROS DESORDENES DE LA DIGEETION
BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. . ¢ PEPSINA BOUDAULT]
VINO . . g PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. do PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rne Dauphine

y en las principales farmacias,

PILDORAS>DEHAUT

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo
necasitan. No temen el asco ni el cau-
gancio, porque, contra lo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien
sino cuando se tomacon buenos alimentos
¥ bebidas fortificantes, cual el vino, el café, |§
el té. Cada cual escoge, para purgarss, la
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones, Como el causan
A c10 que la purga ocasiona queda com-
pletamente anuladoporelefectodela
&\ buena alimentacion empleada,uno
se decide fdcilmente 4 volver
4 empesxar cuantas veces
86a necesario.

contra las diversas
. Afecciones el Corazon,
Hydropesias,
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, etc.

re.geasllictaiod Hierrode

GELIS&CONTE

Aprobadas por Is Academia de Medicina de Paris.

HEMOSTATICO ol mas PODEROSO
que se conoce, en pocion 0
en injeccion ipoderimica.
Las @Grageas hacen mas
facil el labor del pario y
Medalla de OrodelaB2ddeFiadeParis detienen las perdidas.

LABELONYE y £, 39, Calle de Aboukir, Parls, y en todas las farmacias.

- Empleado con el mejor exito

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosls,
Empohrecimients de la Sangre,
- Debilidad, etc.

Solucion B IIANG M{D i

Comprimidos

- Pildoras y Jarahe
BLANGARD

‘ Con loduro de Hierro inalterable.

= ANEMIA
4

COLORES PALIDOS
RAQUITISMOS

ESCROFULOS.
. TUMORES BLANCOS; eto., otc.

‘ ExijaselaFirmayel Sellode Garantia.-Ventaal

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS
DOLORES

Elmas activo, el mas inofensivo
h ' el mas poderoso medicamento,

CONTRA EL DOILOE

de Exalgina

DENTARIOS, MUSCULARES,
UTERINOS, NEVRALGICOS.

pormayor: Paris,40,r. Bunapartg. |

EEESE CARNE, HIERRO y QUINA

- El Alimento mas fortificante 1'nido a los T'énicos mas reparadores.

VINO rerrucioso AROUD

¥ CON TODOS 1L0S PRINCIPIOS NUTRITIVDS DE LA CARNE

CARNE, IIERRO y QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
ciones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la
Carne, el Hicrro y la Quina constituye el reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clorosis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el
Empovrecimiento ¥y la Alferacion de la Sangre, el Raquitismo, las Arecciones
escrofulosas y escorbuticas, ete. El Vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto,
el unico que reune todo lo que-entona iy' fortalece los organos, regulariza,
coordena y aumenta considerablemenle las fuerzas o infunde a la sangre
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Edergia vital.

Por mayor,en Paris, encasadeJ. FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD-
: SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE *%? AROUD

destruye basta las (AICES o WELLO de! rostro de las damas (Barba, Blgote, etc.), 8o
' ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en eajas, la barba, y en 1/2 oajas el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALIVORE, DYTSSER, 41, rue J.-J.-Roussean, Paris.
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