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 CHASSAIGNE FRERES

& New-York —Autopianistas Chassaigne F'rores; de 65 y 88 notas.
Patente 50 277. Registro de melodfa.—Guia rollos automatico.
ARMONIUMS Christophe et Etienne.—Paris.

PIANOS‘“ de cola y rectos a cuerdas cx;u:r:adaa —MASON & HAMLIN. Boston

F4brica: Valencia, 70, Teléfono, 6.407
Bxposicién y Deposito: Paseo de Gracia, 38, Teléfono, 2.363

ROLLS PERFORADOS STANDARID. Inmenso surtido de las principales
marcas. Representacién y depdsito de la notable marca BRolia Axrtis.

Pianos de alquiler. Ventas al contado y a plazos.
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En tu canastilla,
que es de raso y oro
he puesto hija mia
un grande tesoro;
es ello un presente
de dicha y ventura:
Qe llama AGUA y CREMA y JABON PECA-CURA.

VAPORES-CORREOS ESPANOLES

DE ———

Pinillos, Izquierdo y G.’

&=. en C.—CAD1ZE

Servicios a Canarias, Puerto Rico, Cuba, Estados Unidos, Brasil y Rio de la Plata, saliendo
' de Barcelona, Valencia, Almeria, Malaga y Cadiz

-

FLOTA DE LA COMPARNIA

Infanta Isabel, Catalina, Valbanera,
Barcelona, Cadiz, Balmes, Pio IX, Conde Wifredo,
' Wartin Saenz, Miguel M. Pinillos

47.075 toneladas Morson de registro total

LINEAS DE LAS ANTILLAS Y ESTADOS UNIDOS. — Salidas fijas de Barcelona los
dfas 5 y 20 de cada mes para CANARIAS, PUrrTO RI1C0O, SANTIAGO DE CuBA, HABANA,
NEw-ORLEANS v GALVESTON, con escalas eventuales en MAVAGURZ, PONCE, MATAN-
zZAS y CIENFUEGOS, '

SERVICIO RAPIDO Y DE GRAN LUJO para PUERTO RICO y HABANA por el nuevo
y lujoso vapor correo de 16.000 toneladasa dos mdquinas y doble hélice, provisto de
telegrafin sin hilos y de todos los modernos adelantos

| INFANTA ISABETL,
Servicio rdpido y directo para NEW-YORK, HABANA, NEW-ORLEANS y GALVESTON,

LINEA DEL BRASIL-PLATA. — SERVICIO MENSUAL RAPIDO Y DIRECTO PARA
SANTOS, MONTEVIDRO v BUENOS AIRES
admitiendo carga y pasajeros para dichos puertos.

Espaciosos ﬂepartf; mentos delujo y de preferencia. — Espléndidos salones comedores, de
lectura, misica, tumoir, hall, bars, ete., ete, — Alumbrado eléctrico. — Telégrafo Marconi. .

Consignatario en Barcelona:
"ROMDLO BO:SCH Y ALSINA. Paseo de Isabel II, num. 4, piso1.®
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LAS ENFFRMEDADES DR

STOMAGO

Jahén, 195 Crema, 1°75; Polvos, 2; Agua cuténea, 5 ptas.
Creacién de la Casa CORTES HERMANOS
BARCEIL.ONA

digpepsias, gastralgias, malas digestiones, vomitos, inapetendcia,
| diarrea, estrefiimiento, convalecencias dificiles, vomitos de las
|
I

embarazadas, etc., etc., EL I XIR G I O L

| securan siempre con el
' AL POR MAYOR, — Laboratorio Quimico-Farmacéutico CorL OLIVE, BARCELONA
‘ CONOESIONARIO PARA SUD-AMERIOA: F. LOPEZ, San José, 841. — BUENO8 AIRES |

- y en todas las farmacias

AJEDREZ

PROBLEMA NUM., 695, PorR CH. PROMISLO

PRECIO 2'50 P .22 BOTE
=S TODAD LAD FARMACIAG T PEAYTIMIRIADG

AL POR MAYOR--BORRELL HERM ‘e ASALTO, 52, BARCELONA

2 ROOTE POR COREED CERTIVICADD, ANTICINANDD. 3 P2 53

DICCIONARIO

de las lenguas espafiola yfrancessa
por NEMESIO FERNANDEZ CUESTA

Cuatro tomos encuadernados 55 pesetas

MONTANER Y SIMON, EDITORES
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Reumatismos, gota, anquilosis, esero-

fulismo, sifilis, neurosis, hemiplegias,
pardlisis, neuralgias, bronquitis, trau-
matismos, .ete.

Instalacién hidroterdpica completa. —
Qervicio de cocina esmerado, — Grandes

comedores con vistas al campo. — Salén,

teatro, salas de tresillo, billar y escri-
tura. — Gran parque, ete.

No confundir este Establecimiento
con otros de la misma poblacion.

Antigiiedades ¢ Muebles

G. HOMAR

Lamparas ¢
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Brancas (10 r1EzAs)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas

SOLUCION AL.PROBLEMA NUM, 694, ror G. GUIDELLI

1. Aeb—14,.

"BANCO VITALICIO DE ESPANA

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA A PRIMA FIJA,—Capital subscrito 45.000.000 de pesetas.—Capital desembolsado 3.750.000 pesetas

Representaciones en toda Espaiha.—DDomicilico soclal: Rambla Cataluina, 18 s Ceortes, €SO3

AUTORIZADO POR LA COMISARIA GENERAL E INSPECCION DE SEGUROS EL 14 DE AGOSTO DE 808
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RETRATO DE LA SRTA. ELISA MARES, pintado por Ricardo Brugada

(De fotogralia de F. Serra.)
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ADVERTENCIA

Con el presente niimero repartimos a los sefiores suscrito-
res a la BisLioTEcA UNIVERSsL ILUSTRADA el tercer tomo
de los correspondientes a la serie del presente afio, que es

LAS MUJERES DE CERVANTES

obra escrita por José Sinchez Rojas e ilustrada con laminas
de Arcadio Mas y Fondevila y vifietas de Passos.
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SUMARIO

Texto. - La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazin. — La novela de un mitsico, por Pedro de Tornamira.
— La guzrra envop:a. — El Escorial. La Fiesta de la P:.:r:-
sla, — 8. M. el Rey D. Alfonso X171/ en Bilbao. — Madrid.
¢« La reina del cinedy. — Feiipe Trigo. — Por la gloria (noveld
ilustrada; continuacién). — S. 4. la Jnfania Lojix ff.chrs:’_ e
Barcelona y en Berga. — Sanlander. Kl sanatorio de la 15l
Ledrosa. — Melilla. Visita del Alto Comisario de Espaitaen
Marriuecos general Jordana.

Grabados. — Retrato de la Sria. Elisa Mares, pintado por
R. Brugada. — Dibujo de Mas y Fondevila, que ilustra Le
sicmzla de un mitsico. — La flor azul, cuadro de . Wacik.
~ La guerra europie (diez fotograflas). - E! Escorial. La
Fuesta de la Poesia. = S. M. el Rey D. A fonso X1 en
Bilbao. = Madrid, Unea eéscena de ¢ La reina del cined. — Fe-
2ip: Trigo. —S. A. la Infanta Dosia Isalbel en Barcelona y
en Berga. - Santander. £l sanatorio de la isla Pedrosa. —
M:lilla, Visita del Alto Contisario general Jordana.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Lector, si haces caso de lo que lees y oyes respec-
to a salud, higiene, medicamentos, sistemas para en-

gordar y adelgazar, etc., estds fresco, lector, estas

fresco, y mas de una vez has de cogerte la cabeza
con las manos, exclamando: ¢Ya tenemos aqui la
tan acreditada jaqueca.

Fijate sélo en un pequefio detalle: la cuestién del
agua, fresca y clara, de la fuente. Unos te dicen que
no se debe beber con la comida, que es una rémora
para la digestidén, que diluye el bolo alimenticio, et-
cétera. Ademds, engorda, cria grasas, y prepara asi
los estragos del artritismo y de no sé cuantas cosas
mis. SO0lo es conveniente eso de beber agua, dos o
tres horas después de la comida.

Cuando ya estais medio convencidos, he aqui que

otro os previene, asustadisimo, contra tan mal siste-

ma. {No beber agua! ¢Sabéis a lo que os exponéis?
Bagatela. A una afeccion incurable de los rinones,
y, ademas, a la locura. El abstenerse de agua durante
la comida produce ataques de frenesi.

«Menos!y, pensamos involuntariamente. Y sin
embargo, el prondstico nos produce intranquilidad.
seguiremos bebiendo nuestra copa de agua, entre el
cocido y el frito, como hicieron nuestros abuelos. Y
a VIvIr.

Salta un nuevo dogmatizante: no bebdis agua; be-
bed de un vino ligero, blanco, o de la Rioja... Me-
dio cuartillo diario, vaya; y hasta uncuartillo..., si os
empendis. No tenemos empeno alguno, pero si se
trata de la salud... Y, a la vuelta de la esquina, otro
tedrico: No, nadd de vino, jpor todos los santos! ¢Us-
ted sabe lo que opinan del vino los mas ilustres
médicos de aqui, y de aculla, y de todas las nacio-
nes civilizadas? Que una leve sospecha de alcohol
puede engendrar toda clase de desdrdenes. jAlco-
hol! N1 nombrarlo.

Asi, os quedais en el aire y acabais por resolver
que lo mejor sera hacer lo que os pida el cuerpo.
{ 'engo sedr Bebo. ¢No la tengo? Me declaro abste-
mio de agua y vino. Yo observo que el mismo tiem-
po viven, proximnamente, los que acatan los manda-
tos de la higiene con escripulo y los que los desaca-
tan con el mayor descaro. Ningiin mortal llega a
ciento veinte anos, y bien pocos, a cien. Para cuatro
dias que se pasan en este bajo mundo, no vale la
pena de imponerse privaciones y de realizar esfuer-
208 tan penosos. Creedlo, y bebed cuando os vinie-
re en gana, sobre todo de la hermana agua, casta y
humilde. Notad cémo San Francisco le llamé al
agua «hermana agua) y no dijonada del ¢hermano
vinop).

Comed también, moderadamente, pero a vuestro
talante, y sin aprension a los, manjares; que pocas
veces nos haran ni el dafio que suponemos ni el bien
que pensamos.

El terror de la apendicitis es otra caracteristica de
la edad presente. Ya casi nadie come fresas porque
sus granitos causan apendicitis. Los higos inspiran
desconfianza: granitos tienen. Los tienen igualmente
las frambuesas. Y el espectro de lo que antes se 1la-
mo colico miserere se cierne sobre los espfritus apo-
cados...

iCuantas veces acude a mi memoria la figura do-
nosisima, achicadora de las de los Docteres de Mo-
liére, del gran Pedro Recio de Tirteafuera, el que le
tasaba los bocados a Sancho Panza! Hoy todos so-
mos Pedro Recio de nosotros mismos. Esto no, que
da irritaciones. Esto tampoco, que relaja. Esto ja-
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mas: produce toxinas. Pues esto menos, porque con-
tiene dcido oxalico, en cantidad. Esto destempla.
Esto aprieta y corrobora en demasia. Esto rasca el
rindn, como si fuese un rallo. Esto descompone. Lo
otro excita. En fin, no hay manjar, licor ni infusién
que no traiga unas consecuencias fatales...

Dan ganas de exclamar como el recluta, que se
dormia mientras le leian la Ordenanza: |

— ¢Y qué sirve atender, mi primero? Ya sabemos
que el serdae vive de milagro...

De milagro vivimos todos, y el gran asombro es
vivir. Tantas cosas como nos dahan y amenazan, y
aun-vamos garrapateando articulos. Buena senal. No
seran tan terribles los riesgos, o seran iguales por mu-
cho que se haga, y muchos sacrificios que nos im-
pongamos!

La verdad es que tiene bastante de terrible eso

de perderse un hombre como una aguja en un pa-

- jar. Tal es el caso del Sr. Ferrero, a quien parece ha-

berse tragado la tierra. Todas las investigaciones
practicadas al objeto de encontrar a este senor, no
han dado, por ahora, resultado alguno. Desde el dia
6 de junio no se ha vuelto a saber de él, y hay mo-
mentos en que parece que no volvera a saberse has-
ta el dia del valle de Josafat, en el cual forzosamente
apareceremos todos, al toque de la estridente trom-

peta del angel. Yo reconozco los servicios prestados

por la Policia, y comprendo lo arduo de la mision de
este Cuerpo en casos como el de la desaparicion del
viejo a quien se busca... Pero no me explico que, en
una sociedad civilizada, pueda desaparecer nadie,
sin dejar huella ni rastro.

¢No es bueno que no se pueden dar dos pasos

por la calle sin que se entere el mozo del café de al

lado, la frutera de la esquina, el cacharrero de en-

frente y el zapatero de mds alld, y un sefior zambu-

llirse asl, y ni visto ni oidor? ok

Lo que tiene de extrano esta desaparicidn, es que
no se ve por parte alguna la causa del crimen, y, si
no hay crimen, es cien veces menos explicable el
hecho.

Cuando no hay crimen, el cuerpo aparece. Apare-
ce también, generalmente, habiendo crimen. Nada
mas dificil de esconder que el ¢cuerpo del delitoy.
Cuando el cuerpo del delito es un hombre..., cual-
quiera lo escamotea. |

Para formarse idea de si pudo haber crimen, ten-
driamos que conocer muy bien los antecedentes, re-
laciones y amistades de ese viejo que no parece por
parte alguna.

Y de nada de eso tenemos la menor idea. S1 pu-
diésemos hacer una visita a Pozuelo de Tavara, ¢qué
sé yo? {Es imposible aue algo no se rastrease! De
fijo que el hilo de la misteriosa desaparicién alli po:
dria sacarse, yno en Madrid. Cuando un hombre va
por pocos dias a una gran capital, a no llevar consi-
g0 gruesas sumas, no es facil que a nadie se ‘le ocu-
rra hacerle desaparecer; no habria mévil. Los movi-
les se conciben alli donde radican los intereses, los
negocios, €l tejido de la vida de una persona.

Para buscar quiénes pueden ser los interesados en
un orimen, hay que estudiar a las gentes que estan
en contacto con la victima; a sus amistades y rela-
ciones. En este caso, todos convienen en que el vie-
jo no debid de ser atraido a una emboscada de esas
en que juegan mujeres de mala conducta. Este buen
sefior, que contaba mas de setenta afios, no se ocu-
paba, por lo visto, de nifierias. Venia a Madrid para
conseguir, si_era posible, en cuatrocientas pesetas,
un molino que valia cuatro o cinco mil. Era moro
de paz. En su muerte, si es que se la dieron, no puede
haber sino una cuestidn de interés, o una venganza,

Ambas cosas pueden averiguarse, puesen los pue-
blos se sabe hasta el nimero de pulsaciones que da
por minuto cada vecino.

Aun espero en la grata sorpresa de la indagacién
completa de este curiosisimo hecho. No es tranqui-
lizador que supriman asi a la gente.

Y sin embargo... Reciente esta el caso de Jaldn.

‘A no ser por una ficha de circulo, por un botones

despabilado, a estas horas el asunto permaneceria
en sombra, y el cuerpo de la victima, entre dos pa-
redes, como un sdndwick horrible...

Escrito lo que precede, gran revuelo en los perio-
dicos: se ha descubierto el crimen, completamente,
isin dejar lugar a duda! Un triunfo para 22/ Zmpar-
cial, que venia diciendo constantemente que se in-
dagase lo referente a la desaparicion del viejo, por-
que tras de ella tenia que haber un crimen, y un re-
curso para dar interés a estos iiltimos dias del vera-
neo, en que la monotonia de la guerra (mondtona,
si, aunque tan espantable) ha llegado a engendrar
un aburrimiento plimbeo.

Todos sabran que 2l viejo ha perecido, enterrado

en un hotel de la calle de Lanuza, atadas las pier-
nas con una cuerda, partidos la nuca y el rostro por
dos hachazos furibundos, y despojado de lo poco
que consigo llevaba: unas mil y pico de pesetas.

El crimen no lo ha realizado ningin apache, nin-
gin presidiario cumplido, ningtin harapiento. Deal-
giin tiempo aca, los crimenes con entierro secreto y
previa encerrona, son obra de burgueses, de gente
que ya alterna en ciertas esferas sociales no humil-
des. Asi el del capitan Sanchez, y asi ¢l de estos
agentes de negocios, padre e hijo, que prepararon ccn
frialdad, pero sin habilidad alguna, el asesinato de

Feirero.

Yo me enganaba cuando decia que en Pozuelo
de Tavara habia que buscar los antecedentes del
crimen. Acertaba, en cambio, cuando suponia que,
a quien no lleva consigo o no se cree que lleva, grue-
sas. sumas, no es facil que en Madrid le asesinen
para robarle, y que en las amistades y relaciones del
muerto estaria la clave del enigma.

Ferrero no era portador de gruesas sumas; pero
los asesinos creyeron que si. Le habian inducido a
que no viniese a Madrid sin diez o doce mil pesetas
en cartera, para realizar un excelente negocio de
abonos quimicos. La carta, por una de esas casuali-
dades que echan a pique las combinaciones de los
malvados, no llegd a tiempo a su destino, y el viejo,
cuando sali6 para la corte, no llevaba consigo sino
la suma, relativamente insignificante, de que fué des-
pojado por sus verdugos.

Y el caso se presta a reflexiones morales (de las
mas baratas, lo reconozco). Rara vez una accion ini-
cua reporta provecho en relacién con las responsabi-
lidades que crea. A veces, como en este caso, no re-
porta casi ningtin provecho. Esos Saiz — suponiendo
que son dos, como parece evidente —, el padre y el
hijo, los que han tomado parte en el atentado gas-
taron, en prepararlo, parte de la cantidad que habian
de recoger. Otra parte, no pequena, la habran dedi-
cado a esos viajes que parecen tener por objeto huir
de Madrid, no sélo por el ruido que empezaba a
causar la desaparicion, y que les haria sudar frio mu-
chas veces, sino también por escapar de acreedores,
pues éstos eran agentes de negocios picados del gu-
sano, llenos de trampas, y ésa fué la causa determi-
nante de su atroz resolucion.

Hay algo en tal crimen que hace doblemente anti.
paticos a sus autores. Al lado de la premeditacién,
ese hotel alquilado de antemano para teatro del cri-
men, esa trama urdida detenidamente, hay una es-
pecie de pretensién de superioridad de inteligencia,
con que quisieron situarse por encima de los vulga-
res asesinos. Ll capitan Sanchez, en su opinion, era
un torpe; habia preparado mal su ratonera humana,
iEllos, sin duda, lo harian mucho mejor!

Y lo hicieron, en efecto, mucho peor. No es qui-
tar mérito a los que han descubierto el crimen; pero
ahora, que se conocen los detalles, los que estamos
de la parte de afuera nos damos cuenta de lo burdo
de la combinacién del hecho. El autor de la parado-
ja 22/ asesinato considerado como una de las Dellas
Artes, no daria patente de ar#zsfas a estos asesinos
que amontonaron error sobre error, para que su cul-
pabilidad no pudiese quedar incierta, y para que se
tuviese que encontrar, sin gran retraso, €l cuerpo de
su victima.

Teniendo, como tuvieron, cerca de tres meses de
plazo para hacer desaparecer las huellas, no se les
ocurrié nada mejor que dejarse, en el mismo hotel,
a la vista, el hacha instrumento del crimen, con san-
gre y cabellos pegados. Y, para echarse mejor a la
garganta el aro de hierro, en persona arrancaron el
parquel y lo substituyeron con azulejos que, por ese
prurito de mentir sin necesidad que acomete a los
criminales, dijeron que les venian de fuera de Ma-
drid, y que compraron, sino me engano, en un alma-.
cén de la Concepcidn Jeronima...

En todo este trdgico suceso, hay seres bien dig-
nos de compasién: las familias de Ferrero y Saiz, y,
sobre todo, al menos asi lo creo, la tltima... Cae
sobre ella un sambenito que seguramente no mere-
ce, y que, sin embargo, tiene que rodear sus fren-
tes mientras vivan y dure la memoria del suceso. El
mundo es ansi, que diria Pio Baroja. Y serd ansi
hasta la consumacion de los siglos.

T1.Ao CoNDESA DE PARDO BAZzAN,
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LA NOVELA DE UN MUSICO, POR PEDRO DE TORNAMIRA, dibujo de Mas y Fondevila
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Julio ya se habfa sentado a la mesa hincando el diente en una rebanada de pan no muy tierno

Al despuntar un fresco dia de octubre, llamaron
con insistencia a la puerta de un honorable herbo.
lario de Lyon, que disperté con sobresalto precisa-
mente en el momento en queacababa de sonar que
su almacén ardia y que venian a buscarlo para’ ex-
tinguir el incendio. No era posible que ningiin clien-
te se hubiese tomado la libertad de molestarle a una
hora en que la gente de bien no hace mas que cam-
biar de postura en la cama si el canto del gallo in-
terrumpe momentaneamente su suefio.
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El buen tendero se puso las zapatillas y una cha-
queta, asomose a la ventana y pregunté bruscamente;

—¢Quién var

— Soy yo... Julio. \

—dQué Julie?

— Tu sobrino de Chambery. ¢(No reconoces mi
voz?

— La reconozco... sin reconocerla, segiin y confor-
me. ¢Qué haces a tales horas en el muelle del Hos-
pital, so tunante? Yo que te crefa en Saboya.

— Alli estaba hace ocho dias. Desgraciadamente
tengo mucha aficién & viajar. Abre, por favor, que
estoy tiritando de frio; ya hards tu arenga después.

- jImpertinente!, refunfuiié el tio, que cambid’su
gorro de dormir por una gorra de andar por easa y
bajé la escalera, no sin enviar mentalmente toda <
parentela al infierno. )

Abrié la puerta y dijo: <

— Entra, muchacho. ¢Pero de dénda sales, hecho
un golfo? Supongo que no vas a desbalijarme.

-
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— No, contest6 Julio con mucha calma; sélo ven-
go a pedirte de comer.

— ¢Traes hambre?

— Figirate que hace ocho dias que no como.

= iOcho dias!.. jBribonzuelo!.. Estas de guasa.

— Te aseguio que mi estdmago no estd para bro-
mas. So6lo he comido pan duroy bebido agua desde
que sali de casa, es decir, desde hace ocho dias.

— ¢Y por qué te has marchado de tu casa?

— T'eloexplicaré tomando
el desayuno. ¢Tienes alguna
vianda que ofrecerme?

— A estas horas... como
no sea un resto de pastel de
liebre...

— Mientras no sea de car-
ton, como los que he visto
" en el teatro de Chambery.

- ¢Ya frecuentas el teatro,
a tu edad?

—jHe cumplido catorce
anos!

El buen tendero meneé la
cabeza-en sefial de desapro:
bacidn, mientras sacaba de
una alacena varias viandas
acompanadas de una botella
de vino del pais.

Julio ya se habia sentado
a la mesa hincando el diente
en una rebanada de pan no
muy tierno. Tomdé un vaso
de vino aguado y se dispuso
a practicar anchas brechas en
el pastel. Una vez terminado
su copioso desayuno, en pre-
sencia del comerciante que
le miraba maniobrar, bebié
el wltimo trago, se limpid los
labios con la servilleta y dijo
a su tio:

— Me siento mucho mejor,

— ¢Vasaexplicarme ahora
por qué te has marchado de
tu casa? Supongo que no ha-
bras robado ni matado a na-
die; porque yo no transijo
con los asesinos.

~ Yo tampoco; pero no se
trata de ningin crimen. He
abandonado mi casa simple-
mente porque yo queria ha-
cer misica y mi familia se
oponia.

— Meterias mucho ruido.
¢ Locabas el cornetin?

—iNo! Deseaba seguir la
carrera de miisico; Jcompren-
des? |

— Ni pizca. ¢De qué carre-
ra hablas? ¢Querias tocar el clarinete en alguna mut-
ga? Tus padres han hecho muy bien en oponerse.

— i T1o, fuera bromas! Ya conoces nuestra historia;
yo soy el menor de veintiin hermanos. Cuando mi
padre fué arruinado por la revolucién del 48, en
Saint Etienne, donde era amo de una fundicién de
!1errgrn, nos refugiamos en Paris. Mi madre, muy
inteligente en misica, daba lecciones de piano; yo
trfl_té de ingresar en el Conservatorio; tenia nueve
afios; toque la sonata en do sostenido de Beethoven
y ful admitido; al afio siguiente obtuve, a fuerza de
trabajo, un tercer accésit, y este tercer accésit des-
perté mi ambicién. ¢Adénde no llegaré yo ahora que
el Canserva.f.arin me ha otorgado una recompensa?

— Llegaras al hospital, replicé el tio, que tenia
sus 1deas respecto al arte y a los artistas. ¢Piensas,
por ventura, hacerte actor? Si te viera yo algin dia
en las tablas, te echaria tomates.

— No hay cuidado; carezco de aptitudes
declamacidn. |

— dEntonces cuales son tus propdsitos?

— Pienso hacerme compositor,

— ¢Compositor de qué?

—iTomal.. De Gperas, de sinfonias, dé oratorics,
y aqui tienes precisamente donde estoy en desacuer-
do con mi familia. Desde que la quebrantada salud
de mi padre nos ha obligado a vivir en Saboya, adiés

para la

Conservatorio, adids accesits, adiés lecciones de

piano. Calcula lo que habré sufrido. Ruego a mis
padres que me dejen volver a Paris y no quieren.
Por fin no he podido resistir al deseo de emprender
la carrera sonada; me he escapado yaqui me tienes.

— jDemonio de muchacho!, murmuré el tio, que
se puso a reflexionar lo que debia hacer. ¢Vienes a
pedirme dinero, verdad?

~ Si eres tan-bueno.,.
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La flor azul,

—iBah, bah! Te lo daré, pero iinicamente para
que te vuelvas a Chambery. |
- —Veo que no crees en las predicciones.

— Segiin; ¢qué quieres decir?

— Alguien anuncié a mi madre que sus hijos la
honrarian. Tengo hermanos militares, y mi madre
tiene puesto el pensamiento en ellos para la realiza-
cién de sus sueios de gloria. Pero se me figura que
yo también ganaré mis entorchados.

cuadro de Francisco Wacik, (Exposicién de la Secesion vienesa en Miinich. )

— Por lo pronto, vas a acostarte y a sonar con tus
¢xitos futuros, mientras yo escribo a tus padres para
tranquilizarlos, porque deberdn estar muy inquietos,

— Gracias, tio, eres muy bueno, a pestar de que
no te gusta el piano.

— Buenas noches, Julio, o mejor dicho, buenos
dias, que el sol ya esta a bastante altura.

El muchacho durmid veintiséis horas de un tirdn.
Al dia siguiente fué confiado al cochero de la dili-
gencia de Chambery y llegd sano y salvo a su casa.

Asi termind la aventura. Pero ya es hora de reve-
lar el verdadero nombre del héroe de catorce afios
que habia arrostrado el hambre, la sed, los chapa-
rrones de lluvia y granizo, sin mds abrigo que una
ligera blusa, todo por amor a la fuga... musical y al
contrapunto. Aquel nifio tenaz en su vocacion y per-
severante en su fe artistica, era el futuro autor del
Roi de Lakore, Herodiaday Manon: Julio Massenet.

Triunfé por fin de la oposicidn paterna y volvié
a Paris, confiado auna hermana suya que alli vivia,
casada con un pintor. Despedido de la clase de ar-
monia por ua profesor del Conservatorio que no
supo comprender las disposiciones de su alumno,
éste fué admitido en la clase de otro maestro y ob-
tuvo también la plaza de timbalero en la orquesta
del Teatro Lirico.

Fué después alumno del célebre autor de Mondn
Ambrosio Thomas, director del Conservatorio, que
en seguida aprecié su talento y le augurd un gran
porvenir, Ya se entretenia entonces en componer
sinfonias y actos -enteros de Opera, y en poner en
miuisica colecciones de versos.

En 1862, Massenet afrontd por primera vez al pu-.

blico con su cantata Mademoiselle de Montpensier,
que no obtuvo mas que una mencién honorifica, vy,

al afio siguiente, otra cantata, Dawvid Rizzio, le valid

el premio de Roma, con la pensién de ciento vein-
ticinco francos mensuales y habitacién en la 2///a
Médicis durante cinco anos. El joven pensionado
no trabajéo mucho en Roma, pero hizo alli provisién
de ideas y, mas tarde, cuando queria renovarla, vol-
via a la Ciudad Eterna.

LLos comienzos de Massenet en los teatros de Pa-
ris no forman época. La Grand’tante, un acto estre:
nado el 3 de abril de 1867 en la Opera Cédmica, no
hizo mas que pasar. Lejos de
abrir al compositor las puer-
tas de los editores, se las ce-
ITo por entonces, pues no en-
contrd ninguno que le acep-
tara el Poeme d'awril ni el
Loeme duw souventr.

Por fortuna, el nuevo edi-
tor Hartmann, hombre inte-
ligente y habil, establecido
en el bulevar de la Magdale-
na, comprendiendo que Ver:
di pertenecia a los Escudier,
(Gounod a la casa Choudens,
Meyerbeer a los Brandus,
Ambrosio Thomas a Heugel,
resolvid atraerse los genios
jgnorados y descubri6 a Mas:-
senet e inventd a Paladilhe.

Desde aquella época, Mas-
senet marcho a pasos agigan-
tados. Si Don César de Ba-
zdn, obra escrita en quince
dias, no se mantuvo en el
cartel, Maria Magdalena,
oratorio protegido porla gran
cantante espafiola Paulina
Garcia de Viardot, entusias:
m¢ al piblico del Odedn. No
fué menor el éxito obtenido
por Lva, misterio en tres par-
tes, en los conciertos sacros
de Lamoureux. Después de
haber compuesto el Ko7 de
Lakore,fué allamar a la puer-
ta del director de la Opera,
M. Halanzier, sin esperanza
alguna:.de ver su obra repre-
sentada.ni aceptada siquiera.

— jAdelante!, grito una voz
en el interior del gabinete.

Massenet entré y dijo a
Halanzier:

- Caballero, figiirese usted
que vengo por una cosa com-
pletamente loca, tan loca, que
§ ) cuando le haya expuesto el
' m | objeto de mi visita me echard

usted de aqui ollamara a un
alienista para que me cuide.

—dDe qué se trata?

— De una dpera en cinco actos que he terminado
y me atrevo a proponer a la Academia de muisica.

— Pues a una locura, otra mayor, Voy a aceptar
la Opera, voy a repartirla entre mis mejores artistas
y voy a ponerla en escena; después de lo cual, el
encerrado en un manicomio seré yo.

El Kol de Lakhore gusté mucho al piblico de la
Opera de Paris y, en alas de la Fama, dié triunfal-
mente la vuelta a Europa. El editor Ricordi, de Mi-
lan, encargd a Massenet una nueva Opera para la
Scala, indicandole el asunto de Herodiada. Pero el
compositor no quiso aceptar el baritono que la Scala
le ofrecia para el papel de Herodes y Herodiada se
estrend en Bruselas. Fué un gran triunfo para el jo-
ven maestro. Después del segundo acto, la reina
mando llamar a Massenet para felicitarle, y al caer
el telén sobre el \ltimo acto de la Opera, los aplau:
sos del ptiblico entusiasmado se convirtieron en una
prolongada ovacién. Al simpatico y genial composi-
tor le estaban reservados numerosos triunfos con
Manbn, Il Cid, los Conciertos historicos y otras
obras maestras. En cierta ocasién, Massenet habia
ido a Hamburgo a dirigir la primera representacion
de ferodiada, donde le habian colmado de coronas
y liras monumentales, adornadas con cintas tricolo-
res. No pudiendo llevarse tan enorme cantidad de
trofeos, que pesaban mucho porque eran de laurel
natural, se los hizo enviar a Paris.

Al llegar la caja a su destino, presentaron al 1lus-
tre musico el taldn del ferrocarril con esta simple
mencién: ¢«Una caja de hojas medicinales.»

- Massenet se acordd en aquel momento de su tio
de Lyon, el herbolario que tan menguada idea tenia
de los artistas, y exclamé pensativo:

—iL.o que es la gloria!
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La ofensiva inglesa en Francia. - El Rey Jorge V de Inglaterra ( x ) examinando
una trinchera tomada a los alemanes. (De (otograffa remitida por J. Vidal.)

LA GUERRA EUROPEA

Teatro de la guerra de Occidente. — En la regién del Somme, los ingleses han progresado
al Este del bosque de Delville; han tomado un reducto entre este bosque y el de Foureaux;
han expulsado al enemigo de un grupo de trincheras que habfa recuperado al Noroeste del
primero de estos bosques citados; han realizado algunos progresos al Sudeste de Thiepval y
cerca de la granja de Mouquet; se han apoderado de todo el terreno entre los arrabales del
Oeste de Guillemont y Guinchy; han rechazado un intento de avance de los alemanes en los
alrededores de Guillemont; han ganado terreno al Noroeste de Guinchy; y han rechazado,
en un frente de 3.000 yardas entre Guinchy y el bosque de Foureaux, un ataque de los ale-
manes, los cuales, sin embargo, han logradc penetrar por dos puntos y en un pequefio frente
en su linea avanzada.

Los franceses han rechazado un ataque contra las posiciones de Maurepds; al Sur de este
pueblo, han conquistado los de Forest y Clery; han tomado todas las trincheras enemigas
al Norte de Forest, a lo largo de la carretera de Forest a Combles; y han hecho algunos
progresos'al Sur del pueblo de Estrées y al Sudoeste del bosque de Myocourt. AlSur de Es-
trees han perdido algunos elementos de trincheras que habfan tomado a los alemanes.

Fn la regién de Verdin, han rechazado varios alaques contra las posiciones al Este de
Fleury y contra el bosque de Vaux-Chapitre, si bien en este tiltimo punto los alemanes han
logrado penetrar en un saliente de su lfnea.

En Lorena, han rechazado a los alemanes que habfan conseguido entrar en algunos ele-
mentos de trinchera de primera linea en la aldea de Parroy. '

Los alemanes, en la regién del Somme, han rechazado
ataques en Thiepval, Pozieres, Ovillers, Guinchy, Mau-
repas, Clery, Barleux y Soyecourt; han recuperado una
trinchera cerca de Longueval y otra cerca de Estrées:
pero han perdido una trinchera al Sur de Martinpuich.
En la regién de Verdin, han rechazado ataques contra la
obra de Thiaumont, en Fleury y en el frente Thiaumont-
Vaux, y contra las posiciones situadas entre Fleury y el
bosque de Chapitre,

Zeatro de la guerra de Oriente. — Los rusos han recha-

. zado ataques al Norte del lago Koldy Cheva, en el rfo

Schara, al Sar del ferrozarril Baranovitihi-Liminetz, con-
tra las posiciones de la orilla occidental del Stochod y al
Norte de Helinfm; han rechazado una ofensiva al Sudaes.
te del pueblo de Toboly; han tomado un bosque al Este
de Delsine, en la region al Norte de Mariampol, varias
posiciones en direccién a Halicz, algunas alturas al Sur
de Horozanka y todas las de la region de Toninatic, en
los:Cdrpatos; han asaltado la montafia Kukul, al Norces-
te de Zabie, que luego han perdido, y hanrealizado un li-
gero avance en la region de Dorna Vatra, enlos Cdrpatos.

Los austroalemanes han rechazado ataques al Noroeste
de Schwiniveky, entre las lfneas de ferrocarril que condu-
cen de Brody a Tarnopol, en el frente de Zlota Lipa y en

fr = : - [
r : : .
inchera abandonada por los ingleses a consecuencia de haber avanzado sus l{neas

En ella se ve la enorme cantidad de sacos de aréna que se necesita para construir esta clase de defensas

(De fotograffas remitidas por Carlos Trampus.)
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Tronco de drbol en una de las posiciones recientemente
conquistadas por los ingleses, medio destrufdo por los
tiros de la artillerfa y utilizado como poste telegrafico.

una anchura de 24 kilémetros, cediendo, sin embargo, al-
gin terreno al Sur; cerca de Zborow; al Norte del Dniés-
ter; al Norte de Mariampol; en las crestas al Noroeste de
Kukul; contra Stepanski y contra Magura; han hecho fra-
casar una tentativa de avance al Norte de Mariampol; han
recuperado el monte Kukul; han ganado terreno al Norte
de Zborow; han rechazado a los rusos que habfan logrado
ganar terreno al Sudeste de Luzk; y se hanapoderado del
pueblo de Rafilof, en los Cdrpatos, y del monte Panker,
en la frontera hiingara,

ltalianos y austriacos. — Los italianos han rechazado
ataques en Adamella; en Ia meseta de Asiago, en la zona
de Avisio, en el alto Piave, en el alto Posina, en el valle
del Astico, en el valle de Sugana y contra Jas posiciones
al Este de Goricia y al Norte de Oppachiasella; han toma-
do la cima del monte Cauriol, en el Avisio, extendiendo
el terreno conquistado en la cresta Nordeste del mismo;y
en el valle de: Felizén, en el Boite, se han apoderado de
algunas fuertes trincheras en las laderas norteoccidentales
de Punta del Forame, y en el fondo del valle.

Los austriacos han rechazado varios ataques en distin-

‘tos puntos de su frente.

En los Ba'canes. — L.os servios han rechazado ataques
en las inmediaciones de Vetrenik, en la carretera de Ba-
nitsz a Ostrovo y al Sudeste del lago de este nombre; y
proseguido su avance sobre Vetrenik.,

En las fronteras Este y Sudeste de Hungrfa, se hanroto
las hostilidades entre austriacos y rumanos. Estos tiltimos
se han apoderado de las cindades hiingaras de Petroseny,
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En el frente de Verdun. - Una ambulancia sanitaria en pleno funcionamiento durante 14 batalla. (De fotograffa de M. Branger.)

Brasso y ITermanstadt y de otras poblaciones del frente nor-
teoccidental; han franqaeado el Danubio y han ocupado Ruts-
chuolk.

Los italianos han hecho repetidas incursiones en Albania,
asaltando dos pueblos fortificados; han ocupado Capelesi, én
el Vojusa; han pasadoeste rfo y han asaltado el pueblo de Klo-
zhasal.

Los austriacos, después de haber rechazado ataques al No-
roeste de Ostrovo, han retirado las tropas de la frontera a una
linea posterior, ateniéndose al plan fijado para el caso de que
estallase la guerra con Rumania y abandonando las cindades
y pueblos que luego ocuparon los rumanos. Ademds han re-

chazado ataques en las alturas al Este de Herculesfeuerdorf,
Los biilgaros han rechazado ataquesen los frentes de Ze-
zauska Planina y de Moglena; han avanzado desde Parnodak,
ocupando la costa del mar Egeo; y han tomado Malik y Dold-
zoli, rechazando al enemigo hacia el alto de Moglenitza.
Tropas germanobiilgaras han atravesado la frontera de Do-
bratcha, entre el Danubio y el mar Negro. '
Nucvas declaraciones de guerra. — Turqufa y Bulgaria han
declarado la guerra a Rumania.
La situacidn en Grecia. ~ Ha estallado en Salénica un mo-
vimiento revolucionario dirigido por un Comité de la Defensa
nacional, que se compone exclusivamente de partidarios de los
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aliados y que, a consecuencia de la invasién de Macedonia
por los bilgaros, dirigié proclamas a los paisanos y al ejéreito
pidiéndoles que se unieran todos para libertar de los invasores
a la patria. Algunas fuerzas que trataron de resistir, hubie-
ron de someterse y, con la intervencién del general Sarrail,
fueron desarmadas e internadas.

_ Los aliados han presentado a Grecia una nota reclamando

1a adopcién de enérgicas medidas contra sus enemigos y exi-

giendo la intervencién de los Correos y Telégrafos, y hanapo-
yado estos reclamaciones con una importante manilestacién
naval en el Pireo. Grecia haaceptado todaslas peticionescon-
tenidas en la referida nota.

En el {frente del Somme. - Un campamento de caballeifa. (De fotograffa de M. Branger.)
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LA GUERRA EUROPEA. - RUMANIA BELIGERANTE. EL EJERCITO RUMANO
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Una bateria de artilleria
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Fuerzas de infanteria en maniobras. (De fotograffas de Chusseau Flaviens,) - -~
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LA GUERRA EUROPEA. - RUMANIA BELIGERANTE. COSTUMBRES RUMANAS
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Religiosas ramanas. (De fotografias de Chusseau-Flaviens, ) -
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El Escorial. Fiesta de la Poesia. - Grupo de sefioritas que tomaron parte en la fiesta

EL. ESCORIAL, - LA FIESTA DE LA POESIA

En El Escorial sé ha celebrado con gran brillantez la Fiesta
de la Poesfa, digno remate del certamen literario organizado

ting Club, al final del cual y después de los brindis de los
presidentes del Club Ndutico y del Sporting Club, pronunci6
un elocuente y patriético discurso, del que creemos interesan-
te reproducir alguos. parralos.

. Después de congratularse
de la reanudacién de las fies-

Bilbao.-S. M. el Rey D. Alfoaso XIII prasidiendo el banquete que di5 en su honor
la aristocrdtica sociedad deportiva Sporting Club

por el Ayuntamiento y la Comisién de festejos de aquel Real
Sitio.

Como escenario de la fiesta, que presidié S. A. la Infanta
D.* Isabel, se escogié uno de los lugares mds bellos y pinto-
rescos de El Escorial, un altozano rodeado de frondosos drbo-
les que forman un ideal teatro de la Naturaleza; a la derecha,
alzabase una elegante tribuna que ocupé S. A. acompafada
de su dama, la sefiorita Bertrdn de Lis, y su secretario sefior
Coello.

Al comenzar la fiesta, que se anuncié con un toque de cla-
tin, desfilaron ante la tribuna de la Infanta todas las personas
que habfan de tomar parte en aquélla, unas 250 en total, y
entre lasque figuraban un grupo encantador de sefioritas y
numerosos caballeros, pajes y soldados representando el cor-
tejo de los Reyes Caltdlicos.

El eminente actor Enrique Borrds ley6 un hermoso prélo-
go, escrito por D. Tavier Cabello y Lapiedra, y la poesfa de
D. José Toral agraciada con el primer premio en el certamen
liLe?arin, va ct?:'{tinuacién distinguidas sefioritas leyeron otras
varias composiciones,

Durante la lectura de las poesfas, una orquesta interpretd

algunas piezas de Beethoven, Wégner, Schiibert, Méndelsohn,
Verdi y Chapf.

Representdse después el cuadro de Pradilla Za rendicidn de
Granada, perfectamente compuesto,’ '

El actor Borrds recité con viril entonacién el Canio a la
vandera, del Sr. Mart{nez Nacarino, y finalmente todos los
que habfan tomado parte en la fiesta cantaron a coro el Him-
no @ Espaita, de los Sres. San José y Soutullo. "

S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN BILBAO

A bordo del yate real Géralda llegé S. M. el Rey D. Al-
fonso X1II a Bilbao el dfa 28 de agosto ltimo. Durante los
tres dfas que permaneci6 en aquella capital, visité el Monarea
los astilleros que en Sestao tiene la Sociedad Espafinla de
Construceién naval, la fibrica Vizeaya y el Cfreulo de Bellas
Artes; concurrio a las regatas, en las que gand un primer pre-
mio, al tiro de pichdn y al Leatro, y presidi6 el acto de la co-
locacion de la primera piedra del edificio destinado a asilo
escuelas y talleres para lisiados. z

Presidié tambi¢n el banquete que en su honor dié el Spor-
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tas nauticas de Bilbao, dijo:
¢Es para nosotros muy
triste ver que otras naciones
sufren;pero nosotros, si com-
partimos de su dolor, node-
bemos abandonarnos, sino,
por el contrario, hallarnos
en todo momento con ¢l co-
razon esforzado y el 4nimo
~dispuesto.

»De este modo, cualquie-
ra que sea el porvenir que
las circunstancias nos reser-
ven, habrdn de encontrarnos
con la frente muy alta y el
corazén muy dispuesto, co-
mo corresponde a quien supo
guardar serenidad de 4nimo.

»La situacién afortunada
de Espafia en Europa hace
que cada dfa se aleje mds
todo peligro. |

»El presidente del Club
Ndutico y el presidente del
Real Sporting Club han he-
cho alusiones a mi gestién,
encaminadaa buscar los des-
aparecidos en el campo de
tatalla; gestiébn que perso-
nalmente carece de mérito.

» La bandera espafiola ha

paseado victoriosa por los campos de batalla. En esta guerra,
donde una parte directa no la alcanza, ya que no vaya a bus-
car conquistas, ya que no la llevemos en son guerrero, hemos
de procurar que sea querida de todos los beligerantes.

»Por eso yo, que soy €l Rey de Espafia, no hago mds que

interpretar el deseo de todos vosotros, de todos los espafioles. »

Terminé felicitando a los clubs que habfan tomado parte
en las regatasy diciendo que en su presencia no debfan darse
vivas al Rey, sino a Espafia,

El discurso del Monarca fué acogido con una ovacién indes-
criptible,

MADRID. - LA REINA DEL CINE

Se ha inaugurado el Teatro Reina Victoria con ¢l estreno
de la opereta en tres actos La reina del cine, arreglo de los
Sres. Cadenas y Asensio Mas, musica del maestro Gilbert, el
celebrado autor de Za casta Susana. Ll libro abunda en si-
tuaciones cédmicas y tiene todas las condiciones propias del
género ligero a que la obra pertenece, La miisica es ficil y
clegante y se escucha con verdadera complacencia. Entre los
niumeros mds inspirados y que fueron mds aplaudidos merecen
citarse el diio del ascensor, el terceto del primer acto, un aria
de barftono y las canciones de la noche y de los apaches.

La empresa ha puesto en escena Za reina del e1ne con lujo
extraordinario, asf en el vestuario como en el decorado y
atré¢zzo, pudiendo decirse que ello ha contribuido poderosa-
mente al éxito de la obra,

En la interpretacién se distinguen de un modo especial las
sefioritas Julia Fons y Dionisia Lahera, la sefiora Mesejo, el

popular Pepe Moncayo, y los sefiores Barreto, Cabasés y
[lorente.

El notable novelista D. Felipe Trigo,
fallecido trdgicamente en Madrid el dfa 2 del actual

4
&

FELIPE TRIGO

Este conocido novelisia, que se suicidé en Madrid el dia 2
del actual, habfa nacido en Villanueva de la Serenw en febre-
ro de 1864, y después de haber cursado la carrera de Medici-
na, ingres6 en el ejército como médico militar, habiendo to-
mado parte en varias campafias. En la de Filipinas fué tan
gravemente herido, que qued6 intitil para el servicio y al re-
gresar a la peninsula entr en el Cuerpo de Invilidos, en el
que ostentaba ahora el grado de teniente coronel,

Desde muy joven dedicése Felipe Trigo ala literatura, cul-
tivando el género mas atrevido.

Public6 numerosas novelas y escribié, ademds, dos estiu-
dios, Secialismo indsvidualista 'y El amer ¢n la vida v en los
libros, y una obra titulada Crisis de la civilizaciin: la LUEYTa
Enropea.
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Madrid. - Una escena de La reina del cine, opereta en tres actos, arreglo de José Juan Cadenas y Asensio Mas,
" misica del maestro Gilbert, estrenada con buen €xito en el Teatro Reina Victoria. (Fots, de nuestro reportero J. Vidal.
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Y sin esperar que la rogasen, empez6 la Sonata apasionada, extasiando al joven artisia y contentando al viejo

A este coro se unieron con toda su buena volun-
tad Sincerus y Novus, adoptando poco mas o menos
las mismas palabras. Sino_que Swcerus se conten-
taba con llamar 7Zzsére al pobre ciego; Novus habia
abundado en los epitetos, y ora le llamaba ZZuszye,
ora venerable, y a veces ilustre y venerable a un mis-
mo tiempo, para acabar.

IIT

La ceguera habia sido un golpe cruel de la suerte
para aquel viejo glorioso.

Durante dos anos enteros habia cnnsultadn a los
oculistas mas famosos, no recibiendo nunca ninguna
esperanza, y él esperandu siempre. :

Se imaginaba y decia que el mejor dia, ﬁjandm‘ﬂ
-en la negra pared que tenia siempre de]ante de los
ojos, la veria iluminarse y resplandecer de tal modo

que tendria que cerrar los parpados. _ _
«Ya verias, habia dicho a su hijo, mi desgracia
vino de golpe y de la misma manera se ira.)
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LEstaba agradecido a 105 criticos que, al creerlo
perdido, habian caido en la cuenta de que podia ser
tlustre y venerable, pero tenia-la seguridad de que
‘algin dia tendnan que reembolsar aquellas alaban-
zas prodigadas como moneda que sonaria por ltima
'Vez para no volver a tener curso.

¢«Quiero ver cémo vuelven a mostrarse avaros, de-
_cia, cuando hayan visto y tocado que aun vivo y que
aun soy artista.» tley

Tito decia siempre que si, y. hasta. metia en la
,mentira un poco de énfasis a finde que, porel tono,
‘el viejo pudlesa creer que era la verdad. ,

Pero dos afios de expectacién y de fe cansan has:.
ta a las ilusiones mas robustas.

En la noche que lo circundaba, el tiempo, como
el espacio, se habia perdido poco a poco, y si ahora

,Matias miraba a un porvenir, no veia mds que, la

continuacién de su glorioso pasado en el presente_.__
Por esto se habia resignado.
Aquel invierno se habia hecho instalar en su es

tudio un ‘ancho sillén, delante del ventanal, a fin

de que el sol, a ciertas horas, le diese en las piernas.

Allf pasaba horas enteras, en silencio; después
sonreia de pronto a una imagen alegre que habia
aparecido en la obscuridad.

— ¢Qué estas haciendo ahora?, preguntd un dia a
su hijo.

— Pongo un poco de negro en el fondo para des-
tacar mE]DI' la figura; pero casi he concluido; un mo-

mento mas y te diré si estoy contento.

Cuandg supo que la mancha del fondo fnwa:?ﬂa
al cuadro, y que la figura se destacaba mejor que
antes, el viejo artista hizo una pregunta initil, a la
cual Tito contesté sencillamente, después de ha-
berse inclinado para mirar la Etpremén del rostro

del ciego:

= Papa, td piensas en otra cosa.

— No es verdad, dijo Matias.

Pero una sonrisa desmentia su negacién.

— Tienes algo que decirme, continud Tito; dime-
lo en seguida.

De pronto Matiasrida la carifiosa invitacidn, des-
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pues se puso serio y estuvo callado un buen rato,
mientras su hijo continuaba trabajando delante del
caballete.

Por fin, como si continuase un didlogo empezado,
el ciego dijo:

— Lo he comprendido todo; tu padre ve todavia.

- {Qué es lo que has comprendido?, balbucié Ti-
to, inclindndose instintivamente para mirar a su pa-
dre en los ojos; ¢has adivinado el tema de mi nuevo
cuadro? Queria callar porque me avergonzaba de mi
debilidad; si, papa, tienes razén; esa mujer se me ha
metido en la cabeza, y no estaré tranquilo hasta que
la haya hecho salir... T sabes qué agonia es copiar
una imagen que aparece en la mente y se esconde.
Pero puedo decirte que solamente me enamora como
artista; mas como hombre, se acabd.

Ma‘ias, sin contestar, continué sonriendo de un
modo misterioso.

—¢Y crees que llegaras a tiempo?, dijo poco des-
pués.

— dA qué?

— Sabes muy bien mi maxima: todo el trabajo em-
pezado durante el afio debe estar concluido por San
Silvestre.

— Espero, dijo Tito; pero aquellas palabras y la
ligera sonrisa que aun duraba en la faz serena del
ciego le hicieron venir una idea. |

Descolgd silenciosamente de la pared una tcla
preparada, y con pocos toques de carbdn trazé las
primeras lineas de una cabeza pensativa encuadrada
en el alto respaldo de un sillén antiguo.

El ciego escuchaba.

— Ahora no comprendo nada; oigo el roce del
carbdn sobre la tela nueva; td trabajas en otro cua-
dro.

— Si, contestd Tito riendo: es una testa muy difi-
cil; cuando las testas son dificiles, el mejor sistema
es borrarlas; pero yo no la borro, porque en lo que
he hecho, hay algo que merece ser conservado.

Matias se alegré de saber que tenia una cabeza
difieil.

— Pero si td ves mejor que yo, afadié el joven,
después de un largo silencio, es initil que hagamos
la comedia; dime la verdad: ¢no te haces una idea
del cuadro que estoy pintando?

— dQuién sabe? Tal vezsi, dijo ¢l ciego. En un dn-
gulo del lienzo, un sillén antiguo, como éste; en el
sillén un viejo con una cabeza dificil, mucha barba
blanca y muchos cabellos blancos; los ojos abiertos
que ya no miran las cosas de la tierra porque han
visto muchas cosas del cielo... ¢Va bien asi?

— Muy bien. Por San Silvestre, tu retrato estara
concluido.

— ¢Puedo moverme?, pregunté momentos después
Matias.

— Si, suspendo el trabajo.

Tito se lamentaba de que laidea, tan natural, de
piatar la hermosa cabeza de su padre ciego no se le
hubiese ocurrido antes que al viejo, quien probable-
mente, desde hacia muchos dias, tomaba la actitud
propia para el mismo retrato.

Y, para castigarse a si mismo, volvié contra la pa-
red el empezado retrato de Cesira, sin perjuicio de
darle otra media vuelta mds tarde.

Faltaban diez dias para San Silvestre, y dentro de
aquel plazo el retrato debia quedar concluido, no
solo porque Tito habia adoptado la mentada méaxi-
ma de su padre, sino porque Matias iba a cumplir
setenta y cuatro anos.

Habiendo trabajado con ahinco dos dias enteros,
la vigilia de Navidad el joven artista pudo declarar-
se contento de su obra, y Matias pudo respirar li-
bremente.

— Porque, ya ves, hijo mio, hace ya cerca de dos
meses que trabajas en esto.

- No, papa..., no creo...

— Si, dos meses; cuenta; empezaste el 20 de octu-
bre, aquel dia del aguacero. Dijiste (aun me parece
estarte oyendo): ¢Llueve; nuestro paseo se ha ido a
rodar; ponte delante de la ventana y escucha cémo
la lluvia da contra los cristales; yo, mientras tanto...
emborronaré un nuevo cuadro..» Y cuando quise
saber lo que habias hecho, me dijiste que no te ha-
bia salido nada de bueno. Desde aquel dia has tra-
bajado siempre en la improvisacién que quisiste ha-
cerme; di que no es verdad, si puedes... élo ves? La
Providencia, hijo mio, nos ayuda a todos; da a los
(lesventurados la fuerza de soportar la desventura; da
a los ciegos la doble vista.

Y como Tito, creyéndose obligado a contestar
algo, hizo alusién a la cura en que €| tampoco creta,
Matias mened la cabeza y sonrié sin amargura.

- Dices eso, pero td mismo no lo crees. sey-
cha; vosotros, los que veis, que camindis en dere.
chura, que voldis sobre vuestra Juventud, no podéis
pensar sin horror en la desgracia del que no volvers
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a ver jamas, del que lleva una pierna de palo, del
que esta tan débil que apenas puede andar. Pero es
un engano de vuestra piedad. Los ciegos, los tulli:
dos, los mancos y los enfermos disfrutan de su par-
te de cielo. Si logran acostumbrarse a su estado,
pueden ser tan felices como las personas que tienen
buenas piernas y buena vista. La resignacidn parece
una virtud muy dificil; asi me lo he figurado yo du-
rante un ano entero. Pero ahora que he perdido toda
esperanza...

~ No digas eso, papa.

- ¢Y por qué no he de decirlo, si esta esperanza,
después de haberme alentado durante un afo, ha
desaparecido dejandome una fuerza que ya no me
abandonara jamas?

Una vez tomado este camino, ¢l ciego vi6 en se-
guida que podia ir hasta su secreto deseo, y fué a
buen paso.

— Métete bien en la cabeza que ya no puedo su-
frir por nada; viviendo de un pasado que nadie pue-
de quitarme, encuentro en la memoria todos los ma-
nantiales de mi gozo. Pero tid no creerds que se pue-
de vivir sin un deseo al menos... Yo tengo uno...

- Dimelo.

—¢Si? ¢He de decirtelo? ¢He de decirtelo real-
mente?

No lo dijo. Su deseo era que Tito eligiese una
compainera, no ya para €l solo, sino también para
aquel egoista de Matias; una mujercita guapa, que
ayudase al hijo a esperar, y acariciase la ceguera re-
signada del padre.

Il ctego esperaba un indicio que le permitiese
proseguir; y cuando Tito dejé escapar un suspiro, €l
anadié una carcajada discreta, y no dijo mas.

Pero parecia hecho exprofeso; aquel dia Barbara
tuvo el valor ostrogodo de servir en la mesa dos
chuletas, que de las parrillas habian ido a parar al
fuego y a la ceniza; y Tomds se dejé coger otra vez
por su aficién al vino rancio de su amo.

Y entonces el ciego manifestd su secreto deseo.

Tito escuchd en silencio la palabra paterna, y no
contestd; pero besé la cabeza cana.

Mas tarde, dijo:

— jLastima que no sepas tocar el piano! j Listima
que yo tampoco lo sepa tocar! {Con qué placer a
estas horas, harfamos juntos un poco de musica!
Pero dime; si cada tarde viniese un pianista, que to-
case una hora o dos... ¢{No seria muy agradable?

El ciego aplaudid.

— Uno que tocase toda la vieja misica de Cima-
rosa, de Rossini... {Ya lo creo que seria agradable!
St quisiera después leer alguna novela, o alguna poe-
sia, seria mucho mejor; pero un pianista o un lec-
tor se aburriria pronto; tendria yo més confianza en
una lectora...

Tito también tuvo que convenir en que los hom-
bres tienen menos paciencia que las mujeres, y que
una cxmaestra, una vieja solterona, una vieja sin
hijos...

—¢Y por qué vieja, por qué antigua?, interrumpié

el ciego; si la lectora [uese joven y su palabra argen-

tina; si la pianista fuese hermosa vy alegre ¢qué mal
verias en ello? ¢Te imaginas acaso que cuando uno
es viejo y ciego, es indilerente a la juventud y a Ja
belleza? Para algo he ejercido durante cincuenty
anos la profesion de artista.

Tito también convino de buen grado en esto.

— Entonces biscame una muchacha inteligente,
que quiera venir a pasar algunas horas con un viejo
ciego; jdebe haber tantas que no esperan otra cosa!
Si no me la encuentras ti, ¢sabes qué haré yo? Me
asomaré a la ventana y gritaré: (Hace falta una jo-
ven bonita que sepa tocar el piano y tenga una voz
clara y dulce para.la lectura. Colocacién excelente.»
Estoy seguro de que se pararia mucha gente y que
yo no tardaria en encontrar lo que necesito.

Tito vi6 en esta idea que se le habfa ocurrido y
qlue su padre acababa de mejorar, la manera de sa.
tisfacer la necesidad que tantas veces se le habia ma-
nifestado y que le hubiera atormentado siempre; es
decir la necesidad de tomar esposa. Y anduvo un
paso mas alld que el ciego.

— Y si entre Jas que concurran se encontrase una
que pudiera hacer las veces de la hija que te falta. ..

~iY bien!., ¢Entonges?..

— Iintonces pudieras suplicarle que se quedase en
casa, mientias no encontrase marido.

El ciego respird de alegria, y dijo sencillamente:

— Pues procura encontrarla en seguida.

La misma tarde, Tito fué a decir a la Zumilia ar
Zistica que le ayudase a salvarse del matrimonio bus.
cando una pianista para su padre ciego; y un viejo
artista, famoso también, por haber empezado mu.
chos cuadros sin acabar nunca ninguno, lo cogio
Aparte,

— Yo tengo dos hijas, le dijo con solemnidad; son

alumnas del Conservatorio... Veo que usted ignora
que yo soy Salvi; todo el mundo le dird quién es el
viejo Salvi; su padre seguramente me conoce. Mis
dos hijas irdn a su casa para que el viejo Bondi pue-
da elegir. Pero puede usted decirle que las dos to-
can muy bien, que Judit es guapisima y que Sofia
es muy buena...

—.Mande a Sofia, se apresuré a decir Tito.

—dPor qué Sofia y no Judit?, pregunté el viejo -
Salvi.

= Porque las muchachas bellisimas son siempre
menos pacientes que... las otras, contesté el joven
sonriendo.

— La suerte ha querido que fuesen pacientes Jas
dos, afirmé el viejo con mucha seriedad. Déjeme
hacer: se las mandaré mafiana al mediodia.

Vinieron en efecto a la hora indicada; Judit se
presento la primera a la puerta del saldn, permane-
ci6 un momento en el umbral para saludar con una
graciosa reverencia y se acercd lentamente para des
cubrir a Sofia, que era tan pequefita y humilde
como alta, segura de sf misma y hermosa aparecia su
hermana.

Matias, que las esperaba sentado en el viejo si-
110n, al notar que las muchachas habian entrado,
dijo lentamente:

— Dispensen que no pueda recibirlas como yo qui
siera; ahora vendrd mi hijo; tengan la bondad de
sentarse...; aqui hay sillas. .

Judit se sentd en seguida; Soffa permanecié en
Ple, a pesar de que su hermana le hacia sefias para
(que siguiese su ejemplo,

Ambas dijeron;

~ Gracias.

IEn aquel momento entré Tito.

— Aqui estdn, papd; buenos dias, seforitas.

Saludé fugitivamente a la una, y fué desde el pri-

mer momento encadenado a la belleza de la otra;la

cual se¢ habia levantado un instante, y habia vuelto
a sentarse esparciendo en torno suyo un encanto,
inicamente con el movimiento de Ja cabeza y con
el esplendor de sus ojos negros.

—¢Usted es Judit?, balbucié el joven luchando
contra aquella belleza feroz.

— Si, sefior; y ésta es Sofia, mi hermana. Papa
nos ha mandado venir para que nos vean; tocamos
¢l piano las dos, y cada una de nosotras puede ha-
cer la lectura en voz alta; mi hermana sabe mas que
YO, porque es la mayor; yo soy mas alegre. Pero di
algo tud, Sofia.

= ¢Qué quieres que diga? Tenemos gran parte del
dia libre...

— Y podemos disponer de todo el tiempo nece-
sario, interrumpid Judit, Pero ¢dénde est4 el piano?

— Iistara aqui mafana, dijo el ciego; pero an-
tes, digan ustedes: gcual de las dos es la- més pa-
cienter

- iSofia!

— ¢La que ha hablado es?..

— Judit.

Tito esperd que esta contestacién podria resolver
el caso en favor de Sofia; pero el ciego pensaba atn,
y contesto:

— Muy bien, Judit. ¢Y usted, Sofia, qué dice? ¢Es
usted de la misma opinién?

— Mi hermana me alaba siempre, y nunca me da
tiempo de hablar bien de ella.

— Todo lo bueno que puededecir de mi, puedo
decirlo yo misma, aseguré Judit:-soyalegre... y nada
mas.

Pero una leve reticencia decia a Tito:

«S0y guapisima y puedo ser géherosa con mi her-
mana que, comparada conmigo, es feilla.y

Evitando el mirar aquel palmito, Tito no sabia
cOdmo hacer para advertir a su padre que Judit era
lemasiado guapa y audaz, y él demasiado joven vy
Jemasiado artista para resistirla a la larga.

Afortunadamente el ciego no se sentia bastante
fuerte para resolver de plano, y no pudiendo consul-
1ar ¢l caso con su hijo, tuvo una idea. :

— Oigan ustedes, senoritas; el viejo Salvi las ha
enviado para que yo clija; pero yo, que soy un cie-
10 astuto, las elijo a las dos. ¢Quieren? Cuando no
pueda venir Sofia, vendra Judit; y cuando una de
nstedes tenga otras ocupaciones o se aburra dema-
siado leyendo o tocando el piano para un artista in-
valido... podra enviar a su hérmana. ;Quieren?

— {Con mucho gusto!, contestd Judit.

—Me alegro! Tenga la bondad de decir a su se-
nor padre que ¢l viejo Bondi, conoce y aprecia mu-
cho a Salvi.

—(Gracias!, dijo Sofia con un ligero estremec-
miento de alegria, que no escapé al ciego.

Judit espiaba atentamente en el espejo que tenia
delante si el joven era tan indiferente como queria
aparentar. '
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Cuando las dos hermanas se hubieron marchado,
quedd en el cerebro de Tito la impresién de la frial-
dad con que Judit le habia saludado en la antesala,
mirandole apenas inconsideradamente.

Sofia en cambio le habia sonreido con una sonri-
sa llena de bondad, ensenando unos dientes 1guales
y candidos, y le habia mirado con ojos no tan ar-
dientes como los de Judit, pero grandes, inteligen-
tes y pensativos.

A decir verdad, no se habia fijado mucho en So-
fia, pero recordo aquellos ojos y aquella sonrisa,
cuando el ciego le dijo:

—¢Y bien? ¢Qué te parecen? ;Son
dad?

Y como la contestacién no fué pronta, Matias
dejé brotar en sus labios su satisfaccién maliciosa:

— dQuieres saber lo que yo pienso de esas mu-
chachas?

— Si; a ver qué concepto has formado de ellas; yo,
st he de decirte la verdad, aun no he tenido tiempo
de formar el mio. Empieza por Judit.

— Judit es guapa, o al menos cree serlo.

- — Es verdad... Es guapa, pero se tiene por gua-
pisima.

— s delgada..., bastante alta ¢verdad?.. Debe te-
ner o0jos pequenos que miran de hito en hito a la
gente; y quiza no es siquiera alegre, como se precia
de serlo...

— Es verdad, aprobé Tito; es muy cierto.

Pero en aquel retrato los ojos maravillosos recla-
maban justicia, y el joven artista creyé obrar en con-
ciencia, rectificando en estos términos:

— Solamente, los ojos de Judit no son pequefios.

— Pero no son tan hermosos como los de Sofia,
dverdad?

— Quiza; pero estan llenos de luz.

— Sofia, continué el ciego alentado por el éxito,
Sofia es mds pequena, mas modesta, mis melancé-
lica, mas atenta. Debe de ser una de esas excelentes
muchachas que escondiéndose siempre, revelan cada
dia alguna virtud. ¢(No te parece?

Tito pensaba.

— Puede ser, mas no la he observado bien.

— Sefal de que es fea, dijo Matias; y esto me des-
agrada.

Entonces Tito sintié haber sido demasiado since-
ro, y asegurd que, por el contrario, Sofia era tan bo-
nita como Judit; pero que su hermosura no era de
esas que dan golpe...

guapas, ver-

IV

Al dfa siguiente, después de la comida, vino So-
fia, y permanecié dos horas con el viejo tocindole
musica de Cimarosa.

Esta miusica alegre hacia penetrar oleadas de luz

‘en el cerebro melancélico del ciego, quien, al final
de cada pieza decia ;drawo! y aplaudia.

- [ Bravisimo!, exclamé a lo tltimo; y digame, se-
fiorita, ¢no siente usted en la alegria de Cimarosa
una nota de llanto? .

— Toda la musica llora, contesté la muchacha con
sencillez. -

— Es posible, afadié Matias, después de haber
pensado un momento en aquellas palabras; cuando
tiene uno el corazén preparado para la melancolia,
toda la musica llora; pero yo quisiera saber que mi
amiguita no es melancélica. .

— No soy muy alegre, psro tampoco melancélica,
asegurd Sofia timidamente; no hablaba por mi: de-
cia que la misica puede parecer alegre a los que no
piensan; es cierto que hay mudsica que no dice nada,
pero la tal no es musica,-es ruido.

Hablaba con palabra ficil y armoniosa, pero se
ponia colorada como si el ciego pudiese descubrir en
la frase que se le escapaba una afectacidn que ella
no habfa puesto.

El ciego pensaba, por el contrario:

¢Esta bella joven esta llena de sentimiento. ; Las-
tima que Tito no se haya quedado!'y

Tito no se habia quedado porque estaba Seguro
de que vendria Judit, y no queriendo mortificar la
vanidad de una coqueta, queria substraerse también
a su seduccidn, |

Porque jay!l.. Tito, habiendo escudridado su cere-

bro, habia reconocido que una misma célula nutria
N mismo amor prepotente por el arte y por la be.
lleza.,

Y habia visto también que Matias no era el hom-
bre mds a propésito para detenerlo en Ja pendiente
del disparate, si se hubiese encaminado a enamorar-
se otra vez; mas bien hubiera contribuido a precipi-
tarlo en €l con un empujén paterno.

Cuando el ciego le contd la venida de Sofia, la
belleza, la gracia y la bondad de aquella criatura, el
joven artista dijo para sus adentros:
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«Debi 1maginarmelo; Judit vendra mafana, pero
Holofernes defendera su propia cabeza, no dejando-
S€ encontrar en casa.)

Decia esto un poco en broma y un poco en serio;
no disgustandole engafiarse a si mismo, exageraba
la debilidad erdtica de su temperamento,

Pero al dia siguiente vino otra vez Sofia, y enton-
ces el joven ya no supo qué pensar.

Este decididé permanecer siempre en casa a pie
firme.

La bellisima muchacha tampoco vino al dia si-
guiente; y cuando Tito vié a Sofia detenerse en la
puerta a saludar timidamente, tuvo por instinto un
poco de rencor que se reservaba explicarse mas
tarde.

Pero estuvo cortés con aquella pobre muchacha,
que parecia excusarse de no ser tan bella como
Judit,

— S0y yo otra vez, dijo sonriendo; mi hermana no
ha podido venir.

El ciego no escondié su satisfaccién, y contestd:

— Usted, seforita, es siempre bienvenida; ya se
ha granjeado usted nuestra amistad; mas tarde nos
haremos amigos con su hermana; pero me alegro de
que no haya podido venir hoy, porque asi mi hijo
podra oir cdmo toca usted nuestra vieja musica.

Esto diciendo, tenia la cabeza vuelta hacia Tito,
como para anadir en voz baja:

«Examina bien esta criatura; ¢no es verdad que es
preciosa? Observa cdmo mira, cémo sonrie ; con qué
voz y con qué maneras tan graciosas: habla. Cuando
haya cencluido yo, hazme el favor de decirle tam-
bién alguna palabra amable.y

Tito lo comprendid todo, y no vacilé ni un instan-
te en contentar a aquella muchacha feilla que le pe-
dia misericordia, con dos grandes ojos llenos de
bondad, con una carita compungida, con una boca
demasiado grande. v

Hizo mas. Sabiendo que no corria peligro, se estu-
vo a su lado, cuando ella hizo correr los dedos so-
bre el teclado como para dispertar al piano.

Y cuando, después de muchos arpegios y octavas,
anuncio la sinfonia del Bardero, Tito se sentd de

manera que pudiese mirarla de frente. Peligro no

habia ninguno. A pesar de su temperamento amoro-

50, podia estar toda la vida delante de aquella mu-

chacha sin acalorarse la fantasia.

La primera idea que se le ocurrié fué la de pre-
guntarse como una linea equivocada en un rostro
femenino puede cambiar todo el orden de los senti-
mientos que no seria capaz de inspirar.

Mirando bien a Sofia, mientras toaba con la ca-
beza baja, Tito noté que aquel palido rostro tenia
un ¢valo delicado, que su frente era pura como si

nunca hubiese sido invadida por mas ideas que las

sugeridas por Joaquin Rossini; noté los ojos llenos
de bondad y velados por largas pestafias, que se al-
zaban de vez en cuando para interrogar la musica;
notdé que en su redondeada barbita se formaba un
hoyuelo.

Y convino por ltimo en que aquella cabecita aun
hubiera podido levantar de cascos a un joven que
no hubiese entrado nunca en fuego, como habia en-
trado €l, si un pincel inteligente hubiese podido
adelgazar la punta de la nariz y achicar un poco la
boca, |

La sinfonia del Bardero hacia ain el ruido de los

iltimos compases, cuando Tito, incélume, aumenta-

ba su rumor batiendo palmas.

—Bravo!, jbravo!, jbravo), dijo el ciego, y volvién-
dose hacia su hijo, afiadié: ¢qué te parece?

Tito, pudiendo mirar sin peligro los grandes ojos
serenos, abusaba de ello hasta el extremo de intimi-
dar a la muchacha.

— La misica que usted prefiere, sefiorita, des esta
del Barbero que nos ha tocado con tanta gracia?

Sofia fué sincera; a riesgo de lastimar el ideal del
ciego, dijo que su musica predilecta era la muisica
mas moderna y mds... sentimental.

— Bellini, entonces, se apresurd a sugerir Matias,
o Donizetti.,.

— Si, pero Bellini y Donizetti han hecho cantar la
voz humana; no han hecho hablar al piano como
Beethoven o Chopin...

Y sin esperar que la rogasen, empezé la Sonala
apasionada, extasiando al joven artista y contentan-
do al viejo.

LLuego, cuando la muchacha, dejindose transpor-
tar por su propio temperamento, tocé la Marcha fi-
nevre de Chopin, Matias encontrd una ldgrima en
sus clegos ojos.

— Dispense, dijo Sofia viendo al viejo enterneci-
do a tal extremo; dispense, no crei causarle pena.

— No me la ha causado; estoy contento; los ojos
me sirven todavia para algo, si han podido llorar.

En aquellas dos horas, la'muchacha acahé de ga-

narse la voluntad del ciego, que quiso besarla en la
frente. -

— Hace frio; abriguese bien, senorita; meta las
manos en el manguito, porque si le saliesen sabafo-
nes no podria tocar como lo ha hecho hoy... Y di.
ga... ¢donde vive usted? ¢Quién la acompana a su
casar

— Vivo a cuatro pasos de aqui, y la gente no me
da miedo.

— No importa que a usted no la dé miedo; hoy
es domingo, y los domingos siempre hay borrachos
en la calle; si usted me lo permite, yo la acompaia-
ré..., dijo Tito.

— Gracias, no es necesario; ya tengo quien me
acompaia.

Se puso colorada a la idea de que pudiese darse
a estas palabras una mala interpretacién, y se apre-
surd a anadir;

— Tengo a mi primo...

Aun no bastaba y balbucid esta otra palabra:

=Tonio.,, °

Y, renunciando a justificarse, dijo por iltimo,

— i Buenas noches!

El viejo esper6 que la muchacha hubiese salido
para decir:

—iliene novio! jPero ya nos lo podiamos imagi-
nar! {Es tan bonita!

Tito no dijo una palabra.

Y Matias afiadié para sus adentros:

«;Qué lastimaly

v

Hacia al menos una hora que Tonio esperaba en
la calle, con las manos en los bolsillos, interrogando
a cada instante el cielo rigido, que prometia una
buena nevada.

Estando en el umbral de la casa Bondi, batia los
pies para que no se le helasen, o atravesaba la calle,
para batirlos de otro modo, pero sin perder nunca
de vista el portaldn de la casa.

Por fin ]a esperada muchacha aparecis,

~ i Tonio!, aqui estoy.

—iOhl, geres tu?, dijo el joven.

— Si, soy yo otra vez.

Se abrigaron con el chal y echaron a andar de
bracete. Durante un rato, callaron los dos.

Sofia se habia acercado el manguito a la boca, y
Tonio pensaba en lo que podria decir para romper
el silencio.

= Judit tampoco ha podido venir hoy, dijo la mu-
chacha; lo siento. -

--No le hace, contesté melancélicamente Tonio:
es mds, te diré que casi es preferible; jtd eres tan
buenal.. Contigo puedo hablar; ella, en cambio, no
me escucha. '

— ¢Qué novedades tienes que decirme?, preguntd
Sofia hablando en el manguito.

~ Siempre lo mismo; he dado clase todo el dia,
pero no he podido desprenderme de Judit ni un solo
Instante; la he tenido siempre en la cabeza, indife.
rente y hermosa... {Tan hermosa y tan indiferente!

— iPobre Tonio!l.. jPero quién sabe si Judit es tan
indiferente como te imaginas!.. Estoy segura de que
te quiere un poco... ~ -

— Esto sil, aseguro el maestro de escuela aban-
donandose a la credulidad; anteayer me dijo: ¢Si
pudieses ofrecerme una situacién como yo quiero,
nada me seria mas grato que ser tuya, Tonio.y ¢Te
acuerdas? Dijo textualmente:nada me seria mds grajp.

Pero recayendo siibitamente en la desconfianza,
anadid: |

~ jClaro!, js1 pudiese darle la situacién que de-
sea!

Lijo esto con mucha melancolia, pero sin sombra
de amargura, como si fuese una cosa establecida asi,
por el cielo y por el infierno.

— ¢Sabes tu, Sofia, cual es la situacién que con-
tentaria a tu hermana? Yo se lo he preguntado mu-
chas veces, y nunca me ha contestado. Y sin embar-
g0, si ella me amase snlamente un poco, podriamos
ser tan felices juntos! Me busco la vida dando cla-
ses todo el dia, y cuando viese la necesidad de dar
clases nocturnas, jestaria tan contento de fatigarme
por ella! Ademas, ¢no tiene la miisica? También ella
podria dar lecciones. {Me parece tan ficil el ser fe.
lices los dos juntos! ¢(No te parece a ti lo mismo,
Sofia?

La pregunta era de las que no esperan respuesta.

Anduvieron un rato en silencio, y Tonio repuso:

— Tendré que resolvermea no pensar m4s en ella;
A decirle que busque su felicidad por otro camino.
No se lo estorbard Tonio, yo se lo aseguro. En el
mundo hay muchas jdvenes guapas... y un hombrs
vale tanto como otra,

(Se continuard, )
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S. A. LA INFANTA DONA ISABEL EN BARCELONA Y EN BERGA. (Fotografas de nuestro reportero A. Merletti.)

Con objeto de presidir la
ceremonia de la coronacion
de la Virgen de Queralt llegd
a Barcelona el dia 1.° de este
mes S. A. R: la Infanta Dofa
Isabel, acompainiada de su da-
ma, sefiorita Bertran de Lis,
de su secretario Sr. Coello, y
del ministro de Gracia y Jus-
ticia Sr. Barroso. Acudieron
a esperar a Su Alteza todas
las autoridades, representa-
ciones de las corporaciones
oficiales y de muchas entida-
des y gran niimero de perso-
nalidades distinguidas.

Después de los saludos de
riibrica, Su Alteza revisto las
tropas que le habian tributa-
do los honores de ordenanza -
y se dirigié a’la estacién del
Norte para tomar el tren que
la condujo a Manrésa, en

——

donde la esperaban el Nuncio
de S. S. monseior, Ragones’,
los elementos oficiales y un
numeroso publico. Desde

Manresa fué a la colonia de Rosal, en donde almorzo, y der-'de alli a Berga, a
donde llegé a las siete de la noche. Asistié al Tedéum que se cantd en la parro-

T

—— r R

S. A. asu llerra.da a Barcemna con su dama la Srta. Bertran de Lis, el ministro de Gracia y }ustlma Sr. Barroso
y el alcalde Sr. marqués de Olérdola

En Barﬂ‘a S. A. saliendo de inaugurar 1:-=. (.,.133. de I’u:n
; siones para la Vejez '

quia de Santa Eulalia y después del banquete ce-
lebrado en casa del diputado a Cortes Sr. -Farguell,
en donde se hospedé, fué al Casino Bergadén a
presenciar la representamén de Maruxa.

Al dia siguiente, después de asistir al oficio,

presidié la inauguracién de la' Caja de Pensiones

para la Vejez, acto en el que pronunciaron elo-

cuentes discursos los Sres. Moragas, Farguell, Ma- '
luquer, Carulla, Ferrer y Vidal, el arzobispo de’

S. A. después de la reﬁépcién efectuada en casa del diputado
Sr. Farguell, en donde se hosped6

=l i
_.l“

s

Tarragona y el obispo de Sol-
sona; visitdé las minas de Fi-
gols, y presidid, como Reina
de la fiesta, los Juegos Ilora-
les, en los que resultd premia-
do con la flor natural D. Da-
niel Riu, y pronunciaron her-
mosos discursos el mantene-
dor D. Federico Rahola y el
arzobispo de Tarragona. Por
la noche presencié el tipico
baile de la Patum y oyé el
concierto con que la obse-
quio el coro de la Unidén Ber-
gadana.

_ El dia 3, celebrdse una mi-
& sa de Comunion general, que

dijo el obispo de Barcelona

v il
;AL
P

S Dr. Reig, y otra de campana
:ﬁ;h que dijo el abad mitrado de

; _; . Montserrat P. Marcet y que
. habia sido organizada por los

somatenes de la comarca los
cuales luego fueron revistados
por S. A, por el capitdn gene-
ralde Cataluna, general Alfau,
y por otras autoridades.

A las diez y media dirigiose la Infanta a la 1glesia de Santa Eulalia, en don-
de habia de celebrarse la ceremonia de la coronacidén. Oficid el Nuncio de Su
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Fl Nuncio de Su Santidad mostrando al pueblo la corona
de la Virgen

Santidad y oeupo la sagrada catedra el arzobispo
de Tarragona, quien pronuncio un sermén elocuen-
tisimo cantando las glorias de la Santisima Vir-
gen y pidiendo la proteccién de Maria para Es-
pafia, para la familia Real, para Cataluha y para
Berga.

Durante el oficio, el orfeén cantd una misa del
maestro Roméu y el eminente tenor Vifias varias
composiciones religiosas.
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El Nuncio de S. S. 1ié la bendicién papal y

ronacion, y seguidamente la Virgen

explico el significado de la co-
» que estaba colocada en el altar mayor, fué

ala

conducida a un altar improvisado puerta de la iglesia. Monseiior Ragone:
s1, después de mostrar al pueblo las coronas, procedié a la ceremonia de la
coronaci®n canodnica, mientras la banda ¢jecutaba la Marcha Real, se dispara-
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En Barcelona.-S. A, visitando el templo de la Sagrada Familia. - S, A,

ban morteretes, se echaban al vuelo las campanas, y el inmenso piblico pro-
rrumpia en estruendosas aclamaciones.

Terminada la ceremonia, S. A. se dirigié a las Casas Consistoriales, donde
se efectud una recepcién de autoridades superiores, alcaldes, parrocosy soma-
tenes de la comarca.

A las cuatro se celebré la procesién, que fué solemnisima ; después hubo
banquete oficial en las Casas Consistoriales y por la noche funcién de gala en
el Casino, cantdndose la 6pera Dolores,

Al dia siguiente, la imagen de la Virgen fué trasladada a su santuario de
Queralt, asistiendo al acto Su
Alteza. El obispo de Gerona

déum en la Catedral y visitd la iglesia de la Merced, el Templo de la Sagrada
Familia, el de San José de la Montana, la Camara de Comercio, las obras del
puerto y el Fomento del Trabajo Nacional. |

Durante toda su excursion, S. A. ha sido objeto de las mas entusiastas ma-
nifestaciones de simpatia.
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visitando el templo de San José de la Montafia

SANTANDER. - EL SANATORIO DE LA ISLA PEDROSA

Con asistencia de SS. MM. el Rey D. Alfonso XIII yla Reina D.2 Victoria
se ha inaugurado un nuevo pabellén en el Sanatorio antituberciiloss de la isla
Pedrosa. Las Reales personas fueron recibidas por el obispo de la didcesis, el
inspector general de Sanidad Dr. Martin Salazar, el director del establecimien-
to Dr. Morales, las autoridades y otras personalidades distinguidas, entre ellas
la condesa de Romanones. El obispo bendijo el pabellén y acto seguido Sus
Majestades recorrieron el Sanatorio, visitando todas las dependencias del n§1is-

mo y conversando carifiosamen -

pronuncié un elocuente discur-
so; el de Solsona hizo ofrenda a
la Santisima Virgen, en nombre
de la Infanta, de la flor natural
delos Juegos Florales, y el Nun-
cio de S. S. bendijo las prime-
ras piedras de la nueva iglesiay
camarin de la Virgen.
Terminada la ceremonia, Su
Alteza se dirigid a la colonia
I’ons, de Puigreig, en donde al-
morz0 marchando luego a Man-
resa y viniendo desde alli a Bar-
celona, de donde partié para
Madrid el 5 por la noche.
Durante su corta estancia en
nuestra ciudad, S. A, fué obse-
quiada con un banquete en el
Tibidabo y otro en el gobierno
civil, asistio a las funciones dis-
puestas en su honory a un Te-

te con los pequefios enfermos.
Luego pasaron al campo de de-
portes, donde los nifios de am-
bos sexos practicaron ejercicios
de gimnasia sueca.

Los Reyes hicieron grandes
elogios del establecimiento y fe-
licitaron con entusiasmo al per-
sonal del mismo, en particular
al Sr. Morales. -

El Sanatorio, en donde ac-
tualmente se albergan 250 ni-
‘nos todos-tuberculosos, comen-

z6 a funcionar, cuando, era mi-
nistro de la Gobernacién el se-
fior Lacierva, quien destiné a ¢l
38.000 pesetas que se emplearon
en el antiguo edificio. :

Hay en €l campos de Zenznis
y Joot ball, frontdn, una huerta
y un extenso parque con gran-
des pinares.
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Santander. Inauguracidén, por SS. MM., de los nuevos pabellones del Sanatorio maritimo antituberculoso de 'IIa isla de_'PeerEa '

Llegada de SS5. MM. al sanatorio. = S. M. el Rey D. Alfonso XIII con el Dr,

Salazar contemplando el hermoso panorama de la bakh

{a desde la terraza del nuevo pabellén. — S. M. Ia

Reina D.? Victoria en la enfermeri{a conversando con un nifio enferma. (
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Da fatograffas de nuestro reportero J. Vidal.)
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MELILLA. - VISITA DEL ALTO COMISARIO DE ESPANA EN MARRUECOS GENERAL JORDANA

En eliltimonimerode LA ILUSTRACION
ArTisTICA dimos cuenta sucinta de la lle-
gada a Melilla del Alto Comisario de Espa-
fia en Marruecos general Jordana. Amplian-
do aquella informacién, reproducimos hoy
algunas interesantes fotografias que nuestro
activo e inteligente corresponsal nos ha re.
mitide y que reproducen los principales in-
cidentes de la visita del general Jordana,
que, segin parece, ha revestido gran impor-
tancia y ha de tener verdadera trascenden-
cia para los intereses de Espafia en Africa.

Durante su estancia en Melilla, el Alto
Comisario, acompafiado del Comandante
general de aquella plaza general Aizpuru,
recorrid las principales posiciones que nues-
tras tropas ocupan, tales como las de Seludn,
Batel, Segangin, Ishafen, Kaddur, el valle
del Baach, Tauriat Haman, Sba, Kanduchi

y Ain Mesauda. Las fuerzas que las guarne-
cen desfilaron brillantemente ante el gene-
ral Jordana, y los moros notables de todas
las cabilas vecinas acudieron a saludarleya
reiterarle su amistad y sumisién a Espafia.
En el Kert, examiné las obras del nuevo
puente de piedra de 62 metros que nuestros
soldados y numercsos mords constriuyen so-
bre el rfo y cuyas obras estin. muy adelan-
tadas. | ST
En Batel, pudo ver los pozos que se han
abierto en la llanura del Garet para surtir
de agua nuestras posiciones y a las cabilas
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vecinas y a los cuales acuden a aprovisio-
narse gran niimero de indfgenas, no pocos
de ellos habitantes en zonas todavfa rebel-
des. Allf fueron a ofrecerle sus respetos mu-
chos moros notables de las cabilas de M’Tal-
za y Beni-Bu-Yahi, quienes se mostraron
agradecidfsimos por el alumbramiento de
aquellas aguas,

En Ain Mesauda, que es ]la posicién mas
avanzada de la cabila de M’Talza, el gene:-
ral Jordana celebré una conferencia de una
hora con un jefe moro de gran prestigio que,
al tener noticia de la llegada del Alto Co-
misario, solicitd la entrevista por mediacién
del general Aizpuru. La conferencia fué€ re-
servadisima, pero, esto no obstante, se sabe
que ha tenido mucha importancia en orden
a la pacificacién de aquellos territorios.

También visité el general Jordana la ex-
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posicion organizada en Melilla por los Cen-
tros hispanomarroqufes, habiendo recorri-
do detenidamente todas las salas de la mis-
ma y felicitado entusiastamente a sus orga-
nizadores.

El Alto Comisario se ha llevado una gra-
tisima impresion de su visita a Melilla, pues
ha podido apreciar no s6lo las ventajas mi-
litares ultimamente alcanzadas, sino también
el avance de la obra colonizadora y los be-
neficiosos resultados obtenidos por el gene-
ral Aizpuru en la continuacién de la labor
pacificadora por €l iniciada.

1. El general Jordana esperando en Ain Mesauda la llegada de un jefe de gran prestigio con quien celebré una conferencia reseivadfsima y que tendra imporianties resuliados, — 2. Morcs
trabajando en la construccién del puente de piedra sobre el rfo Kert, — 3. El general Jordana visitando en Melilla la Exposicién de los Centros hispanomarroqufes. — 4. Desfile ante el
general Jordana de las fuerzas de infanteria de Kaddur. — 5. Desfile ante el general Jordana de las fuerzas de caballexfa del monte Arrui. — 6. Desfile ante el general Jordana de las fuer-

zas de artillerfa de Ishafen. -- 7. El general Jordana v
-de las cabilas de M’Talza y Beni-Bu-Yahi saludando

tendo los pozos que se estdn construyendo en la llanura del Garet para surtir de agua las posiciones y a los movos adictes.--8.. Moros
al general Jordana para mostrarle su agradecimiento por la apertura de los pozos en la llanura del Garet. (Fotograffas de Ldzaro.)

2009 Ministerio de Cultura

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

IMP. DE MONTANER ¥V Sivmdw



