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En las trincheras inglesas, - Telefonistas militares recibiendo las érdenes del cuartel general
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LINEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensnal, saliendo de Barcelona el 4, de Malaga el b y de Cddiz el 7, para Santa |

Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Bue-
nos Aires el dia 2 y de Montevideo el 3.

LINEA DE NEW-YORK, CUBA, MEJICO
Qervicio mensual saliendo de Génova el 21, de Barcelona el ¥5, de Malaga el 28 y de Cadiz
el 30, para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 27 y de

Habana el 30 de cada mes. _

LINEA DE CUBA MEJICO
Servicio mensual, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijon el 20 y de Coruba
el 21, para Habana y Veracruz, Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes,
para Corufia y Santander. :

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA
Servicio mensunal, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Malaga, y de Cidiz
el 15 de cada mes, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Sauta Cruz de la Palma, Puerto
Rico, Habana, Puerto Limén, Colon, Sabanilla, Cura?an, Puerto Cabello v La Guayra. Se
admite pasaje y carga con trasbordo para Veracruz, Tampico, Puerto Barrios, Cartagena de
Indias, Maracaibo, Coro, Cumang, Caripano, Trinidad y puertos del Pacifico.

LINEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales arrancando de Liverpool y Laciendo las escalas de Corufa, Vigo, Lis-
boa, Cadiz y Cartagena para salir de Barcelona cada cuatro viernes, o sea: 7 Enero, 4 Febrero,
8 y 31 Marzo, 28 Abril, 26 Mayo, 28 Junio, 21 Julio, 18 Agosto, 15 Septiembre, 13 Octubre,
10 Noviembre y 8 Diciembre; para Port-Said, Suez, Colombo, Singapore, llo llo y Manila. Sa-
lidas de Manila cada cuatro martes, osea: 25 Enero, 22 Febrero, 21 Marzo, 18 Abril, 16 Mayo,
18 Junio, 11 Julio, 8 Agosto, 5 Septiembre, 3 y 31 Octubre, 28 Noviembre y 26 Diciembre,
para Singapore y demds escalas intermedias que a la ida hasta Barcelona, prosigniendo el
viaje para Cadiz, Lisboa, Santander y Liverpool, Servicio por trasbordo para y de los puertos
de la Enata oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japén y Australia,

LINEA DE FERNANDO POO
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de Cadiz
el 7, para Tinger, Casablanca, Mazagin (Escalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz de Te-
nerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa.
Regreso de Fernando Pdo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indica-
das en el viaje de ida.

- LINEA BRASIL-PLATA
Servicio mensual saliendo de Bilbao y Santander el 12, de Gijén el 13, de Cornfia el 14, de
Vigo el 15, de Lisboa el 16 y de Cidiz el 19, para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires;
emprendiendo el viaje de regreso desde Burnos Aires el 12 para Montevideo, Santos, Rio Ja-
neiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Corniia, Gijon, Santander y Bilbao.

Fstos vapores admiten carga en las condiciones més favorables y pasajeros, a quienes la
Compahia S’a alojamiento muy cémodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado
servicio. Todos los vapores tienen telegrafia sin hilos, ’

También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos
por lineas regulares,
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CALDAS DE MONTBU

Reumatismos, gota, anquilosis, escro-
fulismo, sffilis, neurosis, hemiplegias,
pardlisis, neuralgias, bronquitis, trau-
matismos, ete.

DICCIONARIO

de las lenguas espaiola yfrancesa
por NEMESIO FERNANDEZ CUESTA

I A

Instalacién hidroterdpica completa. -
Servicio de cocina esmerado, — Grandes
comedores con vistas al campo. — Salon,
teatro, salas de tresillo, billar y escri-
tura. — Gran parque, ete.

No confundir este Establecimiento

Cuatro tomos encuadernados 55 pesetas
con otros de la misma poblacion.

MONTANER ¥ SIMON, EDITORES
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Si quieres nifia, que el hombre
ti1 esclavo sea
y reflejado en tus ojos
el cielo vea,
ser joven, graciosa y bella
siempre proecura,
lo cual se consigue usando
la PECA-CURA.

Jabon, 1'25; Crema, 1°75; Polvos, 2; Agua cufdnea, 5 pras.
Creacién de la Casa CORTES HERMANOS
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PROBLEMA NUM. 689, POR A. G. MESCHICK

NEGRAS (11 PIEZAS)
8

[ & m @ E|
|Eim & m |

e

aaaaa

| om
\_~RT L
|1 SsxE Ml

Al

\7, ALE
7 s

BLANCAS (12 PIBZAS)

\
N\
|

S
LSRN

SN
LY H"m

N\Be

®
o'
e
-
@
=

oS
=F

Las plancas juegan y dan mate en dos jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA NUM, 688, POR A, ELLERMAN

1, Dbb5-cb.
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La neurastenio, inapetencia, debilidad cerebral y demés enfermedades del sistema nervioso se curan rapida-
mente con el FOSFO-GLICO-KOLA, Doménech, euyo autor manda GRATIS, a quien lo pida, una muestra,

certificados antdgrafos VERDAD de varias eminencias médicas de Espafia.,
B. DoMENECH farmacéutico, — Ronda San Pablo, mim, 71, BARCELONA,
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Retrato del cardenal belga monsenor Mercier al lado de la eflgie de Jesucristo en la Cruz,

piniado por el famoso artista Besnard, director de la Academia Francesa de Roma, (De fotograffa remitida por J. Vidal.)
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Texto. - La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazdn. — Zscultores ingleses modernos. —La guerra ciro-
pea. — San Scbastidn. Bl veraneco de la Familia Real. -
Amores verbeneros (novela ilustrada; continuacion). — f_l‘nf-
nicas madrilesias. La antesala del Rastro, por Luis Huido-
bro. — Barcelona. Festival benéfico. Carrera de aulomcviles.
— El conflicto entre los Estados Unidos y Mdxico. — Libros.

Grabados, - Retrato del cardenal belga monsesior Mercier,

pintado por Besnard — Procesién trdgica; Hacia ¢l ideal,

obras de Carlos Wheeler. = £Z amor y la vestal, por S. Ni-
cholson Babb. — Za juventud y la sombra; El hombrey la
mdscara, obras de Ricardo Garbe. — Las plajiideras, obra
de Alfredo Baxlin. — Bl espiritu de la wida, obra de Daniel

Chéster French, — La wendimia, por Juan Angel. — £l Do-

lor, por C. Web Gilbert, — La guerra europea. — Obras no-

tab'es de Gova. — La antesala del Rastro, dibujo de L. Hui-
dobro. — Notas de Sarn Sebastidn, Barce'ona y Wishingion.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

I.a huelga de ferroviarios nos ha tenido en jaque
algunos dias; ahora que, al parecer, se ha terminado,
no sé si a gusto de todos, pero en santa paz, vuelve a
ser universal preocupacion la guerra, cuyo término
préximo vaticinan algunos optimistas a todo trance.

Cada trés meses corre la nueva de que la paz es
inminente. La paz va a hacerse, la paz se hace. Se-
ran componedores y arbitros muy altos sefiores: el
Papa, el Rey de Espana, el Presidente de la Repu-
blica de los Estados Unidos. Merced a estaingeren-
cia noble y llena de recta intencién, se igualardn en
lo posible, se compensaran equitativamente los per-
juiclos y dafios, se repartiran, como bizcocho a nifios
buenos, territorios europeos y colonias, indemniza-
clones y rectificaciones de fronteras, El mapa, arre-
glado de nuevo, tendra un aspecto simpatico: las na-
cionalidades antes perseguidas reaparecerdn en él,
con los ojos fijos en el porvenir. Habran conseguido
realizar sus ensuenos Irlanda y Polonia; Bélgica res-
tafiara sus heridas; Serviarecobrard su personalidad,
su libertad. Francia extendera los brazos y estrecha-
ra en ellos a sus hijas, LLorena y Alsacia. Alemania
sera agraciada con vastas extensiones en los paises
mas fértiles y ricos del Africa y del Asia. Y quedari
todo el mundo tan satisfecho, que en un siglo no se
volvera a pensar en romgzerse la crisma. Un siglo oc:
taviano sucederd a este siglo de hierro y de fuego,
que ha desolado la tierra...

Tales fueron los anuncios de pocos dias ha. Se
daba por cosa segura que Francia pedia la paz, y la
pedia separadamente, cansada de la icrisoria ayuda
que le prestaba Inglaterra. La cosa era cierta, ya lo
veriamos dentro de corto plazo... Y muchos nos en-
cogimos de hombros; pero no falté quien se regoci-
jase,

dPor qué no creerlo? - me dicen. Esta guerra se
ha de acabar alguna vez; todo se acaba. No estare-
mos eternamente sometidos a tan angustiosa pesa-
dilla...

iPardiez! La guerra se ha de acabar. Pero cada
dia parece mas demostrado que sélo puede acabarse
por agotamiento, por consuncién. Es un problema
de resistencia. Y no hay medio de prever cual de los
contendientes tendra mayor aguante. Setrata deuna
defensiva, y una defensiva paciente, tenaz, mas que
de briosas ofensivas y empujes terribles.

De suerte que considero verosimil lo que piensan
bastantes: la guerra no terminara (yendo todo por
sus cauces) hasta 1918.

Dispongimonos pues a seguir pagando todo .0
casl todo el doble que antes, y a carecer de muchas
cosas que de Alemania y de Bélgica y de Inglaterra
y de Irancia nos venian,

Una de ellas es el cemento, vulgarmente conocido
por port/and. Contra el cemento tengo muchisimo
que decir, a pesar de reconocer su utilidad en infini-
tos casos. No sé si tal utilidad compensa los dafios
que, desde el punto de vista de la estética, nos ha
irrogado el cemento.

Desde que estd en uso ese material, ha venido el
abuso, y en lugar de dejarlo relegado a lo industrial,
se le ha concedido beligerancia como material de
ornato, y se hacen con cemento jhasta reproduccio-
nes de cuadros al oleo!

Si alguien creyese que exagero, puede escribirme
preguntandome donde he visto cosa tan singular y
se lo diré. No lo pongo en letras de molde, porque
no es mi animo causar a nadie la menor molestia. Y
sin embargo, mi instinto artistico grita, y quisiera
que llegase al cielo su clamor.

Poseo una casa cuya fachada es de piedra. Perte.
nece a un estilo que, sin ser de primera linea en
arte, no carece de elegancia: el de la época de Car-
los IV. Pues me han mandado, oficialmente, que re-
componga esa fachada con portland. Es muy dificil

-resistir a la invasiéon de estas tendencias. Acabo de

ver, en una ciudad de interesante traza, de caserio
que pertenece en gran parte a tiempos mds respe-

2009 Ministerio de Cultura

tuosos con la belleza que el actual, una preciosa por-
tada de iglesia, romdnico gética, picada de nuevo, y
que, por lo tanto, parece nuevecita flamante... Por-
que el medio pico de los imagineros y tallistas en
piedra de la Edad Media, no es el pico sin caracter
de los canteros de hoy.

De estas herejias vemos a cada instante por ahi.
En cuanto al cemento, ha venido a ser algo como
el ungiiento amarillo. A todo se aplica. Por donde:
quiera nos aburre su nota gris, fria, apagada, su
odiosa lisura.

Serfa bueno que los ¢poderes piiblicos) se fijasen
en esto: que no es licito, en naciones que, un dia u
otro, pueden prometerse algo de su riqueza artistica
y monumental, consentir que el gusto se estrague
hasta el punto que es fdcil advertir con s6lo abrir
los ojos. Hay cosas intolerables; no debe consentir-
se que se construya contra el arte. Sin arte, bueno,
porque la construccidn no puede a veces recargarse
con exigencias de lujo; pero contra el arte, jamds.
f.a mayor sencillez, modestia, hasta humildad enlas
edificaciones, admitido; pero afuera barandillas de
cemento, balcones historiados de cemento, mascaro-
nes y ninfas y floripones de cemento, y demas atro-
cidades que infestan el nuevo caserio de lujo, de
pretensiones modernas. :

Siempre llamaré buen ciudadano al que realizd
aquel atentado de Salamanca. Es ¢l caso que un ve-
cino tuvo la idea fatal de construir una casa, €n cu-
ya fachada unas cariatides modernistas, destacando-
se sobre un fondo rosa salmén, lucian lo que en la
antigua literatura francesa se llamaba appas, y de-
mostraban su aptitud para amas de cria. Y hubo un
hombre sensato que, no sé si por tributo a la moral,
(que nada tiene que ver con el asunto), o si porres-
peto a la belleza, indignado del contraste que forma-
ban aquellas buenas sefioras sin pies con el fondo
tan magnifico de la que Unamuno llama «su Sala-
manca doraday les escalfé una botella detinta en la
geta, y algo mas abajo de la geta... _

Y diz que los ediles, con admirable acierto, no
consintieron que la tinta desapareciese. Alli quedo
(al menos, quedaba hace afios) el borrén enorme;
simbolo de otro borrén arrojado sobre la artistica
ciudad y su esplendor arquitectonico...

iAh, y cudntas veces echo de menos la botella de
tinta! jSi uno pudiese hacer cuanto se le pasa por la
cabeza! iMenudos borrones echariamos!

Uno de los fenédmenos que la guerra trae consigo,
es que nadie habla ni se ocupa de lo que en otra
ocasién hubiera suscitado interés. Han muerto en
Irancia algunos escritores de verdadero mérito, cuya
fama habia traspuesto el Pirineo, y su desaparicion
no ha despertado eco alguno. Apenas una mencion
distraida en la prensa.

Julio Lemaitre era, sin duda alguna, el mas uota-
ble, Porque, para distinguirse, entre la multitud de
los escritores que como en una batuda saltan ante
el piiblico, no basta la afectacion de la originalidad:
se necesita llevar dentro algo propio; una sensibili-
dad particular, un conjunto de cualidades que for-
man un alma nuestra; y por eso, si Remy de Gour-
mont, que también acaba de rflqr_ir, alarded de' ma-
yor rareza en sus juicios y opiniones, como critico,
no por cso dejé Lemaitre de poseer un espiritu mas
fino, més capaz de parcibir la belleza y sus cambian-
tes matices, y, también, mas francés, mds galo, con
profunda impronta de la tradicién nacional.

Julio Lemaitre era un renanista. Tomé de Renan
el subjetivismo: nada de canones, nada de princi-
pios: la impresién, traducida en un estilo agil, suel-
to, sin almidén ni afeite, pero a mil leguas del aban-
dono y de la extravagancia; con un lenguaje natu-
ral, mas bien castizo, rebosante de espontaneidad.

Las impresiones de Lemaitre son sinceras, calidas,
jamds candorosas; tiene una dosis de malicia que le
salva de lafoneria y de losarranques de entusiasmo.
Es comprensivo, sin dar en indulgente. No fué se-
vero sino en nombre de su gusto, del goce que una
obra le proporcionaba. VY es claro que esta manera
de entender la critica parece que se halla al alcance
de cualquier pelgar; pero ha}r‘ que tener en cuenita
que no todos pueden ir a Corinto. Una persona de
alta educacidn literaria y delicado sentido, esta en su
derecho_si mide las obras de arte con su paraguas...
La turbamulta también lo hace, pero no tienen va-
lor sus juicios.

Y no de otra manera que Lemaitre, si1 bien se
mira, han juzgado muchos que parecian montados
en una doctrina y provistos de instrumentos de pre-
cisidn. La diferencia esta en que Lemaitre confiesa
este modo de ser suyo, no se las echa de justo juez;
mientras muchos que hablan en nombre de doctri-
nas y de principios, lo que hacen es dislocar escs
principios y esas doctrinas, hasta que encajen en la

medida de su antojo, de sus Eill:ll]ﬁliﬂs y sus antipa-
tias, aun cuando sean del todo mﬁ:mdﬂdas.

iCuantos ejemplos de estﬂ*pudlérafn_ﬂs recordar!
Si, recordar — por cuenta propia —. Criticos de fama
hemos visto pasar del mayor entusiasmo y €ncomio
a la detracciéon mas feroz, con la misma persona y
con obras muy andlogas, y no muy diversas en me-
rito. ¢Qué habia ocurrido entre un libro y otror Solo
podia ser una de dos cosas: o una molestia cualquie-
ra en el critico, por razones ignoradas, o un cambio
en su capricho personal. En cualquiera de los dos
casos, no son los principios, no son las teorias est¢-
ticas lo que ha variado en el critico...

Asi es que debe estimarse la franqueza con que
un Lemaitre reconoce que sélo sus impresiones le
guian. Y sus impresiones son lo que comunica al
publico, lo que exterioriza, lo que, por decirlo asi,
impone a sus lectores. No aspira a solucionar pro-
blemas: se contenta con sugerirlos. Y esto basta, a
mi entender, para prestar alto valor a esos estudios

‘que tienen apariencias de elegante juego intelectual,

He escrito la palabra, y debo insistir en ella: Le-
maitre es, por esencia, presencia y potencia, lo que
se llama un #ntelectual; vocablo bastante prodigade,
mal aplicado las mas de las veces, por confundir la
naturaleza de las ocupaciones de un individuo con
la naturaleza de su alma y de su mente. No basta,
para llamarse intelectual, concurrir a circulos de ca-
rdcter mis o menos docto, ni hojear revistas, ni tra-
gar libros, ni derramar penosamente o descuidada-
mente, en articulos de periddico, los frutos de su lo
que no me atrevo a llamar ingenio; el intelectual ne-
cesita, sobre todo, inteligencia, una inteligencia fe-
cundizada por el estudio, y no recargada de lo que
en ella no cabe; una inteligencia que domine a la
sensibilidad pero no la suprima, una inteligencia que
perciba lo bello y lo sepa expresar cumplidamente.
Todas estas condiciones reunia Lemaitre, y ademas
poseia las dotes del escritor, en grado sumo. Era
atrayente, amable, gracioso, risuenio e irénico alter-
nativamente. Y su critica se leia como hubiera po.
dido leerse la mas entretenida novela.

La teoria literaria de Julio Lemaitre era sencilla-
mente que la critica es un medio de gozar con los
libros. Hay quien entiende lo contrario, a saber, que
cuanto mas aburre una lectura, tanto mas fruto se
saca de ella. He oido sostener esta agradable teoria.
No la he practicado jamas. Claro que no todos los
libros que leemos nos causan igual placer. Pero el
placer de leer un libro también sale de dentro: res:
ponde al mayor o menor interés que aportamos a la
lectura, y a la relacion que guarda con nuestra cul-
tura especial.

Lemaitre fué, ante todo, un escritor y un pensa-
dor lleno de moderacién y de equilibrio. Y hay
fuentes de poesia que no se surten sino de los des:
equilibrados v los excesivos; y unaliteratura toda ella
muy sensata quizds fuese también fatalmente me-
diocre. Asi Lemaitre, sin darse cuentade ello, o dan-
dosela, estuvo a mil leguasde los neoromanticismos
de su tiempo. Nada de exageraciones, nada de mis
ticismo. Y por este lado ha ido a emparentar con
Voltaire.

Por lo demas, si buscamos una condicién del ta-
lento de Lemaitre que lo defina, diré que era un cu-
rioso. No desdeniemos la curiosidad. Es la madre de
todo saber. Desde la curiosidad de nuestra madre
Eva, que enseiid a la humanidad la ciencia del do-
lor y del trabajo, hasta la curiosidad que hace mar-
chitarse sobre retortas y alambiques a quimicos vy
bidlogos, cuanto sabemos, cuanto somos, nace de la
curiosidad. He oido defender, en nombre de la cu-
riosidad, a algo que se censura, general y unanime-
mente, hasta por los mismos que lo practican: la
murmuracion.

Son lugares comunes — me decia el paradojista —
los que resuenan a cada instante en nuestros oidos,
cuando de murmuracion se trata, La murmuracidn,
en altas esferas y sobre altas personas, no es mas
que la historia, encerrada en un cuchicheo. ¢ Me
quiere usted decir que hicieron Tacito y Suetonio,
sino dar forma elocuente y decisiva a las murmura-
ciones de su edad?

Y confieso que me quedé pensativa. (Quién sabe
si tenia razon?

LA CoNDESA DE PArRDO BazAN.

La Sal LCETEVIEThde Spudel
Carlsbad

65 3 dinica fegitima Sal de
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Procesion tragica. Detalle del monumento a Shakespeare, obra de Carlos Weeber

i este articulo hablaremos de las obras de algunos artistas jévenes que
han hecho de la escultura el norte de su vida. La mayor parte de ellos no
han realizado adin la obra maestra y definitiva que hay derecho a esperar
de ellos; pero no hay duda que andando los afios no han de burlar nuestra
esperanza. La escultura es un arte descuidado no por los artistas que a ella
consagran sus esfuerzosy
en cuyo espiritu alienta
su verdadero ideal, sino
por el piblico. Por desdi-
cha para la mayoria de la
gente, este arte tan her-
moso y tan esencilal no
existe sino como un acce-
sorio de la arquitectura o
como un medio de llenar
los espacios vacios en las
esquinas de las calles y
en los parques. No se tie:
ne en cuenta que la es:
cultura desempena tam-
bién un papel muy im-
portante en la decoracién
del hogar. Un bronce pro-
duce un efecto mas artis-
tico y agradable que un
apunte o bocetoala agua
da o un grabado al agua-
fuerte; pero este hecho no
se aprecia como c¢s de-
bido.

[La escultura de la épo-
ca actual es mas notable
porsu cardcter tradicional
y su mérito técnico que
por su novedad en la idea
y ¢l diseno. Este es unar-
gumento que la favorece
y la honra, pues el 1deal
clasico ha sobrevivido ccn
una bzlleza incdlume al
través de los siglos, con:
servando siempre su in-
martcesible prestigio. To-
dos los esfuerzos de los
innovadores, de los revo-
lucionarios mas audaces
para minar los modelosy
los principios desarrolla-
dos por los artistas de la
antigliedad han 1do a es:
trellarse contra su sobera-
na hermosura y cuantos
mas intentos se haccn
para prﬂc}ucir modelos
nuevos, mas mezquinos y
menos convincentes son
los resultados. A menudo
se halla algo que admirar
en la ingenuidad de los
esfuerzos; pero respecto a
la forma resulta evidente
el desmayo y la falta ab-
soluta de fuerza. La mo:
derna observancia de los
eternos canones de arte
débese en cierto modo a
las facilidades que existen
hoy para viajar y, por con-
siguiente, a Ja realizacién de la grandeza de las antiguas concepciones en
marmol y en bronce. Pero es preciso una juiciosa seleccion para apreciary
adoptar los modelos antiguos, y es muy posible que los jévenes escultores
en su peregrinacion artistica se enamoren de o mediano, relegando a se-
gundo término lo verdaderamente sublime y hermoso.

Web Gilkert, escultor de espiritu inquieto, es australiano y llegd a Lon-
dres desgraciadamente momentos antes de estallar la guerra que hoy ensan-
grienta a Europa. No pudiendo viajar como era su deseo, se consold visi-
tando los museos y las escuelas de arte. Para un artista que ya esta forma-

El Amor y la Vestal, escultura de S. Nicholson Babb

i’

do y que no hallando facilidades para vaciar se ve obligado a establecer su
taller en Mélbourne, la atmésfera londinense era insondable. Pero a pesar
de todos los obstaculos con que tuvo que luchar desde el principio, logré
hacerse una brillante y sélida reputacién antes de abandonar su paisj'b natal
y por este motivo hay que seguir con todo interés sus elucubraciones artis.

ticas. Actualmente esta
trabajando en un busto
en marmol de Sir George
Ried, que es una de sus
primeras obras de este
género. La bella figura
que .titula £/ Dolor for-
ma parte del monumento
conmemorativo del difun-
to Sir Samuel Gillott, pri-
mer alcalde de MéI-
bourne,

Las obras escultéricas
de Nicholson Babb po-
seen una encantadora
frescura y satisfacen siem-
pre la vista en mayor o
menor escala. A Babb le
han dado fama en Lon-
dres algunas esculturas,
especialmente las que
adornan el Museo de Vic-
toria y Alberto. Nacid en
Plymouth y en 1901 ga-
né la medalla de oro.
Desde entonces ha escul-
pido excelentes obras, en-
tre las cuales figura en
primera linea Z/ Amor v
la Vestal. La reina com-
pré recientemente LPro
Latria, una de sus peque-
nas esculturas.

Ricardo Garbe es un
escultor muy apreciado
por la intensidad de la ex-
presion, cualidad que pue-
de admirarse en su her-
mosa escultura £/ FHonz-
bre y la Midscara, en la
cual la concentracién del
pensamiento no puede es-
tar expresada con mayor
realidad y gallardia. La
misma profundidad de
concepcidn se advierte en
Lol Irgoista, un hombre
que le disputa su ascen-
diente auna esflinge egip-
cia. Fué la primera obra
grande de Garbe y lo co-
loco entre los artistas mds
sobresalientes de su gene-
racion, Su bajorrelieve Za
Juventud y la Sombra es
un hermoso alarde de un
arte torvo y formidable.
[on: cambio Za Madre y

eleVijio es la bella revela-
cidén de un sentimiento
mas tiernoy es admirable
- por la ideayla ejecucién.
~+-Iiscultor también no-
table es Wiens. Su obra mas famosa, Za Nizna y el Lagarto, es una revela -
ciéon de sus poderosas dotes de artista. Otro de sus importantes trabajoses
La Metamorjosis de Dafne. Es una figura decorativa de cerca de seis pies
de altura; la cabeza y los hombros son de marmol y el resto del cuerpo de
alabastro. El efecto es portentoso y las dificultades !de la composicién han
sido vencidas con rara habilidad. :
Desde que Cldppeston gan6 la medalla de oro en 1905, su- trabajo ha
sido muy fecundo e interesante. Merecen especial mencién sus figuras de
negros para el monumento del parque de Mungo de Sel Kirk, y cuando
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haya terminado las esculturas que tiene entre manos para el Musco Nacio:
nal de Gales, habrd aportado una considerable contribucién artistica « ]fl
escultura moderna. Eatre sus composiciones imaginativas y de mds reduci:
das proporciones figura Las alvas marinas. La estatuita de Roberto Louis
Stévenson le valié las mas fervorosas alabanzas del critico Edmundo _Gﬂsst‘?.

Blundstone, que gané la tan codiciada medalla de oro en 1907, hizo sus
primeros estudios arlisticos en Asthon- 2
under -Lyne, interesindose especial-
mente por los animales, por lo cual
no era raro encontrarle a menudo en
el jardin zoologico de Mdnchester. Fué
alli donde vacié a un leén muerto. Al
llegar a la metrépoli estudié en la
«South LondonTechnical Art School»
y en la ¢Royal Academyy, donde ga-
nd varios premios. Viajé por Italia,
Grecia y el Egipto. Su figura de bron-
ce destinada a un jardin Z/ #nijiio y le
Jruta es una de las mejores de ninos
regordetes y gordinflones que se han
hecho en estos iiltimos afios, y Za
edad de la imaginacitn (1) es realmen-
te encantadora. También debe men-
cionarse La Aviacion y el Drama; un -
grupo de plata modelado por el mis
mo artista.

Otro artista que gano la me-
dalla de oro en 19og fué Al-
fredo Buxlin, cuya obra mejor
es Salamina. — Las plaiideras.
Ll asunto no puede ser mas
interesante ni conmovedorgra-
cias al szllo dramatico que ha
sabido imprimirle Buxlin. Su
Atenas, composicion inspirada
también por sus viajes, es asi-
‘mismo un grupo muy notable que representa al espiritu de la escultura an-
tigua griega meditando sobre una figura en miniatura de Teseo antes de
infundirselo a un joven y moderno aspirante a la fama. Otra obra notabili-
sima es la Zsabdel/, expuesta en 1912 en la ¢ Royal Academyy, realizacion
poética de la manera tan conocida de Keats. Buxlin, que nacié en Londres,
ha hecho muchos trabajos de escultura arquitecténica antes y despues de
su aprendizaje. Recientemente le han encargado las esculturas de la iglesia
Congregacional de Westclilf, cerca de Southend.

John Angel se ha encumbrado también por encima de los tallistas, y ya
dominaba la técnica antes de entrar en las ¢Royal Academy Schools». Su
talento era tan grande, que a nadie sorprendio que se llevara la medalla de
oro en 1911. Fué aquel mismo afo en que Sir E. J. Poynter, en vista del
resonante y decisivo triunfo obtenido por las jévenes escultoras; hablé caus-
ticamente de la decadencia de los hombres y del escaso honor que le ha.
cian a su sexo. Pero ninguna escultora habia ganado ain la medalla de
oro, ni tampoco en aquel ano pudn disputarle la supremacia a John Angel,
Como DBlundstone, Angel, que habia nacido en Newton Abot, estudié en
Ja «South London Technical Art Schooly bajo la direccidén de Mr. W, S.
Frith, al salir de las ¢ Royal Academy Schools». Sus estatuitas, La vend:-
mia, por ejemplo, son un alarde de disefio impecable y justo, y sus grandes
obras, como £/ llamamiento, de una concepcion viril y estupenda.

Otro de los discipulos del profesor Larten que ha sabido aprovechar las

La juventud y la sombra,
bajorrelieve de Ricardo Garbe

Reproducida en el niimero 1.801 de LA TLUSTRACION ARTISTICAN.

El hombre v la mascara, escultura de Ricardo Garbe

ensenanzas de su maestro es Carlos Wheeler, natural de Wolverhampton,
Sus bajorrelieves Procesion trdgicay Hacia el ideal son una brillante prome-
sa por la gallardia y la soltura del disefio, y no cabe duda de que el artista
ha de dirnos otras mucho mas importantes.

Hablando de la escultura inglesa, no hay que olvidar la de Norleaméri-
ca, donde se vinculan todas las

virtudes de la raza. La escultura
en la América del Norte es un arte
nuevo por lo mismo que se da en
un pais nuevo también. Nacida en
el suelo estéril de la tradicion pu-
ritana, bajo influencias hostiles y
nocivas para su vida, ha marcha-
do sin embargo de triunfo en triun-
fo; unos cuantos hombres de ver-
dadera energia han consagrado
todos sus esfuerzos para concen
trar la atencion piblica en la es-
cultura, Y uno de ellos ha sido el
escultor Daniel Chéster French,
merecedor a todas luces de que le
dediquemos unas cuantas lineas
en nuestro articulo.

French es un trabajador incan-
sable y sistemdtico, partidario de
la escultura arquitectédnica, la cual
a pesar de las desfavorables con-
diciones que se oponian en la
América del Norte al desarrollo

de las artes plasticas merced a la
tradicién puritana, ha vencido en
toda la linea por la enérgica pro-
paganda de unos cuantos hombres
de buena voluntad, inundando los
BEstados Unidos de bellas obras en
que la arquitectura y la escultura
se enlazan en lamas noble armonia.

Por eso launién de Daniel Chéster French con el brillante arquitecto nor-
teamericano Cas Gilbert es de una gran importancia. La obra decorativa del
Capitolio del Estado de Minnesota en San Pablo fué el primer trabajo que
hicieron juntos. French afiadié a él el grupo de los Cuatro Continentes que
es su mas preciado ornamento. |

El desnudo yace oculto detras de todas las esculturas de todas las r.obles
figuras del maestro norteamericano que ha hecho un magistral andlisis de Ja
anatomia humana. Se ve que hubiera sido muy ficil para el joven escultor
recién llegado de los estudios de Daris el hacer gala ante el piiblico norte-
americano de la habilidad técnica haciendo aquellas figuras «de femmes, de
Jolies femmesy que hubieran arrastrado al piiblico al ¢hally central del Salén
de Paris. Pero el arte de Daniel Chéster I'rench es una miisica mas solemne,
un mensaje mas grave y austero. Como el distinguido artista italiano Leo-:
nardo Bistolfi ha sido frecuentemente en sus monumentos el escultor de la
Muerte. ey A

Esta frase que no puede ser mas verdadera recuerda su maravilloso grupo
del cementerio de [Forest Hill. Ningiin monumento elevado a los héroes
muertos sobrepuja en belléza a la encantadora figura de ZLa Vicloria Do-
liente, ' .

La estatua que representa £/ Zspirite de la Vida y que figura en el mo-
numento conmemorativo de Trask en Saratoga, al lado del viejo Hotel del
Congreso, es una de las figuras mds hermosamente concebidas en la escul-
tura moderna. Es viva y jubilosa; parece flotar en el aire y esparcir € irra-
diar en torno suyo el vigor y la vitalidad.

Salamina. - Las plafiideras,
bajorrelieve de Alfredo Buxlin
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Hacia el ideal, relieve de Carlos Wheeler
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El espiritu de la 'vldla, escultura de Daniel Chéster French
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La wendimia, estatua de Juan Angel
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El Dolor, escultura de C. Web Gilbert,

qus furma pate del monumento de Sir Samuel Gillot, primer alealde de M¢lhourne
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conquistar las trincheras perdidas en la regién de Riga; se han
apoderado de varias trincheras al Norte de Smorgon; han recha.-
sado varias ofensivas en la regién del Stochod; han ocupado en
la comarca del Styr el pueblo de Verbene; han roto la resistencia
enemiga en la regién Este y Sudeste del poblado de Sionihui
(Volhynia); han proseguido su avance en la regién del bajo Lipa,
abligando a los austriacos a retirarse mids alld de Beretchesco; y
han ocupado una serie de alturas hacia Kirthbaba y en la regién
de Delatyn. .

Los austroalemanes han rechazado ataques en las regiones de
Riga, Luzk y Delatyn; han impedido a los rusos atravesar el
Duna a ambos lados de Friedrichstadt; se han retirado detrds
del Lipa inferior, sin ser molestados; han impedido a los rusos
cruzar ¢l Styr, al Sudeste de Beretchesco; se han replegado ha-
cia este tltimo punto; han reconquistado un sector en direccin
a Verbene; han obligado a los rusos a repasar el Pruth, al Sud-
oeste de Delalyn; y han desalojado al eremigo de las alturas de
Prislop.

Jtalianos v austréacos. — Los ilalianos han rechazado ataques
en el Vallarsa, en el Posina superior, en el Pasubio; han pregre:-
sado en las pendientes del Norte del Pasubios han tomado nue-
vas posiciones en el alto I'osina y en la regién de Borcoles han

—

En el frente italiano. - Solemue acto de felicitacion a una companfa de ét_i,pina;
pot un brillante hecho de armas realizado con €xito completo. (Fot. de Parrondo.)

LA GUERRA EUROPEA

Tealro de la guerra dz Occidente. — Los ingleses han tomado por asalto las posiciones
alemanas de segunda lfnea en un frente de 1.200 yardas al Noroeste de Bazentin le Pe-
tit; han conquistado la fuerte posicién de la granja de Waterlot, al Este de Longueval;
han ocupado todo el pueblo de Ovillers y han hecho considerables progresos al Norte del
mismo, en un frente de I.000 metros, expulsando al enemigo de varios puntos fuertemen-
te defendidos; han rechazado un raid alemdn cerca de Givenchy; han perdido parte del
bosque de Delyille y os arrabales de Longueval, habiendo recobrado estos dltimos y ga-
nado algdn terreno en el primero; han avanzado unas I1.000 yardas al Norte de la linea
de Bazeatin a Longueval, llegando hasta el bosque de Foureaunx, del que conservan la
parte maridional; hin avanzado asimismo notablemente al Este del reducto de Léipzig;
han expulsadoa los alemanes que habfan conseguic¢o penetrar en’'un ounto de las trinche-
ras de primera l{aea de este reducto; han tomado todas las defensas alemanas en las cer-
canfas d2 Pozieres; y han recuperado por un momento todo el pueblo de Longueval, pero
los alemanes han vuelto a ocupar la parte Norte del mismo.

L.os franceses, en la regién del Somme, han desalojado alosalemanes de algunas casas
de Biaches, en done todavfa se sostenfan; han rechazado varios ataques contra las posi-
ciones situadas entre aquel pueblo y La Maisonnette; se han apoderado de algunas trin-
cheras al Sur de Estrées, de otras en el promontorio de Hardecourty de toda la primera
Ifnea de trincheras entre Barleux y Soyecourt; hanextendidosufrente de ataque adnefian-
dose completamente de la primera linea alemana desde Estrées hasta la altura de Ver-
mandovillers; y han rechazado ataques contra las nuevas posiciones conquistadas al Sur
de Suyecourt.

Los alemanes, en la regién del Somme, han rechazado ataques contra Biaches, La
Maisonnette, Barleux, Soyecourt, Ovillers, Pozieres, Belloy, entre Thiepval y Guilleme nt
y entre Guillemont y el Somme; han perdido el pueblo de Ovillers y una parte del de
Longueval y del bosque de Delville; han desalojado alos ingleses de un refugio en el bos. Paris. — Torre blindada tomada a los alemanes y ¢xpussta en el patio de los Invilidos,
que de Foureaux;y en un frente de 40 kilémetros, desde el Sur de Pozieres hasta el :

Osste de Vermandovillers, han rechazado terribles ataques, no habiendo obtenido el  €n donde se guardan numerosos trofeos de guerra conquistados por los franceses. (Fot. Rol.)

enemigo mds resultado que penetrar en el bosque de Vermandowvillers y obligar a la _ ‘ : : S
primera linea de una divisién alemana, en una extensién de tres kilémetros al Sur de ITar- escalado la cima del Eiser; y en los Dolomitas han conquistado las [uertes posicicnes de Ca-

decourt, a retroceder a las trincheras siguientes situadas 800 metros mas atras. vallarza 12 3206 metros) y Calbrichon (2.616 metros). |
2n las demds regiones, no ha habido operaciones de im portancia. Los austriacos han rechazado ataques en vaiios puntos del frente y han tomado un puesto

Teatro de la vusrra de Oriente. — 1.os rusos han rechazado los intentos del enemigo de 1e- de observacidn en las alturas al Norte del Posina.
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| Fn Francia. Ei reciente avance inglés. - Soldados ingleses durmiendo en el campo durante un intervalo de descanso entre los combates. (De fotograffa de Centrul News.)
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LA GUERRA EUROPEA.-NOTABLES FOTOGRAFIAS HECHAS DURANTE EL RECIENTE AVANCE INGLES

Soldados del regimiento de Fusileros Reales ingleses deacz’_&_lsandn después de haber tomado por asalto y tras violent{simos combates el puetlo de La Boiselle,
en donde capitalaron los restos de las tropas alemanas que lo habfan defendido

. e
- .,;_‘_-l:..":n'.'-. l::-:"':_'f, -': hi

a5 r

s
r i F B | S
Shagey kﬁ“ o
L - = e W
4 '_ i, 1':..- ""_“'-_"'Tl e}

i Ruinas de un barrio del pueblo de Mametz destruido por el bombardeo que precedi6 al asalto de la infanterfa inglesa. Mametz fué el primer pueblo que atacaron y tomaron los ingleses
al iniciar su ofensiva el dfa 1. del corriente mes. Esta posicién estaba extraordinariamente fortificada y los alemanes la consideraban como inexpugnable; el combate que hubieron
de sostener los ingleses fué furioso y duré desde poco antes del mediodfa hasta las seis de la tarde, hora en que el pueblo cay6 en poder de los asaltantes. (Fots. de Central News.)
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OBRAS NOTABLES DE GOYA

Retrato del primer duque cde Fernan Nuiez, propiedad de la actual duguesa

(De fotogralfa de nuestro reportero J. Vidal.)
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OBRAS NOTABLES DE GOYA
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La duquesa de Montillano, primera duquesa de Fernan Nunez, propiedad de la actual duquesa
( De fotogralix de nuestro reportero J. Vidal.)
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San Sebastidn, Bl veraneo de la Familia Real. - S. M. el Rey conversando con el conde de Romanones
en el sfand del Hip6dromo durante las carreras de caballos

SAN SEBASTIAN
ELL, VERANEO DE LA FAMILIA REAL

Desde La Granja y antes de efectuar la jornada
en Santander, se han trasladado SS. M M. los Reyes
D. Alfonso y D.* Victoria a San Sebastian, en don-
de han permanecido cuatro dias.

Durante su estancia en la capital donostiarra han
presenciado SS. MM. dos carreras de caballos y la
regata en que se disputé la Copa donada por Su
Majestad la Reina D.* Maria Cristina.

En una de las carreras corriéronse los premios de
Renteria, Sport Belga, Auteuil-Longchamp, Hipica
de Tur y Gran carrera de vallas de San Sebastidn.

El multimillonario norteamericano My, Vanderbildt ( %), cu-

yos caballos han corrido en las carreras celebradas en San
Sebastian.

El primero (Zandicap nacional), 1.500 francos;
distancia 2.400 metros, fué ganado por Zacteo/, de
Andria-Torrepalma, habiendo llegado en segundoy
tercer lugar Odda, del marqués de Martorell, y Von:
derland, del conde del Rincon.

El segundo (mixta), 3.500 francos; distancia mil
metros, la gand Popinjay, de Mr, Vanderbildt, ha-
biendo llegado en segundoy tercer lugar Jrisk Sing,
de Cazeneuve, y La Relraife, de Mr. Vanderbildt,

2009 Ministerio de Cultura

El tercero, g.ooo francos; distancia 1.000 metros,
fué para Crowe Prince, de Cohn, habiendo llegado
en segundo y tercer lugar [nsurgé, de FKorest, y
Madjorsko, del duque de Toledo.

El cuarto (handicap), 5.000 francos; distancia
1.800 metros, lo obtuvo Rabanites, de Cohn, ha-
biendo llegado en segundo y tercer lugar La Cor
saire, de Pellerin, y Kenard Blew, de Cohn.

El quinto (fandicap), 10.000 francos; distancia
3.400 metros, fué ganado por Boficellz, de S. M. el
Rey, habiendo llegado en segundo y tercer lugar
Our Lowe, de Thorne y Roi de la Lande; de Su Ma-
jestad el Rey. - 2
En esta dltima carrera, que fué la que desperto

mas interés, salieron en cabeza los dos caballos
de S. M. el Rey, marcando un gran paso para
carrera tan larga. En la iltima vuelta quedaron
destacados del peloton Boficelli y Qur Lowe,
llegando este dltimo allevar eseasisima diferen-
cia al entrar en la recta de llegada; pero bHoli-
celli, por un notable esfuerzo, se adelanté y lo-
gr6 en definitiva el triunfo, siendo acogido con
una gran ovacion.

Ll Rey condujo del diestro al caballo vence-
dor hasta el pesaje, entre los aplausos entusias-
1as del piblico que se agolpaba a su paso.

El Monarca ha adquirido los caballos de las
famosas cuadras francesas de M. Lieux, que

han obtenido importantes premios en los prin-
cipales hipédromos.
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Entre las varias regatas que se han efectuado en
San Sebastian la mds interesante ha sido indudable-
mente la de balandros en que se disputé la Copa re-
gulada por S. M. la Reina D.* Maria Cristina.

IEn la primera prueba tomaron parte diecisiete em-
barcaciones, entre ellas el A#pa patroneado por Su
Majestad el Rey que hubo de retirarse al final de la
primera vuelta por haber rozado ligeramente la boya
del Noroeste. También tomé parte en ellael Princi-
pe Raniero de Borbén, patroneando el balandro O~
dago.

La primera prueba fué ganada por el balandro
Paguete, propiedad de D. Francisco Letamendia,
que lo patroneaba.

S. M. la Reina D.2 Victoria acarviciando el caballo Bofrecells,
de S. M. el Rey, que gand el primer premio en la ¢Gran
carrera de vallas de San Sebastidny.

La segunda prueba efectuése con mar bella y
fuerte viento Norte y fué muy accidentada. Toma-
ron parte en ella quince balandros, de los cuales
hubieron de retirarse cinco, entre ellos el patronea:
do por S. M. el Rey, a causa de haber sufrido algu-
nas averias. El Principe Raniero patroned el Lu
chana 11, propiedad del duque de la Victoria, ha-
biendo llegado en quinto lugar.

Gané esta prueba el balandro Zrmandek, patro-
neado por su propietario ID. Martin Dominguez.

La prueba definitiva se corrié entre Zormandek y
Paguete, habiendo resultado vencedor el primero y
ganador, por consiguiente, de la Copa de S. M. la
Reina D.? Maria Cristina, D. Martin Dominguez.

(Fotograffas de nuestro repoitero J. Vidal.)
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S. M, el Rey en la canoa dirigiéndose a su balandro para tomar parte en las regatas
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Iin las calles de Luchana, del Cardenal Cisneros,
paseos de Santa Engracia y de la Habana y sus ale-
danos, mujeres, hombres y chiquillos trabajaban con
febril actividad: aquéllas haciendo cadenetas, gal'ar-
detes y farolillos; éstos enarenando el suelo, levan-
tando el empedrado, clavando en el suelo largos

mastiles de madera, poniendo empalizadas para ce-

rrar los bailes al aire libre con flores de papel. Con
escudos de madera y cartén que lucian abigarrados
colorines, con trapos y cintas en los que predoml-

naban los colores rojo y gualdo de la bandera espa-

Nola, iban levantindose por doquier arcos triunfa-
les, formandose, de balcon a balcdn, caprichosas’
guirnaldas, de las que pendian cientos de bombillas
eléctricas, pequenios focos de luz, estandartes de to-
das las naciones de Europa, como si se tratara de
una fiesta internacional. ‘

2009 Ministerio de Cultura

2 Pues entonces, mafiana sabrd usted la contestacién. [Adiés!

Entretanto la gente pudiente del barrio, no per-
dia el tiempo: los casinos organizaban kermeses de
caridad con témbolas, ambigiis, bandas de miisica y
otros atractivos. [tem mas; grandes cabalgatas con
carrozas alegdricas que irian repletasde la flor ynata
del mujerio chamberilero. A

Era necesario nombrar una reina de la fiesta y a
este fin se abrié un concurso de belleza entre las
mocitas de Chamberi. | _ i3

Soledad no pudo resistirse a la tentacion de pre-
sentarse, y en secreto, sin que lo supieran ni su pa-
dre ni su hermana, mandé su retrato al jurado com-
petente. jQué sorpresa, qué alegria la suya cuando
supo que habia ganado el premio de belleza y qué
estupor el del zesé Grabi? al ver que una mafiana se
le entraban puertas adentro los sefiores de la Comi-
sion de festejos llendndole de parabienes por el ga-

lardén concedido a la hermosura de su hija So-
ledad:

—No s€ de qué me hablan ustedes, dijo al fin per-
plejo el pobre hombre.

Los senores de la Comision explicaron el caso al
padre de la futura soberana.

— Pues, sefiores mios, exclamé el gitano, siento
decir a ustedes que mi hija no es reina mas que en
mi casz, aunque lo mande el Gal/o.

Algo confusos insistieron los sezores, y fuera por
no desairar a unos caballeros, comerciantes acauda-
lados de la barriada, fuera porque Soledad con mi-
mos y lagoteos, haciendo infantiles arrumacos, se lo
suplicaba aprovechando la debilidad que por ella
sentia su padre, éste, muy a pesar suyo, se rindié a
tantos ruegos y ldgrimas.

Llegé el dia del Carmen; la cabalgata salié porla
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noche con gran jibilo, entre el estampido de los co-
hetes y de las bombas reales y las muiisicas de ale-
gres pasodobles toreros.

Iluminada por el resplandor de hachones y ben-
galas, vestida con rico traje de crujiente seda, lucien-
do deslumbrantes joyas, Soledad en su trono pare:
cia un dngel de hermosura divina, una diosa del
amor y de la belleza. En todo el barrio se hablaba
de la reina de la fiesta.

Cuando terminaron los holgorios verbeneros, So-
ledad sintid una pena infinita, un amargo descon-
suelo. ,

[il efecto deslumbrante de aguellas fiestas hizo
que a la joven le pareciera mas c}hsciurﬂ y mise:
rable su hogar honrado de obrera. Su imaginacion
dormida se habia despertado bruscamente, lanzan-
dose a un mundo completamente desconocido. Ver-
se durante unos dias objeto de toda clase de aten-
ciones, oir de continuo frases de admiracion que
acaban por envenenar la existencia con el tosigo su-
til de la vanidad; cubrir el cuerpo con sedas, apri-
sionar los pies con delicados chapines de raso, ro-
dear el cuello de perlas y brillantes y llevar unas ho-
ras fugaces diadema de reina, para luego saber que
todo ha sido una bella mentira, es verdaderamente
doloroso.

il despertar de este hermoso sueho de juventud
fué terrible: después de haber llevado galas deslum-
brantes, volver a la triste realidad de los harapos y
de la miseria, a la esclavitud del taller, de los humil-
des trabajos caseros... Y Soledad prefirid seguir so-
fiando, sonando siempre.

Una noche un joven elegante, de extraordinaria
belleza y porte distinguido, siguié los pasos de la ri-
suefia Soledad. Aunque ésta acostumbraba burlarse
de sus perseguidores con sus timos y zumbas, le 1m-
presiond de tal modo la figura del pretendiente,
que, en vez de despacharle como a otros con una
respuesta jocosa de chula madrilefia, no supo con-
testarle y desapareciendo en la obscuridad del za-
guan de su casa, dandole mico corté la charla del ga-
lan. Pero no era esto una burla ni un desdén, era
miedo al peligro, la huidaante el enemigo que no se
arriesgaba a combatir. Sin embargo unos quince dias
bastaron para que Soledad aceptase aquellas relacio-
nes que venian a endulzar la tristeza de su vida de
mujer pobre y sonadora.

Antes al acostarse lo hacia con el pensamiento
puesto en su madre muerta: después tuvo otro des-
velo mas: el nombre de Eduardo, el del novio que
en tan poco Liempo habiase aduenado de su alma y
cuyo amor se hizo necesario para su vida.

Avida de felicidad, cansada de una existencia re-
partida entre el abrumador trabajo de un taller y la
penosa contemplacion de la melancolia, del dolor si-
lencioso de su padre, encontrd en sus amores un re-
fugio, unas horas de paz y de ensueno.

Su novio, habil conquistador, procuraba halagar
su vanidad animandola en sus aspiraciones artisti-
cas. Ll senuelo de la escena no se apartaba del ce-
rebro de la joven, en el que aun bullia la gallarda y
voluptuosa hgura de Pastora Imperio, semejante a
la de una bayadera de la India.

Dentro de casa supo ocultar sus pensamientos,

ero fuera de casa era otra cosa, Cogiéndose al bra-
zo de Eduardo entre las sendas del Retiro, descu-
briale con toda la ingenuidad de su alma nifia, has-
ta sus mas intimos pensamientos, las sublimes locu-
ras que ideaba: todo el mundo deslumbrador que se
forjé remontandose a regiones ideales.

No pudo permanecer este idilio oculto mucho
tiempd a los ojos avizores de Patrocinio. Soledad tu-
vo que confesar a su hermana estas relaciones.

Cuando Patrocinio conocié a Eduardo y vid su
porte de elegante del gran mundo, el valioso solita-
rio que fulguraba en su diestra, la perla de limpio
oricnte que adornaba el lazo de su corbata, la rique-
za de sus ropas, hizo un mohin de disgusto y des:
confianza yluego,a solas con su hermana, dijo a ésta
con su acostumbrado laconismo:

— Sigues siendo la loca de siempre. Ese hombre
no es para ti.

Soledad no hizo caso de laadvertencia de su her-
mana y continu6 sus relaciones con el joven. Gran-
de es Madrid para esconderse y mucho puede la as-
tucia del amor; pero la casualidad hizo que al zesid
Grabié se le antojase dar un paseo por el Retiro en
donde sorprendié en pleno idilio a la feliz pareja. I3
gitano al verlos, fruncié el entrecejo y acercandose a
ellos interrumpio el coloquio bruscamente.

Cuando la hija y el padre, después de una escena
violenta, entraron en su casa, éste dijo a Soledad:

— Desde mafiana trabajas en casa, saldrds de paseo
conmign y a entregar con tu hermana. Si fuera otro,
te hubiera pegado una paliza, pero ya sabes que nun-
ca me gusté maltratar a mis hijas. T4 verds lo que

- ::IQDDEJ Ministerio de Cultura

haces; vas por muy mal camino y tienes muchos pa-
jaritos en la cabeza. Si llegaras a manchar estas ca-
nas que han zac/o al peso del dolor y del trabajo,
anadi6 el zeid Grabié senalando su cabellera casi
blanca y confundiendo a su hija con una mirada te-
rrible, jte mataria!

Como la vigilancia del padre no pudo ser todo lo
eficaz que el caso requeria, y Soledad se habia ena-
morado de Eduardo con aquel extremoso apasiona-
miento que puso siempre en todos sus entusiasmos,
aprovechando el menor descuido, la joven hablaba
con si Novio.

Este sabia sacar partido de las eircunstancias y
hasta se alegré de que el padre se opusiera a la vo-
luntad de su hija, comprendiendo que el deseo nace
de la privacién. Y al fin Soledad, falta de la amoro-
sa direccion de una madre, con toda la ceguera de
sus diecinueve anos, crédula, llena de fe en el hom-
bre que habia conquistado su corazén, huyo de la
casa paterna en un momento de locura, de la queno
tardd en arrepentirse.

Cuando el zeno Grabié vié que Soledad no vol-
via, corri6 como un loco las calles de la urbe, escu-
drind sus tltimos rincones, hasta que supo, aunque
tarde, la verdad. Alguien la habia visto con rumbo
a la estacién del Norte acompanada de su amante.
Al principio el zeié Grabié penséd en dar parte a la
justicia, pero sintié miedo de si mismo: la sangre ar-
diente de su raza bullia en sus venas clamando ven-
ganza y el temor de atender a esta voz, le hizo cam-
biar de propésito. jQue siga su vida! jDios la casti-
gara! La hija que asi olvida el respeto que debe a su
padre, s6lo merece el olvido.

— Si volviera a esta casa, su hermana se perderia
también con este mal ejemplo, dijo una noche a su
amigo el compare Cascabeles.

Y como Patrocinio pidiera perdén para la peca-
dora, el padre contestd:

— Olvidala, hija mia. j Tu hermana ha muertol.

Entretanto Soledad, profundamente arrepentida
de su conducta, lloraba las ingratitudes de su aman-
te. Iiste, en Bilbao, entrd en relaciones con la cama-
rera de un bar que, mds conocedora del corazén hu-
mano que la incauta Soledad, se capté en poco tiem-
po el amor del voluble Eduardo. Largas noches en
vela, humillaciones sin cuento, celos, desesperacion
y abandono: éste fué el calvario de la pobre So-
ledad.

IEn mas de una ocasidn la infeliz tuvo tentaciones
de arrojarse a la calle desde su piso tercero; pero
una extrana palpitacion en su interior le dijo que su
vida ya no era sélo suya.

Cuando una mujer no es una insensible o una
pervertida, al verse abandeonada y con un hijo sin
otro amparo que ¢l de Ja madre, el sentimiento de
la maternidad se agranda hasta lo infinito y llega a
producir en ella la sensacion de una doble persona-
lidad. de un dualismo espiritual, de un amor tinico
e indivisible, pues su alma vive conjunta con la del
hijo y éste es su perpetuidad, su continuacion, como
J1rama en ¢l tronco y la flor en la rama y el aire y
¢l sol y el agua que a todes vivifican.

Un dia, después de una escena de celos, IEduar-
do, ciego de amor por la camarera del bar y desean-
do romper para siempre con Soledad, dijo:

— No, no puedo continuar contigo, no te quiero.
Nuestra vida seria una tortura sin fin. Amo a otra
mujer, demasiado lo sabes. Desde hoy eres libre y
cada uno por su camino.

Snledad. al oir estas palabras de su prometido,
sintid un derrumbamiento de todos sus ensuenos, de
todas sus bellas ilusiones, y una ola de amargurain-
vadid su corazdn despreciado por el hombre en quien
depositd su primer amor.

Pero después, acatando los designios de la Provi-
dencia, sabored por anticipado sus dolores que le
anunciaban queaun tendria un amor sobre la tierra.
Aquel amor seria su espina y su rosa, igual que una
abeja aue lleva en si la miel y el agnijén. Y ya que
en su dolor encontraba unidos su infierno y su glo.
ria, en este amoroso dolor viviria gozindose como
San Francisco en sus llagas: olorosas llagas, fragan.
tes llagas que con sus sangrientos labios, le hablaban
de nna dulce y conmovedora esperanza; la esperan-
za de una redencion futura.

Eduardo, libre ya del amor de Soledad, que le pa-
recin una cadena de castign, s5e E‘nlrvg{i por cmmp!c-
to al capricho de su nueva amante.

Hay mujeres que s6lo dejan en nuestros corazo-
nes el recuerdo triste de sus crueldades 'y de sus
perfidias. Pasan a lo largo de nuestra vida como el
cometa en el espacio, dejando un rastro de fuego.
Asi fué Ja camarera del bar Cintabroen la agitadn
v corta existencia de Fduardo. Era semejantea esas
flores hermosas que destilan veneno. Dajo sn apa-

riencia dulce e ingenua, al través de las miradas de

dngel, un hombre observador hubiera L]{EECIII]iE‘.I_'H}‘UH
espiritu mezquino, un corazén de barro y un infier-
no oculto.

Pero Eduardo sélo vela en ella la mujer ideal, Con
palabras que parecian brotar no de sus labios, sino
de su corazdn, supo enganar al joven que, despuds
de una lucha terrible entre sus malas inclinaciones
y sus sentimientos morales, abandono a la pobre ni-
fia inocente por la hembra que merecia arrastrarse
por un lupanar,

Por ella no cumplié sus mas sagrados deberes, y
después de gastar en los caprichos de la ingrata to-
dos sus recursos, todas sus economias; perdida ya
la conciencia de todos sus actos, desfalcd la caja que
una sociedad minera bilbaina le confiara. Disponia.-
se ya a huir para Grecia cuando supo que su aman-
te se habia adelantado fugandose con los fondos que
¢l dejo en su poder.

Con el corazén transido por el terrible desenga-
no, sin dinero para poder buscar refugio en algin
pais lejano, en aquel momento de prueba por que
pasaba su espiritu, volvio los ojos llenos de ldgrimas
hacia la casita de Portugalete donde vivia abando-
nada Soledad, la mujer que le amaba con desinterés,
con alma y vida. Y al pensar en ella asaectdabale el
cerebro, tenaz, cruel una idea: la imagen de un nino
melancolico, la de aquel hijo que no conoceria, in-
feliz criatura a la que dejaba por dnico legado Ja
deshionra y la miseria.

Impulsado por los varios pensamientos que en
torbellino asaltaban su mente cogié la pluma y es.
cribié dos cartas dolorosas, llenas de un sincero pero
tardio arrepentimiento. El arrepentimiento es una
bella manifestacién del espiritu humano, pero tiene
¢l inconveniente de que llega easi siempre tarde,
cuando sélo sirve para convertirse en lluvia de Jagri-
mas estériles.

Con las suyas humedecié Eduardo las letras de
aquellas tristes cartas de despedida para su padre y
para Soledad.

Una vez terminadas, quedd unos minutos pensa-
tivo. jEEs tan triste abandonar la vida cuando la ju-
ventud nos sonrie hablandonos de amor y de place-
resl.. Y asalté su alma un terror inmenso que, como
una descarga eléctrica, recorrié todos sus nervios
con sacudidas espasmddicas; un fuego intensisimo,
centripeto, que le buscaba el corazén, fué invadien-
do su cuerpo, y sus ojos parecian préximos a salirse
de las drbitas donde se agitaban con movimiento
pendular: era que el instinto de conservacién se re-
belaba contra la idea brutal del suicidio. Eduardo
guardo su revélver Smith en el cajén de su mesa de
despacho y cogiendo su sombrero disponiase a la
fuga con los escasos recursos que le quedaban cuan-
do la policia llamé a la puerta de su cuarto en el
hotel.

Un mimuto solamente, bastd para que Tduardo se
diera cuenta de su terrible sitnacién. Dentro de ¢l
se alzaba potente, acusadora, la conciencia, y tuvo
un momento de dignidad que le impulsé a poner fin
a su vida con una bala de su Smith.

Poco tiempo tardé la policia en sorprender en su
refugio de Lisboa ala camarera del bar; pero ésta,
previsora, habia escondido el producto de la estafa
del suicida en lugar conveniente.,

Cuando Soledad supo por la prensa que habia
sido capturada la odiosa rival, causa de la trdgica
muerte del padre del ser que latia en sus entranas,
sintié que todos los odios de su raza incendiaban su
sangre y (ué a la carcel de mujeres en busca de la
imfame. A no haber unos hierros por medio, Sole-
dad hubiera destrozado a su enemiga. Hubo que
llevarla a Ja enfermeria con un ataque de nervios y
cuando salié de ella, al verse en las puertas de Ja
carcel, sus pupilas de abismo fulguraron en la ne-
grura de sus ojos y alzando los hrazos amenazade-
res, murmurd al ver las rejas de la celda de su ene-
miga:

—iTd podras librarte de la justicia, pero de mis
manos, no! jCon tu sangre has de pagar tu infamia!
iSoledad del Valle te lo jural..

[.a rival de Soledad pudo al fin verse libre y en
compaiia de su madre, una vieja echadora de car-
tas, huyo de Bilbao, temerosa de la venganza de la
gitana.

Iista, unos meses después de ser madre, decidida
a llevar a cabo su represalia y viendo que le era im-
posible al mismo tiempo, cuidar de su hijo y ganar-
se el pan, hasta que lograra cumplir el juramento
que solemnemente habfa ratificado sobre la tumba
del hombre que fué su perdicion, pcnso volver a la
Corte y confiar el nino a su hermana.

Asi 1o hizo. Un domingo muy de madrugada cuan-
o Patro acudia ala primera misa, en la misma puer-
ra de la iglesia la detuvo y despuds de abrazarla con
grandes muestras de ternura y regocijo Ja entregd
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aquel hijo del que se 1ba a separar acaso para siem-
pre.

— IEste es m1 hijo, murmurd con la voz ahogada
por los sollozos. Bl fruto de mi amor y de mi falta.
No le abandonéis. Se llama Eduardo como su pa-
dre. Parto muy lejos en busca de venganza y de ol-
vido. Dile a padre que me perdone. jAdids, herma-
na mia, perdonl..

Y antes de que Patrocinio saliera de su estupor
desaparecio por una calleja préxima dejando a su
hermana atonita, temblorosa, con los ojos llenos de
lagrimas.

- Corazén mio, mi vida, desgraciaito de mi cora-
z0n, decia Patrocinio a su sobrinito mientras cami-
naba hacia su hogar. j Yo seré tu madrecita! jYa ve-
ras como te quiero, monin!..

Y el chiquillo, abriendo intensamente sus ojazos
brillantes y negros y contrayendo en una sonrisa an-
gelical su rostro morenucho, extendia los brazos co-
mo buscando amparo en el regazo de la improvisa.
da madrecita, El abuelo recogié piadosamente a la
criatura que vino a endulzar la tristeza de su ancia-
nidad.

il compare Cascabeles, siempre bueno y generoso
con aquella familia, quiso sacarla de apuros y colo-
co al padre de vigilante en el matadero con cuatro
pesetas de jornal y a la hija con diez reales en «La
Papelera Espanolay en el escogido del papel supe-
rior. Por esto la familia se mudé al Puente de Tole-
do, que estaba proximo a los sitios de trabajo, y en
la humilde casa de vecindad inmediata al misero
Manzanares, ocultaron sudrama intimo: el drama de
un viejo y una jovencita que se morfan de tristeza y
de un nifio que no sabia dénde estaba su madre.

En tanto Soledad, mezcla de virtudes y pecados,
de oro fino y de escoria vil, marchaba por el mundo
como un personaje de tragedia en busca de ven-
garliza, con los pies en el barro y la frente en las
nubes.

IV

AMALAYERDAY

Hemos dejado a Malayerba humillada por Ja vio.
lenta réplica de Salvador, el mozo mas garrido y
barbian del barrio del Puente. Malayerba o Tulia
sintiose herida en su soberbia de hembra pagada de
sus encantos y acudié a todos los medios posibles
para vencer la resistencia del esquivo galdn. Se aci-
calé mas que nunca, se enjoyé las manos, el cuello,
la rubia cabellera con sus mejores adornos: las ricas
lanzaderas de rubies y zafiros, las hermosas peinetas
de carey cuaja das de brillantes; las gargantillas de
diminutas per\as; los pendentif de oro fino, y puso
en movimiento toda la gracia de sus ojos picarones.
Tenia a gala despachar a los parroquianos de su ta-
berna del Puente con las manos cubiertas de anillos
y sortijas, sobre todo en aquellos momentos en que
Salvador entraba a echar una ronda con sus amigos.
Entonces complaciase en jugar con el agua del mos-
trador, sin miedo a que sus joyas se estropeasen.

- ;1L has giello loca, muchacha?, decia la vieja
madre de Julia. {Vas a estropearte las manos y las
sortijas!

— (Qué quie usté, yo soy asil.. El dinero es pa que
ruede y las joyas pa lucirlas)..

Y anadia con tono meloso a Salvador:

— ¢Qué 'l ser?

— Ll estos sehorves, lo que quieran, contestaba
Salvador, y después antadia con sorna: Pz mi, un
mondadientes y el HHeraldo.

La moza servia la convidada rabiando de celos al
ver que aquél era el finico hombre que no se rendia
a sus hechizos de chula barriobajera, a su voluntad
de mujer caprichosa.

Los amigos de Salvador hacian comentarios pin-
torescos al ver el despecho de Malayerba.

—Te estias portando como wn derzas, decia uno.
Iis guapa y Zie guita. Yo que td dentro de un mes
daba de cabeza en el ara y, al dia siguiente, condue-
o del establecimiento.

— Que no Zaiga frases escurridizas, contestaba
olro.

- 1Y que no estd pirrid por ti la gacelal, afadia
un tercero.

— iUy, uy, uy!, como que cuando menos lo pien-
ses, Savaor, se inlosiga por tu culpa, exclamaba el
pelmazo del Mochuelo 17,

- ¢Queréis callaros?.., respondia Salvador al ver-
sé en la calle con sus camaradas poniendo aquella
cara de carfon que le valié en la metalurgia el nom-
bre de Jwrmalito. Me estdis comprometiendo!

Y a renglén seguido pintaba con los mds vivos co-
lores su carifio por Patrocinio, a la que aun no se
habia atrevido a declarar su amor. Después venian
las graciosas coletillas de sus oyentes.

— jCaracoles!.. Sabe este Zo mas que don Maria-
no Castillo el de las calendas.

—jVaya un sermén!

—iYa, va; nit que fud Cuaresma!

— Y del bebé, ¢qué piensas hacer?

—¢De qué bebé?, preguntaba Salvador.

—jAnda éste! {Se sale ahora con las de Calaho-
rral ¢Pues de qué bebé ha de ser? Del que trae... ¢No
es su hijo?

~ Y dale afflavor!, decia irascible el pretendiente
de ]:':1 Patro. Ya os he dicho que no es su madre, que
€s tia suya.

— Y la madre del ¢rio ¢ddnde esta?

— Ella dice que ha muerto.

— Bueno, ti veras dénde te metes, no vayas a
caer en una ratonera. Yo que ti me dejaba de ro-
manticismos y me casaba con Julia que Ze pastu.

— Lo que yo quiero, exclamaba Salvador, es que
me deje en paz y no se acuerde del Santo de mi
nombre.

—S1 es tu gusto te la quito, respondia Moclue-
lo /1. Ya veras: en cuanto la diga este piropo.

Y el émulo de Lagartijo, quitdndose el sombrero,
procedia a su lectura entre el correspondiente pito-
rreo de la alegre camaraderia.

— [ Tuday, pelmazo!, exclamaba uno.

— jMira Salvador que ser rival tuyo ese tordo!, de-
cia otro dandole un ackagén en el cordobés.

—~ jAsauron!

- iMaleta!

Y los cachetes y Zdas llovian sobre el menguado
Mochuelo 11.

Julia, que no habia respetado ni la voluntad de
su madre, que vivio siempre a su libre albedrio, que
hizo de los hombres monigotes del pin pan-pun para
tirarlos o levantarlos a su antojo, sufria horrible-
mente al verse derrotada por Patrocinio, aquella lin-
da criatura que sin querer, sin hacer alardes de ma-
jeza se llevaba el amor de los hombres en la estela
luminosa de su mirada llena de pureza y de candor.

Julia, a solas, buscaba el medio de desbancar a
Patrocinio y vigilaba a su rival, siguiéndola los pa-
sos, haciendo indagaciones sobre su vida pasada.
Siempre al atisho como una espia, trataba de buscar
alguna falta con que sonrojase la frente inmaculada
de la virginal criatura.,

De haber procedido asicon Malayerba bien pron-
to se hubiera visto despreciada de todos. Arrancada
Ja hipdcrita mascarilla que le servia para ocultar su
maldad, su pasada existencia borrascosa, hubiera
aparecido como un ser repugnante a los ojos de sus
innumerables admiradores.

Los primeros afios de la juventud de Malayerba
fueron un huracan de pasiones, de malos deseos, de
infamias y perfidias. Y no habian sido sus faltas hi-
jas del pecado de amor por el que, segin Alfredo
de Musset, vale la pena de condenarse, sino nacidos
todos del monstruo insaciable de su vanidad, de su
amor al lujo y a los placeres materiales.

Julia, el mismo dia en que cumplid los quince
abriles, fué al baile, conducida por una amiguita su-
ya. Pero no piense el lector que era este baile el del
Real ni el de la Comedia ni siquiera el del Lirico;
no: este baile fué el de la Costanil/a, baile chulesco,
soez, encanallado, pero que hizo la felidad de aque-
lla muchacha, puesto quealli nacié su expansidn pri-
mera y alli se abrieron sus ojos a la luz del amor y
de la vida.

iLa Costanillal.. ¢Comprendes esto, lector?.. Qui-
zas si. Quiero creer que, alla en tus mocedades dan-
zaste con seriedad olimpica de flamenco una polca
china como se baila ahora el tango argentino o el
{uesten de moda. Quiero creer que aunque tu prosa-
pia no descienda del majo y del chispero, has troca-
do el pantalén de canuto por el abotinado, has tani-
do el piano a mano suella y te has marcado mas de
una vez a izquierdas en la Flor, en la Manzana o en
el dicho baile de la Costanilla de San Pedro.

Y quiero creer todo esto porque si tii no lo hicis-
te, si no has sido jamdas chulo de baile no podras
comprender con verdadera intensidad la dicha de
nuestra heroina.

I.a madre de Julia en cuanto lo supo, sé opuso
resueltamente a aquellas expansiones coreogralicas,
primero con suaves amonestaciones, despucs con se-
veros reganos y por tltimo con abundosa cache-
tina.

La buena mujer, cuyo origen, si no 1lustre, por lo
menos era honrado, decia a todo aquel que se ave-
nia a escucharla: '

~ dPero han visto ws/és esta chica?.. {Granujal,
imas que granuja!, que no hay quien la sujete. (Qué
sacards con el trato de cuatro chulos Zambrones que
no #ien educacion ni moralidaz y que bailan mais tie-
sos que si se hubieran Zragae el palo de la escoba,
iLes digo a ws/és que me va a malar a disgustos!

Decidio encerrar a su hija los domingos, y asi lo
hizo; pero una vecina la hizo saber que era iniitil,
puesto que también los lunes, miércoles, jueves y
sabados, habia baile por tarde y noche. |

i Foda la semana! ¢Como iba a tener a la criatura

€n un perpetuo encierro?

Julia en medio de tanta contrariedad y vapuleo
era feliz. (Como le gustaba el baile! ¢jLastima no
haberlo sabido antes!y, se decia sintiendo sin duda
no haber venido al mundo en alguno de aquellos sa-
lones grandes, aridos, sin mas adornos que varias
pinturas canallescas, o el de los carteles que anun-
ciaban el beneficio de cualquier elegido de Terpsi-
core.

Sucedié lo que habia de suceder, que Julia per-
dié la aficién al trabajo, que comenzé a faltar al ta-
ller un dia si y otro también por acudir a los saraos
chulescos y que todas las semanas, con gran disgus-
to de su madre, la entregaba el jornal mermado o no
se lo entregaba.

Un dia la pobre vieja, falta ya de fuerzas para re-
ganarla (porque hay que hacer constar que la nifia
se rebelaba contra su madre) la dijo:

— {Pero, hija mia, ¢es que no piensas trabajar
nuncar

— A mi, contest6 la chica con desparpajo, me qui-
ta usted del taller, ¢lo sabe? porque yo he nacio pa
cosa mas fina.

— ¢Y qué guies ser, hija de mi vida?.., ¢violinista?,
respondio la buena sefiora sin saber si dejarla orom-
perla un hueso.

— Na se pitorree ust¢, madre. Hay oficios que pre-
ducen mas y se aprenden en seguida.

— jCudlos?, respondid la buena sesid Cecilia en-
mendando a la Academia.

— Pues verd ws#2, madre; puedo ser muchas co-
sas: sefhorita del coin, bailaora de flamenco, corista,
camarera...

— Si, todo, menos mujer de tu casa, refunfuiié la
vieja. |

— jBueno!.. También puedo ser cupletista.

— Chica, jtd cupletista! ;Si tienes menos voz que
un grillo!

— Eso dira u#s#¢; que no tengo voz.

— Si; poquita pero desagradable. Quién 7 /labrd
melio tanta tonteria en la cabeza! {Si tu padre te vie-
ra desde el otro mundo!

Después de este didlogo, Julia abandoné el taller
y presentandose en una agencia de contratacién fué
aceptada en calidad de senorita del coiz para un
café de Barcelona.

El disgusto de la madre cuando se enterd de la
determinacion de su hija fué mayisculo; pero meses
después, como viera que el nuevo oficio se traducia
en abundante moneda de plata, le parecié que la
idea de su hija no era tan disparatada. Falta de sin-
déresis la sezui Cecilia, veia con gusto cdmo Julia le
mandaba la paga entera, y que segiin lo pregonaban
sus retratos gastaba sombrero y traje de levita y ani-
llos en los dedos, sin importdrsele un ardite de dén-
de salia tanto perifollo.

Bl caso fué que acab6 por reunirse con su hija,
por perdonar sus extravios y por hacerse solidaria
de ellos, justificandose ante su clastica conciencia
con el socorrido: ¢¢Y yo qué voy a hacer?y, frase
con la que calmaba sus poco frecuentes pruritos de
conciencia. Asila buena seszd Cecilia, engordd nota-
blemente, se puso lustrosa como un cerdito craonés
y vivid tranquila mucho tiempo.

Madre e hija estuvieron en varias provincias y por
dltimo, bastante satisfechas de su suerte, reaparecie-
ron en Madrid donde se establecieron en el barrio
del Puente, con un establecimiento de bebidas ins-
talado a Ja moderna.

No rectificé Julia su vida, pero si pareciale con-
veniente darse a respetar fingiéndose una virtud ro-
mana. Su nueva posicion asi lo exigia. Abrigaba en
su pecho la esperanza de sorprender a un incauto
seduciéndole con el brillo de su riqueza. Pero no
era mujer muy contentadiza y quiso ademds llevar-
se el mejor mozo del barrio. Fué entonces cuando
poso sus ojos en la gallarda figura de Salvador. El
muchacho al principio parecié mirar con gusto a
Julia,

Iista, bien vestida, enjoyada, satisfecha de su
existencia sin preocupaciones, rodeada de comodi-
dades, se habia embellecido aiin mas. Muy hermosa
fué siempre Julia, pero nunca como entonces gracias
al secreto de su tocador y a las artes de su modisto.
Sin embargo el joven no se decidia a pesar de las
insinuaciones de la hermosa y del carinoso trato de
la seszd Cecilia, habil embaucadora de pretendientes.
Sabia que en casa se hablaba mal de ella, tachidndo-
la de soberbia, vanidosa, despreciativa y que por esta
razon la llamaban Malayerba,

("7-' .r_’mﬂ'fuuﬂnf.;;
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CRONICAS MADRILENAS.-LA ANTESALA DEL RASTRO, Por LuUisS HUIDOBRO

Yo no soy de los madrilefios netos; en efecto, no
bajo por lo menos una vez al mes, y €sta que sea
domingo, al cementerio de las cosas: al Rastro.
Pero si bien es cierto esto, no lo es menos que ten-
go un grande amigo que no desperdicia domingo
sin hacerle su visi-

toilette, en cuyo caso aguarda, y cuando el pulqué-
rrimo se ausenta, limpia el cano y llena.

V estamos a poco andar en el mismo boquete de
la Ribera de Curtidores. Y es de ver desde aqui el
trafago y batahola de tantas gentes diversas, el ru-

— De hacerlos los haria de suela, buen hombre.
— ¢Pues de qué son éstos, alma miar

— De cartén y gracias.

- Si no fuera por no sofocarme, la daba asi...

Y el hombre, enarbolando,asidos por la pala, los
zapatos, hace ade-
man de posarlos

ta, y no a humo de
pajas, sino con Su
porqué. Una vez
es una pieza de ce:
ramica, otraun cua-
dro, estotra un ta-
piz..., que compra
en  condiciones y
luego revende con
usuraria ganancia.
He aqui, pues, que
yo he hallado hoy
este amigo y ha lo-
grado convencerme
para que le acom-
pane.

Es ésta una ma-
fiana clara de in-
vierno, de estas ma-
nanas madrilefas
en que el viento
apenas podria bam-
bolear un alma y
puede sin embargo
desplomar un cuer-
po, y el sol palido,
de un amarillo li-
mon, tine las blan:
cas fachadas y de-
colora el azul de
los cielos.

Abocamos,al ter-
minar la calle del
Duque de Alba, en
lo que podremos
llamar antesala del
Rastro. Se forma
ésta al terminar la
calle de los Estu-
dios en la plaza que

bre Nicolas Salme- Ty *ﬁ:‘n :
réon. Todo el viejo b sy
Madrid revive en |
estos lugares a pe-
sar de su remoza-
mientode fachadas,
calles y urbaniz.
cién. Asi,lo prime-
ro que hallamos,

como si el tiempo

.

cartelén de los cri-
menes. Nos detene-
mos y ayudamos a
componer el corro
de oyentes. Es un
rapazde tez melada
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violentamente so-
bre ‘cualquier parte
sensible de la com-
pradora, y yo tercio
y.todo acaba en pa-
Jabras. Ll suelo to-
do de la plaza, aco-
tado en pequenas
parcelas, apenas
deja sendas para los
compradoresy tran-
seuntes. Hormi-
guean las gentes de
diversas y quiméri-
cas cataduras cu-
rioseandolo todo,
deteniéndose, em-
pujandose, arman-
do una zalagarda
con el pretexto mas
sutil.

—dA ver s1 voy
a tener que dar a
alguien un azotazo
en la cara?, dice un
bichejo mal enca-
rado de poco mas
de cinco pies de
alto, alzandose con
parsimonia estudia-
da con dos dedos
de la mano zurda
la bisera de la go-
rra.
Quien 1ba tras €l,
un mozo escuilido
y anguloso, se cree
aludido, y asiéndo-
le con impetu por
los entresijos de la
ropa, despues de za-
randearle le arroja
despreciativamen-
te, con bien mala
fortunapara un mo-
desto comerciante
que alli tiene su
puesto delozay ca-
chivaches de fragi-
lidad extremada.

Chilla la gente
del puesto, vanse
sobre el caido, y al
alzarse para huir,
quiebra a mantas
llenas mads hacien-
da del cacharrero.
Se arremolina la

el que aguanta el

palo del estandarte.

Un hombre de oji-

llos grises y cara de trubdn, va sefialando con la va-
rita de mimbrera los varios cuadros donde se pin-
tan las horripilantes escenas cuya explicacién dan
los dos personajes a dio en una cantinela insopor-
table. En los descansos de la salmodia, el hombre
advierte y previene a los circunstantes que cuiden
sus bolsillos, porque el mundo estd infestado de ra-
teros. Mi amigo y yo abandonamos el corro. No he-
mos andado cien pasos y aparece a nuestros o0jos
una de aquellas famosisimas fuentes que conocieron
Gonzalez Bravo y los suyos. De un barroquismo tan
espafiol, tan amazacotada, tan en caracter, que no
hay mas que pedir. Alrededor de ella forman su
conereso los traperos andariegos de rayado talego
al hombro, los perdularios de tres al cuarto, los
chulos de poco postin y cuantos pretenden vender
o cambiar lo imposible. De vez en vez alguna mo-
cita juncal — prendida de domingo — va a llenar su
cantaro 'del agua tibia del desozonicen, si no esta
usufructuada por algin honrado golfante para su

| 2009 Ministerio de Cultura

La antesala del Rastro, dibujo de Luis Huidobro

mor de sus voces, los mil colorines y formas de los
cachivaches todos, y en el centro de tal agitacién y
revoltijo, descollando sobre tenderetes y sombrajos,
el héroe popular de Cascorro, tal como si estuviese
vivo, en duro- bronce fabricado. A diferencia del
mercado, que comienza con la pendiente, éste esel
de lo nuevo pasado de moda, de los retales, de las
liquidaciones y saldos, pero sin macula de uso algu-
no. Y es de contemplar lo grotesco que nos parece
lo que dejamos de usar hace un par de afios, que
entonces supusimos de tal lindeza que no habia més
que pedir. ‘ -

— Qiga, sefiora, oimos decir a nuestras espaldas;
Jcudnto es lo dltimo que da usted?

— No los quiero ni de balde.

— Sera por no perderse.

— Como yo soy la dueBa de mi dinero, hago lo
que quiero dil.

- Pues lo que es unos zapatos como €stos me
paece que no hace usted.

parroquia, interce-

den algunos, danse

solicitas las muje-
rucas a recoger hacienda quebrada con el piadoso
pretexto de ayudar al comerciante arecoger loapro-
vechable y guardandoselo cuidndo y dénde pueden,
y llegan por fin les hombres que hacen de autoridad
y por si el cacharrero dié o no dié buenas o malas
razones, o satisfizo o no su curiosidad, le arrebatan
de entre los suyos y quieras o no dan con ¢l donde
hacen justicia. Una ristra de chicos y mujeres que
protestan de la culpabilidad del preso sigue a los
guardias, y cuando salen todos de la plaza se resta-
blece la normalidad.

Se oyen pregones y dichos, voces, denuestos y ri-

sas, y la luz de la manana que avanza da brio y con-
traste a las formas.
- Como llegamos mi amigo y yo donde comienza
la Ribera de Curtidores y ¢l ha de seguir a su ma-
nia de los domingos, yo le abandono; y sorteando
huecos entre la gente, salgo a espacio libre y respi-
ro a mis anchas.

iNo quiero por hoy mas casticismo!
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I BARCELONA. NOTAS DE ACTUALIDAD

FESTIVAL BENEFICO. — CARRERAS DE AUTOMOVILES

e L

Niilos y nifias que tomaron parte en los ejercicios
ritmicos del Esbart Catald de Dancaires

Gran kermesse de Caridad celebrada en el Parque Giiell gran dladema lnminoesa, cascaca e facgosartificia:

El pablico en la platea del Teatro Griego presenciando los espectdculos que en €l s dieron

Festival bzndfico. — En el Teatro griego del Parque Giiell se ha celebrado la gran Kermesse
de caridad a beneficio del dispensario médico quirlrgico gratuito que sostiene la seccién de be-
neficencia del Ateneo Autonomista del distrito tercero.

La amplia platea al aire libre, ocupada por una concurrencia tan numerosa como distinguida,
ofrecia un aspecto extraordinariamente animado.

Comenzo el festival ejecutando la banda de la Casa de Caridad la sinfonfa de Zannhruser
y variassardanas que fueron bai-

ladas por gran niimero deaficio-

les e iluminacién de la plaza del teatro.

El festival constituyé un gran €xito para la enti-
dad organizadora.

Carreras de aufoméoiles. = Organizada por el Real Automévil Club de Catalufia, se ha efec-
tuado la carrera automovilista ¢Vuelia a Catalufiap en tres etapas: Burcelona-Puigcerdd (255
kilémetros', Puigcerdd-Lérida (187 kiloOmerros y Lérida. Barcelora (193 kilémetros). No era
una carrera de velocidad, sino una prueba de regularidad y de turismo a una velocidadad re-
glamentada de 30 a 35 kilémetros.

De los 30 automoéviles inscritos salieron de Barcelona los 25 siguientes: primera categorfa,
coches de los Sres. Garcfa
( Serigps Bootk I), Fernindez

nados a esta popular y cldsica
danza catalana.

Hubo luego carroussel, suel-
ta de globos y de palomas por
el Centro Colombéfilo de Cata-
lufia, carreras a pie, etc,, y ter-
minados estos espectdculos, el
coro infanul ¢« Mossén Cinto»
canté dos canciones que fueron
muy aplaudidas,

A continuacién el ¢ Esbart
Catali de Dancairesy ejecutd
varios ejerciciosde gimnasia {t-
mica bajo la direccién del maes-
tro D). Juan Tonfas que obtuvie-
ron asimismo muchos y muy en-
tusiastas aplausos.

Después de un asalto de ar-
mas a florete, la mezzo soprano
Concepcién Callao, el tenor Ma.-
nuel Santhui, el barftono Gus-
tavo Passola y el bajo Federico
Ferrerdns cantaron fragmentos
de 7ristdn e /solda, Mefistdfe-
le, Bokéme y Cavalleria rusti-
cana, y el bar{tono Inocencio

Mufiiz (Bugatti), Palazén
(Seripps Booth 71), Almagro
(N. 8. U}y Catasis (Seripps
Bootk 111); segunda categorfa,
coches de los Sres. Bianchi
( Seripps Booth V), Rissmann
(Hispano Suiza I ), Jacoby
( Hispano Suiza II), Turell
(Elizalde 1), Andreu ( Gobdn ),
Fontana ( Rambler ), I'reixa
( Lancia), Marial (Hispano
Swiza 117), Xicoy (Owvzrland),
Alvarez (Diatte [), Alegre
( Mirehell 1), Bargués ((Moto-
bloc ), Mata (Berliet), Macaya
(Mitchel 17), Heusch 1 Benz ),
Muntadas ( Chenard Walker ),
Oller < (Pilain), Sold Andreu
(Diatto ll ), Bastos( Minerva )
y Pujadasy Llobet/ Elizalde 17).

De estos 25 coches, termina-
ron la carrera 19. I1echa la cla-
sificacién, se han adjudicado los
principales premios en esta for-
ma:

Primera categorfa: Copa de

Navarro varias canciones, sien- Carrera de automoviles «Vuelta a Catalufay. — Los automéviles que tomaron parte en la carrera honor del Real Automévil Club,
do todos ellos muy aplaudi- g e - al coche del Sr. Almagro, con-
dos. momentos anteés de emprender la salida de Ba:celona ducido por el mecdnico Here-

El notable actor Jaime Bo- - -
rras leyé algunas poesfas de Verdaguer, Guimerd y Rahola, obteniendo una gran ovacién.
Siguid una sesion de boxeo, en la que tomé parte el excampedn del mundo Jack Johnson, el
coal exhibib asimismo el ejercicio del pulciing ball y seguidamente se represent6 la preciosa
zarzuela de Santiago Rusifiol y Fnrique Morera, La alegria gue pasa, bajo la direccién del
aplaudido actor José Sanpere y del maestro Eusebio Guiteras.

Termind la fiesta con un baile de gitanas de la comarca del Panadés y el ball de dimonis y

a’ antorxes ejecutados por el ¢ Esbart Catald de Dancaires) y con una apoteosis final, con una

= —— s il sapin 1 = il L PN T O S T S R TR R —

El automévil de D. José Almagro (V. S. UL ), que ha ganado la Copa de honor
del Real Automévil Club de Catalufia para la primera categorfa y la Copa Andreu

009 Ministerio de Cultura

- dia. Segunda categorfa: Copa
de honor del Real Automdvil Club, al coche de los Sres. Pujadas y Llobet, condacido por
Mr. L:Huilleier. i VLTRSS oot

i
o

e

Copa Puigcerda, al coche del Sr. Almagro; Copa Andreu, al coche de los Sres. Pujadas y
Llobet; Copa de la Sociedad de Atraccién de Forasteros, al coche del Sr. Bargués; y Copa
Barcelona Auto, al coche del Sr. Rissmann.

Ademads se han concedido varias medallas de plata y oro.

(Fotograllas de nuestro reportero A. Merletti.)

E] automévil de los Sres, Pyjadas y Llobet, que ha ganado la Copa dg¢ honor
del Real Automovil Club de Catalufia para la segundp categorfa y la Copa Puigcerda
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EL CONFLICTO ENTRE LOS ESTADOS UNIDOS Y MEXICO. (Fotografia de Parrondo.)

B i -
N TN .'r ‘T*.-'?'- T e ¢ et |,
o - e [ il L] i 1 BT 1% o 4
; Itrb = .. b "'il 4‘,." I !,‘ § o
" il = Y |

d
i
"I

.|‘:-‘-J' -
St in, e
-

T

- -.'-'--: .L:" :qf 3+
. ""4.""':. 1'1{*2'! {qull' b I
- > - W, ; |.1_.|.;"" ._| i

i Wi
] i

-
e [ %Y
"'fldlr-i:|.;l .

-

i "‘l‘lI .

— - e E i

Consejo de ministros celebrado en Washington bajo la presidencia del Presidente de la Republica Mr. Wilson, en el que se tratod
principalmente de la cuestion mexicana. A este Consejo asistieron todos los miembros del ministerio y, segiln se asegura, se adoptaron en ¢l acuerdos importantfsimos

Entre los Estados Unidos y México existe desde hace tiempo un conflicto que, en algunos
momentos, revistid caracteres de verdadera gravedad y que actualmente, por fortuna, parece
estar en vias de amistoso arreglo.

Desde el dfa que las tropas norteamericanas entraron en México a pretexto de castigar =2 las
partidas de Villa por sus incorsiones en territorio norteamericano, sin esperar a que se llegase
a un convenio formal con el gobierno del general Carranza, pudo suponerse que mas o menos
tarde estallarfa un conflicto entre ambas naciones.

Entabladas negociaciones para determinar las condiciones a que deberfa sujetarse la perma-
nencia de los soldados yankis en México, los Estados Unidos se negaron a admitir Jas limita-
ciones que el gobierno mexicano imponfa, en vista de lo cual éste envio a Washinglon, en 12
de abril Gltimo, una nota en la cual, suspendiendo la discusién entablada en vista de la acti-

tud del gobierno norteamericano, requerfa a €ste para que retirase sus tropas, yaque la perma-
nencia no estaba basada en convenio alguno y la expedicién carecfa de objeto, porque la par-
tida de Villa habfa sido dispersada y reducida a la impotencia.

A parlir de aquel momento, comenzaron nuevas negociaciones y discusiores que, complica-
das con algunos incidentes mililares, como el combate del Carriza! trabado por las fuerzas del
general Gomez contra las del general yanki Pershing que avanzaban bhacia Villa Ahumada, lle-
garon a hacer temer un rompimiento de relaciones y aun una dsclaracién de guerra entre
México y los Estados Unidos.

Por fortuna, como decimos al principio, se ban cambiado nuevas notas conciliadoras entre
ambos gobiernos y segin las tltimas noticias €éstos han aceptado que el conflicto sea resuello
por una comisién de arbitraje compuesta de tres stibditos norteamericanos y tres mexicanos.
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ALBA TRIUNFANTE, novela de Aoberto Hugo Benson, tra-
ducida directamente del inglés por Namdn D, Perés. — El fa-
moso sacerdote novelista inglés, que tania sensaciébn produjo
al publicar £? Amo del Munde, muéstrase en Alba triunfante
igualmente genial en sus extraordinarias visiones de lo futuro

¢ igualmente patético en la descripcion de las explosiones de
las multitudes. Pero en esta nueva novela, en la cual anuncia,
desde 1911, el estallido de la guerra ecuropea para 1914, se
muestra mds optimista, mas consolador y mds fecundo. Todas
las escuelas filosOficas, todas las sectas, todas las confesiones
se encuentran en la Iglesia y en el dogma del Cristo Dios; el
mundo entero légicamente se hace cristiano y catélico. El
Oriente se une con el Occidente, tomando por mediador y dr-
bitro al Papa Romano, a quien prestan vasallaje todos los mo-
narcas de Europa, desde el Emperador de Alemania hastalos

Reyes de Francia y de Inglaterra. Este argumento grandioso
lo desarrolla el autor en forma admirable y en algunos capilu-
los, como el final de la obra, verdaderamente pasmosa. La
traduccibn, como obra del eminente literato Sr. Perés, esld
hecha con los mayores carifio y escrupulosidad, y en un estilo
de correccion y elegancia intachables. 1lustran ellibro bonitos
dibujos de Guillermo Perés. Un tomode 380 pdginas, editado
en Barcelona por Gustavo Gili; precio, 4 pesetas en rustica y

5 encuadernado en tela inglesa con planchas grabadas expro-
feso.
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