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RECUERDOS DE ANTANO

cuadro del celebrado pintor inglés Leonardo Campbell Taylor
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Text0. - La vida contempordnsa, por la condesa de Pardo
Bazin, — Historia romdntica, por Luis Capdevila. — Nicolds
Rawrich y sus obras. — Melilla, Una boda sin precedentes en
la cabila de Beni-Bu- Vaki. — La guerra europea. — José M.*
Usandizaga, — Madrid, Estreno de ¢ La invitacién al valsy.
— Carlos G. Vidiella. — Mi t{o Flovencio (novela ilustrada;
conclusién). - Libros enviados a esta Redaccidn. — Madrid.
Actualidad teatral.

Grabedos. - Recuerdos de antasio, cuadro del celebrado
pintor inglés Leonarde Campbell Taylor. — Dibujo de Opis-
50, ilustracién al cuento Historia romdntica. — San Sebas-
tidn. La familia Real en la intimidad (dos fotograffas), —
El ilustre pintor Nicolds Raurich y sus obras Rieva de
Gavd 'y Visién Mediterrinea. — Melilla. Una boda sin pre-
cedentes en la cabila de Beni-Bu- Yaki (cinco fotogratfas).
— La guerra europea (ocho fotograbados). — £/ general
Srancds Marchand, — El ilustre compositor José¢ M. Usan-
divaga. — Madrid, Una escena de ¢ La tnvitacidn al valsy,

~ El eminente pianista Carlos G. Vidiella. — Madrid. Una

escena de (E! Cardenald.

LA VIDA CONTEMPORANEA

No ha mucho, y aqui mismo, con motivo de mi
paso por Ledn vy la novela Pulchra Leonina, hable
de la Catedral, rival victoriosa de la de Reims, hoy
lacerada y hecha escombros, y proclamé una vez mas
mi entusiasmo por tal monumento, el mas armoénico
y luminoso de cuantos enriquecen a Espaiia.

Hoy tengo ocasion de dedicar otro recuerdo a la
magica linterna de Castilla, porque ofrece una inno-
vacidn, reclamada en ella y en casi todas las Cate-
drales espanolas, por la ley del buen gusto.

Consiste la innovacién en una cancela, y la can-
cela ha sido donada por un procer, €l conde de Ce-
rrageria, y colocada en el trascoro, a fin de dejar li-
bre la vista de la nave central y dbside, a los devo-
tos y al turista enamorado de la belleza.

El conde de Cerrageria es uno de los mejores es-
panoles que conozco.

No se es buen espanol solamente por arriesgar la
vida en los combates, y sacrificarla en aras de la
patria.

En la actualidad, existen muchos sefiores, perte-
necientes a la misma elevada clase social que el
conde de Cerrageria, y que viven pendientes de siha
salido una nueva marca de automoviles, cuando no
de cosas menos inocentes, y en vez de rendir culto
al pasado en forma de respeto a sus restos, veneran-
do el arte, las viejas piedras que hablan y sugestio-
nan, tiran por la ventana cuanto pudiera testimo-
niarlo, y venden por un plato de lentejas la primo-
genitura, s1 no laregalan, como hizo cierta dama con
un histérico castillo, lleno de memorias, y de intere-
santisima arquitectura.

Yo he oido, con escandalizados oidos, decir a un
magnate que cambiaria otro castillo, también enlaza-
do con nuestros anales histdricos, por cualquier cla-
/et moderno; y, hasta en mi regién gallega, he visto
por todas partes la desidia y la incuria de los que,
dada su alta categoria, estaban obligados al ejemplo
de restaurar o al menos conservar lo que fué, y que
cada vez debemos tratar con’ mayor carifio, puesto
que un afio que pasa acrecienta su valor,

Hay mads.

Ha llegado a ser poco elegante (jpor vida de la
clegancial) ocuparse de estas cosasy.

El que cuida de no perder ciertos timbres, de
ahondar en su estirpe, en su casa, en su ayer, pasa
por un sehor anticuado, especie de marqués de Ca-
ravaca.

Un falso liberalismo, una mala interpretacién del
espiritu moderno, contaminan a los hombres de de-
porte y de club, que cada dia se divorcian mas de
la tradicién, obligando a que repitamos con asom-
bro, como el poeta en su famosa sdtira:

« Pues ¢ése,

¢se es un nono nieto del Rey Chico!y

La ignorancia por un lado y la frivolidad por otro;
y encima de todo, esa fria sequedad con la patria,
ese tener la existencia vuelta a Europa, convenido,
pero no para extraer de Europa cultura que aplicar
aqul, simo para lamentarse de que nos faltan grifos y
tuberias y detalles de comodidad, y ni siquiera ca-
z8MOS zorras con jaurias de fox Zerriers, ni elefantes
de la India, hacen que muchos que por su nacimien-
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to y situacidn estan obligados a ser un elemento di-
rectivo, sean un peso muerto, y coadyuven a acabar
de borrar y deshacer la imagen de Hspana, como
borra torpe restaurador con el alcohol una antigua
pintura.

El indiferentismo que ha alejado a la nobleza del
servicio de las armas, la hace olvidadiza e ingrata
con la tradicion.

Necesitamos aqui buenos espanoles, y no lo es
quien malversa el propio tesoro, que no por ser de
un individuos deja de importar a los demas.

Y cierto que igual indiferentismo he podido ob-
servar, con pena, en parte del clero.

*
* *

Recientemente, con ocasién de las peregrinacio-
nes a una Catedral esencialmente espanola, he no-
tado que la mayoria de los Capitulares tal vez pre-
firiesen que los dejasen tranquilos en el coro o dur-
miendo la siesta, a ocuparse de los peregrinos, a ser
con ellos atentos y hospitalarios.

Tampoco éstos comprenden que, si no tuviesen
razén de ser las peregrinaciones, menos la tendrian
los Candnigos.

Si podemos sefalar honrosas excepciones, lo ha-
cemos complacidos.

Seguramente el conde de Cerrageria es persona
muy excepcional.

Enemigo del ruido y del reclamo, sencillo y hasta
modesto en sus costumbres, catélico verdadero, ca-
ritativo y ramboso como el que mas, no pertenece
al mimero de los que dan porque si y a clegas.

Casi siempre que averiguamos el destino y distri-
bucién de inmensas fortunas y el reparto de heren-
cias pingiies, oimos alzarse mil voces para censurar-
lo, con razones de justicia y de sentido comiin.

No pasa esto con las dadivas del conde de Cerra-
geria.

Tiene el dar oportuno, y la iniciativa que acaba
de ejercitar en Leén es de las que debieran servir de
modelo y encontrar imitadores.

Yo no he visto la cancela, y me prometo verla en
cuanto me sea posible; porque la catedral de Ledén
es como damisela pintada en miniatura en las pagi-
nas de un misal antiguo, de largo corselete, de brial
recamado de oro, y sosteniendo en la mano el lirio
divino de una Virgen blanca, y me atrae insensible-
mente, y he seguido las vicisitudes de su restaura-
cidn, y visto chispear de nuevo el collar de pedreria
de sus vidrieras, y esto lo hice cuando habia malos
hospedajes, con mas razén ahora que los hay bue-
nos, y se puede pasar alli un dia y varios sin detri-
mento de esto que llaman el confort, y que demasia-
damente nos tiraniza.

Pero si no he disfrutado atin de la cancela, co-
nozco las fotografias, suficientes para poder afirmar
que es una hermosa obra de arte, de puro estilo re-
naciente, lo mas elegante que cabe sonar.

Claro es que un inteligente como el conde de Ce-
rrageria no iba a regalar objeto que no perteneciese
a alguno de los mas bellos y ricos estilos espaiioles,
ateniéndose a €l con esa fidelidad que es una genu.
flexién ante el altar de nuestro pasado.

iOh tradicidn, tradicién sagrada, has de volver a
ser numen protector de las generaciones!

+*
* %

Entre las tendencias fatales a Francia contaban
sus impugnadores el desdén hacia la tradicién, y
hay que leer ahora las invocaciones, los himnos que
a la tradicién entona la prensa francesa, con motivo
de la pérdida de la catedral de Reims.

Es mas: hasta pretenden que la saha de los ale-
manes contra la encantadora Basilica, tuvo su ori-
gen en la idea de aniquilar la tradicion de Francia,
al mutilar aquellos pérticos y aquellas arquerias que
hablan de cémo se formé la nacionalidad de los
francos, cdémo se sostuvo cuando la invasion inglesa
con Juana de Arco, y se consolidé por la consagra-
cion de los Reyes, que cred la unidad de la pa-
tria.

La tradicion es el escudo mas recio contra el ene-
migo; la tradicion hay que conservarla como la san-
gre de las venas.

Las heridas hondas descubren lo profundo de los
tejidos, y en lo espiritual se llega al fondo de las
convicciones y de los sentimientos.

Francia hoy se reconoce a si misma, se ve con su
verdadero semblante.

L.os obispos (y hacen bien), plantan con sus ma-
nos en las tumbas, de los soldados muertos bande-
ras tricolores; y los radicales lloran por la catedral
de Reims, la catedral de la Santa Ampolla...

Esto tiene de bueno, al menos, la espantable lid,

que amenaza dejar a mucha parte de Europa sin
hombres validos, sin gente moza y en edad viril, para
el incremento de la raza.

No quiero insistir en este tema, en lo que nos
amenaza si continta el estado de guerra dos o tres
afnos, como muchos temen.

Espana se despoblara, suponen, porque faltardn
en naciones contiguas brazos para la labor del cam-
po y para la industria, y pagaran a alto precio a los
trabajadores espanoles.

Nuestra emigracidn, que estaba orientada a Amé-
rica, se orientara hacia la nacién vecina.

Quedara baldio nuestro suelo.

Asi lo anuncian los augures.

Lo cierto es que no se sabe lo que puede ocurrir
cuando la tragedia llegue al quinto acto.

Ni aqui, ni enh parte alguna.

*
* *

Volviendo a mas consoladores aspectos de la vida,
diré que la verja o cancela que va a adornar la cate-
dral de Ledn tendra detras tres grandes lunas, una
fija en el medio punto del arco, que antes cerraba
fea puerta de madera, y otras dos corredizas a cada
lado del coro en su interior, con lo cual, los fieles,
en ocasiones solemnes como por ejemplo, ahora,
que se celebran las solemnes fiestas de Nuestra Se-
fiora del Camino, declarada patrona de la regién
leonesa, pueden esparcirse por toda la longitud de
la nave central; y a diario, cerradas verja y lunas,
siempre se sigue viendo y gozando la contemplacion
y perspectiva de la nave y el abside.

El donante ha puesto en su dadiva el amor y el
cuidado que algunos ponen en la casa propia, don-
de se estudia la manera de crearse un interior lleno
de belleza y combinado artisticamente.

La verja ostenta una leyenda expresiva, tomada
del Salmo 23:

«Atlollite portas, principes, vestras, el elevamini

portae acternales; et ingredieiur Rex gloriae.y

El versiculo, en castellano, significa:

«Alzad, oh principes, vuestras puertas, y levan-
taos vosotras, oh puertas eternas; y entrara el Rey
de la glona...»

Y si el donante hiciese hoy, como se hacia anta-
o, pintar un retrato suyo de rodillas, ofreciendo a
¢la Blancay la magnifica verja, pudiera llevar el ex-
voto esta divisa:

&« Domine, dilext decorem domus luae, el locum he-
bitationis gloviae luae.)

*
* *

Ya que tuve palabras severas para el hecho de
que haya nifios en Leon que se ejerciten enapedrear
las vidrieras, las tendré de alabanza y entusiasmo
para quien contribuye espléndidamente al engrande-
cimiento de nuestro tesoro de arte.

Por desgracia, mas frecuentes son las ocasiones
de lo primero que de lo segundo.

Es triste, pero bien cierto, y en ello insisto sin
descanso: un viaje por Espafia equivale a recorrer
las estaciones del Calvario de la belleza arquitecto-
nica y artistica en general.

Todos, todos pusieron las manos en la destruc-
cion de nuestra gloria.

Nobles sin conciencia de su deber como tales;
eclesiasticos desenfrenados; (Gobiernos cinicos €
indiferentes; extranjeros rapaces; anticuarios avidos,
de largas ufias; por todas partesla ignorancia, la bar-
barie atilesca; cuadros del Greco vendidos para com-
prar un Organo; tapices que desaparecen, 0 que son
remiendos que denotan sacrilegas mutilaciones; re-
tablos antiguos reemplazados por otros de purpuri-
na, con santos de cara tonta y ropaje de colores
blandos; la prisién de Quevedo demolida y conver-
tida en no sé qué aljibe...: eso es lo que salta a los
ojos al pronto, sin tiempo a que examen mas dete-
nido descubra otras enormidades.

Y por eso, cuando oigo decir que Francia estd
muy mal, me acuerdo de la solicitud con que alli se
recogen y conservan las reliquias del ayer, guardan-
dolo y clasificandolo todo, hasta con exageracion
pueril, y concediendo los honores del Museo hasta
a los botones de las chupas y a los viejos mitones y
guantes, y porfio en que siempre, siempre estamos
peor nosotros, porque, como los compafieros de
Ulises, dijérase que hemos comido los frutos del
loto o nepentes, y a quien los come, la maga male-
fica convierte en irracionales...

El dia en que tuviésemos conciencia del ayer,
tendriamos seguro el manana.

iPero cuanto, cuanto hay que aprender para re-
cordar!

LA ConDEsa DE Parpo Bazin.
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HISTORIA

POR LUIS CAPDEVILA

dibujo de Opisso

Cuando los violines suspiraban las dolientes notas
de! Nocturno XV de Chopin; cuando el violoncelo
rimaba gravemente, con su voz casi humana, el com-
pas, Luciano Valdés se levantd, cogi6 su abrigo y
salio. En el vestibulo, calzandose los guantes, le des-
pidieron la misica de Chopin y la musica de copas
y cucharillas, B

Cruzé el bulevar, solitario a aquellas horas, ‘guar-
dado por las dos ringleras de arcos voltaicos, que
fingian en la noche, de una diafanidad de maravilla,
rosadas lunas de paisaje chinesco,

Luciano internédse en el dédalo misterioso de las
callejuelas del casco antiguo. De cuando en vez un
farol pintaba en las aceras un charco livido. De un
interior iluminado salian voces, canciones' canallas
y rasgueos de guitarras. | -

—1Una juerga!, pensé el poeta y sonrié con lasti-
ma. Vino. Senoritos chulos. Una copla caiii que ha-
bla de penas, de celos, de pufalaitas, de cdrceles...
i Bahl. jPobres!

IEn una esquina platicaban dos guardias. Sus vo-
ces sonaban cnrarecidas en el silencio.

Desde el fondo de las calles estrechas y ahogadas,
tenebrosas, donde el misterio parecia danzar su za-
rabanda, el cielo era mas azul, mds lirico, y las es-:
trellas finglan un sidéreo polvillo de plata.

[Los balcones cerrados, sin luz, con un leve res-
plandor de luna en los cristales, inquietaban de una
manera casi dolorosa. ¢Qué pasara en esos interio-
res vulgares, donde nunca pasa nada, donde siem-
pre el reloj canta las mismas horas?

iBah!, la vida no es una novela, dijo el poetastro
de Daudet. Luciano Valdés sabia bien que tras aque-
llos cristales, donde ahora la luna ponia un tacitur-
no beso plateado, unos hombres y unas mujeres vi-
ven una vida puramente animal, recta, mondtona,
sin grandes tristezas, pero sin grandes alegrias tam-
bién.

Il poeta amaba estas romanticas paseatas por las
romanticas callejas de la ciudad vieja donde flore-
cian el misterio y la aventura. En una plazoleta una
fuente del Renacimiento, que guardaban cuatro aca-
cias de bola, parecia rezar el romance de las muer-
tas épocas de amor y de guerra: una reja florida de
Jazmines, una dama, un galdn, soldado de los ter-
clos, unas espadas que fulgen como sierpes a la luz
de la luna, los faroles de la ronda, un Cristo de los
de hornacina, un hombre muerto, un galdn fugitivo
y una damisela, loca de terror, agarrada a los hie-
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rros de la reja.

En otra plazo-
leta otras aca-
cias, otra fuente
y un palacio, un
viejo palacio del
cinguecento, hoy
convertido en
museo. Bajo un
Cristo que alum-
braba la piedad
de los vecinos,
rezaba una le-
yenda en azu-
lejos la tragica
efeméride. Alla,
en aquella pla-
za, cuando Ieli-
pe IV regia los
destinos de Espana, fué decapitade un famoso ban-
dido, caballeresco y don Juan. A su muerte muchos
ojos de mujer lloraron amargamente, que era garri-
do el capitan y sabia de dulcisimas mentiras de
amor... *

IEn las tardes doradas y azules de estio unas ni-
nas cantaban el romance de su vida. Y en las no-
ches, cuentan unas viejas que la sombra gallarda y
donjuanesca del bandolero pasea, muy embozado
€n su capa yoja, por la plazoleta. En la sombra sus
0jos, de cuencas vacias, tienen un rebrillar livido y
fantasmal, y sus espuelas de oro cantarinean triunfa-
les como en los afios pasados...

Pero ibah!, todo esto no es mas que la hechice-
resca fantasmagoria de un rayo de luna.

Luciano Valdés gusta extraordinariamente de es-

tas emociones literarias que le preparan, que son

para €l un a manera de deporie.

Aquella noche su paseo romdntico fué mas breve
que el de otras noches. Estaba nervioso e inquieto.
Sus nervios restallaban a cada momento. Volvia ]a
cabeza creyendo oir tras €l las pisadas de alguien
que le seguia en la sombra.

Creia ver, zeia, en el fondo de algunos portales
desiertos, bajo las arcadas, unas pupilas rojas, infer-
rales, que le acechaban, que esperaban del absurdo
paseante cualquier descuido...

La noche tenia una diafanidad de maravilla. Iin
el cielo, muy azul, de un azul grave de viejo tapiz,
la luna era una hoz afilada presta a degollarle.

L.e abrazaron llorando

Luciano Valdés sintié un estremecimiento helado
en su espina dorsal: miedo, un miedo infantil, pero
tremendo, horrible, que le hacia correr por las calle-
juelas desesperadamente. :

Cuando llegé a su casa, sin poder leer ni escribir,
se acostd escondiendo la cabeza bajo las sibanas.

Abajo,.en la calle, silbaba el viento marcino y
aullaba un can. '

*
* %

Luciano Valdés estaba enfermo de literatura, Una
enfermedad terrible no clasificada aiin en medicina.
Llegd a la ciudad con unos duros en el bolsillo y
dos o tres-comedias gloriosas, €reyé €, en el fondo
del bail. Venia de la montafa. Un villorrio alld en
los montes de Asturias, donde trascurrié su adoles-
cencia al lado de una novia dulce y amada como la
Esposa del Cantar.

Una noche, Luciano, que sentia irresistibles de-
seos de huir, de triunfar, de vivir intensamente la
vida cruel y lacerante de la ciudad, se hundié en un
vagén misérrimo y vol6é hacia nuevas tierras y nue-
vos hombres. Era la noche de San Juan. Se encen-
dian hogueras como enormes rosas de sangre. Y los
mozos cantaban coplas de amor y bienandanza. En
el cielo la luna era una géndola de plata...

Luciano Valdés se hundié en la voragine ciuda-
dana. Public6 una novela y la critica coroné al poe-
ta con el laurel del triunfo. Estrend sus comedias.
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Tuvo editores, mujeres, dinero. Fué el poeta de
moda. Y se lo disputaron revistas, amigos y muje-
res, Pero Luciano no era feliz. La literatura habia
envenenado su vida. Vivia velozmente, angustiosa-
mente. Su sonrisa, en la palidez de su rostro de ele-
gido, fué una mueca amarga y asesina. Se aburria.
Se aburria siempre, con sus amigos, con sus muje-
res. Y matd su spleen con los funestos paraisos artl-
ficiales. Supo del opio, del éter, de
la cocaina, del haschiss, de la mor-
fina.

Su vida era una divina rosa de
luz, lanzada por la mano velluda del
Destino a merced del viento. Gira-
ba loca, deshecha, en una zaraban-
da loquesca y fatal.

Sufria de alucinaciones, su cora-
z6n latia sin ritmo alguno, ahogan-
dole; sentia un doloroso y sempiter-
no martilleo en las sienes.

Se habria suicidado si aquella
carta, de sus padres, no llega a tiem-
po. Le llamaban a su lado, Vivian
ahora en la ciudad. Su padre, casi
ciego, no queria morir teniéndole
tan lejos. Primita Luz vivia con
ellos. {No vendria Luciano al rin-
cén de provincia, aunque fuesen po-
cos los dias de que pudiese dispo-
ner? Le afioraban todos. Le espera-
ban todos. El recuerdo del hijo au-
sente les llenaba de pena... -

*

* %

Luciano Valdés, tendido en la al-
fombra, fumando aromados cigarri-
llos del khedive, en un angulo lleno
de oro de sol, suefia. Sueha con su
vida pasada, con el lejano rincodn de égloga de la
provincia lejana.

Una plaza anillada de soportales con unas viejas,
unos clérigosy los carteles anunciadores de una fun-
cion de ferias.

Una alameda, con ridsticos parterres y bancos
desvencijados, con unas fuentes, las graciosamente
pensativas agujas de unos cipreses, un eucalipto de
oro y de pirpura...

Luciano, jovenzuelo, con el romanticismo de la
vida y de la ciudad arcaica, adaptabase facilmente
a la media luz —un gris rosado — de esta pequeia
dicha que domefo su alma enferma y loca,

Pequefia dicha de pasear por los campos en com-
pafifa de un buen libro, de tumbarse en la hierba,
los ojos cerrados, cegados por la metalica lamina
azul del cielo donde navegaban como esquifes de

San Sebastidn. La familia Real en la intimidad
S. M. la Reina D.2 Victoria Eugenia con la infantita D.2 Cristina en los jardines de la regia
residencia de Miramar, (De fotograffa de L. R. Marin.)

ensuefio unas nubecillas blancas; de 1r todas las tar-
des a un café de la plaza donde un pianista miope
y melancélico toca cuplés y cancionetas alegres con
una infinita y extrana tristeza; de tener una novia
para casarse y ser hombre formal, y otra novia para
hurtarla besos y risas y decirla versos y querer huir
con ella muy lejos, muy lejos... '
Romantica y amada primita Luz, que tenia unos

En el andén, los casi primitivos habitantes del
vetusto poblachdn se extranaron de su pardessus de
seda cruda, de sus botines blancos, de todo su aire
elegante y desmayado, y se extraiaron de que pidie-
se coche.

Una tartana, desvencijada y horrible, le llevd a
casa de sus padres.

Le abrazaron llorando: jamado Luciano, al que

creian perdido para siempre!

*
¥ *

Luciano cambid su vida por com-
pleto.

No leia, no trabajaba.

Corria bajo el soly amaba el acre
olor de la tierra, el olor fuerte y sa-
no, a lena, a hierba himeda, a sol
y a luna.

Comia de una manera frugaly
austera.

Dormia mucho.

iEran tan amables las mananas
en su alcoba blanca de cal, en el le-
cho altisimo y solemne como un
altar, bajo la proteccién de una Vir-
gen montanesa que tenia unos 0jos
azules y unas manos que parecian
de marfil!

En un rincon de la sala unos ha-
ces de hierbas milagreras perfumai
banlo todo.

Luciano, medio dormido, veia
hundirse hasta sus ojos el techo de
enormes vigas negras.

Un rayo de sol entraba por el
balcon y era una dorada escala don-
de los atomos danzaban.,

Después de comer, L.uciano paseaba hasta la hora
del crepisculo.

Y cuando ya la noche florecia en luceros, acom-
pahaba a primita Luz al templo.

Primita Luz, como la Virgen de su alcoba, tenia
unos bellos ojos azules, unas manos marfilenas y
pulidas.

‘Las manos de Luz acaso arrancaran las espinas
de su frente palida de

En estio una banda
militar, la de la guar-
nicion, toca valses y
polkas, y pasean los
romanticos galanes de
la vieja ciudad y las
ventiles forasteras.

En invierno, las ho-
jas doradas se pudren
en el fango de las llu-
vias, y los arboles al-
zan al cielo nuboso sus
ramas desnudas en un
gesto de inmensa de-
solacidn.

Unaiglesia con atrio
y torre de las de reloj
que en las noches es
un ojo empanado y la-
crimoso. Y una ermita
alld en el monte, don-
de una Virgen mecia
a Jesis Nifo, solitaria
en su altar humilde
ante una lampara de
aceite...

Una vez al ano, de
la ciudad acudian las
agentes en carros y ca- (of e s E T
ballos — no se sabia "**:-"‘-:w..‘f,, % i
nada en la provincia he B Y
de diablescos automé-
viles — a rezar a la Vir-
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torturado!

Luz era esa novia
dulece que hace de la
vida sonrisas y cancio-
nes, que ama la pe-
numbra y el silencio,
y sabe ser enteramente
feliz...

Luciano, tan enfer-
mo, se enamord de
ella como un pobre
colegial.

Luz era para €l el
reposo, €l hogar lu-
minoso y noble, la
pantalla familiar, el
hijo...

*
%

Y una mafana de
abril, cuando florecian
rosas y claveles en to-
dos los jardines y las
campanas cantaban lo-
cas la resurreccion de
Jesis y habia un enor-
me estruendo de mor-
teretes y de voces ju
bilosas, y todo era vida
y contento en la natu-
raleza y en los hom-
bres, Luciano se caso.

gen,

Se salia de madru- San Sebastian. Lia familia Real en la intimidad. - S, M. la Reina madre D.* Marfa Cristina rodeada de sus nie-

cadayretornabase ano-
checido.

Un poco dificil, el
retorno, bajo la lunay las estrellas, con el vino trai-
dor que encendia los ojos y con las voces roncas
de gritar, de cantar.

Sollozaba una gaita y una voz recia cantaba;

Moza de boca bermeja
y de los ojos melgueros...

Y unos cohetes ascendian raudos en un infinito
anhelo imposible.

2009 Ministerio de Cultura

tos los seis hijos de los Reyes D. Alfonso y D.? Victoria, infantes D. Alfonso, D. Jaime, D.?* Beatriz, D.®* Marifa Cristina, don
Juan y D. Alvaro. (De fotograffa de L. R. Marin.)

ojos tristes y negros donde el paisaje se retrataba, y

que derramaba dulces lagrimas emocionada con los
versos y con la muisica!

*
#* %

Pasado el Carnaval, estipido y aburrido como
todas las fiestas con alegria a precio fijo, exhausto y
dolorido, Luciano llegd una mafana, sin avisar, al
obscuro rincén provinciano que eén una noche de
San Juan habia abandonado.

Su vida ahora, uni-
da a otra vida toda
resplandor de alma,
toda blancura de alas
blancas, era una rosa
de fuego en el lirico azul de la manana gloriosa.
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NICOLAS RAURICH Y SU OBRA

Riera de Gava, dibujo al carbén

ciosos, cosa tanto mds meritoria cuanto que su téenica carece
de esa facilidad que a otros muchos maestros les ha valido, en

Dedicado en sus mocedades al comercio, Nicolds Raurich no poca parte la justa nombradfa de que disfrutan en el mun-

no tardé en abandonar aquella
profesiébn, impulsado por una
fuerza irrestistible que lollevo al
cultivo del arte.

Sus primeras obras, revelado-
ras ya de untemperamento art{s-
tico que, andando el tiempo, ha-
bfa de vigorizarse hasta el punto
de constituir una de las mas al-
tas persona'idades pictéricas de
nuestra patria, aparecfan, sin
embargo, influfdas por el roman-
ticismo en aquel entonces impe-
rante en pintura, inspiradas en
paisajes melancélicos, sombrfos,
y e¢jecutadas en tonalidades ade-
cuadas al espiritu que las infor-
maba. De aquella época datan,
entre otros, sus cuadros FPanla-
nos de Nemi, premiadoen la Ex
posicion Nacional de Bellas Ar-
tes celebrada en Madrid en 1897,
Estangues del Pirineoy Lago d¢
Ninfa.

Muy pronto, empero, se eman-
cipbd de aquellas influencias, y
sin rendirse a los halagos de los
primeros triunfos alcanzados,
lanzdse con todo el ardor de su
juventud por nuevos derroteros,
en busca de mas altos ideales
que algin dfa pudieran saciar su
Inextinguible amor a la verdad
y a la belleza. ¥V en este nuevo
camino, Raurich, como ha dicho
un crftico notable, ¢vive, palpi-
ta agitadamente, pone en uso
todas las téenicas, acumula la
pasta para lograr los efectos pro-
puestos, lucha con la matena
tenaz y duramente, resuelve los
problemas de luz, se infiltra has-
ta las profundidades esenciales
de las cosas, y esta lucha la sos-
tiene dfa tras dfa, siempre nueva
ante la novedad del especticulo,
siempre joven al lado de la nue-
va emocidn recibidad.

Como resultado de estos es-
luerzos y de estas luchas, puede
hoy Raurich vanagloriarse de
ser uno de los pacos artistas que
han conseguido resolver de una
manera definitiva el problema de
la luz, sin tener que recurrir para
¢llo a recursos efectistas y artifi-
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do del arte. Raunch siente de un modo personal e inten-
sfsimo la naturaleza; ante los especticulos que ésta ofre-
ce a su contemplacion, su alma se eleva a las mas altas
regiones y todas las fibras de su corazén agilanse heridas
por la mas pura emocion estética. Y sintiéndola de este
modo, la ama con amor de poeta, la estudia y admira en
todas sus fases; sabe desentrafiar sus secretos mds recon-
ditos, y sabe, sobre todo, presentarla a los ojos de los
demds con Lodas las magnificencias con que la han visto
sus propios ojos; pero también con toda la verdad y con
toda la sinceridad con que la ha sentido.

No se preocupa Raurich del efecto que ha de obtener
con sus cuadros; no pinta con la vista fija en el piblico
que ha de ver su obra, sino puesta la atencién en los me-
dios de que ha de valerse para expresar tal como él las
siente y como quiere que las sientan los demis las emo-
ciones por ¢l experimentadas. Por esto, aunque las més
de las veces, su pintura genial se impone a todos, en al-
gunas ocasiones sus obras resultan incomprendidas por
los espiritus superficiales que no quieren ahondar en las
creaeiones artisticas, recreandose ante el lienzo vistoso,
de ficil comprensién, que habla a los sentidos solamente.

Este genio de Raurich se nos maniliesta en toda su
obra que abarca los mas diversos aspectos, desde las des-
lumbrantes luminosidades y los brillantes colores del pai-
saje lleno de galas naturales o de nuestro incomparahle

El ilustre pintor Nico-
las Raurich, a quien re-
cientemente ha sido conce-
dida la encomienda de la
orden de Isabel la Catdlica.

mar latino iluminado por el sol,
hasta las arideces del monte ro-
coso apenas animado por una
vegetacién misérrima y los rin-
cones de una aldea envueltos
en las penumbras del ocaso o
en las sombras de la noche.

La fama de que merecida-
mente goza Raurich en Espa-
fia, en cuyas exposiciones na-
cionales ha visto premiadassus
obras con honrosfsimas recom-
pensas, entre ellas una prime-
ra medalla, ha traspasado lag
fronteras de su patria: en Pa-
rfs, en Niza, en Pau, en el I{a-
vre, en Viena, en Karlsruhe,
en Londres, en Roma, en Ve-
necia, en Atenas, en México,
en Chicago y en otros muchos
grandes centros del arte adon-
de ha llevado sus obras, éstas
han sido admiradas por el pt-
blico y recompensadas por los
jurados internacionales,

La Sociedad de Artistas
Griegos lo ha nombrado socio
de honor y el gobierno espafiol
queé ya le habfa nombrado ca-
ballero de la orden de Car-
los ITI y concedido la enco-
mienda de la de Alfonso XIT,
le ha otorgado recientemente
la encomienda de la orden de
Isabel 1a Catélica como pre-
mio a los brillantes éxitos que
obtuvo en la Exposicién de
Bellas Artes celebrada en el
Instituto de Arte de la ciudad
de Chicago el afio 1913.

LA TLUSTRACION ARTISTI-

Visién Mediterrdnea, cuadro presentado en la dltima Exposicién Nacional de Bellas Artes de Madrid

(De folograflias de F. Serra.)

CA, al felicitar al Sr. Raurich
por esta nueva distincidn, hon-
ra una vez mas sps paginas re-
produciendo dos de sus mis
celebradas obras.
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MELILLA. - UNA BODA SIN PRECEDENTES EN LA CABILA DE BENI-BU-YAHI. (Fotografias de Lazaro.)

_El¢apitin Redondo, jefe de la 5.2 mfa de Policfa indfgena; a su derecha el novio y a su izquierda el hermano de la novia. El capitdn Redondo ayudé eficazmente a los preparativos
de las fiestas de la boda para unir a las cabilas de Beni-Bu-Ifrur y Beni-Bu-Yahi que estaban en constante guerra. — Moros presentando los regalos de unas cabilas ricas

La boda de un hermano del prestigioso jefe de la cabila de Beni-Bu-Vahi, Uld-el-Mir, ce- do dado su mayor contingente las cabilas de Beni-Bu-Yahi y de Beni:Bu-Ifrur;al frente delos

lebrada hace pocos dfas, sirvié de ocasién para que fraternizasen los individuos de dos pode-
rosas cabilas, la mencionada y la de B
odio mortal, y que merced a este

enlace se han unido ‘con ‘1os
fuertes vinculos que engendra el
carifio. De hoy mds, no serdn
las armas las llamadas a dirimir
las contiendas a.que de continuo
se entregaban.

Estecresultado se ha debido
principalmente al ilustre general

" Jordana, hoy Alto comisario de

Espafia en Marruecos, quien,
aprovechando el gran ascendien-
te que en muchas cabilas tiene,
ha venido trabajando durante
muﬂh&tiempﬂ para la reconci-
liacién y unién de las mismas.
El general Jordanazha visto al
fin realizadds, sus desegs, con la

eficaz y acertada ‘Cojghoracion
del dignisimo gerveral Aizpuru,:

que desde su elevacion al cargo
de comandante general de Me-
lilla no olvidé ni un momento
cuestion tan importante..

Auxiliar poderoso de la Jabor
que tan opimos frutos ba produ-
cido fué desde un principio la
Oficina Central de Asuntos in-
dfgenas, cuya jefatura desempe-
fia con tanto acierto como fortu-
na el general Ardanaz.

Son asiniismo dignos de ala-
banza, por la intervencién que
han tenido en Ja preparacion
del fausto suceso, los capitanes
Sres. Gonzilez Espinosa, Re-
dondo, Barba y Tapia, que
mandan respectivamente la no-

individuos de esta iiltima iba el capitdn Barba. A darles la bienvenida acudieron el dueiio de

eni- Bu-Ifrur, que-por antiguas rencillas se profesaban la casa y su hermano, el novio. El representante del Sultdn, Bachir-Ben-Senah, fu¢ de los

Los jefes de la cabila de Beni- Bu-Ifrur, a cuyo frente iba el capitin Barba, a su llegada a casa de Uld-el-Mir,
hermano del novio

vena, octava, cuarta y segunda mfas de la policfa indfgena. A la espléndida morada de Uld- Cuando los invitados europeos abandonaron la mesa
el-Mir acudieron cabilefios de las mas apartadas tribus en ndmero de mds de tres mil, habien- ga a los novios de valiosos regalos.

primeros en hacer acto de pre-
sencia en la casa de los contra-
yentes, siendo recibido con el
ceremonial correspondiente a su
elevada jerarquia; a poco delle-
gar, hizo entregaa los noviosde
un presente valioso que aquéllos
agradecieron mucho.

" Asistieron asimismo ala boda

el general Ardanaz, los tenientes

coroneles Sres. Capablanca y
Riquelme, los comandantes se-
fiores Sousa y Coronel, los capi-
tanes Sres. Mundo, Aguirre y
Lizaro, los capitanes de la se-
gunda y cuarra mias, y los sefio-
res D. Rafael Roda, D. Carlos
Cremades y D. Carlos [zaguirre,
en representacion de la Compa-
fifa Espafiola de Minas del Rif
y de la Sociedad Espafiola de
colonizacion. La presencia de
los invitados europeos fué aco-
gida con las mayores muestras
de satisfaccion por los cabilefios
alll congregados. Uld-el-Mir se
adelantd a darles la bienvenida,
mostrindose muy reconocido
por el honor que le dispensa-
ban..

. Poco antes de mediodfa sir-
vibse la comida en el portal de
la casa de Uld-el-Mir; en la
gran explanada que circunda la
vivienda de éste comieron los
moros, ofreciendo aquel sitio
an cuadro animadisimo y en ex-
tremo pintoresco. .

para regresar a Melilla, hicieron entre-

i 2008 Ministerio de Cultura

Mora preparando los panes para la comida de los invitados eristianos y moros. - Distribucién de comidas a los moros
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LA GUERRA EUROPEA

Mapa en el que puede apreciarse el avance realizado por las tropas francesas en la Champafia a consecuencia de las
grandes operaciones ofensivas emprendidas en los iltimos dfas de septiembre. Una milla inglesa equivale a 1609 metros

Teatro de la guerra de Occidente. — Después de la vigorosa
ofensiva emprendida por los aliados en la tltima semana de
septiembre en que nos ocupamos en la crénica anterior y que
dio por resultado los avances de ingleses y franceses sefialados
en los planos que adjuntos reproducimos, ha reinado relativa
calma en este teatro de la guerra. Las principales operaciones
allf efectuadas durante la tltima semana han sido las siguien-
tes, segin se desprende de los partes oficiales de Londres,
Parfs y Berlin.

Los ingleses han rechazado varios contraataques al Noroes-
te de Hulluch, habiéndose sostenido en todas sus posiciones,
salvo en la extrema izquierda, en donde han perdido unos 100
metros de trincheras; han rechazado otros ataques contra sus
trincheras situadas entre las canteras y la carretera de Hu-
lluch a Vermelles; han seguido avanzando al Sur de Loos;
han recuperado dos trincheras perdidas algunos dfas antes; y
se han visto obligados a evacuar la mayor parte del reducto de
Hohenzollern.

Los franceses, en la region de Arrds, han continuado pro-
gresando al Este y al Sur de Souchez, habiendo ganado te-
rreno hacia las alturas y ocupado la cota 50, punto culmi-
nante de las crestas de Vimy y Vergers; han progresado asi-
mismo al Este y Sudeste de Neuville y en la parte Sur del
bosque de Givenchy, rechazando los ataques emprendidos por
los alemanes para recuperar algunas posiciones entre este bos-
que y Souchez, ataques que resultaron infructuosos en todos
los puntos excepto en la encrucijada de los Cuatro Caminos,
que aquéllos ocuparon; y han progresado también en los altos
de IYolie. En la Champatfia, hanrealizado nuevos progresos en
la cota 185, al Oeste de Navarin y al Norte de Massiges; han
tomado en varios puntos trincheras de la segunda linea ene-
miga al Oeste de la loma de Tahure y al Oeste de ]la alquerfa

Bl general francés Marchand, que fué gravemente
herido en uno de los combates de la reciente ofensiva fran-
cesa en la Champafia y que como recompensa a su valor ha
sido promovido a la dignidad de gran oficial de la Legién
de Honor. (De fotograffa de M. Rol.)

de Navarin; al Sur de Ripont, han ampliado y completado la
conquista de la primera posicion enemiga, si bien los alema-
nes han logrado poner el pieen una posicion que perdieron en
aquel sitio; han progiesado en las pendientes de la citada’al-
tura de Tahure y en las cercanfas del pueblo asf como én el
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de Massiges; han ganado terreno al Norte de Mesnil
y mas al Este entre la cota 119 y la carretera de
Ville-sur-Tourbe a Cernay y han rechazado ataques

contra aquella cota y en la regién de Massiges y con- ,q,'xna' i

tra las posiciones situadas al Norte de Mesnil. En el NOTRE DAME RNGIESA |,/ h OR A

Argona, han obligado alos alemanes a abandonar to- %‘;f;f” 8 2. / ‘ANMericourt

dos los puntos de las trincheras francesas de primera Chat-caeuT0G10 "/ .

linea de Fille-Morte en que habfan penetrado. En la ,-——-L/c(e” "% UEHZ Drotourtx DO UA ,-’é’ _
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pre, combates de artilleria, bombardeocs, lucha de mi-
nas, etc.; yen Bélgica, la artillerfa gruesa francesa ha
cooperado al bombardeo de las baterfas alemanas de
Westende efectuado por una escuadra inglesa.

Los alemanes afirman que los aliados contintian su
intento de romper sus lfneas, pero sin resultado, y
respecto de las operaciones parciales dicen que han
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rechazado en Loos varios atagues y contraataques in-
gleses habiendo recuperado alll parte del terreno per-
dido que en vano trataron luego de reconquistar los
ingleses. En la regién de Arrds han rechazado vio-
lentos ataques franceses en Souchez, Neuville, Arrds
y Langres, consigniendo, no obstante, el enemigo pe- los
netrar en dos pequefias posiciones sitvadas al Sur de!

primero de los pueblos citados y establecerse en un

pequefio elemento de trinchera sobre la altura al Noroeste de
Givenchy; han rechazado ataques al Sur de esta altura; y han
recuperado un e¢lemento de trinchera de 40 metros al Noroes-
te de Neuville. En la Champafia han ffacasado todos los in-
tentos de avance de los franceses, habiendo sido rechazados
‘los ataques entre la carretera del Somme a Souain y el ferro-
carril de Challerange a Sainte-Menehould, as{ como los inten-
tados en el frente Norte de Massiges (en donde confiesan ha-
ber perdido la cota 119), al Este de Auberive, al Norte de
Mesnil (en donde expulsaron al enemigo de una trinchera avan-
zada) y al Noroeste de Ville-sur-Tourbe. En el Argona, han
mejorado sns posiciones de Fille-Morte habiendo fracasado
los intentos de los franceses para recuperar las que allf per-
dieron.

La artillerfa alemana de la costa belga ha alcanzado a un
monitor inglés que junto con otros cuatro bombardeaba Zee-
bruge y que hubo de retirarse con graves averfas.

Zealro de la guerva de Oriente. — También la ofensiva ale-
mana ha disminufdo en intensidad en este teatro de la guerra,
¢n donde los rusos, en cambio, han aumentado la suya, espe-
cialmente en el extremo Norte yen el centro de aquel extenso
frente de batalla.

Las noticias oficiales de Petrogrado dicen que los rusos han
rechazado ataques en Friedrichstadt, cerca de Dvinsk (Duna-
burgo), y en las regiones de Novo Alexandrov y de Drisviaty;
al Oeste de Vileika, en la zona del ferrocarril de este tiltimo
punto y Polotzk, al Sur de Smorgon y en la regién de Novo-
selkko; ban ocupado varias aldeas al Este del lago Sventen, en
la regién del lago Vischnewskoie; al Norte de Vileika, en el
Servetsch inferior y en otros puntos de aquella zona septen -
trional; han obligado a lus alewnanes a evacunar la orilla dere-
cha del Niemen al Nordeste de Novogrudok ya los austriacos
a repasar el Schara al Oeste de Baranovitchi; han obtenido
algunos €xitos en la regién del Styr; han rechazado violentos
ataques en Novo Alexinez v han tomado algunas trincherasal
Oeste de Tarnopol. En cambio, confiesan que han tenido que
retroceder ligeramente al Norte del Gorin yal Sur del Pripet,
que han perdido nuevamente Ja plaza de Lutsk, yque los ale-
manes han tomado algunas trincheras al Sudoeste del citado
lago Sventen. _

Despachos oficiosos procedentes de la capital de Rusia afir-
man que la situacién general de los rusos es muy favorable'y
que la ofensiva alemana ha sido contenida desde Riga hasta
los pantanos de la regién de Pinsk, :

Los alemanes dicen que han rechazado al enemigo al Su-
deste de Lennewaden y al Sudeste de Dunaburgo, en donde
han hecho progresos y tomado una posicién haciendo retroce-
der a los rusos en la regién de los lagos que se extiende al
Este de Braslew; que han rechazado a los rusos sobre la lfnea
del lago Narotsch, en la region de Vilna, y penetrado en las
posiciones que aquéllos ocupaban al Norte de Wischnew; que
al Oeste de Vileika han destrozado con su artillerfa unas co-
lumnas rusas; que han avanzado entre Smorgon y Wischnew:
que han rechazado un araque en todo el frente entre Smorgon
y Postawy; que hacia Baranovitchi han rechazado todos los
ataques y tomado las cabezas de puente al Este de aquella po-

Mapa

en el que puede verse el avance realizado por los ingleses en

la regién del Norte de Arrds, entre La Bassée y el Laberinto, a
consecuencia de las grandesoperaciones ofensivas emprendidas en

ultimos dfas de septiembre.

blacién; que han desalojado a los rusos de los puntos fortifica-
dos de Volinia, especialmente de las posiciones de retaguar-
dia sitnadas al Oeste del Putilowka superior; que han hecho
retroceder a los rusos mas alld de este tltimo rfo y del Goryn,
haciéndoles evacuar la orilla occidental de éste y tomdndoles
el pueblo de Czernysz; que progresa su ofensiva en el valle
del alto Styr; que han forzado el paso de este rfo al Norte de
Lutsk, obligando a los rusos a retirarse al Norte de Dubno; y
que han rechazado un ataque al Oeste de Tarnopol.

Austriacos e italianos. — Las operaciones en este teatro de
la guerra continian revistiendo poca importancia. Los italia-
nos han rechazado algunos ataques en el Trentino, en Carnia
y en el Isonzo, especialmente en el sector de Tolmino, en
donde, ademds, han conseguido, a pesar de las grandes difi-
cultades del terreno, conquistar fortisimos atrincheramientos;
y aunque, a consecuencia de un violento contraataque hubie-
ron de abandonar algunas de estas posiciones del ala izquier-
da, en el ala derecha pudieron conservar y fortificar el terreno
conquistado.

Los austriacos se limitan a dec’r que han rechazado ataques
contra varias de sus posiciones, especialmente las dirigidas
contra la pendiente Sur de la montafia de Mirzle, contra la
cabeza de puente de Tolmino y contra el sector Noroeste del
monte de Doberdo, asi como varios  intentos de avance en la
carretera de Sdrausina a San Martino, al Este de Redipuglia
y en otros puntos.

En los Dardanelos. — Tampoco en los Dardanelos ha habi-
do grandes operaciones. Las unicas noticias de relativo interds
proceden de Constantinopla y dicen que los turcos han foma-
do algunas trincheras en Anafarta; han rechazado en este sitio
algunos destacamentos de reconocimiento enemigos y han des-
trufdo con la artilleria varias trincheras del ala izquierda del
enemigo y por medio de minas otras del ala derecha.

En los Balcanes. — Los austriacos han reanudado sus opera-
ciones contra Servia, habiendo intentado, aunque intitilmente,
cruzar el Drina y cafioneado los fuertes servios situados en el
frente del Sava cerca de la desembocadura del Kolubara,

Seglin despachos de Atenas, un ejéreito austroalemin de
300.000 hombres ha comenzado su avance por la frontera aus-
troservia con direccion a Orsawa,

Rusia ha enviado a Bulgaria un ultimdtum dando al gobier-
no un plazo de veinticuatro horas, que termind a las cuatro de
la tarde del dfa 4, para que salgan de aquel pafs los oficiales
turcos y alemanes. Al propio tiempo las potencias de la Cud-
druple Inteligencia han retirado las proposiciones que habfan
hecho a aquella nacién.

Bulgaria ha contestado al ultimitum ruso, pero habiendo
sido su respuesta considerada insuficiente, los ministros de
Francia, Inglaterra, Italia y Rusia, asi como el representante
de Servia en Bulgaria; han pedido sus pasaportes,

El ministerio griego presidido por el Sr. Venizelos ha pre-
sentado la dimisién que le ha sido admitida por el Rey.

Los aliados han resuelto auxiliar a Servia y al efecto lan
comenzado a desembarecar tropas en Saldnica; Greeia ha pro-
restado, pero los aliados han encontrado toda clase de facili-
dades para el desembarco.
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LA GUERRA EUROPEA. (IFotografias de M. Rol.)
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Llegada a Lyén de un tren de heridos franceses invalidos canjeados por otros alemanes. Los expedicionarios fueron recibidos por ilustres personalidades, entre ellas el general Meunier,
gobernador de la 14. regién; el Sr. Herriot, senador y alcalde de Lyén, y el Presidente de Ja Cdmara de Diputados Sr. Deschanel, quien pronuncié un elocuente y patriético discurso
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Los heridos invilidos al salir de la estacién
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fueron conducidos en automéviles a los hospitales; a su paso fueron aclamados por el publico y un regimiento de coraceros presentd las armas
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LA {{_J.UGENDWEHR}} ALEMANA

ESTA (RESERVA JUVENILY SE COMPONE DE
JOVENES VOLUNTARIOS DE DIECISEIS O MAS

ANOS QUE SE PREPARAN PARA EI SERVICIO
EN EL EIEKRCITO ACTIVO.

Revista de la ¢Jugendwehry por oficiales del ejéreito s | - m——

P e e R S — 5

La «Jugendwehr» ejercitindose en la transmisién de Grdenes { N3 I, - FT P

[Llegada del campo de maniobras de una seccién de la «Jugendwehry. (De fotograffas de Hofer.)
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JOSE M.» USANDIZAGA

En plena juventud, pues sélo contaba 27 aiios, ha fallecido
en San Sebastidn este compositor ilustre cuya muerte consti-
tuye una pérdida inmensa para el arte music:-%l espafiol.

Tosé M. Usandizaga nacié en San Sebastiin en donde co-
menzb sus estudios de piano con el maestro D. Germén Cen-
doya, quien lo presenté como alumno aventajadisimo en un
concierto en el Palacio de Bellas Artes. Pensionado por la Di-
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El ilustre compositor José M.* Usandizaga,
fallecido ¢n San Sebastidn el dia 5 de los corrientes. (De
fotograffa de nuestro reportero J. Vidal,)

putacion de Guipizcoa pasé a Parfs ingresando en la famosa
Sckole Cantorum y recibiendo en ella la ensefianza de maes-
tros tan insignes como D’ Indy, Debussy, Dukas y Rabel.

En los concursos artfsticos del Consistorio de Juegos Flora-
les de Guiplizcoa presents sus primeras composiciones para or-
fe6n obteniendo los primeros laureles. Otros trabajos sinféni-
cos fueron interpretados en Espafia y en el extranjero por las
mejores orquestas, revelandose en ellos Usandizaga como com-
positor de altos vuelos, de vigorosa fibra y de competente cien-
cia musical.

“En 1910 estren6 en San Sebastidn su primera épera Mend:
Mendiyam que obtuvo en aquella capital y en Bilbao un éxito
enorme. Con esta obra afirmése vigorosamente y con relieve
propio la personalidad del joven maestro.

Cuatro afios después, en 1914, obtuvo en Madrid uno de los
éxitos mds grandes que se registran en la historia del teatro

ro 1667 de esta TLusTRACION, expusimos el juicio enlusiasta
(que a la crftica habfa merecido la personalidad artistica de su
¢minente autor.

Usandizaga deja casi terminada una 6pera en tres actos, La
lHaina, letra del ilustre literato Sr. Martinez Sierra, y concluf-
das por completo varias composiciones orquestales.

El entierro del compositor insigne ha sido una grandiosa e
imponente manifestacion de duelo a la que se ha asociado
todo el pueblo de San Sebastiin. El [¢retro, sobre el cual ha-
bfa numerosas coronas, fu¢ conducido en hombros por amigos
del finado y las cintas que de €l pendian eran llevadas por re-
presentantes de las principales entidades de la ciudad y de la
Sociedad Musical de Madnd.

Presidfan el duelo un representante de S. M. la Reina Dofia
Marfa Cristina, los gobernadores civil y militar, ef Ayunta-
miento, la Diputacién provincial, los obispos de Vitoria y de
Ciudad Real, y la familia del difunto.

Al pasar el entierro por delante del Casino, el [éretro que-
d6 materialmente cubierto de flores y la orquesta interpretd
varios ntimeros de Las golondrinas.

MADRID. - ESTRENO DE
«LA INVITACION AL VALS»

La popular opereta del maestro Strauss Ein Walzeriraum,
de la que ya existfa un arreglo en castellano con el tftulo de
Bl ensuesio de un pals, ha sido una vez mas adaptada a nues-
tra escena por los reputados literatos José Juan Cadenas y
Asensic Mas.

Esta adaptaciéon es en realidad una obra nueva, que tiene
muy poco de comin con las anteriores, gracias a la labor rea-
lizada por los aulores mencionados.

. De la miusica de la opereta nada hemos de decir porque es
sobradamente conocida., El maestro Foglietti ha afiadido a la
partitura de Straus un delicioso duettino que ha obtenido mu-
chos aplausos. e

~ La interpretacién de la compafifa de Eslava ha sido exce-
lente: Dionisia Laheéra, Lola Saavedra, Consuelo Mesejo y

Angeles Villar, y los Sres. Pefia, Parera y Lorente desempe-

fian sus papeles con gran acierto. ' St

La invitacidn al vals ha sido puesia en escena con verda-
dera fastuosidad.

El reputado escendgrafo Sr. Garf ha pinlado para la cbra
tres decoraciones que son modelo de elegancia y buen gusto.

CARLOS G. VIDIELLA

A la edad de 59 afios ha fallecido este gran artista, tan ad-
mirado y tan querido en nuestra ciudad y que ha side uno de
los mds ilustres y apasionados virtuosos del piano.

Nacié en Arenys de Mar, y cuando contaba cuatro afios, su
familia se trasladé a Barcelona, en donde, ya desde muy niiio,
demostré excepcionales aptitudes para la miisica y recibid las
primeras lecciones de un organista de la iglesia de Santa Ma-
rfa. Siguié luego estudiando con otros maestros, hasta que,
habiéndole ofdo el eminente profesor Juan B. P’ujol, quiso
éste encargarse de completar y perfeccionar su educacién mu-
sical, habiendo sido desde entonces Vidiella su discifpulo pre-
dilecto.

En 1878 pasé a Parfs, poniéndose bajo la direccion del cé-
lebre Marmontel, y al regresar de allf, al cabo de un afio, dié
dos conciertos en los cuales alcanzé ruidosas ovaciones.

Su modestia excesiva y su espfritu apocado, que le hacfan
desconfiar de sf mismo cuando se trataba de presentarse ante

hubiese lanzado de lleno a la vida de concerlista, que con luan-
lo éxito habfa comenzado en algunas ciudades de I:'remciu y
Alemania y se hubiese dejado oir en las grandes capitales eu-
ropeas y americanas, con lo que sin duda alguna su fama ha-
bria sido mundial. Pero Vidiella prefirié a esa vida errante,

El eminente pianista Carlos G. Vidiella, falle-

cido en Barcelona el dfa 4 de los corrientes. (De [otografia
de Audouard.)

aunque gloriosa, la existencia tranquila en Barcelona, en don-
de se ha dedicado durante 37 afios a la ensefianza del piano,
habiendo educado a dos generaciones y contando entre sus
discipulos a no pocos que luego han sido notables maestros.

En nuestra ciudad habfa dado numeroscs conciertos, que
habfan sido para €] otros tantos éxitos grandiosos; entre ellos
se recuerdan los tres que di6é en 1891 en el Palacio de Cien-
cias y en los cuales ejecutd primorosamente 75 composiciones,
desde las de los primeros clavecinistas hasta las de los autores
mas modernos; y aquel otro en que tocd, dando prueba de una
excepcional resistencia, las 15 rapsodias de Liszt.

Vidiella interpretaba magistralmente las obras de los gran-
des misicos. Su pulsacién prodigiosa y su dominio absoluto
del teclado y sobre todo de los pedales le permitfan obtener
del piano maravillosos efectos ora arrebatando a sus oyentes
en los pasajes de fuerza y brillantez, ora deleitindoles y exta-
sidndoles en las piezas de sentimiento que fraseaba y matizaba
con expresién y delicadeza incomparables,
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Madrid, - Una escena de La invitacién al vals, opereta ael maestro Strauss arreglada a la escena espafiola por José Juan Cadenas y Asensio Mas y estrenada con gran éxito

en el Teatro Eslava. (De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

madrilefio con el estreno de Las golondrinas, ese hermosfsimo
drama musical que ha recorrido triunfalmente los principales
teatros de Espafia. Al ocuparnos en aquel éxile, en el niime-
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el gran piblico, fueron causa de que no aleanzase la celebri-
dad universal que seguramente habifa conseguido si, haciendo
lo que otros pianistas con méritos no superiores alos suyos, se

Como compositor, escribié algunas piezas bellfsimas en las
que predominaba la nota sentimental.
j Descanse en paz!
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MI TIO FLORENCIO

NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR ANDRKS THEURIET.- ILUSTRADA POR E. BOUARD. (CONCLUSIGN.)

Después de todo, como ¢l mismo re;ute a cada

Naturalmente, la noche me ha parecido larga y he

momento, es bastante maduro para ir sin menmr, y dormido mal.

yo tengo-ocupaciones mas interesantes que ensefia-
larle en vano los lazos tendidos
por esa‘intrigante de Herminia.

Mientras yo me atormento,
la multitud de ociosos circula
en torno de una orquesta al
aire libre.

Ista miisica ruidosa no ha-

ce mds que aumentar mi tris-
teza; regreso al hotel y me pon-
go a escribir, a fin de matar el
tiempo hasta que los excursio-
nistas regresen de Portillén.

A las seis, vuelvo al paseo
de Etigny y me detengo delan-
te del despacho de las men-
sajerias, justamente a punto
para ver desfilar a los wa;ems
del breack.

No veo a mi tio ni a dofa
Herminia; pero, en cambio,
0igo a varios turistas muy so-
breexcitados que refieren en
voz alta el audaz golpe de ma-
no ejecutado por el Telarana
en la casa de juego; uno de
ellos anade que los carlistas se
han llevado a varios jugadores,
v yo soy presa de una nueva
inquietud, al notar la ausencia
de Florencio y de su compa-
nera.

Me aferro todavia ala espe-
ranza de que habran vuelto al
hotel por otro camino. Corro
alla y me precipito en la por-
teria al mismo tiempo que un
joven campesino pregunta en
espanol por D. Miguel Silmont
y lleva en la mano una carta
a mi dirigida,

FHabiendo conocido la letra
de Florencio, rompo el sobre
y leo con estupefaccién un bi-
llete asi concebido:

«Mi querido Miguel, Porti-
ll6n es una ladronera y los car-
listas, que yo creia noblemente
caballerescos, son unos bandi-
dos. Hemos caido en una em-
boscada de guerrilleros que
nos han saqueado. Para colmo
de maldad, como yo protesta-
ba contra ese atentado al de-
recho de gentes, el jefe de la
partida me ha cargado de ca-
denas y me ha 'llevado a su
madriguera, en Bosost, donde
pretenden tenermecautivo has-
ta que yo haya pagado un res-
cate de quinientas pesetas.
Tan pronto como recibas la presente, corre a la su-
cursal del Compioir & escompte, ensetia mi carta de
crédito, pide seiscientos francos a cuenta y con la
pmntltud que el caso requiere, ven a libertar a tu
desdichado tio

Y LORENCIO GARAUDEL.

»£. 1. — En medio de mis infortunios, la sefiora
de Val-Clavin ha estado heroica. No me ha abando-
nado y lucha valerosamente para preservarme de los
ma,los tratos de esos pretendidos soldados del dere~

cho divino... jEs un 4angel!)

I.as oficinas de la sucursal, estan ahora cerradas
ys Por otra parte, no €s seguro que quieran entregar-
me fondos sin un recibo del acreedor.

Amrtunadamente, he de cobrar en la misma caja
un cheque de mi editor; pero hay que esperar al dia
siguiente.

Me limito, pues, a entregar al portador de la carta
un billete en que notifico a Florencio que llegaré
manana con los fondos.

Pago bien al joven mensajero y consigo que parta
inmediatamente para Bosost.

Regreso luego a mi hotel, vivamente impresiona-

do por esta malhadada aventura.
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Por la manana, después de haber encargado un
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—¢Dénde ha recogido su sobrino semejante calumnia?

landé y un par de buenos caballos, me encamino

hacia la sucursal donde cambm mi cheque contra

moneda efectiva.

Iba a salir del vestibulo, cuandn de pronto, entre

los clientes que se separan de un ventanillo, reco-
nozco al Sr. Egrefeuil.

E1 me ha visto tambiéna mi, yla sorpresa ha sido
grande para los dos, si no agradable. |

El primer movimiento del azucarero ha sido el de
esquivarse, y yo hubiera hecho lo mismo si el deseo
de saber noticias de Dionisia no me hubiera 1mpul
sado a vencer mi repugnancia.

Me dirijo pues hacia Eﬂrefeml y, como le es im-

posible evitarme, se me acerca sin entusiasmo.
—iEhY dice con su tono obsequiosamente dul-

zon... ;81 es ' D. Miguel Silmont!.. ¢Usted en Luchén,
en la reimna de las estaciones termales pirenaicas? Bo-
nita poblacion!, ¢verdad?

Sigue una pequeia pausa, durante la cual salimos
del banco y marchamos juntos bajo los drboles.

Busco una manera indireta de obtener noticias de
Dionisia,

El azucarero parece tan embarazado como yo. Su-
pone que voy a interrogarle sobre las consecuencias

de la fuga de Sol y juzga prudente adelantdrseme:

— Nos separamos en-la Hourque, empieza, en
condiciones muy desagradables. P’ero todo se ha
arreglado; llegué a San Sebas-
tidn a tiempo para coger a mis
dos fugitivos. Estaban muy
afligidos, pues ya sc ariepen-
tian de su calaverada... ¢Qué
habia yo de hacer? Los perdo-
né. Su amor y sus lagrimas me
enternecieron; la ternura pa-
ternal pudo mas que todo. Iin
interés de la moral y de la
buena reputacién de mi casa,
me parecié que convenia ante
todo evitar’ el escandalo. Abri
los brazos a esos pobres mu.
chachos y, dentro de un mes,
celebraremos el matrimonio en
Burdeos.

— Mis placemes... Ha obra-
do usted con cordura... Y, a
propdsito, ¢y la sefiorita?.,

I 'me corta la palabra brus-
camente como deseoso de pa-
sar a un asunto menos esca-
broso, y me pregunta por mi
tio.fs 1

— HEse excelente Garaudel
ha venido sin duda con usted.
¢Como esta?

—jHum!, no muy bien por
ahora...

Cuento la aventura de Por-
tillén y mi propésito de partir
luego para ir a rescatar a I']o-
rencio y a dona Herminia.

—iPobre sefor!, suspira
Egrefeuil, ha caido en un avis-
pem...gEntuncesenmntréa ui
a la seﬁﬂra. de Val-Clavin?

-85, y plenso que es un
avispero mas peligroso que el
de Portillén... Sacaré a mi po-
bre tio de manos de los carlis-
tas, pero serd mas dificil arran-
carlo de las garras de esa se-’
nora. Se ha enamorado de ella
y es capaz de dejarse arrastrar
a un ridiculo matrimonio.

El azucarero suelta una car-
cajada.

—iQu¢é barbaridad!.. ¢Tan
candido es su sefior tio? | La se-
fiora de Val-Clavin es de las
mujeres que no se toman por
esposas!

—El la toma por todo una
sefiora. Herminia le ha hecho
creeer que ha vivido en la me-
jor sociedad de Londres y que
es viuda de un agregado de
embajada.

—¢Y se lo ha creido?.. Efectivamente ha estado
en Londres, pero en un music kall, donde cantaba
bastante bien y donde yo la encontré... Después la
vi trabajar en una compania de opereta en el Casino
de Arcachén. No le falta gracia y es divertida...

Miro a Egrefeuil de frente y le digo:

— iVamos! De usted a mi, confiese que ha sido
su amante.

Menea la cabeza, se sonrie con caertﬂ aire de fa-

tuidad y replica:
' —jHombre!, a usted que estd iniciado en la vida
parisiense y es indulgente con la debilidad humana,
bien puedo confesarle un pecadillo... Si, he tenido
una chifladura por Herminia, hemos sido muy bue-
nos amigos durante unos quince dias, y se acabd, A
mi edad, las locuras no son excusables sino con la
condicion de que duren poco. Ahora he vuelto a po-
sesionarme de mi papel de esposo y de padre... Hay
que desenganarse, Sr. Silmont, lo inico verdadero es
la familia y en lo sucesivo no vnlver{, a pecar.

— Gracias por sus informes sobre la dama; ya sos-
pechaba yo que era una intrigante, pero me costara
gran trabajo convencer a mi tio.

— iBah!, no sera bastante novicio para... Tiene
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gracial.. Usted debe llevar prisa y no quiero robarle
el tiempo. Amistosos saludos de mi parte a ese ex-
celente Garaudel, y procure usted desencantarlo...
iHasta la vista, sefior miol..

Vamos a separarnos y aun no me he atrevido a
formular la tnica pregunta que tengo verdadero in-
terés en hacerle.

~ Usted dispense, digo poniéndole la mano sobre
¢l brazo, una palabra... Déme noticias de la sefiorita
Suzor. ¢Supongo que ha vuelto con ustedes?

il azucarero se pone colorado y su fisonomia pasa
de la expansidn a la seriedad.

- Perfectamente, contesta compungido, ha vuelto
al lado de mi mujer, en Bagneres, donde pasaremos
una semana. Pero usted comprendera que después
de los lamentables incidentes en que esa joven es-
tuvo mezclada, me es imposible conservarla en mi
casa. Ha carecido de previsién, de tacto y de habili-
dad. Esta noche misma, a mi regreso al Gran Hotel,
pienso despedirla inmediatamente. Lo siento mu-
cho, pero las conveniencias de familia lo exigen.

Saluda y se marcha presuroso, diciendo:

—jAdids, Sr. Silmont; servidor de usted!

Se aleja en direccion del Parque.

Permanezco un momento inmévil bajo los plata-
nos, ocupado en rumiar lo que acabo de oir.

Es decir que, mafiana, Dionisia se encontrarad bru-
talmente echada a la calle en una poblacién desco-
nocida, y ni siquiera sabrd qué ba sido de mi.

Si fuese libre de mis acciones, tomaria el primer
tren e iria a reunirme con ella en Bagneres; pero mi
deber me retienc aqui.

No puedo dejar que el infortunado Florencio se
pudra en su prision de Bosost.

Iin fin, lo traeré esta tarde, le enteraré de los an-
tecedentes de la senora de Val Clavin vy, tanto si si-
gue como no sl no sigue mis consejos, me despido
de €él, mafiana a primera hora.

Subo al land6 que me espera delante del hotel vy
parto al trote de los caballos para Bosost.

De tal manera me absorben mis inquietudes acer-
ca de Dionisia, que no tengo tiempo de reparar en la
longitud del camino. |

No salgo de mi meditacidn hasta que el coche se
detiene bruscamente en la plaza de Bosost, delante
de la Fusada de Agustin, blanqueada con cal, y so-
bre cuyo porche, a guisa de muestra, cloquea melan-
cOlicamente una perdiz cautiva en una jaula dema.-
siado estrecha.

Me precipito en el interior de la hosteria, y pido
informes acerca del jefe de la partida carlista y del
sitio en que tiene preso a Florencio Garaudel.

El hostelero saluda y sonrie maliciosamente.

— Sefiorito, dice, el cabecilla Telarafa y su parti-
da han salido de Bosost esta mafnana; en cuanto al
caballero de quien habla, estd aqui...

XXII

Continuando sus saludos y sus sonrisas, el posade-
ro abre una puerta lateral, me introduce en un co-
medor contiguo, y yo, que habia creido encontrar a
mi tio echado ¢sobre la himeda paja de un calabo-
z0», veo a I'lorencio Garaudel y a la sefiora de Val-
Clavin sentados a la mesa delante de una cazuela
de arroz a la valenciana y de un solomillo de cerdo
con garbanzos.

Cuando uno ha pasado un mal rato por personas
a quienes creia en angustiosa situacion, y las encuen-
tra comiendo alegremente, experimenta desde luego
una mvoluntaria contrariedad.

Lo quz es yo, no puedo reprimir un movimiento
‘de despecho al pensar que, paralibertar a un supues-
ito cautivo, he perdido un tiempo precioso y retrasa-
«o veinticuatro horas mi partida.

—jAhl deres t1i?, dice Florencio, con la boca lle-
na; llegas a punto y vas a almorzar con nosotros...

_Iista desenfadada manera de recibirme y de con-
siderar como cosa muy natural la molestia del viaje,
redobla mi mal humor.

~Me siento y contesto con una miaja de sarcasmo:

— Tlo, estoy satisfecho de ver que me atormenta-
ba sin motive y que tu imaginacion exageré un poco
el peligro.

— No exageré nada, replica imperiosamente I'lo-
rencio... Sin la abnegacién de esta sefiora, corrfa yo
los mas mortales peligros... Puedes darle las gracias,
amigo mio; ha sido mi providencia; si me encuentras
sano y salvo, a ella es debido. Después de haberme
condenado doce horas a pan y agua en una mazmo-
rra, esta mafnana, el abominable Telarafa, temeroso
de la guardia civil, ha creido prudente tomar las de
Villadiego. Pero el bandido queria llevarme mania-
tado. Entonces es cuando la sefiora de Val Clavin ha
estado admirable. I'ara pagar mi rescate, se ha des-
pojado de sus alhajas, y el sinvergiienza del cabeci-
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Ila ha echado mano de ellas. Pero yo sabré resarcirla
de su generoso sacrificio y mi reconocimiento no
tendrad limites.

Me inclino, miro a la dama que baja modestamen-
te los ojos y noto, en efecto, que las sortijas que an-
tes llevaba puestas han desaparecido,

Seguramente el sacrificio ha debido serle dolo-
r0S0.

Sin embargo, reflexiono que la astuta Herminia se
ha resignado sin duda a meter aguja para sacar raja,
como vulgarmente se dice, y ya no me conmueve
tanto su «sacrificiop. .

Cuando mi tio habla de ella, lo hace con un liris-
mo y con una emocién que le humedece los ojos.

... ¥y marchamos juntos bajo los drboles

Durante todo el almuerzo, Florencio no cesa de
ponderar la inolvidable abnegacion de ¢su angel sal-
vadory; de lo cual deduzco que este angel tiene el
don de la especulacion y ha sabido colocar su capi-
tal a un interés crecido.

Por fin nos levantamos de la mesa.

~ Es hora de partir, exclama Iflorencio Garaudel;
estoy impaciente por volver a pisar tierra francesa.

La sefiora de Val-Clavin y mi tio suben al primer
piso para ultimar sus preparativos.

Me quedo solo, y mientras la hostelera levantalos
manteles, se me ocurre interrogarla sobre el golpe de
mano de Portillon y el percance de Florencio.

La mujer me explica lo ocurrido y afade filoséfi-
camente que esto (son cosas de la guerray.

— jExtraiia manera de hacer la guerral, replico.
Después de haber saqueado a mt tio, el Telaraiia
amenazaba con guardarlo prisionero y, sin la abne-
gacion de la seiora que ha pagado el rescate...

La posadera replica encogiéndose de hombros:

—jOhl, el capitan es muy galante...

Y anade con una sonrisa equivoca:

— Las mujeres bonitas tienen varios medios de
pagar.

Somos interrumpidos por la vuelta de Florencio y
de su amiga.

Mientras que mi tio paga el gasto, enganchan, y

nos instalamos luego en el coche: Ilorencio y la se-

nora de Val-Clavin en €l fondo y yo en el asiento de
delante.

Minutos despucs los caballos parten y, sin pena
alguna, decimos adiés para siempre a Bosost.

Desde la aldea hasta el puerto, la subida es larga

penosa.

Cansado de sus insomnios de la prision, Floren-
¢io no tarda en dormirse. Su sopor me deja verda-
Jderamente a solas con dona Herminia.

Recordando la reflexién de la posadera, no resis-
to al malicioso placer de dirigir a la dama algunas
preguntas indiscretas.

— M1 tio nos abandona... Il pobre es excusable
después de sus agitaciones de la vispera. Ha debido
pasar una noche detestable, y usted misma, sefiora,
sin duda ha dormido mal.

— En efecto, no he pegado los ojos... Estaba sola
en un cuarto mal cerrado y tenia mucho miedo.

— Lo comprendo, tanto més cuanto que el famo-
so Telarafia se albergaba en el mesén.

—iOhl, no he podido quejarme de él; ha estado
muy cortés y lleno de consideraciones.

—iUn Zra Didvelo amablel.. Iis tradicional; los
jefes de partida sonsiempre galantes conlas damas...
Creo que usted ceno con ¢l gverdad?

Irritada por mi soflama, doha Herminia contesta
secamente:

— Por fuerza; comiamos en el mismo comedor vy
no habia mas que una mesa.

—iVamos! Veo con gusto que no se aburrié us-
ted...

Por toda contestacién, ella ahoga un bostezo ner-
vioso y se arrellana en el angulo del landé.

— Usted dispense, murmura, yo también estoy
algo rendida de cansancio...

Sus parpados se cierran y finge sucumbir a un
irresistible suefio. Pero permanece despierta y, de
vez en cuando, de reojo, sorprendo su mirada aguda
que me espla hostilmente por entre las pestanas en-
tornadas.

Iisto continda hasta que nosacercamos a Luchon.

A los chasquidos del latigo del cochero, mi tio
despierta con sobresalto, y su compaiiera juzga opor-
tuno sacudir su falsa somnolencia.

Al llegar al hotel, nos deja para su comodidad y
cambiar de traje.

Llevo a mi tio a nuestras habitaciones para devol-
verle su carta de crédito y explicarle por qué no he
hecho uso de ella.

— Muy bien, dice Ilorencio; entonces yo soy tu
deudor... Arreglemos en seguida nuestras cuentas.

Terminada esta tarea, ¢l empieza a pasearse ner-
viosamente por el cuarto, con el aire de un hombre
que tiene confidencias que hacer y no sabe por dén-
de empezar. |

— Quddate, dice después de haber tosido un poco,
necesito hablar contigo de cosas serias... Y, desde
luego, a guisa de prefacio, escucha esta historia:

«En Villotte, hace algunos meses, murié uno de
mis colegas de la Sociedad de Horticultura. Lra,
como yo, un solteron sélido y vigoroso. Se creia in-
mortal y aplazaba siempre la confeccidn de su testa-
mento. Lo cualno le impidié morir — stibitamente —,
y su fortuna fué a parar a unos sobrinos a quienes
apenas conocia.

»Yo asisti a su entierro — un triste cortejo, sin flo-
res —, y cuya comitiva no pasaba de una treintena de
indiferentes.

»Los colaterales en quienes habia recaido tan
inesperada herencia se habian corrido con una co-
rona, una pobre corona artificial, negra y morada,
que colgaba del féretro con esta inscripcién en per-
las blancas: A nuestro tio. .

»Este detalle me chocd y en seguida me represen-
té¢ m1 propio entierro y mi ataid adornado con una
corona 1déntica.

»El mismo dia, encontré a los sobrinos del difun-
to; ponian cara de pascua y discutian fumando sen-
dos puros...

» Desde entonces, he pensado en ello muchas ve-
ces, diciendo para mi que quizd me esperaba igual
suerte,

»Ya comprendes el apdlogo... No quiero morir
soltero y he resuelto casarme... Pero tranquilizate,
muchacho, suceda lo que sucediere, yo no me olvi-
daré de ti y te reservaré una cldusla en mi testa-
mento...»

— Tio, ten la seguridad de que no corro en pos
de tu herencia... Puedes llevar adelante sin escripu-
los tus proyectos matrimoniales. Celebraré, al con-
trario, verte en compania de una mujer buena,
amante, honrada y digna de entrar en nuestra fami-
lia...

— Si, es clertamente digna de esto, afirma Garau-
del, irguiendo el busto, y nos hara sin duda’ gran
honor.

L2 dejo venir y replico afectando una ingenuidad
bonachona:

—iAhl. ¢Ya has hecho tu eleccidn?

— 51, amigo mio... Se trata de la senora de Val-
Clavin.

— ¢Quieres tomarla por mujer... legitima?

— Absolutamente... He contraido con ella una
deuda de gratitud, una deuda sagrada... Y, ademas,
la amo como merece serlo.

- ijCaramba! Nada te detiene... Admiro tu valor.

— ¢Mi valor?.. ¢Por qué dices eso?

— Porque te expones a ser un marido engafado y
ridiculo...; porque un hombre que se estima no se
casa con una aventurera como ésa.

— ¢Eh?, exclama Florencio sofocado, ¢qué signi-
fica?.. :

— Si, una aventurera, que es de Val-Clavin como
yo soy de Batignolles, y que nunca ha sido viudade
ningiin agregado de embajada; una comedianta, que
despuecs de haber trabajado de diversos modos de
casino en casino, representa contigo y exclusivamente
para ti una mala eomedia de su invencion, con la es-
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peranza de que la intriga tendra por desenlace un
matrimonio, como en las comedias del antiguo re-
pertorio.

A medida que hablo, la fisonomia de Florencio
ofrece un curioso espectaculo. Su rostro se pone su-
cesivamente rojo, palido y carmesi; sus facciones sc
alargan, los ojos salen de la orbita. Las palabras se
atropellan en sus labios crispados y se suceden pe-
nosamente, como el agua que se escapa de una gar-
gola demasiado estrecha.

- Ignominia... Cobarde venganza.,. Mentiral, bal-
bucea ensefidndome el pufio.

Yo continiio conservando toda mi sangre fria.

- S1 no me crees, consulta a tu amigo Egrefeuil,
que esta bien enterado y te dard a conocer la vida y
milagros de esa aventurera..,

— jEgrefeuil!.. En vez de calumniar al préjimo, de-
biera reembolsarme los sesenta francos que pagud
por ¢l en la Hourque.

- Eso es un detalle secundario que no quita nin-
giin valor a su testimonio...

Le explico mi encuentro con ¢l azucarero y resu-
mo nuestra conversaciéon de la manana.

M1 tio me escucha azorado, se muerde los labios,
frunce las cejas, pero nada dice. En el momen-
to en que yo termino, llaman a la puerta, y apa-
rece dofia Herminia risuefia.

- ¢No les estorbo?, murmura con su voz za-
lamera; ¢le gustaria dar un paseo antes de co-
mer?

— Vete, ordena imperiosamente mi tio; nece-
sito hablar con la sefora...

Cierra vivamente la puerta tras mi; pero, en
su turbacion, ha olvidado que nuestros
balcones estan abiertos y dan a una
galeria corrida, de modo que, desde
mi cuarto, inmediato al suyo, puedo
oir todo lo que se dice en éste.

Y confieso que cometo la indiscre-
cion de escuchar.

- ¢Qué tiene usted?, pregunta la da-
ma; parece usted trastornado.

— Motivo hay, replica sordamente
Florencio; estoy indignado de las acu-
saciones que mi sobrino se ha atrevido
a articular contra usted.

~ {Contra mi?.. jAy!., el pobre muchacho se ima-
gina que yo busco la fortuna de usted. Me detesta,
ya lo he notado, y naturalmente procura deni-
grarme.

— Vergiienza me da mencionar sus estipidas ca-
lumnias, continda Ilorencio, y me apresuro a afir-
mar a usted que no creo una palabrade ello.

- No importa, insiste dona Herminia, le han
trastornado a usted y tengo derecho a conocerlas.

— Si se las repito, si me permito interrogar a us-
ted, no es porque sospeche, sino para que usted pue-
da confundir al calumniador.

— Pero en fin, ¢de qué me acusa?

— Afirma que no ha sido usted nunca la mujer
de Val Clavin.

Una pausa. Yo percibo una especie de queja mal
ahogada.

~-¢Y bien?, farfulla Florencio; justed no con-
testa! -
—~iAhl, gime la acusada; el Sr. Silmont es cruel-
mente ingenioso. Ha sabido encontrar el punto do-
loroso que mas debia hacerme sufrir,

—iCémol.. ¢Ha dicho la verdad?

— Ha tenido al menos el talento de mezclar lo
verdadero con lo falso, a fin de poderme perjudicar.

Prestando oido, digo para mi:

¢Apuesto a que va a anticiparse... Naturalmente,
para casarse, tiene necesidad de presentar una do-
cumentacion legal que probara su supercheria... Pre-
fiere despejar, allanar el camino haciendo desapare-
cer inmediatamente al legendario Val-Clavin...
(Ahl., es muy ladina, demasiado ladina para mi tio.»

ste se pasea por el cuarto y balbucea:

—iPor favor!, expliquese usted.

— Conoci al Sr. de Val Clavin en Londres... Me
amo apasionadamente; yo era joven, carecla de ex-
periencia... Nos casamos secretamente ante un pas-
tor de la iglesia escocesa... Desde el punto de vista
de laley francesa, esta unién no era valida; pero de-
biamos regularizarla tan pronto como regresaramos
al continente... La muerte de mi marido impidié la
realizacion de nuestro propésito... Me quedé viuda
a los veinte afios, sin amigos y sin fortuna... A esto
se reducen mis faltas. Hubiera debido confesarselas
a usted, tan pronto como me declaré su afecto... y
no dar a su sobrino ocasidn para desnaturalizar los
hechos.

— M1 sobrino es un tunante!, declara IFlorencio
aliviado.

- Desgraciadamente, no es eso todo... También
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ha debido acusarme de haber pisado las tablas.

— En efecto, ha tenido la imprudencia de anadir
esta mentira a la primera.

— Noera, propiamente hablando, una mentira, co-
rrige la muy astuta; pero en eso también el Sr. Sil-
mont ha desnaturalizado la verdad. Va usted a juz-
gar... Después de la muerte del Sr. de Val-Clavin,
me encontraba sola en el extranjero y tenia que re-
solver el problema de ganarme la vida... Yo poseia
una hermosa voz de contralto y habia cantado con
éxito en algunos salones. Me aconsejaron que utili-
zara ml talento, me ofrecieron una contrata para un
teatro de opera y me resign¢ a aceptarla... Otras ban
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La mujer me explica lo ocurrido...

hecho lo mismo antes que yo y se han hecho céle-
bres, sin dejar de ser honradas. Ademas, tan pronto
como pude, dejé el teatro... ¢Su sobrino tiene otras
faltas que reprocharme? . :

— Tiene todas las audacias y — sobre todo es lo
que me ha exasperado —afirma que ha sido usted
querida del Sr. Egrefeuil...

— (Qué infamial, exclama dofia Herminia, con en-
tonaciones teatrales... Qué encarnizamiento en arras-
trarme por el lodo! ¢Yo? jquerida del Sr. Egrefeuil!
¢Doénde ha recogido su sobrino semejante calum-
niar.. (Qué pruebas tiene?.. ¢Qué sabe éI?

— Afirma que el mismo Sr. Egrefeuil se lo ha di-
cho confidencialmente.

— Esto ya es el colmo!, protesta la sefiora de Val-
Clavin, cuya célera esta vez no es nada fingida; se-
mejante proceder es propio de ese comerciante hipé-
crita que se da todas las apariencias de un virtuoso
padre de familia y anda a picos pardos tan pronto
como su esposa ha vuelto la espalda. La verdad es
que ha tratado de hacerme la corte y que le he echa-
do 1gnominiosamente de mi casa. Para vengarse,
como los infames de su especie, se jacta cobarde-
mente de haber sido mi amante y trata de difamar-
me... {Pero usted no lo creera? jOh! Eso es abomi-
nable... {Cielos!, jqué desgraciada soy!..

Aqui una explosién de sollozos, seguida de comi-
cas y vulgares efusiones de parte de Florencio, des-
pués de lo cual la bella afligida continda con voz la-
crimosa:

— Amigo mio, no dudo de su ternura... Pero des-
pu¢s de esta prueba humillante, me pregunto si no
seria mas juicioso desistir de un proyecto que oca-
siona semejantes tempestades y que me ha valido ya
la enemistad de su sobrino.

— jCara y noble amiga, replica [‘lorencio con ca-
lor, ni una palabra mas!.. Yo la adoro y no ser¢ fe-
liz hasta que usted sea mi mujer... En cuanto a mi
senor sobrino, voy a echarle la reprimenda que me-
rece... Se lo traer¢ arrepentido y flexible como un
junco.

In efecto, Florencio empuja bruscamente la puer-
ta y entra en mi cuarto con el rostro encendido y la
mirada solemne.

— Miguel, dice gravemente, he tenido una expli-
cacién decisiva con la sefiora de Val-Clavin y quiero
que sepas el resultado.

— Es it tio, ya lo s¢.

— iCémo! ¢Escuchas ahora detris de las puertas?

— No, pero hablaban ustedes muy alto y ti te ha-

bias olvidado de cerrar tu balcdn... La entrevista
era tan interesante que no he podido menos de pres-
tar oido.

—iAh!, ¢Entonces sabes que dofia Herminia se
ha justificado totalmente de tus odiosas acusa-
ciones?

— Te ha convencido y esto es lo esencial...

— Sabes que Lgrefeuil ha mentido como un be-
llaco, prosigue acalorandose... Si dofia Herminia en-
tré en el teatro, se mantuvo en ¢l honradamente y
salié de ¢l irreprochable, inmaculada...

— Como el armino.

— Ya no te asombraras, pues, de que me case con
ella... Y si en algo estimas mi amistad, vas a venir
conmigo a presentarle respetuosas excusas.

— Eso no... Yo soy tan terco como td crédulo; per-
mite que conserve mis convicciones.

—iTe niegas!, grita Florencio con su voz de fal-
sete.

— Absolutamente.

—iNo eres mas que un orgulloso y un torpel.
Todo se acabd entre nosotros, doyes? Reniego de ti
como sobrino.

—Y yo te compadezco, ml pobre tio.

Mi acento de compasidn le irrita mas.

— Vete!, ruge, japartate de mis ojos!, jme repug-
nasl. Anda, ve a buscar a ese trapacero de Egrefeuil
y casate con su seforita de compaiia, si tal es tu
gusto.

-- Tal es precisamente mi intencidn.

Esto dicho, saco flematicamente mi maleta de un
rincén y la abro en el suelo para hacer el equipaje,
mientras sale Florencio cerrando tras si con estrépi-
to la puerta.

XXIII

Una vez hecha mi maleta, he tomado el primer
tren de Tarbes, donde he tenido que pernoctar y he
dormido muy mal.

El temor de no llegar a Bagneres hasta después
de la salida de Dionisia Suzor hubiera bastado para
quitarme el suefio.

Afadase a esto el disgusto de mi rompimiento
con Florencio Garaudel. En el fondo, a pesar de su
extrafio humor y de sus extravagancias, siento por él
un antiguo afecto. Es mi tnico pariente y, como ya
he dicho, su provincialismo exclusivo me recuerda
las caras impresiones del pais natal.

Nuestra separacion definitiva no deja de entriste-
cerme; se me figura que he roto el iltimo lazo que
me liga al terrufio.

Siento un verdadero remordimiento al pensar que
acabo de sacudir violentamente el arbol genealégico
de los Garaudel, y me parece oir cdmo caen en
torno mio recuerdos de infancia, cual frutos ma-
duros...

Al dia siguiente, un tren matinal me ha transpor-
tado a Bagneres.

Mientras corria, demasiado lentamente para mi
deseo, yo no pensaba mas que en Dionisia y, como
una obsesién escondida por el jadeo de la locomo-
tora, las mismas mondtonas preguntas se repetian en
mi cerebro: ¢¢Voy a verla? ¢No estara ya lejosPy

Por fin llego, trémulo de impaciencia; un dmni-
bus me conduce al hotel I'rascati y, después de un
somero almuerzo, me precipito hacia ¢l paseo de los
Coustours, donde la familia del azucarero ocupa va-
rias habitaciones del Gran Hotel.

Entro en el despacho y pregunto si la senorita Su-
zor esta auin con los LEgrefeuil.

— No, sefior, replica el portero; esa sefiorita ha
hecho conducir esta manana su equipaje a la esta-
cidbn y ha partido, probablemente, por el primer
tren.

Iista breve contestacién me produce el efecto de
una punalada en el pecho.

Quedo un momento atontado y corro luego a la
estacion.

El vestibulo esta desierto y las ventanillas cerra-
das. El tren de Tarbes acaba de partir y no saldra
ninglin otro tren para Paris hasta las cuatro de la
tarde.

Desesperado, atormentado por negros presenti-
mientos, me vuelvo hacia los Coustours. No me que-
da mas que una esperanza, débil rama a la cual me
agarro como un desesperado:

«Antes de partir del hotel, Dionisia me habra es-
crito quiza a la lista de Correos, como habiamos
convenido. »

Lentamente, a fin de conservar mas tiempo lailu-
sién de esta probabilidad, voy en busca de Ja casa
de Correos.

Cae una menuda niebla que se armoniza con mis
sombrios pensamientos, y a través de la cual la po-
blacién sc me aparece velada de luto.
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Por fin, cerca de las Termas, diviso la estafeta.
Intro en ella como un pobre vergonzante. Una pla-
ca indica el ventanillo de la correspondencia en lis-
ta; exhibo en ¢l mi tarjeta, preguntando si hay algo
a mi nombre.

El empleado, sofioliento, busca en una casilla y
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... rompo el sobre y empiezo a leer la carta...

compulsa minuciosamente un fajo de corresponden-
cia con sobres de dimensiones y-colores diversos,
mientras mi corazén palpita dolorosamente.

— Si, hay una carta, contesta entregandola.

Seguramente es de Dionisia. |

Al primer golpe de vista dirigido al sobre, reco-
nozco el firme cardcter de letra que habia notado se-
manas atrds en la guarda de la novela inglesa que la
seforita Suzor llevaba el dia de nuestro primer en-
cuentro. L ¢

Aun no me atrevo a leer la cara misiva; espero
estar solo en un rincén, bajo los arboles; pero la es-
peranza vuelye a acariciarme con un melodioso rui-
do de alas. | _ '

A pesar de la niebla, la poblacion me parece su-
bitamente hospitalaria y risuefia; encuentro un en-
canto nuevo en las aguas claras que borbotan 4 lo
largo de las aceras, en las terrazas embellecidas por
adelfas, en las fachadas blancas, encuadradas de mar-
mol negro, y en las galerias por cuyas balaustradas
trepan frondosas vides.

Reanimado por la cartita que con delicias toco en

el fondo de mi faltriquera, me interno bajo los cas-

tafios del paseo de las Termas, escojo un banco bien
solitario, rompo el sobre y empiezo a leer la carta,
cuatro piginas de letra apretada cuyo contenido de-

VOro: |
«Mi apreciable Sr. Silmont: promet{ a usted darle

noticias mias, y, en el momento de abandonar los

Pirineos, quiero cumplir mi promesa. _

yDespués de haberme separado de usted en la
Hourque, acompaiié al Sr. Eigrefeuil a Bareges don-
de tomamos un catruaje para seguir-la noche misma
y el dia siguiente la pista de los dos fugitivos.

y; Triste viajel.. Si no hubiese escuchado mds que
mis repugnancias, hubiera declinado la obligacion
de viajar a solas con ese hombre que nunca me ns-
pird confianza; pero, sin querer, yo habia facilitado
el rapto de Sol, y me consideraba obligada a ayudar
al azucarero a encontrar a su hija...

y»No tardé en verme castigada por mi abnegacion
demasiado escrupulosa: tan pronto como nos encon-
tramos solos en el departamento del tren que nos
llevaba hacia San Sebastian, ese irteprochable padre
de familia aprovechd la ocasién para colmarme de
atenciones equivocas y de insultantes protestas de
ternura.

»No pude hacerme respetar sino manifestandole
toda mi repugnancia y amenazandole con bajar del
coche en la primera estacion.

yEntonces cambid de sistema.
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» Como hombre que se cree:irresistible, me di6 a
comprender que atribuia mi desprecio al afecto que
yo le tenia a usted. Con tono meloso, deplord pa-
ternalmente mi credulidad ¢ciega) y fingié apiadar-
se de mi sueste:

y — Usted ama al Sr. Silmont, dijo, porque es jo-
ven y tiene un nombre en la literatura. Si todo ese
oropel la ha seducido, la compadezco. Miguel Sil-
mont, como todos los artistas, se entusiasma pronto
y se desilusiona mas pronto todavia. La comprome-
terd y no se casara con usted. Y aunque quisiera, su
tio, de quien depende, no se lo permitiria. Por otra
parte, la situacion de ese joven es tan precaria como
brillante; esta subordinada a los caprichos de un pu-
blico veleidoso; le obliga, pues, a casarse con una mu-
jer rica, y Garaudel le negocia una viuda bonita y
acaudalada que conocieron en Cauterets. L.os verda-
deros amigos del Sr. Silmont deben desear que ese
proyecto prospere, puesun matrimonio con una mu-
chacha pobre seria para €l desastroso.

»Iil Sr. Egrefeuil es capaz de mentir villanamen-
te, ya lo sé; sin embargo, sus afirmaciones, repeti-
das hasta la saciedad, contenian duras verdades
que me cafan sobre el corazén como una ducha de
agua, fria.

»Sus palabras me humillaban, me atormentaban
y la tortura no acabd hasta nuestra llegada a San
Sebastian, cuando me refugié en mi cuarto y mi
atormentador se puso en busca de Ternat y de Sol.

»Los encontro en un hotel vecino.

»Al dia siguiente, como yo habia previsto, se ope-
r6 la reconciliacién, se obtuvo el consentimiento pa-
terno y regresamos todos juntos.

» Durante el trayecto, el Sr. Egrefeuil dejé de ocu-
parse en mi, pero no me perdonaba ni mi desprecio
ni su fracaso. Se sentia calado y, suponiéndome de
la misma calafia que él, no queria conservarme en
su casa.

»Por consiguiente, la misma tarde de nuestro re-
oreso, fui secamente despedida.

»Me lo esperaba y en el acto me dispuse a partir.

»Mientras preparaba m1 pequefio equipaje, reca-
pacité y medité las crueles palabras que habia oido
durante aquel horrible viaje.

»No, mi querido: Miguel, no quiero ser un obs-
taculo para su felicidad futura. -

»Si-alla, en la cispide del Pico, durante un minu-
to de exaltacion y de deslumbramiento, perdi el sen-
tido de la realidad al extremo de consentir en ser su
esposa, ahora que me veo humillada y arrojada de
nuevo a la triste prosa de la vida, no quiero ser
para usted ni una carga ni una traba.

»S1 yo cediera a un impulso irreflexivo, usted se
consideraria obligado a hacer de mi, como decia la
compaiera de los dias felices y de los dias aciagos.»
Los dias aciagos vendrian 'quiza... Quiza también
tendria usted entonces arrepentimientos que oculta-
ria, pero que yo acabaria. por adivinar, y esto seria
para ambos un sufrimiento atroz.

»Recobre usted su libertad y procure olvidarme.
Por lo que a mi toca, no olvidaré jamas que usted
ha sido, durante algunas semanas, el mas noble y el
mds abnegado de los amigos. Me llevo su recuerdo
a ese Paris donde voy a reanudar la lucha por la
existencia, y esto séra el gran consuelo de su ami-
guita | " | -

DIONISIA D
- Terminada la lectura de esta carta lastimera, me
levanto bruscamente, presa de un inexplicable des-
orden de espiritu.

Maldiciendo al hipdcrita y picaro Egrefeuil, cau-
sante de todo el mal; sublevindome contra el fatal
encadenamiento de las cosas; deploran-
do la funesta resolucion de Dionisia, y no
sabiendo qué determinacién tomar para
remediarla, abandono el paseoy vago
errante por las cales. '

iAh!, la poblacién no tiene ya la gra-
cia risuena de hace poco. Quisiera estar
lejos en el tren que me llevard a Paris, y
al mismo tiempo un melancélico y mis-
terioso atractivo me retiene en este pais
de montafas en que he sufrido pasiones
de amor.

La débil esperanza a que me agarraba,
se ha roto de repente, y sin embargo aun me obstino
en esperar a pesar de todo.

En vano Dionisia se ha abstenido de darme su di-
reccién y el apellido de su tia; quiero volverla a ver
y me obstinaré en buscarla,

dPero co6mo encontrarla en ese océano de Paris
dénde uno se pierde tan facilmenter..

Iin tal estado de trastorno regreso al hotel y subo
a mi cuarto.

- No son mas que las doce y faltan atin cuatro mor-
tales horas antes de la salida del tren.

Para calmar mi impaciencia, resuelvo expedir un
telegrama a mi vieja criada, avisindole mi regreso,

Instalado delante de una mesa, empiezo a redac-
tar mi telegrama, pero soy interrumpido por la ca-
marera, una de esas graciosas hijas del pais de Bi-
oorra, alta, esbelta, de lineas correctas y de cabellos
negros, atados sobre la nuca en un painuelo de seda
anaranjado.

Sorprendida, se ha detenido y murmura:

- Usted dispense..., creia que el senorito habia
salido, y traia estas toallas...

— No me molesta, le dije... Al contrario; voy a su-
plicarle que haga llevar a Telégrafos un parte que
estoy acabando.

La linda camarera se sonrie en senal de consenti-
miento; pone las toallas sobre el tocador, y, con
una familiaridad bien meridional, me interroga luego:

— (E1 senorito es forastero?.. ¢ El seforito viene de
lejos?

— Si, de Paris, y alla me vuelvo.

—1Ah!, jde Paris! (Y sus negros ojos brillan como
ascuas). Yo nunca he ido mds alla de Tarbes! ;Se-
glin dicen, es muy hermoso Paris!

— Si, es una gran ciudad.

— Sin embargo, el sefiorito no parece muy conten-
to de volver.

Me mira, y mi aire abatido la sorprende sin duda,
pues afiade: :

— El sefiorito mds bien parece estar triste... Como
una sefiorita que ha llegado esta manana y se va
también a Paris... jAhl, la pobre, parece que la ape-
na mucho el partir.

— :Una sefiorita?, exclamo; ¢coémo es?

— Muy decente... Una morenita de mi edad, pei-
nada a lo Virgen, con unos ojos muy grandes y muy
dulces. .

Una voz brota en mi cerebro; me levanto y bal-
buceo:

— s ellal.

Notando entonces el asombro de la camarera,
anado:

— Es una seflorita a quien conozco... (Esta ahora
en el hotel?

—No, sefior, ha salido; ha dicho que 1ba a pa-
searse por la Fuente ferruginosa, esperando la hora
del tren.

— Voy al encuentro de esta. seforita, digo con pre-
cipitacién; luego le daré mi telegrama...

Iicho a cerrer como un loco hacia las alamedas
que conducen a la fuente ferruginosa.

El cielo se aclara, la bruma se disuelve en gotitas
que resbalan sobre las hojas lustrosas y humedecen

la hjerba. de los senderos.

............

desde lo-alto de nuestro baleén asistimos a las puestas de sol

Mi corazdn palpita de nuevo: gsera realmente ella,
u otra decepcidn?.. Llego a la iltima alameda, oigo
un sordo murmullo de agua viva, y en el fondo, a la
sombra verdosa de los castanos, distingo una silueta
femenina inclinada hacia la fuente y mojando en ella
SuUs Manos.

Al ruido de mi paso precipitado, la mujer se
vuelve... Y es Dionisia que yo creia haber perdido
y que he vuelto a encontrar como por milagro!

Palidece, se ruboriza, y, confusa, murmura:

—iDon Miguel!
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- S5i, soy yo, mala amiga, digo aprisionando en
mis manos sus dos manos mojadas... jAh!, ahora
que he vuelto a encontrarla, ya nada podrd sepa-
rarnos.

Ella replico con una palida sonrisa:

— ¢No ha recibido usted mi carta?

- Si, esta mafana, y he sufrido horriblemente
por temor de haberla perdido para siempre y de pen-
sar que usted me habia juzgado tan mal... Las an-
gustias que experimentaba, me han hecho sentir atin
mas la intensidad de mi amor... Sin embargo, la per-
dono con la condicién de que me jure que no vol-
vera a abandonarme.

Y, medio risuefia, medio pensativa, dice:

~¢De modo que usted persiste en casarse con
una pobre muchacha abandonada y casiechada a la
calle?

— Persisto en ser feliz con la elegida de mi cora-
z6n... ¢Coémo ha podido usted creer un instante que
yo podria vivir sin usted?

— Procuraba persuadirme de ello, y sin embargo,
se lo confieso, me costaba trabajo partir de aqui,
donde me retenia una postrera esperanza.. Me fal-
taba valor, ahora se lo puedo confesar.

Confusa, deja que la estreche en mis brazos y la
conduzco al hotel Frascati, donde llegamos a punto
para tomar el dmnibus que nos llevaa la estacién.

Hemos partido en el tren de las cuatro y, en
Morcens, como ambos estdbamos casi en ayunas,

hemos comido alegremente en el restauran, y hemos
vuelto a subir luego en el expreso.

I.a noche ya habia cerrado.

Como cuando nos encontramos por primera vez, la
luna, en su cuarto creciente, se ha puesto a brillar
por encima de los pinos. A través de la campina dé-
bilmente iluminada, el cascabeleo de los grillos y la
flautas de las rubetas turbaban el silencio en torno
de las estaciones dormidas.

En la semiobscuridad de la noche de agosto, he-
mos hablado tiernamente, como la otra vez, hasta la
hora tardia en que noshemos dormido para no dis-
pertar hasta Paris...

¥
%* %

Hace ya quince dias que estamos casados.

La boda se celebr¢ en la intimidad, en presencia
de la tia Soffa y de cuatro o cinco amigos.

Nuestra luna de miel se ha limitado a un viaje a
las riberas proximasy, es decir a la Rive gauche (ri-
bera izquierda del Sena), calle de Médicis, donde
nos hemos instalado en mi piso, dispuesto para ser-
vir de blando nido a la comunidad. -

Aqui, como Zos dos palomoes de La Fontaine «so-
mos, el uno para el otro, un mundo siempre bello,
diverso siempre y siempre nuevo.)

Aqui, a la caida de las tardes de abril, desde lo
alto de nuestro balcdn, asistimos a esas radiosas ‘y

melancoélicas puestas de sol, que constituyen la be-
lleza de los jardines del Luxemburgo.
Cuando las tardes refrescan, encendemos un fue-

go de lena, y, muy juntitos, saboreamos nuestra

oculta felicidad.

En una de esas exquisitas tardes de otono, el co-
rreo nos ha traido una esquela artisticamente graba-
da sobre papel de Holanda, en que ambos hemos
leido lo siguiente:

¢«Don Aristides Florencio Garaudel, oficial de
Academia, miembro de varias Sociedades cienti-
ficas, tiene el honor de participar a usted su matri-
monio con Dofa Herminia Travouillon de Val-
Clavin.)

~ Consunidtum est, he dicho, tirando la esquela
sobre mi mesa; mi tio Florencio ha dado el salto
mortal.

— iMi pobre Miguel!, ha replicado mi esposal..
iLa herencia se te escapa!

— Consuélate, he replicado; mucho antes de que
muera mi tio, la sefiora de Val-Clavin, es decir Her-
minia Travouillon, habrd devorado el patrimonio de
los Garaudel... De toda la sucesién del infortunado
Florencio, no echaré de menos mds que una cosa.

— ¢Cual? .

— La cascara de coco en que te lavaste graciosa-
mente las manos, cuando te vi por primera vez.

TrADUCCION DE Juan B. ENSENAT.

LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION

por awlores o editores

LA ABEJA Y LA COLMENA,
por L. Langsireth y C. Da-
dant, versibn castellana de M.
FPons Fdbregues. = En este li-
bro, obra maestra de la apicul-
tura moderna, Lorenzo Langs-
troth, el inventor de la colme-
na de cuadros méviles, vertié la
experiencia adquirida por ¢l en
largos afios de practica, y los
Sres. Dadant, padre e hijo, han
inclufdo después los mas bri-
llantes progresos de esta rama
de la economfa rural. Dificil-
mente podria exponerse en for-
mna masamena y cientifica cuan-
to al apicultor interesa cono-
cer:anatomia, costumbres, cons-
trucciones y régimen de lasabe-
jas; sistemas diversos de col-
menas;operaciones dela enjam-
brazén y de la cria de reinas
y zdnganos, seleccién de razas,
métodos de expedicién, trans-
porte y seleccion de colmena-
res; operaciones inherentes a Ja
invernada; la produccién y ven-
ta de miel y cera en grande es-
cala; enfermedades de las abe-
jas y su remedio. Completan el
libro un calendario apicola, un
resumen de consejos practicos
en forma de aforismos sencillos
y un indice alfabético. Un to-
mo de 648 pdginas con 243 gra-
bados, editado en Barcelona
por Gustavo Gili; precio, 9 pe-
setas en rustica y 10 encuader-
nado en tela inglesa.

1.LOS VASCOS ¥ SUS FUEROS,
por J. Gastelu. — El espiritu
que informa esta obra puede
sintetizarse en las siguientes pa-
labras que se leen en la intro-
duccibn: «Somos vascos, pero
somos también espafioles y so-
mos hermanos. Asf por encima
del amor a la familia ponemos
el amor del pueblo; por encima
del amor del pueblo, el de la
provincia; por encima del amor
de la provincia, el de la regién,
y el de Espafia por encima de
todos estos amores. Pero aun
hay otro amor que estd por en-
cima de nuestro amor a Espa-
fia, y es el amor que sentimos
por la Humanidad.» Consta el
libro de tres partes: los funda-
mentos, la obra reconstructiva
y Vasconia en el porvenir, com-
prendiéndose en la primera
parte el origen y el fin del
hombre, naturaleza de los vas-
cos, Vasconia antes del pacto
con Castilla, pacto del pueblo
vasco con Castilla y ruptura cel
pacto; en la segunda, los parti-
dos politicos espafioles en Vas-
conia, las causas de los efectos,
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el hombre y la idea, los jesuitas
y el nacionalismo vasco, y es-
trechez y egofsmo del programa
del nacionalismo vasco; y en la
tercera, fraternidad espafiola y
sintesis del problema vasco. Un
tomo de 288 pdginas, impreso
en San Sebastidn en la impren-
ta de Martfn,  Mena y Compa-
fifa; precio, 3 pesetas.

NARCISO MONTURIOL Y LA
NAVEGACION SUBMARINA.
Juicios criticos emitidos sobre
los Importantfsimos trabajos
realizados por este sabio inven-
tor cataldn, coleccionados por
el Dr. D. Jerdnimo Estrany. —
Esta obra, que constituye un
homenaje al ilustre sabio cata-
Jan D. Narciso Monturiol, pone
de relieve cuanto debe la cien-
claa este esclarecido ingenio en
el arduo problema de la nave-
gacion submarina. En ella ha
coleccionado el Dr. Estrany los
trabajos criticos formulados en
varias ocasiones por las mds
competentes autoridades cien-
tificas respecto del valor yalcan-
ce del gigantesco esfuerzo rea-
lizado por Monturiol hace 56
afios y que le llevé a solucionar
cumplidamente gran ntmero
de problemas parciales dificilf-
simos, algunos de los cuales, en
los modernos submarinos, es-
lan todavfa sin solucién por des-
conocimiento sin duda de los
éxitos logrados por nuestrocom-
patricio. Por esta obra podri
hacerse cargo todo el mundo
del punto, todavia apenas su-
perado en la actualidad, adon
de llegd6 Monturiol, del modo
lamentabilisimo c¢émo se malo-
graron sus esfuerzos y sacrifi-
cios y de cudn inconcebible re-
sulta Ja injusta pretericién en
que se le ba tenido. Un tomo
de 152 paginas con profusién
de grabados, editado en Barce-
lona por Gustavo Gili; precio,
I,50 pesetas en ristica.

ANUARIO BORINQUEN, 10135.
— La clase de 1915de la escue-
la superior (José de Diegoy de
San Juan (Puerto Rico), ha pu-
blicado un volumen en el que
se insertan notables trabajos de
los profesores de la misma y de
otros colaboradores, y biogra-
fias de los alumnos que consti-
tuyen la referida clase, la cual
dedica el libro a la facultad de
la escuela y a todas las perso-
nas que han contribufdo moral,
intelectual o materialmente a
la fundacién de aquel estableci-
miento docente en el cual se da
| la ensefianza en castellano. Un

| SR tomo de 124 paginas con nume-
A.Ehrmagn: . rosos grabados, impreso en la
- tipogralfa Cantero Ferndndezy

C.%, de San Juan.
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Una escena de £/ Cardenal, obra en cuatro actos escrita en inglés por Mr. Parker y arreglada a la escena espafiola por los Sres. Linares Rivas y Reparaz,
estrenada con gran €xito en el Teatro Infanta Isabel

El melodrama de Parker, admirablemente adaptado a la escena espaiiola por los Sres. Lina-
res Rivas y Reparaz, es una obra que desde las primeras escenas se apodera enteramente del
publico, el cual sigue con creciente interés la accién emocionante que el autor ha sabido des:-
arrollar con arte y habilidad sumos.

El cardenal Juan de Médicis, que mds tarde fué el papa Ledn X por tantos conceptos ilustre,
sabe por secreto de confesiébn quién es el autor de un crimen del que se acusa a su hermano
Julidn, Podrfa salvar a éste revelando el nombre del verdadero asesino; pero ello serfa come-
ter un sacrilegio, ante el cual retrocede el prelado, prefiriendo las torturas que esta sitvacién
le causa a la tranquilidad que podrfa comprar quebrantando el silencio que sus deberes sacer-
dotales le imponen. Al fin el amor a su hermano y el deseo de que resplandezca la justicia y
no sufra la inocencia, sugiérenle un ardid, el de fingirse loco, gracias 2l cual logra hdbilmente

que el culpable, el condottiero Strocei, confiese su crimen. El autor del melodrama ha tenido
el acierto de hacer que esta accién se desenvuelva en un ambiente que refleja con sumo arte
el apogeo del Renacimiento italiano, en medio del refinamiento de las diversas manifestacio-
nes de las letras y de las bellas artes, pero en medio también de las turbulencias, de las ambi-
ciones, de los favoritismos en que se agité la sociedad romana durante aquella época por tan-
Los conceptos interesante.

El eminente actor Tavallf ha hecho de su papel una verdadera creacién, dande al personaje
de Juan de Médicis toda su grandeza e interpretando con singular acierto el cardcter complejo
con que nos lo presenta la historia. Con €l comparten merecidamente los aplausos del piblico
las sefioras Gamez, Martos, Heredia y Vilanova, y los Sres. Aguilar, Requena y Gabalddn.

E! Cardenal ha sido puesto en escena con lujo y propiedad irreprochables.

HOMBRES

Faltos de energias, nervioso-muscu=

DENTIFRICOS
lares, impotentes, gastados per abu-

H lG EA so0s sexuales, aicohdlicos,

ELIXIFRR 75 ENTEGES estudifus, &, u:lejnls slin aﬁfusﬁ
1 ) recobrarén las fueizas de la juven
oA con el VIGOR SEXUAL KOCH de wuso
externo. Los medicamentos al interior,
si son débiles, estropean el estomago
y no producen efecto, y si son fuertes
matan la salud. El VIGOR SEXUAL
KOCH se vende en las boticas bicn
surtidas del mundo. Conviene que para
determinar el grado de DEBILIBAD se
pida 4 la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1,1.°, MADRID (Espa-
fia) el GRAFICO SEXUAL; y lo recthi-
ran gratis por correo, reservadamente.
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ECOS DE LAS MONTANAS

POR D. JOSE ZORRILLA., — ILUSTRADO POR GUSTAVO DORE

Un tomo de 446 pdgs., 5 pesetas para los subseriptores a esta ILUSTRACION.
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