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Texto.- La vida conlempordnea, por la condesa de Pardo
Bazin. — Pensamientos. — El beso de la gloria, por José Pa-
blo Rivas. — La guerra europza. Documentos histéricos. —
La guerra europea. — El juramento de Nadia (novela ilus-
trada; continuacién). — Melilla. Exdmenes en la Escuela
indigena.

Grabados. = Seldado servio invocando la protecoidn de sus
Santes, dibujo de Arturo Garratt. — Dibujo de Carreres, que
ilustra el cuento £/ beso de la gloria. — S. M. el emperador
Francisco José I de Austria. — S, M. el {sar Nicolds 1] de
Nusia. — 8. M. el emperador Guillermo Il de Aleniania. —
S. 8. el Papa Plo X, - S. M. el rey Jorge V de Inglaterra.
- S. M. el rey Alberto I de Béloica. — Sr. Poincaré, Presi-
dente de la Republica francesa. — La guerra europea. Mapa
parcial de Ewropa. — Ocho fotografias de ia guerra curopea.
— Manifestaciones patridticas en Parls y en Berlin. — Re-
patriados italianos en la frontera de Suiza e Ilalia esperar-
@o los trenes que han de conducirios asu patria. — Repatria-
dos esparioles procedentes de Francia acampados en el paseo
ae [sabel 11, — Melilla. Exdienes en laEscuela indicena.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Acababa de leer los relatos de lo que en Paris
acontece, mas o menos exagerados, mas o menos
vistos al través de unos anteojos sombrios (aun
cuando nunca lo son bastante los que'dan la visién
de las penalidades de la guerra) y me representaba
a Paris sin iuz; sin la alegria de sus restoranes, de
limpisimas servilletas y cucos ramitos de flores; sin
la fastuosa coqueteria de sus espléndidos Almace-
nes, hoy convertidos en hospitales de sangre; entre-
gado de noche a la rapacidad del apache siniestro,
al cual se declaran impotentes para combatir, en ho-
ras criticas, los encargados de guardar el orden en
las grandes urbes; cerrados los rumorosos teatros,
apagadas las luces de la rampa, ya caidas de su pe-
destal las famosas (aunque tan medianas y afecta-
das) actrices parisienses, ¢én dispersién los modistos,
en quiebra los Bancos, por las nubes los comesti-
bles, las familias temblorosas, en espera de la ruina
o la muerte de un ser querido, y toda la ciudad bajo
el peso de las tristisimas circunstancias. V cuando
estas imagenes ocupaban mi cerebro, he aqui que el
correo me trae un paquete...

*
* *

El paquete venia de Francia..., del mismo Paris.
Era un paquete de semillas, pulcramente envueltas,
bien acondicionadas, remesa de la casa Vilmorin
Andrieux... En medio del péanico, con la amenaza de
la guerra encima, el trabajo, ese trabajo francés tan
seguido, tan inteligente, tan delicado, proseguia,
aprovechando la menor circunstancia para afirmar-
se, para conservar la clientela.

Yo habia hecho mi pedido dos dias antes de la
declaracion de la guerra, en la cual nadie crefa; y, al
declararse €sta, supuse que la casa del célebre floris-
ta no volveria a pensar en su gentil comercio hasta
que el huracan hubiese pasado...

Al ver su perseverancia, su tranquilo cumplir, sen-
ti un momento ese entusiasmo por Francia, que tan-
tas veces he experimentado, ante la demostracién
de su laboriosidad industriosa, que tenia entre las
manos, en forma de paquetito color de tierra, cuida-
dosamente preparado, a fin de que no se pierda ni
se estropee la mercancia...

+*
* %

s bonito, digase lo que se quiera, este aspecto
del caracter de Francia, de su alma colectiva. Yo
creo que hasta respeto debe infundir. Si, respeto
merece el paquete de semillas. Siembra de trabajo,
germinacion de bienestar, de riqueza, de esa prospe-
ridad econémica que permite, en un momento an-
gustioso, hacer frente a las contingencias de una
guerra y de una invasién. La Francia que trabaja es
el verdadero obsticulo en que se estrellardn los ale-
manes, s1 fuese su propdsito acabar con tan gloriosa
nacion.

Mientras el humilde paquetito de simientes de
I'Epﬂlilc.:, col y cebollas llega felizmente a su destino,
los viajeros, los espafioles se repatrian en medio de
fatigas sin nimero, de sufrimientos graves. En tre-
nes mlillta‘res,_de pie, habiendo tenido que dejar
Su equipaje, sin permitirseles llevar consigo ni una
maleta de mano ni un saquillo ni nada, vienen des-

de Suiza y Bélgica, Holanda y Alemania, hasta la
frontera de Iriin.

Lamentable odisea, que termina con el regreso a
la casa propia, al hogar tan alegremente abandonado
pocos meses antes, para salir a distraerse, a pasearse
por Europa, sin sospechar que bajo los pies ardia
con volcanico ardor el suelo, y sobre las cabezas se
cernia la negrisima nube prenada de muerte y de
horror...

+*
* %

Y entre el estrépito de los acontecimientos ya su-
cedidos y el presentimiento y recelo de los que se
preparan y todo el mundo teme - ha pasado casi in-
advertida la muerte de Lemaitre...

Yo hasta no sé si se ha confirmado, y si no va a
resucitar el eminente escritor, como diz que resuci-
ta un personaje bien distinto, el Manesmann fusiia-
do en los relatos de la prensa, por un delito propio
de otros tiempos, en que el patriotismo, que hoy
debe ser una conviccidn para todo racional, era un
mnstinto ciego y furioso, grandiosamente bdrbaro.
Crelamos que esos Manesmann, de los cuales se ha
hablado tanto hace algin tiempo, cuando vinieron a
sobajarnos a Madrid, eran algunos especuladores y
tratantes, que buscaban redondear su ya no muy
cuadrada fortuna; y catate que nos resultan (si todo
lo escrito sobre el caso no es un superior infundio)
unos patriotas del género de aquel boticario, cuya
existencia no esta probada, pero que, por su color
local, fué muy del gusto de novelistas y cuentistas, y
que enveneno la cena dispuesta para los oficiales
Iranceses que alojaba, all4 en 1808, y como ellos su-
cumbid entre atroces retortijones y colicos mortales.
Los Manesmann, segtin fama, echaron una cantidad

- respetable de mort aux rats en las sacas de harina

destinadas a la alimentacién del ejéreito francés. .S7
7non ¢ vero... De todas suertes, y conocida por acd la
tendencia de los Manesmann, no extraiio que los
Iranceses les quieran a cien leguas de sus colonias.

¥*
% %

A reserva de que se confirme o no la muerte de
Lemaitre, digamos que, si en el momento presente,
Francia piensa en cosas muy distintas de la literatu-
ra,con Lemaitre no deja de perder, no diré una pro-
vincia del territorio, pero si un dominio especial del
pensamiento.

Julio Lemaitre nacié en Turena, pafs legitima-
mente gau/ois. No tiene mas biografia que la litera-
ria: y ndtese que esto ocurre con muchos escritores
de esta época, mientras los del romanticismo tienen
siempre a su disposicién tres o cuatro aventuras que
adornen y dramaticen sus mocedades. El tinico dra-
ma que aparece en la vida de Lemaitre es el de la
conciencia, que Renan resolvié dejandose atrds su
fe y sus anhelos espirituales, y Lemaitre, con una
filosofia a lo Petronio —un Petronio genuinamente
francés.

*
% %

En cerca de los setenta frisaria ya Lemaitre. Ha-
bia empezado sus estudios en un Seminario, cerca
de Orleans; los continué en Paris, en otro Semina-
rio; entrd luego en la Escuela Normal Superior; fué
profesor en varios Liceos, Escuelas y Facultades, y
contaba veinticinco afios cuando empezaron a lla-
mar la atencion sus primeros estudios de critica en
La Revista Azul. Por entonces también insertd en
la misma Revista una novelita profundamente escép-
tica titulada Serenus, Listoria de un mdrtir

Pensé al principio dedicarse a la ensefianza, pero
la literatura le ofrecié6 mas risuefios horizontes. Pu-
blicé su correspondiente tomo de versos y alterné
las novelitas breves y las obras teatrales. Acaso yo
sea injusta con el teatro y la novela de Lemaitre,
pero estoy por no hacer caso sino de su critica,

Sus mejores articulos estdn reunidos en varios to-
mos, titulados Zos Contempordness. Son de ameni-
sima lectura, de punzante y a la par benévola y son-
riente 1ronia, de una gracia delicada y velada, y de
un buen sentido que a veces descubre, mds que al
francés embebido en Voltaire, al latino contempora-
Neo lde Horacio. Y en todo es horaciano el Insigne
escritor.

*
*

Lo curioso es que, habiendo Lemaitre sido uno
de los que mas sintieron la influencia de Rendn. se
estreno en la critica con un indignado articulo con.
tra el autor de Za Vida de Jesits. Adhiriéndose a
opiniones de Sarcey, declaraba Lemaitre que Renin

———

en sus lecciones y cdtedra se burla de su auditorio
se burla de sus lectores, se burla del mundo mf;ntr:-rf:;r
y que verle y oirle; origina una profunda d{;{:ul};;iénf
Y poco después de este articulo no tiene mas byi.
llante discipulo Rendn que el convertido Lemaitre

Il renombre que adquirié Lemaitre debidlo o lr;rs
dones que gratuita y caprichosamente reparten las
hadas, y sobre todo, al encanto de una prosa que
sin ser perfecta desde el punto de vista clisico es
capciosa y atractiva: cual no otra. Revoloteando so.
bre los asuntos, tomando pie de ellos para digresio-
nes entretenidisimas, derrochando ingenio y ﬁgude-
za, nadie dirfa que procede de la aburrida y satiriza.
da pléyade de los normaliens este deleitoso caumsens
la cosa mds distinta del pedante colegio. Lr:fmaitré
encarna el 1deal del cronista, puesto que, sin gravilar
nunca sobre un asunto, lo sugiere de un modo exci.
tador para el pensamiento.

*
% *

Y en realidad, Lemaitre, enemigo de sistemas, tie-
ne su sistema critico. Negando el dogmatico, crea
un dogma negativo. La critica, segiin Lemaitre, no
puede aspirar nunca al dictado de ciencia; la critica,
como doctrina, es vana; hay pues que tomarla como
arte, el arte de gozar de los libros, y, por medio de
ellos, enriquecer y afinar la sensacién. No hay nada
estable, y menos eterno; el mundo cambia y cambia-
mos nosotros con €l. Y basta que varie el espiritu
que refleja el objeto, para que sélo se pueda respon-
der de una impresién transitoria. El critico no debe
arrogarse autoridad; las obras desfilan ante el esSpPejo
de su mente, y como el desfile es largo y el espejo
cambiante, cuando desfila por segunda vez una obra,
ya es distinta la imagen. que proyecta.

Ll sistema es comodo y grato, y tuvo que suscitar
numerosos adeptos. Cualquier gacetillero podia apli-
carlo, escudandose con tan ilustre precursor. Sélo
(ue, cuando las cosas son excesivamente comodas,
hay que desconfiar de su solidez. Son como los mue.

bles y zapatos viejos, comodisimos, por lo mismo
que les falta resistencia.

*
* %

. Ll eje de la critica de Lemaitre es una curiosidad
incesante, un nterés vivo y superficial a un tiempo,
la esencia del dilettantismo. Lemaitre se declard a st
propio el Don Juan de las letras.

Y es un caso Lemaitre de una tendencia (que .
casl llamo vandalica) de muchos espiritus en el mo-
mento presente: no le interesa lo antiguo: no tolera
el pasado. Sélo los autores modernos le importan.
Iis, por excelencia, el critico de Zos Contempordreos.

I%s, ademds, como tantos, un epiclireo. Su critica
es la critica del goce. Naturalmente, no se trata de
un secuaz de Epicuro de la especie porcina, que el
poeta latino estigmatizé. Como el verdadero Epicu-
ro, Lemaitre profesa la templanza, detesta la violen-
cla, quiere la virtud amable, y declara que los senti-
q‘us han de ser mandados y no mandar en NOSOLIos.
In suma, para Lemaitre, como para Epicuro, el ob-
Jeto de la sabiduria es la realizacién de la felicidad.

Por su concepcién de la critica, y mas todavia por
Su manera de exponerla y expresarla, Lemalitre es
uno de los maestros del wltimo tercio del siglo X1X
y ha influido poderosamente en una generacién im-
pregnada de impresionismo. °

La ConpEsSA DE ParDO BAazAN.

PENSAMIENTOS

La pereza hace que todo sea diffeil; el trabaje, que todo sea
facil. Kl que se levanta tarde se agita todo ¢l dfa y comienzaa
cuidar de sus negocios cuando ya es de noche,

IFRANKLIN,

El mal moral no existe mis que en las relaciones falsas que
se establecen enire los seres o (que los seres establecen en-
tre si.

SAN AcusrtinN,

[La tmaginacion no es enemiga de la ciencia sino en cuanto
opera sin la razon, es decir, arbitrariamente sin otra regla que
Ellclﬂlmdm; con la razdn es el auxiliar mejor y mas indispen-
sable,

BLACKIE,

dgfuagFag@mmgings
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EL BESO DE

Esteban pasal:{n todo el dia guardando sus cabras
en el picacho mas alto de la sierra.

Alli, el aroma del tomillo y del romero era mais
acre Y pn?netranl:e_; f-_:l am-
biente mas puro y mas dia-
fano; el horizonte mas vas-
to, y las numerosas aldeas
diseminadas por el risue-
a0 valle parecian, vistas
desde aquella enorme al-
(ura, blancas palomas acu-
rrucadas al ras del suelo.

Todos los dias, cuando
el sol rayaba en cl cemt,
sacaba Lsteban de su zu-
rr6n un pedazo de pany
un poco de queso ylo de-
voraba con gentil apetito,
bebiendo después en el
cuenco de la mano agua
cristalina y pura del arro-
yuelo que corria alli cer-
ca;y antes de que el sol se
hundiera en ¢l ocaso en-
vuelto en su manto de pur-
pura, bajaba con sus ca-
bras despaciosamente al
fondo del valle, dejabalas
a buen recaudo en su re-
dil y se iba a su choza a
despachar con el mismo
apetito que por ¢l medio-
dia la parca y frugal cena
en amor y compana de su
hermano v de su madre,
una viejecita de faz arru-
gada y manos sarmentosas
que no tenia mas gloria
en el mundo que el cari-
o de su Esteban.

Después, tendiase en su
lecho de blanda y cru-
jiente paja y dormia toda
J]a noche de un tirdn, has-
ta que la aurora iluminaba
con su luz rosada y suave
las cumbres de los montes
Vecinos.

A Esteban le queria todo el mundo en la aldea.

Era un moceton recio y fornido, con los miisculos
de un Hércules y el alma de un nino.

Como todos los seres que viven horas enteras
hundidos en la gran paz y hondo sosiego de la Na-
turaleza, sola y libre, Esteban tenia la mansa impa-
sibilidad del buey y el alma serena de los pajaros.
Era muy parco en palabras, en gestos y en adema-
nes. Para €], no habia mis mundo que su aldea y el
horizonte infinito y vasto que se divisaba desde la
cumbre de la sierra.

El cura de la aldea, un viejecito campechano y
bondadoso chapado a la antigua y que profesaba a
Esteban un gran afecto, se habia propuesto hacer de
€lalgo mds que un rudo y zafio pastor de cabras;
pero Esteban le contestaba siempre rechazando lacé-
nicamente sus carifosas amonestaciones:

—No se canse usted, padre cura. Yo he nacido
nada mas que para cuidar cabras, y cuidando cabras
he de morirme.

Un dia llegaron al risuefio valle rumores alarman-
t€s que pusieron en conmocién a todos los habitan-
tes de las aldeas circunvecinas. En la de Esteban
Paso lo propio. Hablibase de una guerra en Marrue-
€03, en que los hombres morian como chinches. Y
Casualmente, el sorteo de los mozos coincidia con
aquellas nuevas tan graves,

En el acto formdronse corrillos en la plaza de la
aldea. Las mujeres vociferaban crispando los puiios
y lanzando frases amenazadoras. Los mozos miraban
4 5us novias que, llorosas, se llevaban los pafiuelos a
Iﬂ? 0jos. Iisteban, como no tenia a nadie mas que
mirar, miré a su madre, que lloraba silenciosamente.

Llegé el dia del sorteo y a HEsteban le toco el ni-
Mero tres. A los pocos dias salié con todos los quin-
tos del pueblo. El no dejaba tras si unos ojos boni-
t0s que le lloraran, pero separabase de sus cabras,
lthléu;atraei Acostumbradas estaban a ély quea Esteban

cretlan cosa suya; y de la pobre viejecita, que
icema €n aquel momento el mismo rostro de la Do-
Orosa, a quien la rezaba todos los dias en la iglesia
del pueblo. Pero a bien que alli quedaba su herma-
NO para consolarla.

Esteban se hizo muy pronto un buen soldado.

€10 que necesitaba doble tiempo que todos los

LA GLORIA, POR JOSE PABLO RIVAS, dibujo de Carreres

[
df::n:ms para aprender las cosas; pero cuando ya las
sabia, dijérase que echaban raices en su cerebro. Te-
nia el instinto de la disciplina. Cumplia todas las

—

drdenes con automatica precision vy
sus jefes estaban satisfechos de él.

De pronto, llegd una manana al
cuartel la orden de que el regimien-
to saliese inmediaiamente para Ma-
rruecos, donde se combatia por la 5

. ,-":"l

Eran una especie de fantasmas diabdlicos, de rostros

atezados y feroces, de ojos centelleantes y terribles,
de dentadura enorme, que lucia deslumbradora entre

las bocas entreabiertas por
la ira... De pronto, aquel
tropel de fieras desenca-
denadas abalanzdse sobre
ellos lanzando espantosos
alaridos y vomitando so-
bre sus cabezas una llu-
via de balas... E] momen-
to fué terrible; de una
hermosura solemne y tra-
gica...

El teniente, que casi
era un nino, blandia
la espada desesperada-
mente y con el otro brazo
extendido mostrabales al
enemigo, con un ademan
bello y fiero, como conju-
randoles a su derrota y
exterminio... De pronto
solto la espada y cayd
para no levantarse mas...
Cuatro o seis soldados
que estaban detras de €l
mordieron también el pol-
vo, manchandolo con su
sangre... Aquellos fantas
mas terribles estaban ya
muy cerca, a pocos pasos
de ellos... Esteban miré
hacia atrds y vié que los
suyos,desconcertados, sin
direccién y sin mando, li-
vidos de terror, estaban
a punto de retroceder...
Una oleada de sangre
golpeole el corazon... Des-
pués sintio que afluia a su
cerebro y le dictaba cosas
extrafias, impulsos insoli-
tos que él no habia senti-
do n1 pensado nunca. Sus
ojos centellearon con fue-
go abrasador y sublime.
Irguidse con un gesto de
soberana arrogancia y de
sus labios brotaron frases
inflamadas y bellas que
parecia que alguien le dic-
taba al oido.

- Luego, con la bayoneta
calada, lanzése el primero
contra acuellos horribles
monstruos que se les ve-
nian encima. Sus compa-

. neros, electrizados con su
“ejemplo y con sus pala-
. bras, avanzaron detras de
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vﬂt .. |~ élcon el mismo impulso
e y ardimiento,.y pocos mi-

gloria de Espana... Esto fué para
Esteban una cosa verdaderamente
nueva, pero que no alterd lo mas :
minimo su peculiar serenidad. EI no sabia ni dénde
estaba Marruecos ni quién era dofia Gloria, esa dama
que tenia un nombre tan bonito. A bien que no
tardaria en conocerla y en convencerse si era digna
de los encomios que todos hacian de ella.

Embarcaronse en Malaga. Mientras todos los de-
mas soldados, a proa y sobre cubierta, cantaban ale-
gremente, acompanados de sus guitarras, las bellas
canciones regionales, Esteban, en silencio, contem-
plaba embelesado el mar, que veia por primera vez.
IXl no habia sospechado nunca que hubiese tanta
agua en el mundo.

Dos dias mas tarde, el regimiento de Esteban en-
tré en fuego.

De pronto... joh!, aquello fué una visién horroro-
sa. La sangre de Esteban heldsele de pavor en las
venas... Por alli, detras de unas chumberas, acaba-
ban de relucir, bruiiidos por los rayos del sol, los
canones de mnimeros fusiles. Las balas llovian y
pasaban silbando por encima de su cabeza... Era co-
mo un zumbido de abejas... Todo el infierno parecia
haberse desencadenado contra ellos...

No habian pasado mas que unos cuantos instan-
tes, cuando Esteban, que iba a la vanguardia, vié
surgir de entre la negra y compacta humareda una
masa parda que agitabase y moviase a unos cien pa-
sos de ellos, con gestos desenfrenados y coléricos...

Yo he nacido nada mds que para cuidar cabras

nutos después, el hermo-
co y risuefio pabellén de
Espaiia flotaba victorioso
sobre las posiciones enemigas. |

El regocijo y el entusiasmo de sus jefes y cama-
radas no tuvo limites. Todos le dijeron que, gracias
a su heroismo, habia ensanchado los limites de la
patria. isteban no comprendia cémo los hombres
podian regocijarse tanto por:la posesién de unos
cien metros de un terreno pedregoso e inculto. Pero
su asombro era mucho mayor atin-al ver la admira-
cién de sus companeros y de sus' jefes. Iisteban es-
taba aturdido, desconcerta®ho: ¢ Acaso habia él hecho
aquello? No. El estaba:sedbro de que era otro.

[il general tributélerante todos sus companeros
calidas frases.de elogio y-alabanza. Habldle del ho-
nor, de la gloria y de la patria, tres cosas que hasta
entonces habian tenido a'Esteban sin cuidado, y ter-
mind diciendo que iba a récomendarle al gobierno
de Su 'Majestad para que le concediese la cruz lau-
reada de San Fernando... "

Iisteban escuchdbale absorto, no comprendiendo
nada de lo que le decia. ¢Pero era verdad todo aque-
llo? ¢No era un suefio? ¢Una alucinacién de sus sen-
tidos? ¢Iira acaso cierto que la Gloria le habia besa-
do en la frente?.. Esteban, por mas que desparrama-
ba sus miradas en torno suyo, no la veia por ningu-
na parte.
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reivindicaciones moderadas de mi Gobierno, y ba té bruscamente su hqstilidad,y después de reclan
rehusado cumplir con su deber. contra nuestras medidas, declard la guerrg 4 Rusizr
yMe veo obligado a crear por la fuerza de las ar- yHoy ya no se trata solamente de def ender g :
«Ischl 28 de julio de 1914. mas las garantias indispensables que deben asegurar pueblo hermano, 1_11]115ta5ne§1_tc atropellado, sing dt;_
A mis pueblos: 1 mi Estado la calma en el interior, la paz perma- defender el honor, la dignidad y la Integridad de

yHa sido mi mayor deseo cnn;ﬁagrar Jos afios que nente en el exterior, o S . Rluslam y salvaguardar el puesto que ocupa entre las
me queden todavia, por la gracia de Dios, a las obras »Yo tomo, en esta hora grave, todo el peso so re. grandes naclones,
| mi de mi decisién, y la responsabilidad en que yo
incurro ante ¢l Todopoderoso. o

»Yo lo he examinado y estudiado con todo dete- o i
nimiento. En conciencia, yo me lanzo al camino que At e A
me sefiala el deber.

»Yo tengo confianza en mis pueblos, que durante /o
el transcurso de tantas tempestades siempre han es- Vi i
tado unidos alrededor de mi Trono; yo tengo con- /i
fanza en el ejército de Austria-Hungria, que esta fishs
animado de sentimientos de bravura y de abnega- /i
cién, y yo tengo confianza en el Todopoderoso, que |

| MANIFIESTO DEL EMPERADOR FRANCISCO JOSE I
| DE AUSTRIA

ik T
l.t..h_,a -'\-
e
- = i

: dar4 la victoria a mis Ejércitos. — Srancisco José.» / hﬁ

i , PR Ol
(i MANIFIESTO DEL TSAR NicorLAs 1I pE Rusia (e Q'f:.'tf.f.-é'}‘g:f
{ P e R B
E «Por la gracia de Dios, Nos }\Iicalés I1, Empera- f{,i "‘5 '

il dor autécrata de todas las Rusias, Rey de Polonia, Fe o s
i Gran duque de Finlandia, etc., a todos mis fieles
H' I stibditos hago saber:

i yRusia, que por la fe y por los lazos de sangre €s

15 Il
il
i
|14
ik
it
.L‘ 1
il S. M. el emperador Franeisco José I de Austria
i S. M. el emperador Guillermo II de Alemanis
il de la paz y a preservar mis pueblos de los graves sa- '

Ir '. crificios y de las cargas de la guerra., }}Creeﬂmms que todos nuestros fieles sn’ib_dltns se
i »De otra manera ha sido decidido por la Provi- aprestaran unanimes a la defensa de su patria.

il dencia. »Que las discordias interiores sean olvidadas en
e yLas acciones de un adversario lleno de odio me esta hora de terrible prueba y que la completa iden-

[ obligan, para defender el honor de mi Monarquia, tificacién de sentimientos del tsar con su pueblo
e para proteger su autoridad y su poderio, para garan- haga que Rusia se levante como un solo hombre
i1 tizar su posicidén, a coger las armas, después de lar- para contener el avance insolente del enemigo, con-
i gos aios de paz. vencida de la justicia que le asiste y fiada en los de-
il »El reino de Servia, con una ingratitud llena de signios de la Providencia. _

il: olvido; ese reino que, desde los comienzos de su in- »Imploramos la bendicién de Dios para la santa

1 dependencia hasta en estos mismos 1ltimos tiempos, Rusia y para sus valerosas tropas.»

'If fué favorecido y protegido por mis antepasados y

:l-',"-I por mi, estaba ya, desde hace algunos anos, desli- MANIFIESTO DEI, EMPERADOR GUILLERMO II
;!-I. zandose por una pendiente de hostilidad contra Aus- W S—

it tria-Hungria.

i yCuando, después de treinta afios de trabajos de «Véome obligado a desenvainar la espada a fin de
it paz bendecidos, extendi mis poderes soberanos so- rechazar un ataque enteramente injustificado y a ha-
i bre la Bosnia y la Herzegovina, esta decision de mi S. M. el tsar Nicolas I de Rusia cer, con toda la fuerza de que dispone Alemania, la
i | parte suscité en el reino de Servia, cuyos derechos guerra para la defensa del Imqerio y de nuestra exis:
en nada fueron violados, una explosién de pasién la madre de los pueblos eslavos, y que permanecien- tencia nacional.

il inmensa y de un odio de los mas profundos. do fiel a sus tradiciones histéricas jamds los mird »Desde los comienzos de mi reinado he hecho to-
i »En esta época, mi Gobierno us6 del bello privi- con indiferencia, pues con unanimidad perfecta e dos los esfuerzos posibles para preservar a la nacion
ik legio del mas fuerte, y en su indulgencia y dulzura inquebrantable fuerza se hallan ligados los senti- alemana de la guerra y para mantener la paz
il extremas, no exigio de Servia mas que la rebaja del mientos fraternales del pueblo ruso ylos pueblos es- yHasta en el caso presente, he creido que €ra pard
i ~efectivo de su Ejército en pie de guerra, y la prome- lavos, ha salido de su actitud pacifica en estos 1lti- mi un deber de conciencia hacer todo lo posible

sa de que, en el porvenir, ella seguiria la senda de mos dias al ver la conducta de Austria, que, no con- para evitar la guerra; pero mis esfuerzos han sidoin-
la paz y de la amistad. _ _ - tenta con exigir a Servia condiciones verdaderamen- titiles. Tengo la cun::ienciﬂ. tranquila y estoy conven-
»%“imﬁdﬂ del mismo espiritu de mD[ﬂEfﬂ-Ciéﬂ, mi te Inaceptables para un Estado independiente, ha cido de la :ius:.ticia de nuestra causa. Grandes sacrifl
Gobierno, cuando, hace dos afos, Servia estaba en prescindido de la solucién pacifica y ha condenado cios en hombres y en dinero se pedirdn a la naci n
: uchs o f Impero tureo, s imit  esana s do anemano sl Gobieno serio, rechuzando a me.  alomana pas, I defons de i paii que o 0
¢ ' . * Nusia. AT ¢ AR & : e ape’
quia. $Sigirierido: sts proceder, ham lnvadido uns e L.F”f.*“i“s?mfﬁ iMpone; Pero .sé quu: f‘l'll [}l‘feblu tr;l '{:aﬁl-ﬂ
| : : s e P yara lealmente, unanimemente y resueltamente, ==
»Gracias a esta actitud, Servia pudo llegar al fin che sus tropas el territorio servio y han bombardea- en los dias tristes apoyd a mi abuelo que ahora des;
| que se propuso con aquella guerra. do una ciudad abierta como Belgrado. cansa en‘{;I géﬁ{;ril ot i
il »La esperanza de que el Reino de Servia sabria »Aunte semejante situacidén, nos vimos oblicados a }}Lf]‘lhim‘][iﬂ . ]I':Z.’:l‘ltlid(] tesde mi juventud & poner
| reconocer la longanimidad y el amor a la paz de mi  adoptar ciertas medidas y precauciones cunsiﬁmndm mi cm;ﬂ’l*mn -:1[-1)' L ' “"-I.'l-?i{) en estos dias
Gobierno, conforme a su promesa, no se ha realiza- necesarias, poniendo nuestro Ejéreito y Marina m:r. welle s en Dios, o €0 necesario, o gradi
do. El odio contra mi y mi cada vez se hace pie d ! lentras e L s solemnes, inclinarme ante €l E.]mlﬂﬂmr
. Ll ' y asa | e P! € guerra, mientras entablabamos las negocia- Hago un llamamiento a tod i nueblo para qué s
mas violento y mas fuerte. La tendencia de Servia ciones amistosas para velar por lasesuridad de nues g S S ARHER DR I e R 12 I dedique €l dia 8
| a querer desgajar por la violencia territorios que no tros hermanos. o o l;lmf ‘:_' e ek AR Lo MG G 1 i'? i lq‘feces gene-
sabrian separarse de Austria-Hungria se acusa cada  »Durante las negociaciones, Alemania. aliada d (.Ei Agosto, como dia extraordinaria ¢ l::llel Imperio
VEZ MAs. Austriz, en contra de ] 4, allada de rales, a reunirse en todas las iglesias

. . 0 que nos hacian esperar para i i o i & nosotros
- ' i . : : ; : a mvocar ¢ : 3 (que este con
»Mi Gobierno ha acometido en vano una iltima nuestras buenas relaciones y la sinceridad cunl ( :, ] lsaigbe a Dios, a fin de que
[ue Yy bendiga nuestras armas.

tf_ﬂltﬂtl‘s"ﬂl;_para lmgrarf Pk rne‘dms bacihieos, qus Ser- hahlﬂ_rn{)fg procedido al adoptar las medidas milita- » Después del servicio divino, cada cual Pﬂdré vol:
via cambiase de politica; pero ella ha rechazado las res, sin prevencién alguna contra ella, nos manifes- ver » ‘sius Uﬂup'lcifmu ) y Cad
L Ew & L 4..‘.
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MENSAJE DEL REY JorGcE V pE INGLA-
TERRA AL ALMIRANTE SIR JOHN JEL-

LICOE, COMANDANTE EN JEFE DE LA

ESCUADRA ING LIESA.

«En este grave momento de nuestra his-
toria nacional, os envfg A VOS, y POr vues-
iro conducto a los oficiales y a las tripula-
ciones de la escuadra cuyo mando habéis
romado, la seguridad de mi confianza en
que, bajo vuestra direccion, hardn revivir y
renovardn las antiguas glorias de la marina
real y demostraran una vez mds que cons-
ituyen el verdadero escudo de la Gran

Bretafia y de su Imperio en la hora de la
prueba.»

DISCURSO PRONUNCIADO EN LA CAMARA
pOR EL REY ALBERTO I DE Brfrcica

«Nunca, desde 1830, ha sonado una
hora mas grave para Bélgica. La fuerza de
questro derecho y la necesidad para Euro-
pa de nuestra existencia auténoma, nos
hacen todavia. esperar que los aconteci-
mientos temidos no se produciran; pero si
es preciso resistir a la invasion de nuestro
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S. M. el rey Jorge V de Inglaterra

suelo, el deber nos encontrara armados y resueltos a
los mayores sacrificios.

»Desde ahora, la juventud esta en pie para de-
fenderala patria en peligro; un solo deber se impone
anuestras voluntades, una resistencia tenaz, el valor
y la unidn. |

»Nuestro valor estd demostrado por nuestra irre-
prochable movilizacién y por la multitud de alista-
mientos voluntarios.

»Los momentos son de accién. Os he reunido
para permitir que las Camaras se asocien al entusias-
mo del pais. Sabréis adoptar con toda urgencia las
medidas necesarias, y estais todos decididos a con-
servar intacto el sagrado patrimonio de nuestros ma-
yores. Nadie faltara a su deber.

YEl ejército estd a la altura de su mision. El go-
:uﬂrnu tiene conciencia de sus responsabilidades y
s asumird hasta el fin para salvaguardar el bien su-
premo del pais. Si el extranjero viola nuestro terri-
torio, encontrard a todos los belgas agrupados en
torno de su soberano, que nunca hara traicion a su
juramento constitucional.

»Tengo fe en nuestros destinos. Un pais que se
defiende, se impone al respeto de todos y no pe-
rece.

»Dios estard con nosolros.y

I\{ANH"IES*I'D D1, PRESIDENTE DE LA REPUBLICA
FRANCESA Sk. POINCARE

€A la nacién francesa:

»Desde hace algunos dias, el estado de Luropase
ha agravado considerablemente a pesar de los es-
fuerzos de 1a qi plomacia.

@ it

S. 8. el Papa Pio X

»El horizonte se ha ensombrecido.

»A la hora presente, la mayor parte de las nacio-
nes han movilizado sus fuerzas.

»Hasta los paises protegidos por su neutralidad
han creido deber tomar esta medida a titulo de pre-
caucion.

»Pero las potencias cuya legalidad constitucional
o militar no se parece a la nuestra, sin haber publi-
cado un decreto de movilizacidén, han comenzado y
realizan ya determinados preparativos, que equivalen
a la movilizacién misma, y que no son sino su eje-
cucién anticipada.

»Francia, que siempre afirmé su voluntad pacifi-
ca; que en los dias tragicos ha dado a Europa con-
sejos de moderacién y un ejemplo vivo de pruden-

S, M, el rey Alberto I de Bélgica

cia; que ha multiplicado sus esfuerzos para mantener
la paz del mundo, se ha preparado a toda eventual-
dad y ha adoptado desde ahora las primeras disposi-
ciones indispensables para la salvaguardia de su te:
ITitorio.

»Pero nuestra legislaciéon no permite hacer prepa-
rativos completos si no se publica un decreto de mo-
vilizacion.

»Cuidadoso de su responsabilidad, sintiendo que

faltaria a su deber sagrado si dejase las co-
sas en tal estado, el Gobierno acaba de pu-
blicar el decreto que impone la situacién.

»La movilizacién ne es la guerra.

»En las circunstancias presentes aparece
como el mejor medio de asegurar la paz
con el honor.

»Fuerte en su ardiente deseo de llegar
a una solucion pacifica de la crisis, el Go-
bierno, al abrigo de estas precauciones ne-
cesarias, continuara sus esfuerzos diploma-
ticos, y espera todavia acertar.

»Cuenta con la sangre fria de esta noble
nacién para que no se deje ir a una emo-
cion 1njustificada.

»Cuenta con el patriotismo de todos los
franceses y sabe que no hay uno solo que
no esté preparado para cumplir con su
deber.

»En esta hora ya no hay partidos.

»No hay sino la Francia eterna, la Fran-
cia pacifica y sensata,

»No hay sino la patria del derecho y la
justicia, toda entera y unida en la calma,
la wvigilancia y la dignidad. — Raimundo
Loincare.

»Por el Presidente de la Repiiblica, el

‘presidente del Consejo de Ministros, Rena-
to Viviani.y

Sr. Poincaré, Presidente de la Reptiblica francesa

ExHorTACION DE S. S. 1L Para Pfo X
A LOS CATOLICOS

«Siendo Nos Padre de tantos ciudadanos, y pre-
ocupandonos con la salvacion y vida de tantos pue-
blos, no podemos menos de afectarnos y dolernos
con una tristeza acerbisima ante el espectaculo de
casi toda Ifuropa, que se lanza por los derroteros
funestisimos de una guerra sangrienta, cuyos peli-
gros, cuyas hecatombes, cuyo resultado horrorizara
e infundird pavor de muerte a aquel que lo medite,
siquiera sea superficialmente.

»En tan gran perturbacién de todas las cosas, y
ante la amenaza de tan graves males, sentimos y en-
tendemos que la caridad paternal exige de Nos, asi
como también nuestro ministerio apostélico, que
convirtamos los arnimos de los fieles hacia Aquel
del cual viene todo auxilio, hacia Cristo, decimos,
Principe de la paz y poderosisimo mediador entre
Dios y los hombres.

«Exhortamos, pues, a que se acerquen al Trono
de gracias y de misericordia de Cristo a cuantos ca-
télicos hay en el mundo, y singularmente a los sa-
cerdotes, los cuales, ademas, conforme a las dispo-
siciones de los obispos, en cada parroquia elevaran
piblicas plegarias y rogativas para que Dios, mise-
ricordioso, como vencido por las preces de los jus-
tos, apague cuanto antes la funesta hoguera de la
guerra, y haga benignamente que los que gobiernan
las cosas piblicas abriguen sentimientos de pazyno
de guerra.

»LEn Nuestro Palacio del Vaticano, dia 2 de agos-
to de 1914.%
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LA GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Argus.)

—

Oficiales del Estado Mayor austriaco en la frontera servia

r'\i
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Viena, - Tren que conduce tropas al teatro de la guera

Ministerio de Cultura




i A GUERRA EUROPEA. - EL EJERCITO BELGA. (Iotografias de Branget.)

' §
|'.i
[
TN
|
| ¥
{ L
{'n
I -

W
'..
1
..|'
T
:
1]
i z
I ™
' L)
o 11§ |
151 F
.|.| = :
| w
{1 |
I &
5 ||
i

-
.

R

e Sl o e i
&

it , ] , 2 = -_g “';'5,::',: « s ol iml P" : rs ) . ; - — '-‘*‘1}7' S FJ.:..‘.,-rlf;:r:l’_‘-_- —

' sl e Ja; P nl e : 0 AT A kR Lt el T SR - e r;?,"' AR R L DALY

Ei H L ":H"m'.‘T"qﬁrﬁm:'IUEF":F'@!“T"ET;A{%‘:' ;_.*::f ‘: -{; ';ﬁ“ﬁ;"w * FEY S s ""'-'::. ikl e bl 5 e, : 3 G N R Fi eVl -y .‘b‘f’i!_ Mﬂbﬂr:‘- ) i
: y ' g I".':-"l_ “ A 3 - - 1 - a gl W] = %" '-.‘-'._d l.. ._-I: EF T .| ey i ¥ . 4 -F. T -t H v = Y r:'- o ] b i i .I- L

A I W 1
3 19 - [k i & L Ry o = e
bl i F - ',r"_._l .
. Mg .j-."‘_r... AL Y
» [}

w a

Pt ate o TS
™ I:_,J' oy

| R S A G .

| .|l|-' i ; 2 i :‘wu g RO |
il AT . SRS ot W ' 2 1
il A - T g % : 4
S . % i gL " Na
I.-:lll | / §* o y - %
i 4 ¥ &
i o~ &
{14 A

::r ’:. “ 1 ’ -'I-l". _.“t_':' : .#: -
N I -

T 1 1
. 00
£

ERMEL "
Bl : o ¥ e Fat v
-I Ill-. 1 B R :-r.l - .'I il '-_l. ' -.1. L :'.:. e : ._II*.II b By = = i It ﬁl - .
il g RS [ e T - e 4 L PO ¥ ‘\'
il LIS BT A e e G | R o 2 SR 3
Rt Sidre T :m.g--:i'-:un&-*j i kg MY N A B s o ey b
¥ i g | B RS e B e
| ' AR e R T L R e - , o N Ay g A ~ion Ea
il e i B s A -"E e o, O A A SR b L \
[N R 2E e R T L ---:'-":{""-*' e 0 i e e i Ty A " b ”
1 4l e e 78 Ft, #a”&ﬂi—tﬁ_m-.-.ﬂ;' e Ao LA et S T 7 L, LY i i (5 \G
r.._ ! | 3 'y :'-:..:-II-_.,. .-,I.H‘__.-;'\-; .". ... ] s .
r 1l i';\.;ﬁ.-"'-:l‘ b , :.1 "T¥.-'I1.|1'|1'. :-- -,
|."; I = ] rr'll-.- = ':‘: l.,.'l--.r _':l‘:;hf'l-_‘:ﬂﬂr e
Hi | Yo 1 (1 Tk sy 3 e
1 ' T L g i JondN
i o R e oy
i ol

(3D T

! l-_.;-_i - -
¥ + '
AH A
| g T e, oo
I g T i b
i CRER
'I‘I; |I :!r"ln.‘:‘.'_‘_. _:
NS i o B e
1 o x
fhee i T
.'."Jf 1 _-‘_'.'-'-!". =
Tl
| P
I g 5" 2
| ’ B L
| AEF 5
] = :

g

'—-.—-.1:-1-.1.-..—-— e

-

I |
i |
i
i Un regimiento de carabi '

I o @ de carabmeros partiendo para el teatvo de Ia guerra

r -

'ﬁ i ii iﬁ‘iﬁiiiﬁ de Cultura _ ' I




LA GUERRA EUROPEA. -EN TERRITORIO BELGA. (Fotografias remitidas por Carlos Trampus.)
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Vista panordmica de la ciudad de Namur, que probablemente serd atacada por los alemanes
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El puente del Comercio sobre el rfo Mosa, en la ciudad de Lieja, que ha sido ocupada por los alemanes
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Como la anterior, hemos de comenzar es
tad, por no decir imposibilidad, de or
con interés las peripecias de la actual g
tamente: no son dos o tres naciones las que en

lucha ni el teatro de la
guerra se reduce a un
espacio mas o menos li-
mitado, sino que ocho
naciones luchan entre si
y la guerra se desarrolla
en distintos paises y en
diversos mares.

Los servicios de In-
formacion resultan poco
menos que intitiles, pues
los paises beligerantes,
duefos de las comuni-
caciones telegraficas y
radiograficas, sélo dejan
circular por ellas las no-
ticias que les convienen
que circulen y por con-
siguiente las tales noti-
cias, cuando llegan al
piblico, han de adole-
cer forzosamente de de-
ficiencia y de parciali-
dad.

Esto aparte de que
las verdaderamente in-
teresantes se las reser-
van los respectivos go-
biernos, con prohibicién
absoluta de que sean
publicadas si por alguien

[.A GUERRA EUROPEA., (Fotografias de Argusy Chusseau-Flaviens. )

ta crénica haciendo notar la dificul-
rse en que se hallan los que siguen
verra. Iista dificultad se explica perfec-
la actualidad se encuentran en

pueden
no ha ha

—

Por otra parte, hasta el presente no se ha entablado ninguna accidn de +
dadera importancia, de esas cuyos resultados por su excepcional nmgnitudmr
ocultarse ni disfrazarse. En efecto, prescindiendo del asedio de 1 ; e
bido mds que combates episodicos, por decirlo asi, tanteos d et

teos de los djfe.
rentes ejcreitos para ave-
riguar el punto yulpery.
ble del enemigo,

Y lo que pasa en la
guerra terrestre sucede
ain en mayor escala en
la mw;_tl; respecto  de
esta tiltima, sélo se salye
que en el mar del Norte
cl crucero inglés 4.
plion se fué a plque
por haber chocado con
una de las minas cgl.
cadas por los alemanes
y que en un Enmlurutr;.:;
habido en el Adridtico
la escuadra francesa que
mandaclalmirante Boyé
de La Perriere ha des.
truido uno de los eryce-
ros austriacos que blo-
queaban el puerto de
Antivarl. Hablase de
otros combates navales
en el referido mar y en
¢l del Norte, pero cuan-
do eseribimos esta eré-
nica lo que acerca de
aquéllos se dice no ha
sido confirmado.

Iin Bélgica, los ale-
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llegfm 1 ser c-:m_c}mdas.:_ manes consiguieron ocu-

(:,UITH’J muestra del ri- I21 rey Alberto I de Bélgica y sus oficiales del Estado Mayor par la ciudad de I 1eja
i . o -y ’
gorismo con que esta pero los fuertes que ro-

(i

reserva se lleva, bastara decir que el gobierno francés ha prohibido la publica- dean aquella plaza siguen resistiendo los ataques del enemigo; a pesar de esta
cidn de cifras de Jas bajas que ocurran en los combates y hasta de todos los de- resistencia, han seguido los imvasores avanzando por la Bélgica central no sin
talles que sc refieran a los nombres de los muertos o heridos y de los sitios en haber tenido que refiir sangrientos combates, entre los que Eereren clitzarqgl

donde se hayan producido las bajas. ’ ol indi ;;fgfw 5?{:: - 0s

" . -
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s 5l emperador Guillermo I de Alemania dando ordenes a su Lstudo Mavor e
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ELL JURAMENTO DE NADIA

NOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)

— Parece que estemos en verano, decia Roubine
encantado por poder salir en el mes de encro sin
pieles y hasta casi sin abrigo.

Pero el principe te-
nia un temperamento
inquieto, que se abu-
rria pronto, al menos
que la casa no le re-
tuviese por medio de
esa porcion de lazos
intimos que la prestan
encanto y atractivo;
tenia un gran horror

a los hoteles, a los

balnearios y a toda
la gente que los fre-
cuenta.

— Pero, papa, jtd
también formas parte
de esa sociedad! Si las
personas que encuen-
tras y que tratas de
ese modo, dijesen lo
mismo de ti, ¢qué
pensarias de ellos?,
dijo Nadia un dia
riéndose.

—dYo? Pues pen-
saria que tienen ra-
zon. A fe que hacen
bien triste figura, va-
gabundeando asi, le-
jos de su casa, como
un rebano descarria-
do que no sabe en-
contrar el lugar don-
de pace.

— dLintonces td ya
echas de menos tu re-
dil, tu querido San
Petersburgo, lejos del
cual casi no puedes
vivir?

—iClaro esta! Ade-
mas la costumbre es
la mitad de la vida...
No digo que sea la
mejor, pero a buen
Seguro...

—iQue es la mas
incomodal, dijo Dmi-
tri que ya se divert'a
mucho llevando la
contraria a su futuro

suegro,

lLos tres se miraron
y echdaronse a reir de
buena gana.

Korzol continud:

—¢Y no le da a us-
ted pena dejarme sc-
lo aqui como una ma-
leta olvidada en una
estacion?

Nadia mird a su
prometido que estaba
alin muy palido y del-
gado,

Nadia comprendia
que a su padre le fas-
tidiaba mucho aque-
lla vida a salto de ma-
ta, pero por otra par-
te no admitia la idea
de dejar abandonado
a su querido Dmitri,

Nadia creyé llegado el momento favorable para

entonces no se habia atrevido a insinuatr.

— Tt regresas a San Petersburgo; la casa esta ya

abordar un asunto sumamente delicado que hasta dispuesta para recibirte, ya han colocado las alfom-

bras y colgado los cortinajes; alli estaras td muy
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absorto en aquellos trabajos tan dridos, sin ninguna
distraccidn, pues ¢l abrigaba el temor de no acercar-
se a sus libros con un espiritu amplio y libre, s1 bus-

caba lejos de ellos solaz y esparcimiento.

— ¢Por qué demontre quieres hacerte médico?;
exclamé Roubine. ¢No te bastaba ya con ser conde?

iPero la sefiorita no estd nunca satisfecha!

Y sefialé a su hija con un gesto entre tierno y

gruiidn.

cuando la vefa volver del mercado con Iresas en un cestito...

— Papa, dijo, yo creo que es de mucha urgencia
para ti que vuelvas a San Petersburgo...

- Y tdr?

- dYo0?.., eso ya no corre tanta prisa..., ¢l hospital
marchara muy bien sin mi; td estas al corriente de
las obras y eres tan entendido como un contratista.

- Eso no es verdad, refunfuno el principe, aunque
halagado un poco en su amor propio; pero no com-

prendo...

bien, como el pajaro
que ha vuelto asu ni-
do..., luego el club in-
glés...

—iNadia, no te
burles de mi! Hazme
¢l favor de explicar-
me qué es lo que sig-
nifica esto!

[La joven acercdse
cntonces a €l con un
gesto zalamero, irre-
sistible siempre para
el principe.

- Yo, entretanto,
dijo, me quedaré en
Paris con mi marido.

Dmitri pegd un sal-
to y apoderdse de la
mano de la encanta-
dora. joven y Roubi-
ne,al fijar sus miradas
en ella, vio dos rostros
en lugar de uno, que
le miraban con una
expresion de siiplica
capaz de enternecer a
las piedras.

—iMuy bien!, ex-
clamé. (s una idea
peregrina!.. Casarse
en el extranjero, sin
familia, sin canastilla,
y luego desembarazar-
se de mi..., enviarme
muy lejos... Ya me fi-
guro que vosotros no
os aburriréis estando
juntos; pero yo...,com-
pletamente solo...

— Pero, papa, dijo
Nadia con una sontri-
sa un poco burlona,
ti comes en la ciudad
tres veces por sema-
na...

—- Si..., respondid
Roubine, jpero siem-
pre almuerzo en mi
casa! Vamos, Nadia,
eso es una broma,

—~S1 me ordenas
scguirte, querido pa-
pa, te obedeceré, ya
lo sabes;pero me cau-
sard una pena muy
grande.

—¢Y no te importa
nada el dejarme ir
solo?

Los ojos de la jo-
ven se llenaron de l4-
orimas.

— Istasconvencido
de lo contrario, papa;
pero, équién te impide
pasar los veranos con
nosotros, en IFrancia
o en Alemania?. Y
ademas, iremos averte
al campo,aSan Peters-
burgo; ¢no es verdad
Dmitri? Hasta que el

hospital esté terminado no volveremos a San Pe-

tersburgo.

Ante semejante proposicién Roubine se puso fu-
rioso, declarando que aquel matrimonio siempre ha-
bia sido tratado de un modo ridiculo, que ahora su
hija queria hacerlo mds ridiculo atin y que puesto
que ella daba seniales de haber perdido el sentido
comiin, preferia retirar el consentimiento dado en un
momento de debilidad. Que se llevara el diablo a
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todo el mundo, pero €l no consentia que se burlasen
de €l de ese modo. | |

— Entonces, dij{J Korzof que no habia pEl‘dldl}l la
serenidad en medio de aquella borrasca, ¢no quiere
usted ser mi suegro? _

Roubine lanzd una carcajada,}y Nadia, que esta-
ba llorando, hizo lo propio abrazandose a €l. :

El principe pusose de pie para gesticular mas a
sus anchas, volviendo a sentarse, acabando por don-
de debia de haber empezado. Pero si todo fuese asl
desde un buen principio la vida seria demasiado mo-
notona.

Diéronse explicaciones mutuas: ¢l oyo las razones
que le didé su hija, c?tlvlzl}endﬂ con ella en que
Korzof no habia cometido ningiin crimen que merc-
ciese un destierro de tres afios; luego este destierro
fué reducido a seis meses y finalmente decidieron
que la boda se celebraria en Paris cl dia antes del
regreso del principe a San Petersburgo, es decir al
cabo de quince dias.

Iin efecto, el matrimonio se llevé a cabo, pero no
como Roubine y tal vez Nadia habian sonado, en
medio de los esplendores del lujo correspondiente
a su elevada alcurnia.

En su imaginacién fantastica MNadia habiase re-
presentado esta ceremonia, con toda suntuosidad, en
la capilla del hospital, inaugurado aquel mismo dia,
y presenciada por todo lo que la corte tiene de mas
selecto y de mas brillante.

Con mucha frecuencia habia evocado toda esta
pompa nupcial muy parecida a una toma de habito;
aquel adios definitivo a su pasada vida de princesa
ociosa, aquella entrada triunfal en su existencia de
«la esposa del doctor. ‘

Pero las realidades de la vida, menos poéticas,
punzantes a veces, habian derrumbado estos ensue-
nos, cuyos escombros pisoteaba Nadia con sus pies
llena de alegria.

¢Qué le importaba renunciar a aquel esplendor
algo teatral, si ahora emprendia la verdadera mision
digna de ambos, la de sostener y animar a su mari-
do en sus estudios a menudo muy penosos?

{Hay algo mas hermoso para el orgullo de una
mujer que hacer ¢l don de su persona en recompen-
sa de grandes esfuerzos? ¢Acaso no es massencilloy
mds conmovedor participar de las penas y fatigas
impuestas por ella misma, siendo su amiga y compa-
fiera, en lugar de encerrarse en la fria dignidad de
una soberana condescendiente?

Estas reflexiones fueron el primer paso de Nadia
hacia una vida nucva.

Entonces diose cuenta del inmenso carino que le
inspiraba a Korzof, y en vez de ir hacia ¢l con la
sonrisa de una reina que recompensa algin servicio,
apoyodse contra el corazon de su marido, con la tier-
na confianza de una mujer que conoce la magnitud
del sacrificio que ha sabido inspirar.

La boda celebrdse sin esplendores de ninguna
clase, sin foiletles ni frouseaw principesco. Los ami-
g0s que tenian los novios entre la colonia rusa de
Paris asistieron a la ceremonia y al Zunc/e que hubo
después; aquella misma tarde salidé Roubine para
San Petersburgo y los recién casados instalaronse en
un lindo piso amueblado, que habian hecho dispo-
ner cerca de la Escuela de Medicina.

Nadia prefirid tener que renunciar a pasear de
cuando en cuando por ¢l Bosque dc Bolonia, antes
(que obligar a su marido a darse todos los dias una
caminata, por vivir ¢n una casa situada en algin ba-
rrio aristocratico.

Roubine antes de marcharse dejé a su hija un co-
che con dos caballes, pues Nadia no habia sabido
nunca lo que era salir de su casa a pie, salvo en el
campo o por capricho, pero al cabo de un mes Na-
dia suprimié esta impedimenta, como ella le llama.
ba, hallando un gran placer en hacer sus correrias en:
coche de alquiler. Hasta tuvo la audacia de presen-
tarse de este modo alrededor del Lago, a la hora
mas concurrida por la alta sociedad, y las caras de
asombro que provocé su aparicién, en todos los que
la conocian, durante mucho tiempo excitaron su hila-
ridad.

— De seguro, dijo Nadia riéndose con su marido,
que a estas horas todos c¢llos se preguntan si deben
o no saludarnos.

Su habitacién era muy soleada; Dmitri no llevd o
ella muchos libros, para que su mujer no lallenase a:
su vez de flores; y ambos pasaron alli una época que
indudablemente fué la mds dichosa y mas alegre de
su vida.

Roubine no pudo permanecer mucho tiempo se-
parado de su hija y regresé a Paris a principios de
verano.

En cuanto se termind el curso el principe llevése
a la joven pareja, o mejor dicho, la siguié alli donde:
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los estudios y preocupaciones de Korzofl los arras-
traban. 2

Asi estuvieron viajando durante dos anos, tan
pronto los tres reunidos como scpzlt'ftQGs ambos Idr:l
principe al cual, a pesar de su proposito de insta ar-
se definitivamente en un sitio, haciasele el tiempo
demasiado corto. ' |

Nadia representaba a las mil maravillas su papel
de modesta ama de casa. Su padre desternillabase
de risa cuando la veia volver del mercado con fresas
en un cestito, ella que nunca habia sacado dinero de
su bolsillo mas que para hacer limosnas,

Su hija, sin hacer caso de sus risas, colocaba ella
misma las frutas en un plato cubierto con hojas de
parra, declarando el principe, encantado, que no ha-
bia probado nunca nada tan exquisito.

La joven aprendid en este comercio cotidiano con
los hombres y las cosas de los humildes muchos pre-
ceptos, mal avenidos con la sabiduria de las clases
clevadas, y que no se encuentran en los libros desti-
nados a la juventud, aun cuando €stos sean su ver-
dadero siuo.

Por fin llegé ¢l momento en que Korzof debia
doctorarse y Nadia temblaba como si su marido es-
tuviese sentenciado a muerte.

L1 principe fué a Paris para asistir al triunfo de
su yerno, y no cesaba de hacer chistes, burlandose
de la emocién de sus dos hijos.

— Vamos, Dmitri, decia, ti eres un hombre, jqué
demonio! ¢Acaso no te has examinado nunca? jEn-
tonces no te encomendabas ni a Dios ni al diablo
para jugarlés malas trelas al tribunal y obtener bue-
nas notas a pesar de ello! |

— sto no es lo mismo, respondid el joven, rién-
dose al considerar la opinién que tenia el principe
acerca del doctorado. Si yo engaiiase ahora al tribu-
nal, lo cual me parece muy dudoso, el enganado se-
ria yo.

—iTe equivocas, dijo Nadia, serian tus pobres en-
fermos!

Ambos se reian, pero era por aquello de que buen
corazén quebranta mala ventura).

Por fin llegd el gran dia, y no solamente Korzof
fué aprobado sino que recibié unanimes y sinceras
felicitaciones.

— Ahora si que me siento un hombre, exclamé
Korzof al entrar en su casa; nunca habia gozado de
una satisfaccién semejante a ésta. No s¢ como hay
quien pueda vivir sin trabajar, sin ser 1itil para algo...
1Qué vida mas miserable arrastra la mayoria de la
gente!

— iMuy bonito!, exclamd Roubine, pero st a ti no
te agrada no les hagas perder el gusto a los demas;
yo he arrastrado siempre esa vida miscrable, y no
tengo por qué quejarme de ella. Vamos a comer al
restaurante, Nadia, le lavaremos la cabeza con cham-
pagne para que no diga mas tonterias.

Nadia los dejo para ir a ponerse el sombrero, pero
su marido fué a reunirse con ella inmediatamente.

— Es a ti a quien yo debo esta dichia, amada mia,
dijo él estrechandola entre sus brazos. 't has hecho
de mi un hombre inteligente, descoso de ser til a
sus semejantes. T'e doy las gracias y te bendigo.

— Soy yo quien debe estarte agradecida, murmu-
ro Nadia. T'd me has hecho descender a la vida real
desde las alturas de mi quimdrico paraiso. jOh!,
Dmitri, jCudanto bien vamos a hacer en ¢l mundo!
Sdlo un temor me asalta desde hace algunos dias...

— ¢Qué es?, dimelo pronto para tranquilizarte.

— Muy a menudo me pregunto si he hecho mal
en lanzarte a una profesién tan peligrosa; si se de-
clarase alguna epidemia, Dmitri, si te contagiascs,
sl..

Korzol quedodse un momento silencioso, apoyando
contra su pecho la cabeza de aquella mujer adorada
y para la que €l representaba la alegria de vivir.

— Eso seria muy doloroso, exclamé al [in, pero no
tendria nada de particular... Cualquiera que sea mi
«lestino, ya en la plenitud de la fuerza y de la dicha,
como hoy, o en la tristeza y la desgracia, si el por-
venir nos las reserva, siempre te bendeciré y te esta-
1é reconocido por lo que has hecho de mi. Y si Dios
+juiere que yo muera en mi puesto de honor, jtd cs-
taras orgullosa de mi, Nadia!

Y abrazo a su mujer tiernamente, volviendo am-
bhos junto a Roubine, que no sospecho el grave asun-
to de que acababan de tratar.

* Yano !:EEI"ﬁE‘lI‘l alli nada que hacer, pero por mucha
impaciencia que se tenga no se puede abreviar cl
tiempo.

Los jovenes esposos podian ya volver a Rusia
pero el hospital no estaba ain en estado de 1'er:.i$-
hirlos

Roubine marchdse antes para activar a los reza-
gados, y después de una larga espera que parecié a

los jovenes interminable, recibieron al fin un tele.
grama del principe en el que les decia que podian ir
cuando quisieran.
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Cuando el tren que los conducia acortd su mar-
cha para entrar en la estacion de San Petersburgo,
Nadia volvidse hacia su marido, en el departamento
reservado que ocupaban.

—Ya llegamos a ver nuestro sueno convertido en
realidad, dijo Nadia, y sin embargo tengo miedo.

~ ¢Miedo de quér

— No lo sé..., acaso de una desilusion.

El la cogid la mano carinosamente.

~ No hay desilusién posible cuando se trata de
practicar el bien. Aunque el hospital no sea como
nosotros lo hemos sofiado, como en ¢l recobraiin Ja
salud los enfermos, esto nos consolard de lo demés.

Il tren se detuvo; Roubine, que estaba solo en el
andén esperandolos, después que los hubo abrazado,
subi6 a su drochki, que partio ligero como el viento;
y los recién llegados montaron en un carruaje, diri-
wiéndose hacia el barrio, antes completamente de-
sierto, en donde iban a vivir en adelante.

No se dijeron nada, pero ambos se estrechaban las
manos fuertemente; aquel momento de su existencia
se les aparecia ain mas solemne que ¢l del dia de
su boda, Entretanto iban acercandose cada vez mas;
de pronto el carruaje doblé una esquina, y...

—iOh! {Dmitri!, dijo Nadia en voz baja. {Miralo!

1l hospital se alzaba ante ellos, en todo el esplen-
dor de su arquitectura, rematado por una gran cruz
dorada, en el centro, que indicaba el lugar donde es-
taba emplazada la capilla.

Los 4angulos y los entablamientos eran de piedra
blanca, los muros, de ladrillo, y la alta fachada de
tres pisos destacabase orgullosamente en el azul del
cielo.

A pesar de que ambos habian estudiado los pla-
nos y s¢ los sabian de memoria, nunca se habian
imaginado aquel grandioso edificio, que representa-
ba tan colosal fortuna; todo el oro de los Korzof es-
taba fundido alli y a buen seguro que jamas tuvo un
destino tan noble y elevado.

Los caballos detuviéronse ante el vestibulo.

Roubine, con la cabeza descubierta, los aguardaba
en ¢l umbral; el limosnero, revestido con sus orna-
mentos sacerdotales, estaba bajo el portico, con la
cruz alzada; entonces los jovenes esposos avanzaron,
mudos, silenciosos, profundamente emocionados; el
que ilevaba la cruz eché a andar lentamente, entran-
do en el gran vestibulo, en donde la luz penetraba a
raudales desde lo alto, y empezd a subir la escalera.

El vestibulo estaba lleno de gente; todas las cabe-
zas se inclinaron al paso del joven matrimonio, de-
volviendo éstos los saludos maquinalmente, pero sin
reconocer a nadie.

Misteriosas voces, ocultas en algin sitio, cantaban
un himno religioso, del que no se percibian las pala-
bras. Asi llegaron al primer piso y penetraron en la
capilla,

Lsta era muy sencilla y completamente blanca; su
inica ornamentacién eran las pinturas del iconosta-
s10, pero las imdgenes santas de las dos familias re-
unidas refulgian de oro y piedras preciosas a lo largo
de los muros, guarnecidos artisticamente por grandes
aranas de cristal,

Los sochantres los acogieron con una marcha triun-
fal y ellos se quedaron inméviles y siempre cogidos
de la mano ante las puertas del santuario. Estas se
abrieron inmediatamente apareciendo el sacerdote.
Cantaron ¢l Zedéum en accidn de gracias,y durante
cste tiempo los jovenes esposos repusiéronse de su
¢mocion,

Asi que el eco del diliimo versiculo se hubo extin-
quido bajo la béveda, y que todos los asistentes hu-
bieron besado la cruz que les presentaba el sacerdo-
te, Nadia miré a su alrededor encontrindose rodea-
da de rostros amigos y amados por ella.

Todas las personas que no habian podido asistir a
su boda estaban alli para felicitarla.

Los altos dignatarios del Iistado, convocados para
la mauguracién del hospital, se agrupaban en torno
(e su marido;un ayudante de campo era el portador
de las felicitaciones del emperador y la emperaltriz y
dos ninos presentaron a Nadia ramos de flores sin
que clla comprendiese lo que esto querria decir Yy
por fin, siguié maquinalmente a su padre y al arqut:
tecto, que le presentaba las llaves del hospital.

Nﬂt}l:l, aturdida, apoyodse en el brazo de su marido
recorriendo lentamente los corredores encerados, que
aun conservaban el olor de la madera fresca, apro-
bando detalles de los que no comprendia una pala:
bra y sintiendo en el fondo de su corazén la faltade
algo, que no podia definir bien lo que era.

De pronto, el segundo médico avanzd a su vez ¥
abrid una puerta,
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— jAhl, jesto esl, dijo la joven en voz muy baja.

Efectivamente, alli estaba lo que ella echaba de
menos; |y era, los duenos de aquella morada, los en-
fermos!

Alli estaban, acostados en sus blancas camas, ve-
lados por enfermeras muy aseadas; las sibanas y la
loza comtin eran de una blancura deslumbrante.

Habia alli pues verdaderos enfermos, que serian
bien asistidos, y que una vez curados volverian con-
tentos al seno de sus familias, bendiciendo la mano
que les habia devuelto la salud.

Ll sueiio habiase convertido en realidad; algunos
millones devolverian la vida a centenares de hom-
bres y mujeres; con el dinero iban ellos a rescatar
una cosa inapreciable: ila vida humana! Sin duda
que la victoria no les sonreiria todas las veces, que
la muerte no se dejaria sobornar siempre y que de
cuando en cuando saldrian pobres féretros por la
puerta posterior, conduciendo al reposo eterno a in-
felices para los que la ciencia habia llegado dema-
siado tarde; pero la vida estaba hecha asi, mezclada
de penas y alegrias y, dacaso ellos no podian darse
por satisfechos si a costa de toda su fortuna podian
salvar a un padre amante o a un esposo adorado?

— Esto es en extremo hermoso y elevado para
que yo pueda soportarlo, exclamé Nadia cuando por
fin al recobrar su tranquilidad sentdse en una buta-
ca, en la habitacion preparada por su padre, con
tanto esmero y tanto lujo que Nadia lo hubiese cen-
surado a haberse atrevido.

— Yo pensaba que seria muy dichosa viendo todo
esto, pero mi alegria sobrepuja a mis esperanzas.

— Acuérdate de esto, hija mia, dijo su padre que se
puso serio de repente. No hay muchas ocasiones en
la vida de poder decir una cosa semejante. Que este
dia sea para ti un recuerdo tan dichoso, que te sirva
de consuelo en todas tus penas y tribulaciones.

Nadia cogi6 la mano de su padre que éste apoya-
ba sobre su cabeza y se la llevé a los labios.

[iste padre de tan frivola apariencia era un hom-
bre de un gran corazon.

— Pero, papd, dijo Nadia al cabo de un rato, des-
pués de haberle dado ella y su marido las gracias
por la agradable y dulce sorpresa que les habia pre-
parado, has debido de darte muy malos ratos!

—iMuy malos!, repitid €l gravemente, aunque ya
empiezo a tener algo de practica; pero no sospecha-
réis nunca lo que mas trabajo me ha costado encon-
trar; no podia procurdrmelos, ni por todo el oro del
mundo ..

Sus hijos le miraron tan asombrados, que no tuvo
valor para hacerles esperar mas tiempo.

~jLos enfermos!, exclamo el principe perdiendo
su seriedad; si, no os asombréis tanto, jlos enfermos!
Me he visto obligado a ir yo mismo a buscarlos a
los demas hospitales y a traer a la fuerza a los que
se negaban a venir. Yo no los he escogido ¢eh?
i Vaya una coleccidn mas chusca que tenéis! jAh! Y
aun no querian entrar. Los que podian hablar decian
que esto estaba demasiado limpio para ser un hospi-
tal. Me he visto obligado para convencerlos a asegu-
rarles que no estaria siempre asi, pero que ahora te-
nian que dispensarnos por ser nuevo el edificio.

Aquel hombre excelente echdse a reir, pero sus
ojos estaban llenos de lagrimas que Nadia enjugd
con un beso.
~ El hospital estaba ya inaugurado; Korzof y su mu-
jer no tenian mas que trabajar, y aquella noche dur-
miéronse al arrullo de las bendiciones de todos los
desheredados.

VII

Cuando un edificio sc alza unos cuantos metros
sobre ¢l suelo, cuando un techo lo cubre y hay gen-
te que lo habita, no por eso creais que ya estd ter-
minado,

Dos anos transcurrieron antes de que Korzof vy
su mujer dieran cima a la organizacion interior e hi-
cieran sobre todo un reglamento titil y practico.

liste malhadado reglamento, por otra parte muy
parecido a todos los reglamentos del mundo, no
acababa de adaptarse ni a las personas ni a las co-
sas, Cuando funcionaba bien por un lado sc des-
componia por el otro, surgiendo de improviso algin
obstaculo enorme, formidable, y habia que volver a
empezar de nuevo.

Y es que el trabajo de organizacion no puede im-
Provisarse; la cosa mas pequena exige largas medita-
ciones y mas de una vez su autor ha tenido que ex-
primirse el cerebro diciéndose a si propio:

= 1Zsto no marchara nunca.

Y asi fué, en efecto.

Pero Korzof poseia una voluntad firmisima, ade-
Mas ignoraba lo que era tener amor propio, teniendo
al mismo tiempo el buen sentido de solicitar el con-

sejo de Im_s dj&lﬂﬁﬁ, y de discernir los que debia po-
ner en practica.

Con el tiempo y con una paciencia sin limites al-
canzo el fin tan deseado; llegando al cabo el dia en
que el reglamento definitivo — hasta nueva orden —
lijose en todas las paredes, impreso cn una cartuli-
na, y encuadrado en un marco de madera negra.

El joven y brillante oficial de tiempos atrds, ha-
biase convertido en el hombre serio y bueno que se
llamaba el Dr. Korzof.

A pesar de las reiteradas siplicas de gran parte de
la aristocracia petersburguesa, que se hubiera consi-
clemdq muy honrada con tener por médico auno de
SUus miembros, rehusdé de un modo terminante toda
clientela fuera del hospital., Unicamente en caso de
algin accidente consentia en prestar los primeros au-
xillos, pero sin cobrar estipendio alguno.

Los enfermos del hospital, que llegaban ya a tres-
cientos, absorbianle por completo, y aun asf, necesité
tomar muchos ayudantes y requirid el concurso de
un notable cirujano.

La primera vez que ¢l joven médico halldse ante
un hombre, cuya vida pendia de sus manos, pobre
Ser Inconsciente, abatido por los sufrimientos y tras-
tornado por el dolor, la primera vez que después de
reconocer la gravedad del caso que tenia ante si, se
vi6 obligado a apoyarse en los recursos de su memo-
ria y de su ciencia para extender una receta, ecchdse
a temblar de pies a cabeza. {Si se equivocara! ;Si en
vez de darle la salud le diese la muerte!

Ll segundo médico, un anciano de cabellos grises,
le miraba sorprendido, preguntindose por qué un
jefe vacilaba de aquella manera.

Al fin Korzof decididse y trazé algunas lineas.
~ En el momento en que iba a enviar la receta al
Iinterno de servicio, dirigidse al anciano doctor, pre-
guntandole:

—¢Qué es lo que hubiera usted recetado?

El médico indicdle un tratamiento, y entonces
Korzof, con una leve sonrisa, le mostré la receta que
acababa de redactar.

— s lo mismo que yo habia pensado, dijo el vie-
jo, pero a mi no se me hubiera ocurrido el baiio que
usted prescribg... Seguramente que esto ha de sen-
tarle muy bien.

— s un nuevo sistema, respondié Korzof, aqui
aun no se emplea, pero ya llegara el dia.

EE1 tratamiento tuvo un magnifico resultado.

Dos dias mas tarde el enfermo, sentado en su le-
cho, comia con gusto un ligero potaje.

Korzof fué a buscar a su mujer y la llevéd ante
aquel buen hombre.

— Miralo, dijo. j A este hombre yo le he librado de
la muerte!

Y se alejaron dulcemente, sin tocarse, sin hablar;
pues su alegria era demasiado profunda para poder
explayarse en palabras. _

Pero no siempre fueron tan afortunados; la pri-
mera. vez que hubo un muerto en el hospital Nadia
pasose el dia llorando.

Durante dos meses, debido a una inmunidad casi
milagrosa, todas las curas habian obtenido un éxito
brillante, cuando de pronto, una epidemia llevése en
poco tiempo muchos enfermos.

Esto fué causa de que Korzof y su mujer se con-
solaran un tanto, pues les demostraba que las defun-
ciones no se debian a error de tratamiento o a un
descuido de la higiene, sino mas bien a un estado
endémico, contra el cual se sentian impotentes.

Poco a poco fueron acostumbrindose a estasfluc-
tuaciones de la mortalidad, que al principio tanto
entristecieron a Nadia.

Ella habiase imaginado que nadie se moriria nun-
ca en su hospital, pero entre la lejana posibilidad de
estas cosas y su inmediata realizacién mediaba un
abismo.

Al ver en las listas que consultaban todos los dias
las cruces que seiialaban los desenlaces fatales, no
sentia ya mas que una tierna piedad hacia los infeli-
ces a quienes ni la abnegacién de su marido ni la
suya habian podido salvar.

No habia mas que una cosa que entristeciera real-
mente a la joven; parecia que el destino, creyéndola
sulicientemente atareada con el cuidado de tantos
seres humanos, no quisiera concederle hijos.

Cuatro anos habian transcurrido desde su matri-
monio, cuando por fin tuvo la dicha de sentirse ma-
dre de un hijo.

Al afio siguiente tuvo una hija, considerandose
desde entonces completamente dichosa.

Sus hijos crecieron a su lado, llenando de bullicio
y de alegria aquellas espaciosas habitaciones del de-
partamento que habitaban, que hasta entonces ha-
bian estado tan tristes; y cuando Korzof, fatigado o
sombrio por la cotidiana lucha, volvia por la noche
a su casa, completamente aislada, a fin de que nin-

glin peligro de contagio puediese deslizarse a través
de sus bien cerradas puertas, se encontraba con dos
cabecitas rubias agrupadas contra el regazo de su
madre, que le esperaban a la vez para darle el beso
de bienvenida.

Asl transcurrieron algunos anos, tan dichosos co-
mo puede ofrecerlos la vida humana, que no esta
exenta nunca de recelos y preocupaciones.

Roubine iba a verlos a menudo, quejandose siem-
pre de la distancia, pues ¢l habia conservado su casa
patrimonial situada en el muelle de la Cows.

— Pero, papa, dijo un dia Nadia, antes vivias tan
lejos como ahora y no te quejabas nunca. Cuando
se construia el hospital, venias dos veces al dia.

— Iistaba mas cerca, porque yo era mas joven,
respondio filosoficamente Roubine; ya tengo los hue-
sos duros, hija mia; he comprado un coche de mue-
lles, y no me parece tan cémodo como las Zelegas de
mi1 juventud. Esta es la vejez que llega, Nadia; no
hay para qué ocultarlo, pero soy dichoso y no debo
quejarme.

Y besando a sus nietos, que se apoyaban en sus
rodillas, uno por cada lado, les dijo que se fueran a
jugar; después acercd su sillén al de su hija.

— Me alegro de que no esté tu marido, porque
tengo que hacerte algunos reproches, Nadia, dijo el
principe bondadosamente. Ya sabes que nunca te he
reganado mucho y que desde que te has casado no
he vuelto a regafiarte mds, a pesar de que tengo mo-
tivos para censurarte; pero no tengas miedo, que no
te lo diré mas que a ti sola. -

- iDios mio, papa! ¢Qué te he hecho yo?, excla-
mé Nadia cruzando las manos con estupefaccion.

— Voy a decirtelo: td vives muy dichosa con tu
marido y con tus hijos, haciendo todo el bien que
puedes; hasta creo, jDios me perdenel, que senalas
pensiones a tus enfermos cuando salen del hospital.

- No a todos, papa, dijo la joven sonriendo, tini-
camente ha sido a dos o tres...

— No, 51 no es eso lo que te critico, replicé Rou-
bine riéndose también, puesto que yo mismo partici-
po de estos extravios, protegiendo a uno de los que
os deben la vida. Pero td, concentrada en tu felici-
dad y en la vida de familia, no te das cuenta de que
la condesa de Korzof no frecuenta la sociedad y que
dejas que te olviden hasta los que han sido tus me-
jores amigos. Sin ir mas lejos, antes de ayer, al hacer
la princesa Aduief la lista de invitados para su pré-
xima fiesta, alguien pronuncid tu nombre. ¢Y sabes
Jo que respondié la princesa? ¢jOh! jno vale la pena
de invitar a Nadia! ino va a ninguna parte!y.

-Y es verdad, papa, porque el mundo a mi no
me divierte. Frecuento las casas de mis amigos, pero
no asisto a sus fiestas. ¢Acaso no es preferible esto
antes que dejar solos a mis hijos? -

— Ahora tienes razon, pero dentro de doce o ca-
torce anos, cuando tu hija esté en edad de contraer
matrimonio Jcon quién la casaras? |

~10Oh! jpapa! jqué prisa te corre ser abuelo dos
veces!

—iNo lo creas!, pero contesta a mi pregunta:
icon quién casaras a tu hija?

— Con el hombre a quien ame, respondio la joven
madre con vivacidad.

— Perfectamente. Pero, dime, ahora que ya cono-
ces un poco la vida y que has tenido ocasién de ver
a algunos que desde muy abajo se han encumbrado
hasta la cima de la escala social, como decis ahora,
dle daras tu hija admirablemente educada, a uno de
esos hombres ue han cultivado su inteligencia pero
que sus modales y costumbres contintian siendo gro-
seros? He visto comer en .tu mesa a uno de vues-
tros internos, el cual a pesar de tener mucho talento
como asegura tu marido, no se limpia nunca las unas
que gastan luto perpetuamente... ¢{Te gustaria uno
por el estilo para marido de tu delicada Sofia? ¢Acep-
taras por nuera a una joven que tenga modales de
criada aunque sus cualidades morales sean muy
grandes?

Nadia bajé la cabeza no sabiendo qué responder.

- Ya ves, hija mia, que antes, cuando proclama-
bas tu intencién de elevar hasta a ti a un hombre
del pueblo, y yo me rebelaba interiormente contra
esto, tu creias que era mi abolengo el que me hacia
hablar asi... Y no era esto, sino un sentimiento muy
complejo, muy dificil de explicar. L.os afilos me han
ensefiado a vivir, si hija mia también a mi, a pesar de
mis cabellos blancos, que entonces eran grises; pero
ahora ya sé lo que me inspiraba aquella instintiva
repugnancia y era la falta de esa educacidn que reci-
bimos cuando nifios; esos principios de elegancia, y
hasta ¢por qué no decirlo? de limpieza y aseo que in-
culca a sus hijos una madre bien educada y de bue-
nos panales.

( Se continnard. )
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de Diest, Hasselt y Dinant. De todos ellos, este 1iltimo es €l que ha revestido
mayor importancia, pues duré doce horas, y aunque los alemanes lograron en-
trar en la citada poblacién, hubieron de abandonarla en seguida ante el ataque
del ejéreito franco-belga.

i | En previsién de un posible ataque, las autoridades militares de Amberes han
ordenado la destruccidn de cuantos -

e ol -

sale al encuentro,

| obstaculos pudieran dificultar en los
i alrededores la defensa de la plazayla
it | tala de todos los drboles de aquella
il riquisima campina. Entre los edificios

i | destruidos a consecuencia de esta or-
il | den cuéntanse castillos, hoteles, quin-
-. tas, algunas verdaderamente magnilfi-

cas, y las grandes fabricas de papel de
Wellebraeck. Se calcula en 300 6 400

H millones de francos el valor de las
il propiedades destruidas por los belgas
il | desde el principio de la invasién ale-
il | mana para atender a la defensa del
| territorio.

il | Las tropas francesas han terminado
il | su unidnal ejército belga por Charleroi.

Los franceses avanzan por la Alta
Alsacia, habiendo ocupado varias po-
blaciones, entre ellas Santa Maria de
las Minas, capital de canton, y ganan
terreno en los Altos Vosgos.
If En las fronteras ruso-austriaca y
ruso-alemana no ha habido hasta aho-
ra ninguna operacion importante. Se-
i ~ giin noticias facilitadas por nuestro
il 1111 tato Jy1ed -4

. ministro de Estado, Rusia pondra dos

| millones de hombres en las fronteras
de Alemania y Austria yun millén en
la de Rumania, y tendra tres millones
como ejército de reserva.
b £l gran duque Nicolas, generalisi-
mo del ejército ruso, ha dirigido alos
polacos la siguiente proclama:

«Polacos, ha llegado la hora de po-
| der ver realizado el suefio sagrado de
i vuestros antepasados. Hace siglo y
' medio que el cuerpo vivo de Polonia
fué deshecho en pedazos; pero su al-
ma no murid. Vivia en la esperanza
| de que llegase el momento de su re-
; surreccidén y de su reconciliacion fra-

| ternal con la gran Rusia.

»Las tropas rusas os traen la nueva solemne de esta reconciliacion. Que el
pueblo polaco se unifique bajo el cetro del Zar de Rusia; bajo este cetro rena-
cera Polonia libre en su religidn, en su lengua y en su autonomia.

Berlin. — Manilestacién ante el monumento de Bismarck. (De lotagralia de €

da, esta procediendo a |
der mejor su neutralidad.

J
!
|
r
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. Delius.)

Paris. — Manifestacién de los alsaciano:-loreneses ante la estatua de Estrasburgo. (De [otogralia de M. Branger.)

yRusia espera de vosotros que respetéis los derechos de estas nacionalidades
a las cuales la historia os ha unido. |
»Con el corazén abierto y la mano fraternalmente tendida, la gran Rusia os

»La espada que hirid a sus enemigos en Griinerwald no estd enmohecida to-

davia. Desde las onllas del Océano
Pacifico hasta los mares septentriona-
les marchan los ejércitos rusos y la
aurora de una nueva vida empieza
para vosotros.

»yQue en esta hora resplandezca el
signo de la Cruz, simbolo del sufri-
miento y de la resurreccion de los
pueblos.»

Por si la situacién internacional es-
taba poco complicada, ha venido aho-
ra a agravarla el ultimatum dirigido
por el Japén a Alemania y que con-
tiene las siguientes conclusiones: el
gobierno aleman retirard inmediata-
mente de las aguas japonesas y chinas
todos los buques de guerra que tiene
en ellas o los desarmard completa-
mente; Alemania evacuara en el plazo
improrrogable de un mes los territo-
rios que ocupa en Kiao Tcheu; el go-
bierno japonés entregara en determi-
nadas condiciones este territorio a
China. ,

Seguin parece, Alemania rechazara
la peticién del Japdn y se desenten-
dera por ahora de cuanto pueda ocu-
rrir en sus colonias, pensando en que
s1 la victoria defimitiva en IEuropa €s
suya, fcil le serd resarcirse cuando se
haga la paz de los dafos y perjuicios
que en aquéllas se le hayan ocasiona-
do durante la guerra.

Iin Servia, los austriaces continian
¢l bombardeo de Belgrado y han lo-
grado pasar el Save; pero los servios
han podido contener su avance, del
mismo modo que les han impedido
hasta ahora atravesar ¢l Danubio, ha-
biéndose librado entre unos y otros
rehidisimos combates.

[talia, firme en su proposito de per-
manecer neutral en la actual contien-

a movilizacion de sus tropas con objeto de poder defen-

B " " 4 s o : . . s
En previsién de la gran batalla que todo el mundo considera inminente, €l
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Chiasso. — Repatriados italianos en la frontera de Suiza e Italia esperando los tre

nes que han de conducirlos a su patria. (De fotografias de Argus.)
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Barcelona. — Repatriados espafioles procedentes de Francia acampados en el

| ' . paseo de Isabel II y que fueron transportados a sus respectivas provincias,
después de haber sido convenientemente socorridos por el Ayuntamiento,

el Gobernador Civil y la Junta de Proteccién a la Infancia. (De fotograflias de nuestro reportero A. Merletti.)

ministro de la Guerra de Francia Sr. Messimy ha enviado alos periddicos fran-

CESes una carta cuyo objeto es preparar la opinién a fin de que no extraie las
contradicciones que necesariamente habrdn de observarse en 1

"-'—"-_—._.._._._h__—‘___nmm__.

de aquélla se reciban, tratindose de una accién cuyo frente no bajara de 600

tre kilometros y en la que tomaran parte varios millones de hombres y se dard se-
as noticias que guramente el caso de que los vencedores en un sitio resulten vencidos en otro.

] Emperador Guillermo II. inti
Ll Emperador Guillermo II, intimo
ror D. Juan B. Ensenat, CORRESPONDIENTE DE L:';. ACADEMIA DE LA HISTORIA

EDICION ILUSTRADA

La presente guerra europea ha venido a dar un palpitante interés de actualidad a
esta obra que ya obtuvo extraordinario éxito a raiz de su publicacidn, todavia reciente.
| En ellﬂ_ eqcantrarix el lector Izlﬂc}:plic;mién de muchas cosas que en el actual con-
flicto y prmmpalmenfe en la accion germanica han sorprendido, desde el primer mo-
mento, y sorprenderan sin duda aun mucho mas a los que no estén iniciados en cier-
tas interioridades de’la politica alemana ni en ¢l intimo modo de ser de Guillermo 1I.
in esta obra se presenta al Emperador en su intimidad mas desconocida Y en su
trato particular con ministros, colaboradores, ayudantes, cortesanos yV amigos.
CD,” el monarca, se da a conocer la corte que en torno de él se mueve, y, al relato
de anecdotas curiosas, de frivolidades picantes, acompanan revelaciones sobre las in-

t?fl?él(h&d&ﬁ de la politica alemana, dignas de excitar vivamente la mas legitima cu-
riosidad.

Un tomo lujosamente encuadernado eilustrado con profusién de grabados. P
S. M. ¢l emperador Guillermo Il de Alemania 6 pesetas.
'--:._,____-_-____—_.___:_ o —
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ENES EN LA ESCUELA INDIGENA. (Fotografias de Lazaro.)

MELI_LLA.-EMLM

Nifio moro examinandose
de Geometria

Recientemente se han celebra-
do los exdmenes anuales de la
12seuela indigena de Melilla, im-
portante centro de ensefianza
creado hace siete afios por el mi-
nisterio de Estado y dirigido
desde su creacion por el entu-
siasta e incansable profesor y
notable arabista D. Irancisco

. Sampere Boronat.

Il acto fué presidido por cl
teniente coronel de Estado Ma-
yar, segundo jefe de la Oficina
Central Indigena de esta Coman-
dancia General, D. Rafael Ca-
pablanca, formando parte del
Tribunal calificador el coman-
dante de infanterfa de dicha ofi-
cina D. Adelardo de Lacalle,
jefe del Negociado de Instrue-
cidn indigena, asistiendo al acto
¢l teniente vicario castrense, ins-
pector de las Escuelas piblicas
«le la Tunta de Arbitrios D. Jos¢
Motilla, el primer teniente de
infanterfa D. Carlos Ladzaro, y
el director y profesores auxilia-
res de la Escuela, concurriendo
también representantes de la
prensa local y de la Camara ofi-
cial de Comercio y algunos pa-
dres de los alumnos.

Con todo el detenimiento y rig

metria,

or que marcan los programas vigentes de la cnsefianza cle-
mental y superior, fueron examinados la mayor parle de los 45 alumnos presentes, contestan:
do debidamente a cuantas preguntas les hacia el tribunal referentes a la Gramatica castellana,
andiisis gramatical, conjuncién de verbos regulares e irregulares, escritura y traduccién de pa-
rrafos en drabe, reglas de ortografia castellana, geografia general, fisica, astronémica deserip-
tiva de Espafia, Europa y Alfrica, diversos problemas de aritmética de ntmeros enteros, deci-
males y fraccionarios, rafz cuadrada, proporciones, contabilidad mercantil y ejercicios de geo-

Alumnos que obtuvieron las prime-
ras notas

ﬁ Llamo muchfsimo la atencién del
Tribunal calificador el espfritu mili-
tar que reina en esta Escuela, demos-
trando varios alumnos los conoci
mientos que poseen de las Ordenan-
zas del Ejdreito 'y sobre todo el res-
peto y sul ordinacion arraigados en
todos que en el momento que eran
llamados para el examen, se mante-
nian cuadrados sin hacer el menor
movimiento.

Uno de los mas jovenes escolares,
nino de unos ocho afios, fué muy fe
licitado por la prontitud con quedijo
los nombres y tratamientos de Su
Majestad el Rey, Alto Comisario
en Marruecos, comandante general
y coronel inspector de la Escuela.

Terminado tan brillante acto, se
procedi6 a la calificacién y distribu:
cién de premios, obteniendo el si-
guiente resultado:

Sobresaliente y primer premio,
consistente en diez pesetas, un reloj
con cadena y dos libros, adjudicado
a Mimidn Ben LEl-Mojtar.

Sobresalientes y dos premios: con

un ieloj con cadena y dos libros. -
A Mohdmed Ben Boazar, Mohamed
Ben Abd Ald y Mohdmed Ben Bu-
tieh.
- Notables y tres premios: un parde
babuchas y dos libros. = A Mohdmed Ben Aomar, Mohdmed Ben Mohand, Ahmed Ben Moha-
med, Mimiin Ben Mohamed, Aumeruch Ben Aomas, Ahmed Ben El-Hach y Buzidn Ben Mo-
hamed.

RBueno: 10 alumnos y cualro premios, consistentes en camisas y libros.

Aprobados: 24 alumnos y cinco premios, en camisas y juguetes, -

También se distribuyo a cada alumno un bolsito con bombones y anises. Asf el premdenle_.
del tribunal como los demds concurrentes felicitaron calurosamente al director y profesores de
la Escuela por ¢l estado y grado de cultura ¢ue acababan de demostray los alumnos,

Grupo de alumnos de la Escuela indigena, después del reparte de premios. — En ¢l estan también el profesor don
Francisco. Sampere (1), el teniente coronel Sr. Capablanca (2), el comandante D. Adelardo Lacalle (3) y €l
vicario castrense D. José Motilla (4).

/ERNET-LES-BAIN

EL PARAISO DE LOS PIRINEOS

Clima fresco y seco. Aguas sulfurosas sédicas (28°a 66°). Tratamiento
de reumatismo, dermatosis, neurosis, afecciones respiratorias, ete.

listablecimientos termales modernos. Hoteles con gran confort mo=
derno. Gran Casino. Juegos varios. Operetas. Concurso hipico internas
cional. Concurso 1nternacional de tennis, ete.

PIDASE EL FOLLETO ILUSTRADO (FRANCO) A E. v O. KIECHLE,
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