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LA VIDA CONTEMPORANEA

Es gran cosa la ciencia, no cabe duda. Cada des-
cubrimiento nuevo nos deja mas atonitos. /(Qué apa-
recera mafana? ¢Qué nuevas sorpresas nos reserva
el porvenir, y qué revelaciones se preparan tras el
velo del santuario, o sea en el silencio de los gabi-
netes, laboratorios y clinicas? A juzgar por lo cono-
cido, lo desconocido sera tan sensacional, que nos
caeremos en sincope de admiracion.

Por lo pronto, los sabios (este calificativo, como
nadie ignora, esta vinculado en los que cultivan la
(Quimica, la Fisica, las Matematicas, la Paleontologia
y otras ramas semejantes de los conocimientos hu-
manos) nos han dado la grata noticia de que el mun-
do se enfria, irremisiblemente, y la corteza terrestre
se encoge y arruga como castaha pilonga, y la nieve
se dispone a erigirnos blanco mausoleo... alla dentro
de unos diez mil afos, no asustarse prematuramen-
te. Y cuando nos consolamos pensando en que, por
ahora, contra el frio, hay chimeneas y estufas, nos
notifican que también se esta acabando el carbén,
que cada vez hay menos lefa.

Ll sol por otra parte calienta menos a cada paso.
Al decir a cada paso, quiero significar a cada mil
anos, o cosa asi. Y, como no figuro entre la falange de
los sabios, me sera permitido declarar que, no tenien-
do yo milafnos aln, se me figura que el sol arde me-
nos actualmente que en mis mocedades. ¢Es apren-
sion? ¢Era la juventud «divino tesoroy, lo que hacia
efecto de sol? Ello es que mucha gente asegura lo
mismo... Los inviernos son mas rigurosos, llueve
mas, llueve a cdntaros, hacia abajo y hacia arriba.
No sé€ si esta culpa hay que achacdrsela a Febo, o a
algin otro dios mitolégico, pero todo ello ayuda a
arraigar la creencia de que el planeta se enfria. El
foco de sus entrafias va perdiendo intensidad. Y rara
vez los volcanes encienden su pipa y la fuman con
cuidadoso anhelo. En cambio, los terremotos fre-
cuentes parecen indicar que se contrae la ¢cortezay
de la madre Tierra. No es un confiicto tan urgente
como pagar el impuesto de inquilinato o la territo-
rial, y no obstante indica que el globo es mortal, co-
mo sus habitantes...

A bien que ahi esta la ciencia para ofrecernos sus
consuelos una vez mas. Por si falta qué comer a la
humanidad, uno de esos sefiores cuyo nombre estd
erizado de consonantes nos entera de lo sencillo que
es reemplazar los alimentos, biftecs, patatas, etc.,
con algo hasta bonito y poético: rayos de luz; los ra-
yos ultravioleta. Por medio de estos rayos, que con-
tienen todas las substancias alimenticias, se criaran
productos tan sabrosos y reparadores como los que
noy se venden en mercados y se sirven en fondas.
Iin vez de pedir una libra de filete, se pedirdn qui-
nientos gramos de rayos ultravioleta, de lo mds ul-
tra, y bien pesaditos. Y habrd que ver las pantorri-
llas que echaran los consumidores de tan manteco-
so plato. -

Ya otra vez lei no sé dénde, en alguna revista con
infulas, que estaba descubierto el modo de comer
sin comer, o punto menos, y que unos cubitos de
substancia concentrada, llenos de virtudes y libres
de toda impureza que puede dejar residuo en los in-
testinos iban a destronar a los garbanzos y los po-
llos, a los peces y a las pastas de Italia en sopa...
Con un par de cubitos, uno por la mafana y otro
por la noche, catate a una persona sostenida y fuer-
te como un toro, hasta el dia siguiente, en que otro
cubito proporciona suculento almuerzo, sin haber me-
nester sirvientes, ni mesa, ni plato, ni cuchillo... Hay
que repetir que tal sistema seria ideal. Aunque no
suprimiese los residuos consabidos, suprimiria las
cocineras y cocineros, y con ellos gran parte de las
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tribulaciones de la vida doméstica. La idea de los cu-
bitos abre infinitas perspectivas, todas magicas. Me
Imagino unos inmensos laboratorios, donde un ejér-
cito de sabios, semisabios y pinches de sabiduria
confeccionen esos cubitos, cargando la mano con lo
que mas convenga a la salud de los clientes, dando
cubitos de verdura y pescados blancos a los artriti-
cos, cubitos de carne roja a los tuberculosos y ané-
micos, cubitos de leche a los ninos, y hasta de co-

ac a los aficionados a empinar ¢l codo. Surge una -

esperanza magnifica: jpero si con los cubitos no ha-
brd males!, jsi'los males se crian en el estémago y
en el vientre, de imperfectas digestiones, de envene-
namientos de la sangre por los residuos consabidos!
Iin poniéndose al régimen de los cubitos, donde se
contendrd lo asimilable, 1itil y sano de todo alimen-
to, descartado lo daiiino, se acabaron también médi-
cos, remedios, boticas, aguas minerales, y otros ac-
cesorios del sainete fisiolégico y patoldgico de la
vida,

Iispero, pues, con el interés que cualquiera adivi-
na, a que se vendan en alguna parte esos cubitos
maravillosos, y alguien me cuente que estd a cubi-
tos, y que le va tan ricamente. Por ahora, nada he
vuelto a saber del gran invento. freal

IEn cambio (¢puede decirse asi?) empiezan a lle-
gar, hasta Madrid por lo menos, ciertos preparados
de efecto especial. En el afain que a todo el mundo
le ha entrado por cuidarse, por vivir muchos afios,
ha dado en correr una conseja poética de la longe-
vidad de ciertos pueblos de Europa y Asia. Parece
que esos bilgaros, a quienes Pedro Loti acaba de
cantar las verdades del barquero, se viven sus cien
anos tan facilmente como aqui se alcanza a los cin-
cuenta o sesenta, y lo deben al famoso «fermento),
que les limpia las cuevas donde florecen los malos
microbios, que nos emponzohan. En vista de lo cual,
se ha tratado de averiguar cémo tal fermento se pro-
duce, y en Madrid lo hacen, sin que yo me atreva a
afirmar que exactamente igual al bdlgaro, no porque
desconfie en lo mas minimo de los sefiores que lo
fabrican y expenden, sino porque la filosofia escép-
tica aconseja conservar siempre una leve picazén de
duda respecto a cuantas cosas existen en este bajo
mundo. Sea o no idéntico al que almuerza el Zar
Fernando, el fermento que se vende en Madrid es
grato al paladar (hablo del Yugur, no del Kefi7), y
peligroso para el bolsillo, pues cuesta bastante, si se
ha de tomar en proporciones curativas,

No me figuro, sin embargo, que aumente el niime-
ro de los centenarios por la introduccion de estos
fermentos (que tal vez, en Bulgaria, se hagan con le-
che de yegua). El género de vida, el clima, tantas
cosas influyen en este problema de la longevidad,
que siempre los biilgaros tendran mas probabilida-
des de llegar a los ciento y pico, que los ultra-civili-
zados como Loti, que han sentido demasiado la vida
y las 1deas, removido con exceso el poso de las tris-
tezas de la civilizacién.

Y en cuanto régimen original y modernista..., ha-
blenme ustedes del Dr. Hugonencq, decano de la
Facultad de Medicina de Lyon.

Modernista... a fuerza de antiguo; porque ese ré-
gimen, infalible contra toda enfermedad del estéma-
go, es el primitivo, probablemente, que ha seguido
la humanidad, cuando vagaba, errante y ndmada, en
busca de condiciones de existencia, al través de va-
lles y montes, o siguiendo el curso de los rios, poco
después de haber aparecido en la superficie de la
tierra, en la cual ya no habitaban monstruos como el
que acaba de regalarnos (al menos su exacta repro-
duccion) el millonario Carneggie. Todavia hoy si-
guen el régimen del doctor legionense no pocos
hombres, en comarcas aun salvajes, y cuando se des-
cubrio el Nuevo Mundo, el régimen persistia, no ya
impuesto por la necesidad, sino por el rito religioso,
y dquién sabe si por la gula? El doctor autoriza esta

hipdtesis, al decirnos que la carne humana tiene un

sabor mas exquisito que la de ternera, cerdo, vaca,
gallina, perdiz, y que todos los salvajes que han co-
mido de estas iltimas, las han desdenado si antes
comieron carne de sus semejantes.

Ya lo oyen ustedes: para curar la dispepsia nada
como esa alimentacidén especial, que tanto facilita
las funciones digestivas, y es la mas saludable de
cuantas se conocen.

Yo no sé por qué conexiones, (ué me ocurren sin
querer, este doctor me trae a la memoria a los reos
de Gador, los que sufrieron pena de muerte por ha-
ber sangrado a un nifio, con cuya sangre y mante-
cas esperaba curarse un tisico, bebiendo la una y
siéndole aplicadas al pecho las otras. No sé si hago
una ofensaa la Facultad de Medicina de Lyon com-
parando a su decano con aquellos rudos labradores
que creyeron en tal especifico; pero se me figura que
pertenecen ambos remedios a la misma terapéutica,

revestida en Lydn del aparato imponente de Ia clen-
cia dominadora, y envuelta en Gador en las nie-
blas de la supersticion mas negra y medioeya].

Se pierde la imaginacion en conjeturas, para infe-
rir como ha podido el doctor hallar la demostracidn
experimental de su régimen curativo. Al decir que
le'habia llamado la atencion que no hubiese enfer-
mos del estomago entre los canibales, parece dar g
entender que residi6 algiin tiempo entre ellos, y ng
se explica uno cémo no le utilizaron para un asado
envuelto en hojas de banana, procedimiento o] mas
recomendable para el costillar ola rifionada de hop,.
bre blanco. ¥ puesto que lograse el doctor cerejo-
rarse de que verdaderamente los antropéfagos no sy.-
fren piroxis ni gastralgia, ¢en qué forma pudo in-
quirir que los blancos, comiendo del mismo manja
quedan libres de iguales achaques?

Generalmente, cuando leemos en relatos de pay.
fragios y hambres calagurritanas. de sitios de ciuda.
des, que se ha apelado a la ltima extremidad, aga-
den que el horrible manjar ocasiond enfermedades
a los que tuvieron el valor degustarlo. Ya sé 1o que
el doctor objetara: ¢y en los tiempos primitivosy
¢Acaso no era uso corriente la antropofagia? ¢Y en
los paises donde se practica, y en los que tanto se
practico? ¢acaso es sabido que originase desérdenes
en el organismo?

Yo confieso que, efectivamente, la costumbre pue-
de borrar las repugnancias, y asi como en el sitio de
Paris los mds refinados comieron caballo, mulg y
peores cosas, la necesidad extrema puede llevar a
otros actos que escalofrian. Y hasta voy a conceder-
le a este sefior que la carne de racional sea bocado
de principe. En esto andan conformes los testimo.-
nios: somos muy finos y apetitosos en la sartén o
en el asador. La cuestién es de otro género, y del
dominio de la psicologia. Por delicioso que sea el
manjar, la gente estd desacostumbrada. Para habi-
tuarla, habria que destruir una seric de ideas, de las
cuales esta formada la substancia de nuestro ser in-
timo. Creemos que tenemos un alma, una concien-
cia, un deber de fraternidad con todo hombre; y
esto no lo creemos tan sélo perque somos cristia-
nos: esto es el avance, la conquista de todas las ci-
vilizaciones, contra todas las barbaries, desde mucho
antes de la venida de Jesucristo. En la antigiiedad
pagana, la Musa - otra conquista del hombre — en-
sefid a reprobar y condenar el viejorito, al hacer ob-
jeto de horror el festin de Atreo, donde hubo un
plato que tal vez el ya citado doctor recomendase a
sus clientes. "

El rito espantoso fué desterrado, en nuestro Con-
tinente, desde los tiempos heroicos de Grecia. Le
estaba reservado a la ciencia renovarlo.

Una vez lei una graciosa paradoja a propdsito de
este punto concreto (jy tan concreto!) que no tenia
otro defecto sino confundir los frenos, y querer de-
mostrar que la antropofagia y la guerra son una mis-
ma cosa. Decia el paradojista que realmente los hu-
manos no hablan comprendido nunca el sentido de
la creacién. Cuando fuimos creados, la providencia,
o la naturaleza, o vaya usted a saber, nos facilit6 la
vida del modo mas sencillo y practico, poniendo a
nuestro alcance el medio de subsistir sin trabajar.
Para los nifos, previno alimento con la leche de las
madres; para los adultos, en los cuerpos de los que
mueren, 0 que estan a punto de morir, a quienes se
puede sacrificar ya sin escripulo. Asi, el hombre vi-
viria del hombre, y no tendria que arbitrar incesan-
temente recursos de nutricién; asi, no se veria el
caso, mucho mas cruel que la antropofagia, de que
En individuo de nuestra especie se muera de ham-

re...

Y yo temo que el doctor, de fijo con muy buena

Intencién, origine con su teoria una serie de crime-

nes espeluznantes. Si dan por ahi en creer que, en
efecto, es una panacea el manjar inicuo ¢quién sabe
lo que podra ocurrir? ¢V quién sabe si, tentado por
el genio de la codicia y de la gula, volverad algin
pastelero a confeccionar aquellos célebres pasteles,

que en Madrid, en el siglo xvii, todo el mundo se

disputaba, y que — korresco réferens! - eran del régi-
men del Sr. Hugoneneq?

iDios nos asista, y el glorioso San Lorenzo, que

amfi” en la parrilla murid, nos libre de comidas ex-
tranas!

L.A ConDEesa DE Parpo BAaAzAN.

LaSal[{ atqﬂr al Sﬁudel
Carlsbad

s la onica fegitima Sal de
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Las penas y las ligrimas fueron debilitando dfa por dfa los oios de la sefiora de Majolfn

Mucha gente se pregunta por qué la senorita
Angela Majolin se conforma con llegar a ser una
solterona; la verdad es que esta encantadora con su
aire modesto, sus cabellos alisados y sus hermosos
0jos negros que miran con dulzura y resignacion.

Vive con su madre en un cuarto piso de la calle
de Boursault, en las Batignoles, sola con su madre
clega, de la que nunca se separa. No reciben a na-
die; pero aunque procuran pasar inadvertidas, cual-
quiera presiente que un misterio, sin duda doloroso,
hace de aquella deliciosa criatura, joven todavia, una
simple hermana de la Caridad que ha renunciado a
todos los placeres de la tierra.

Hace cosa de treinta anos, la familia de los Ma-
jolin era una de las mas estimadas y ricas de Pro-
venza; pero desgraciadamente el Sr. Majolin era ju-
gador y, para recuperar lo que en el casino perdia,
metidse en negocios desgraciados. Por afadidura,
despreciado su hogar, quiso olvidar en el libertinaje
sus pesares, y, al fin, cuando vié que su ruina era in-
minente, se suicido.

La sefiora de Majolin sintiése doblemente afecta-
da por la pérdida de su fortuna y por la muerte de
aquel esposo que la habia hecho sufrir, pero al que
ella amaba, a pesar de todo. Mas no pararon alli sus
desgracias: su hijo mayor, que siguié el funesto
ejemplo del padre, acabd por alistarse en un regi-
miento colonial y no volvié a oirse hablar mas de
él; el menor, muri¢ en un accidente de caza. La
pobre mujer quedose, pues, sola con su hija Ange-
la, su unico consuelo, en la granja de la quinta que
fué suya y hubo de vender; y alli se instalaron mo-
destamente madre e hija, viviendo del producto de
algunas tierras y de los escasos restos de su fortuna.
Las penas y las lagrimas fueron debilitando dia por
dia los ojos de la sefiora de Majolin que, al fin, se

volvid ciega.

)
* %

No obstante el aislamiento voluntario y la triste-
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za, la belleza un tanto grave de Angela y la frescura
de sus veinte anos no tardaron en atraer a los jove-
nes amigos de la familia. De ellos, uno mostrése
particularmente asiduo: era su primo, Maximo de
Grandlieu, que era el tipo perfecto del hidalgo cam-
pesino, robusto, alegre y dotado de excelentes
musculos. Habia terminado brillantemente sus estu-
dios y descansaba en el campo, en espera de nau-
gurar la existencia mas agitada y mas lujosa que su
fortuna le permitia.

Maximo gustéd: el corazén ingenuo y tierno de
Angela se abrié a aquel afecto leal. La joven sentia-
se inundada de una turbacién misteriosa, cuando
después de un vals, durante el cual el brazo del man-
cebo la habia sostenido embriagada de muisica y fe-
licidad, ponianse los dos a charlar unos minutos
junto a la ventana y se cambiaban las flores que ha-
bian llevado ella en su corpiiio y €l en su frac.

Disfrutaban, ademas, de otros goces: los paseos

lentos al través de los campos que el sol bafia con
su luz silenciosa. Cuando el cansancio y el deseo de
contemplar mds atentamente el paisaje los invitaban
a descansar, detenianse al pie de los grandes arbo-
les, en la dulce sombra; y como sus almas eran sen-
cillas y estaban unidas, hablaban poco. :

Otras veces, cuando la enferma se quejaba cari-
sosamente de que la abandonaban con demasiada
frecuencia, permanecian juntos en el salon claro, en
donde los retratos de los antepasados los miraban
con una especie de grave indulgencia.

G Maximo tardaba en llegar, Angela salia a la es-
calera llevando en la mano un ramo de rosas blan-
cas y mientras él subia ella desde lo alto deshojaba
sobre €1 los pétalos inmaculados. Y el joven se son-
refa, ante aquella graciosa lluvia, como un novio
triunfante. | _

Sin embargo, una sombra invisible para Angela
amenazaba aquella felicidad y aquellos desposorios.
Mdximo, alegre y gran vividor, sentia una €specic
de espanto en presencia de la senora de Majolin:

aquella efigie del dolor le aguaba todas sus alegrias.
Era de esos hombres a quienes los. pesares y los
achaques de los demas ahuyentan como si de ellos
se desprendiese un mal contagio. Pues bien, Ange-
la, preocupada enteramente en suamor, no se habia
percatado del malestar que experimentaba Maximo
cuando estaba cerca de la ciega o lo atribuia a los
ardorosos y contenidos sentimientos de su futuro
esposo. it

Una noche, sobrevino la: explicacion. Hallabanse
en la terraza; De Grandlieu cogio las manos de An-
gela y besandolas por vez primera lenta y apasiona-
damente, le dijo: | -

— Amada mia, ya es tiempo de que nuestros des-
f{inos se junten, puesto que nuestros corazones son
inseparables. ¢Quieres aceptar mi nombre-y-mi for-
tuna? Viajaremos y s1 mis caricias son bastante po-
derosas para. que nada te importe todo lo demds,
acaso olvidaras tu infancia triste y llena de duelos.
Recorreremos el mundo, gozosos de amarnos y de

sconsiderar, desde la altura de nuestro amor, los dis-

tintos pueblos y las ciudades esplendorosas. Des-
pués nos estableceremos en Paris. Tu madre vivira
aqui, en su granja, y nosotros cuidaremos de que
nada le falte; pues se me figura que se encontraria
mal en medio de nuestra existencia elegante, en la
que su enfermedad seria una mancha y una som-
bra... De ti depende; seras dichosa y obsequiada y
yo te amaré siempre.

La luna palida derramaba sus rayos pérfidos so-
bre las temblorosas palabras del joven; y alla a lo
lejos, los arboles, confundidos en las tinieblas, seme-
jaban seres malignos que aparentaban acariciarse y
abrazarse.

Angela, llena de emocion, callaba; el momento le
parecia solemne. Al fin levanté la cabeza y contestd
en voz baja:

—~ Madximo, esta noche reflexionaré sobre lo que
me has dicho y manana te daré una respuesta.
Adios.
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La senorita Majolin pasé una noche dolorosa. Apresurdse a escribir algunas frases al sefior de creyé que se trataba de un capricho de su hija y ge
Apenas su madre se hubo acostado y durmié con Grandlieu rechazando su proposicién; su carta era conformo sin lamentarse gran cosa. jAh, ignorabg
aquella respiracion regular de los viejos que tanto  de las que no tienen réplica. la mmensidad del sacrificio!

se parece a la de los ni-
nos, ella, en su cuartito
de soltera, rompid en
sollozos. .o que le su-
cedla era superior a sus
fuerzas y la prueba a
que se veia sometida era
demasiado espantosa pa-
ra que pudiera soportar-
la en silencio.

Ante sus 0jos desga-
rrabase el velo, ese velo
que, hasta los veinte
anos, llevamos delante
de nuestros corazones
inexpertos, y el egoismo
humano se le apareci6
en todo su horror uni-
versal. jAh! {Como se
desvanecia entre las ga-
rras atroces de la vida
su  hermoso y sencillo
ensueno! En primer lu-
gar era pobre. Bien lo ha-
bia comprendido aque-
lla noche por la manera
como ¢l hablaba de la
riqueza. Hasta entonces,
sin embargo, no habia
pensado en ello, vivien-
do como vivia casi sin
necesidades; porque el
bienestar del campo,
con su cielo, sus arbo-
les, sus flores, sus paja-
ros y su aire puro, le
bastaba. De casarse con
aquel hombre, seguiria,
a fuer de esposa obe-
diente, su vida volup-
tuosa y agitada.

Ahora se le aparecian
claras y duras lds exi-

L] '] W ¥ " i

Y he aqui por qué
aquella joven, 4::1"1.1{:11‘1‘1EH-
te :::nfm_ldida, ha cerrado
para stempre su corazén
a las cosas exteriores.
Su primero yinico amor -
es el sello de aquella so-
ledad voluntaria. Para
su madre sola con sus
ternuras, para su madre
de la que nunca se se-
pararda y a la que cerra-
rit los ojos, aquellos ojos
desde hace tanto tiempo
privados de luz.

Y después, cuando
haya realizado su misién
postrera, cuando quede
cumplido enteramente
su deber filial, Angela
Majolin, irreconciliable
con el amor y con aque-
lla existencia en la que
nada puede retenerle,
hara como que contintga
viviendo sola, solterona.
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EL CULTIVO
DL CACAHUETE
(Véase la lamina

de la pdgina siguiente.)

Ll cacahuete es una
planta oriunda de Amé-
rica, Africa y Asia, y en
Europa se cncuentra en
S S e _ i, [taha, I‘rancia, Portugal
A ) S s i |  y mas especialmente en
lispana. Valencia fué el

Intermezzo,cuadro de W. V. Krausz. (Exposicién de la Asociacién de Artistas de Viena, 1913,) punto de Europa en

donde por primera vez

gencias del matrimonio... De modo, pues, que ten- Después, ella misma se ocupé en realizar los bie- se cultivo el cacahuete a fines del siglo xvir por el
dria que abandonar a su pobre madre enferma, vic- nes que les quedaban y decidié a su madre a esta- candnigo D. IFrancisco Tabares de Ulloa, quien pu-
tima de tantos infortunios y que no puede prescin- blecerse en Paris. blicé en aquella ciudad, en el atio 1800, el resultado

dir de sus caricias y de sus constantes
cuidados. También se rebelaba su
amor propio intimo. ST més adelante
surgian dificultades en su hogar y aun
sin esto, ¢no sentitia ella pesar sobre
st la vergiienza de deberlo todo, lujo,
tren, hasta sus diamantes y sus trajes,
a aquel hombre que, por consiguiente,
seria no ya un enamorado, sino un
bienhechor? Y en el entretanto, su ma-
dre, abandonada y mds desgraciada
todavia, terminaria su existencia al
lado de alguna enfermera mercenaria
y reganona que jamas reemplazaria el
corazon de una hija.

Angela lloré muchas horas y a ve-
ces, en medio de sus lagrimas, se le
aparecia el espectro de su padre deses-
perado con un revolver en la mano.
iAh, quizas todos los hombres se pare-
cian y todos eran los verdugos de sus
esposas! i Desgraciadas las que ansian
los goces del himeneo! El buen dest-
no de las mujeres es vivir solitarias y
abnegadas, lejos de los hombres.

*
* *

La-aurora sorprendidla todavia su-
mida en aquellos atroces pensamien-
tos; pero poco-a poco volvio la calma,
aunque espantosa. Angela‘adoptd una
resolucion definitiva: no se casaria
nunca; permaneceria soltera y con un
solo objetivo: cumplir hasta el fin el
deber filial. No abandonaria a su que-
rida enferma, cuyos ojos estaban cerra-
dos a la luz para siempre; se manten-
dria virgen y paciente, con la satisfac-
cion interior de ser profundamente ca-
ritativa. Acaso un dia, cerrada final-
mente la herida de su corazdn, no sen-
tiria pena alguna, y después de haber
rezado su plegaria nocturna, podria
acostarse, canos ya los cabellos, dando

de sus ensayos y experimentaciones
practicas.

- Los suelos que mas convienen a esta
planta son los ligeros, aun cuando sean
algo areniscos, frescos y hiimedos, los
de aluvidn y los de las vegas; y la tie-
rra destinada a cacahuetal se ha de la-
brar profundamente con el arado y
abonar con estiércol.

La época mas oportuna de efectuar
la siembra, en nuestra peninsula, es de
mayo a junio. Il cacahuete suele sem-
brarse a chorrillo, pero es mucho mas
conveniente sembrarlo a golpe o ma-
teado, porque asi se gasta menos semi-
- . _ lla y las plantas se desarrollan mucho
Sl Y mejor y producen mas cantidad de fru-
) e e ' 2 to. A los dos meses de haber nacido o
antes, segin los climas, empieza la
planta a florecer y entonces se aparean
los tallos ramilicados que tienden na-
turalmente a introducirse en el suelo,
echando sobre ellos paladas de tierra
bien extendidas y repitiendo con fre-
cuencia esta operacion siempre que
otros sucesivos tallos rastreros desarro-
Illen una trama de flor.

Asi que los tallos y hojas del caca-
huete se ponen amarillentos y sobre
todo cuando se seca la planta, deben
arrancarse las matas con cuidado; des-
pués se las deja al sol y al aire libre
extendidas sobre los mismos caballo-
nes y cuando se han enjugado, se sa-
cuden suavemente para desprender la
tierra. que pudieran conservar. Hecho
esto, se las lleva a un sitio seco y s0-
leado para que se desequen por com-
pleto, conseguido lo cual se procede a
la-separacion de los frutos.

_ Para separar los granos de sus cas-
e caras y dejarlos completamente lim-

pios, después de aventada la paja, SC
acriban y luego se guardan ¢n sio
seco para destinarlos a sus diferentes

Lectura interesante. fotografia artistica de Luis Marti Olivares

gracias al cielo por haberle concedido la paz del No, no queria ver mas aquellos paisajes en don- usos, o e muelen en seguida para extraer de ellos

cuerpo y del alma,
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de habia sufrido demasiado. La sehora de Majolin el aceite fijo que contienen, — X.




VALENCIA. - LA RECOLECCION DEL CACAHUETE. (

De fotografias de Cabedo.) '
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FALLECIMIENTO DEL OBISPO DE BARCELONA Dg. D. JUAN JOoSE& LAGUARDA

Duelo tan general como hondo y sincero ha pro-
ducido el fallecimiento del sabio, virtuoso y bonda-
dosisimo prelado de esta diocesis, del vardon insigne
que durante los cuatro
anos de su episcopado su-
po conquistarse el cariiio
y la admiracion de sus fe-
ligreses y las simpatias y el
respeto de muchos carac-
terizados enemigos de la
Iglesia, quienes hubieron
de deponer sus intransi-
gencias ante la evangélica
dulzura y el exquisito tac-
to del piadoso obispo.

El Dr. D. Juan José
Laguarda nacio en Valen-
cia, de familia humilde, el
22 de abril de 1866, y es-
tudio sucesivamente en las
Iiscuelas Pias, en el Ins-
tituto, en la Universidad y
en el Colegio del Arzobis-
po de aquella capital, lla-
mando la atencion en to-
dos estos centros docen-
tes por su saber, por su
laboriosidad y por sus vir-
tudes, y consiguiendo los
titulos de doctor en Teo-
logia y Derecho candnico
y licenciado en Derecho
civil.

Comenzdé su carrera sa-
cerdotal siendo coadjutor
de .Chulilla, pero muy
pronto el cardenal Mones-
cillo nombroéle prefecto del
Seminario Conciliar de Va-
lenciaeindividuodelclaus-
tro de catedraticos, ha-
biendo explicado el joven
Dr. Laguarda durante
ocho anos las asignaturas
de Metafisica, Economia
politica y Derecho civil. Y
al seér promovido a la sede
valencianael cardenal San-
cha, confible éste los im-
portantes cargos de mayor-
domo, Fiscal eclesidstico
del provisorato y Tribunal
metropolitano, en cuyo
desempeio presto excelen-
tes servicios a la Iglesia.

Poco después fue nom-
brado Provisor y Vicario
general de laarchididcesis
de Toledo y en 1899 pre-
conizado obispo auxiliar
de aquel arzobispado con
¢l titulo de obispo de 11-
topolis. Tres afos después

-

fué trasladado a la sede fallecido en esta cindad el dia 3 de los corrientes. (De fotografia de nuestro reportero Alejandro Merletti.)

de Urgel y en los cuatro

afios que la ocupod realizé en aquella didcesis y
en el principado de Andorra grandes mejoras mate-
riales, como ¢l establecimiento de una red telegrafi-
ca y telefonica en el valle andorrano y la construc-
cion de una carretera desde la Seo de Urgel a la
frontera, y otras no menos importantes en los 6rde-
nes moral, social y religioso, entre ellas el arieglo
parroquial y la fundacion del Montepio para ecle-

siasticos, del Instituto Obrero, de varios colegios de

religiosas y de jovenes y obreros, de la Caja de cré-
dito popular y de algunos sindicatos agricolas. Ade-
mas, con sus dotes de diplomatico resolvié una de-
licada cuestion de limites en la frontera francesa de
la Repiiblica de Andorra, cuestién que pudo provo-
car un grave conflicto. El gobierno le otorgd por ello
la gran cruz de Carlos 111.

IEn diciembre de 1906 fué nombrado obispo de
Jaén, llevando alli a cabo multitud de obras de feliz
recordacion, entre ellas la reorganizacion del Semi-
nario, la fundacidén de la Asociacién de Lclesiasti-
cos y la coronacion de la Virgen de la Cabeza que
se venera en el historico santuario de Sierra More-
na, y fomentando o iniciando muchas grandes em-
presas. '

Preconizado obispo de Barcelona en el Consisto-
rio de 29 de abril de 1909, hizo su entrada en esta
ciudad el dia 15 de octubre, después de haberle
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sido 1mpuesto el dia 1.2 de dicho mes el Sagrado
Palio.
La obra realizada por el Dr. Laguarda en nuestra

El Excmo, e Ilmo. Dr. D, Juan José Laguarda, obispo de Barcelona,

didcesis en los cuatro afos en que ha estado al fren-
te de la misma es de las que dejan recuerdo impere-
cedero; y necesitariamos llenar muchas paginas-de
LA ILusTRACION ARrTistica si hubiéramos de des-
cribirla aunque solo fuera en sus lineas fundamen-
tales.

Duraban todavia los efectos de la ¢semana trdgi-

cay cuando se posesiond de su cargo el nuevo obis-

po; muchos templos estaban en ruinas o conserva-
ban las huellas de los estragos que en ecllos produ-

jo la impiedad revolucionaria; asilos y conventos

hallabanse abandonados, y en las conciencias de los
fieles mantenianse ain vivos el espanto y la turba-
cion de aquellos dias luctuosos. El sabio y virtuosi-
simo prelado consagrdse con alma y vida a curar es-
tos males, a cicatrizar estas heridas, a levantar los
abatidos animos, a hacer obra regeneradora de paz
y de amor que borrara hasta el recuerdo de aquella
otra obra devastadora de odio y de guerra y poco a
poco, merced a su accidn incesante, a su celo apos-
tolico y a su inagotable espiritu de caridad, la nor-
malidad restablecidse, repararonse o se reconstruye:
ron las 1glesias y demas edificios benéficos o religio-
sos destruidos, las conciencias se serenaron y el pue-
blo barcelonés en masa sintiése conlortado bajo la
dulce direccion y la proteccion salvadora de su
amantisimo y amadisimo pastor,

Una de las obras a que dedicod preferentemente
su atencion fué la reconstruccion de la parroquia
del Carmen, destruida cuando aquellos SUCESos, y

' cuya cﬂnsngmciép tuvo la
dicha de presidir pocog
{11{-15 antes de su falleei.
miento,

Yara. el Dr. Laguarda
no hubo obstaculos, por
insuperables que parecie-
sen, que €l no supiera ven-
cer; no hubo tampoco es-
fuerzos ni sacrificios, por
grﬂnd&s que fuesen, que
¢l no realizase gustoso
para el cumplimiento de
I:.} 111::5i6111 altisima que Ja
Providencia le habia con-
flado.

Desde los primeros mo-
mentos de su llegada a
Barcelona preocupése el
Dr. Laguarda principal-
mente por el problema so-
cial que, en su sentir pabli-
camente manifestado en
miiltiplesocasiones,debian
resolver 1os ricos no con
obras de caridad, sino de
justicia para la clase obre-
ra; y este espiritu tan emi-
nentemente cristiano in-
formd su conducta cuan-
do las circunstanciasle lle-
varon a intervenir directa-
mente en algunos conflic-
tos entre el capital y el tra-
bajo; y ¢l le inspird tam-
bién la organizacién de la
Junta Diocesana de la Ac-
cidn Catolica y de las jun-
tas parroquiales que, en
nimero de 259, se extien-
den por toda la didcesis, y
la celebracion de la Quin-
ta semana social, que tan
fecunda fué en iniciativas
para el mejoramiento y la
regeneracion de la clase
humilde trabajadora.

Sintid el Dr. Laguarda
por el arte cristiano un
gran entuslasmo, que se
puso de manifiesto en los
dos importantes congresos
por €l iniciados y protegi-
dos, el de Muiisica Sagrada
y el de Arte Cristiano y
Exposicion de Cruces, re-
cientemente celebrados en
esta ciudad con éxito su-
perior a toda ponderacion,
y que se hubiera patenti-
zado de modo mas elo-
cuente si la muerte no le
hubiese impedido la creacién de un Museo diocesano.

Su caridad era inagotable; pero, enemigo de toda
ostentacidn, atendia personalmente al socorro de los
desvalidos y visitaba las mas modestas viviendas de
la miseria dejando en ellas su ébolo y, lo que valia
ain mas, el consuelo de su palabra amorosa, que
hacia nacer en el corazdn del favorecido con el sen-
timiento de la gratitud el espiritu de la santa resig-
nacion y la esperanza del goce de los bienes de la
otra vida. '

Dotado de una actividad prodigiosa, presidia con-
tinuamente juntas de asociaciones y fiestas religio-
sas, visitaba con frecuencia a los pobres, recibia a
todas horas en su palacio, recorria Jas parroquias de
la didcesis, pronunciaba sermones y discursos, redac-
taba pastorales, prodigdbase dondequiera que su
presencia cra necesaria para la realizacion de una
obra buena y aun le quedaba tiempo para la medi-
tacion y el estudio.

Tantos esfuerzos morales y fisicos quebrantgron
pronto su salud y agostaron tempranamente su €X18-
tencia preciosa que podia dar todavia tantos dias de
gloria ala Iglesia y derramar tantos bienes sobre Sus
diocesanos.

Barcelona guardard eterno recuerdo del prelado
cuya pérdida lloramos los barcelones y que en el cie-
lo habrd alcanzado el premio de sus virtudes. = T
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EL POETA INDIO RABINDRANATH TAGORE  en 1861 ya la edad de diez y ocho afios compuso

llﬂ _1_{3“:5- y la musica de un drama lirico, al que no
(;::;I?tl;};‘ €N Seguir otras piezas teatrales, novelas,
Y Poémas, que le conquistaron fama y popula-
ridad grandes en toda la India. Per-
manecié una temporada en Londres
para cursar la carrera de Derecho,
pero muy pronto cansose de aque-
llos estudios y de la vida de la me-
tropoli inglesa, y regresé a la India,
dedicandose desde entonces de lle-
no a la poesia y al magisterio y fun-
dando en Bolepur una escuela fre-
cuentada por mas de 200 alumnos
y en la cual se emplean los mas mo-
dernos métodos de enseiianza.

La obra de Rabindranath Tago-
re, del profeta del nacionalismo in-
dio, como en su patria se le llama,
s0lo es conocida en Europa por al-
gunas traducciones inglesas hechas
por él mismo en prosa rimada, tan
sencillas y de tan selecta expresidn,
que nunca su sentido queda obscu-
recido,admirandose siempreen ellas
la concordancia de la idea y de la
emocion provocada por la contem-
placién meditativa del universo.

Un distinguido literato francés,
Enrique D. Davray, que ha traduci-
do de laversién inglesa algunas com-
posiciones de Rabindranath Tagore,
ha escrito acerca de éste el siguien-
te juicio: ¢Ningin poeta ha expre-
sado tan potentemente la intimidad
del alma humana y de la naturale-
za, profesando; al mismo tiempo,
una filosofia tan clara y tan vasta.
[Este misticismo lirico es de una ele-
vacién incomparable; encuéntranse
en él acentos apasionados que re-
cuerdan Z/ Cantar de los Canlares,
y acentos de alegria y de esperan-
za, que exceden a todo lo que nos
ofrecen los profetas olos salmos de
sorpresa por tratarse de una personalidad poco po- David. El canto de este poeta esta depurado de toda
pular en el mundo litérario; y sin embargo, pocas entonacién de dolor o de pesar, de tristeza o dc te-

La adjudicacion del premio Nobel de Poesta al
poeta indio Rabindranath Tagore ha causado gran

El poeta indio Rabindranath Tagore, a quien le ha sido adjudica-
do el premio Nobel de la Poesfa en 1913. (De fotograffa de Elliot y Fry, re-
mitida por Carlos Trampus.)

veces se habrd obedecido con mas escrupulosidad el
deseo del testador, que quiso recompensar cada ano
al poeta que, durante el afio anterior, hubiese publi-
cado la obra poética mas idealista, En efecto, la co-
leccién de poesias de Rabindranath Tagore titulada
Gitanjali ( Ofrendas poéticas), que es la que le nha
valido ¢l premio, es el libro de mayor idealismo da-
do al piblico de mucho tiempo a esta parte.
Rabindranath Tagore, perteneciente a una de las
mas ilustres familias de Bengala, nacié en Calcuta

mor; es la luz pura de la vida espiritual que se en-
marida con el canto armoniosode la belleza perlecta.»

EL DR. VINCENT

L]l ministro de la Guerra de Francia ha concedido
recientemente la medalla de oro de las epidemias al
médico mayor de 1.* clase del ejército Dr. Vincent,
jefe del laboratorio de vacunacion antitifoidea del
hospital militar de Val-de-Grace.
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otel en donde Vivio ¥ fallecid

Conocidos son los sabios trabajos realizados y la
noble lucha.emprendida en aquel laboratorio contra
los estragos de la fiebre tifoidea en el ejército; y co-
nocido es también el éxito tan satisfactorio que han
logrado los estudios y los experimentos del Dr. Vin-

cent, gracias a los cuales casi puede considerarse
vencida aquella terrible enfermedad.

Las comunicaciones enviadas por el Dr. Vincent
a la Academia de Medicina de Paris le han mereci-
do justa fama de sabio de gran valia y le han con-
quistado la admiracion y el aprecio de todo el cuer-
po médico. De aqui que la decisién del ministro de

la Guerra haya ::;idﬂ acogida en Francia con aplauso
entusiasta y unanime.
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El médico mayor de 1t clase Dr. Vincent, a

quien el ministro de la Guerra de Francia ha adjudicado la
medalla de honor de las epidemias por sudescubrimiento del
suero antitffico. (De folograffa de N, Branger.)

PARIS. — LA BIBLIOTECA THIERS

Hace pocos dias inaugurose en Parfs esta biblio-
teca que es un anejo de la biblioteca del Instituto y
que estd instalada en el hotel de la plaza de Saint-
Georges, en donde habité durante los tltimos aiios
de su vida el ilustre historiégrafo y hombre de Es-

tado Luis Adolfo Thiers. Este edificio, que tantos

y tan interesantes recuerdos encie-
rra, ha sido donado a la docta cor-
poracién antes citada por la here-
dera de Thiers, la senorita Dosne,
quien con ello ha querido honrar la
memoria del libertador del territo-
rio, como con razdn se le llama en
Francia, transformando aquellaman-
sibn en una especie de santuario
de estudios destinado a perpetuar
el nombre del gran patriota y a aso-
ciarlo de este modo al movimiento
politico e intelectual de la nacion
francesa.

Como antes decimos, hallanse re-
unidos en el hotel de la plaza de
Saint-Georges interesantisimos re-
cuerdos de la vida intima de Thiers
y multitud de objetos relacionados
con el aio terrible y con la firma de
la paz de 1871, entre ellos las me-
dallas y los objetos de arte ofreci-
dos al repiiblico insigne y proceden-
tes de todos los puntos de I'rancia,
y sobre un almohaddn de terciope-
lo, las llaves de Belfort, testimonio
de la victoria que la diplomacia y
el patriotismo de Thiers alcanza-
ron en las negoclaciones de paz
con Prusia.

La biblioteca, que s6lo compren-
de obras de historia referentes a la
época contempordnea, es decir, a
partir de la Revolucidon francesa,
consta de z2o0.000 volimenes, pro-
cedentes en parte de la biblioteca
particular de Thiers y en parte de

donaciones de particulares y enti-
dades.




OBRAS NOTABLES DE LOS GRANDES PINTORES MINIATURISTAS

El arle de la miniatura, que florecié de un modo especial
- desde el siglo XvI hasta principios del x1X, ha sido considera-
o durante mucho tiempo como un palenque de dilettantismo
estéril. Y de estn ‘opinién han sido no solamente los erfticos
investigadores, sino también los mismos arlistas. Ahora parece
producirse una reaccién contra este criterio, reaccidn que se
inicio a fines del siglo pasado con algunas exposiciones parti-
culares encaminadas a despertar en la buena sociedad el re-
cuerdo de aquel arte en otras ¢poeas predilecto y despuds casi
enteramente olvidado, '

adornos de los colores y temas mas variados; pero cnando el
descubrimiento de la imprenta hizo gue la miniatura dejase de
estar asociada, por decirlo asf, al arte del libro, los que antes
se habfan dedicado a la iluminacion de manuscritos refngid-
ronse en la pintura del pequefio retrato, entrando desde en-
tonees la miniatura en un sendero independiente. Holbein fué
uno de los primeros que signicron esta nueva tendencia, no
tardando-en acompafiarle olro gran maestro, Lucas Cranach,
y acabando por.ser numerosisimos los artistas que se consagra-
ron a la miniatura. Ello respondia a la necesidad sentida por

sobre todo la veneciana Rosalba Carriera, que se establecis en
Parfs y que llegd a ser una verdadera eminencia en esta rama
del arte,

 Durante el reinado de Luis XVI, la miniatura se generalizg
alin mds, siendo sus principales representantes Vestier, Sicear-
di, Dumont, Perin, Lagrenée, Le Moyne, Augustin, Isabey y
Guerin, todos las cuales alcanzaron los perfodos de la Revoly.
cion, del Directorio y del Imperio, llegando alguno de ellos
como Isabey, hasta los tiempos de Napoledn T11, :

A partir de aquel entonces, la miniatura francesa decae lep-

L3 é’aqae.sa_ 0’?' ﬁf_‘@//{ por A. Flimer

Dame desconocids
porJ. dmart

Oficisl ingles
00rJ.Omart

Conadese de Salisbary, por . (osway

T S i W

Iistas exposiciones fueron, en un principio; debidas a los es-
fuerzos de algunos aficioriados especialistas, pero en estos tlti-
mos afios han ensanchado su campo de acciéln,-y la organizada
por Marcel y Bouchot en la Biblioteca Nacional de Parfs y so-
bre todo la celebrada en Bruselas, en la primavera de 1912,
han contribufde muy mucho a generalizar ¢l convencimiento
de que la idea que solfa tenerse de la miniatura debe ser some-
tida a una revision fundamental.

En la citada exposicién de Bruselas aparecio como ilumina-
da por un potente foco de luz toda una rama de la historia del
arte hasla entonces casi envuelta en las tinieblas, pudiendo
verse en ella el desenvolvimiento de la miniatura al través de
los siglos, su aparicién en la Edad Media, su florecimiento en
los siglos XVII y XVIIT y su decadencia desde la segunda mi-
tad del x1x y pudiendo apreciarse la existencia de innumera-
bles obras maestras que, en su tamafio pequefio, valen mas,
mucho mds que otras pinturas de grandes dimensiones, pues
no es lo esencial en los cuadros la magnitud, sino el genio que
gufa la mano del artista. -

Los primeros miniaturistas fueron los iluminadores de la
Edad Media que trazaron en los manuseritos las iniciales y los
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muchas gentes que se separaban de los suyos de llevarse con-

sigo el retrato de algiin ser querido ¥ hasta a la conveniencia
de altos personajes de conocer por medio de estas imigenes a
las novias con las cuales por razones de Estado trataban de
enlazarse, Iin aquella época, siglos Xv1 y Xvr1, florecieron es-
pecialmente en Inglaterra ITilliard, Isac y Pedro Oliver, Hos-
kins y Cooper.

Por el mismo tiempo, comenzd agozar de gran predicamen-
to en I'rancia la miniatura, importada allf por Petitot, que hia-
bia huido de Londres, y cultivada por los pintores de la corte
de Luis XIV Largilliere y Le Bran.,

En el siglo xviir y principios del Ni1x, desticanse entre
otros miniaturistas ingleses Cosway, Smart y Shelley, como
retratistas de mujeres, y Engleheart y los hermanos Andrés y
Nataniel Plhimer, como retratistas de hombres.

Poco despuds, laminiatura sobre marfil aleanzaba gran boga
entre la arvistocracia francesa y se utilizaba no sélo para el re-
trato, sino también para adorpar relojes, tabaqueras, bombao-
neras y hasta muebles, no siendo desdefiada por los grandes
maestros como Boucher, Nattier y I'ragonard. Pero los minia-
luristas por excelencia de aquel perfodo fueron Adolfo Hall y

tamente y desde mediados del siglo X1x puede decirse que
desaparece, no sin antes haber sido bastardeada de una mane-
ra lamentable.

Inglaterra y Francia han sidoen todos los tiempos los pafses
que han ostentado la diveccion en el arte de Ja miniatura; pero
¢ste ha sido también enltivado con mucho €xito en otras nacio-
nes, singularmente en Alemania, Noruega, Sueciay Dinamar-
ca. Los miniaturistas suecos, como Klingstedt, all, Lanfran-
sen, Svenson, Sparrgreu y Gillberg, sintieron la influencia de
los franceses; en cambio los dinamarqueses y noruegos Van
Dort, Prieur, Barbette, Cooper, Toussaint-Gelton, dejaronse
influir por la escuela alemana. Sélo los dinamarqueses IToyer
y su discipulo Hornemann nos ofrecen personalidades artisti-
cas dignas de ser parangonadas con los mas famosos miniatu-
ristas de I'rancia y de Inglaterra. _
Ln Alemania, a fines del siglo’xvir, hubo algunos miniatu-
ristas famosos, como Daniel Chodowiecki, Fuger y Grassi, €S-
tos dos tiltimos educados en Viena, capital que durante aquella
centuria fué el verdadero centro en donde se cultivé el arte de
la miniatura alemana y en donde éste se conservd puro duran-
te mds tiempo.
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EL AVIADOR HELEN

Uno de los premios de la aviaciéon mas codiciados
es la copa Michelin, que se adjudica anualmente al
aviador que ha cubierto sin interrupciéon la mayor
distancia, volando de sol a sol y en dias sucesivos y
a una velocidad media superior a 50 kilémetros por
hora. Il vencedor, ademas de la copa, gana 20.000

El aviador Helen, ganador de la copa Michelin por habe
corrido en 30 dias y en cirenito cerrado 16,096 kilémetros. (De fo-

tograffa de M. Rol.)

francos; mas como el afio pasado la copa no se ad-
judico, la cantidad correspondiente se anadié a la
del concurso del afio actual que, por consiguiente,
es de 40.000 francos.

El eminente pintor cataldn José Tapird, falleci-
do recientemente en Tinger. (De fotograffa remitida por
Carlos Marco.)

Hasta hace poco, resultaba ganador de la copa el
aviador Fourny, quien, desde el 25 de agosto al 16
de septiembre, cubrid la distancia de 15.98¢ kilé-
mMetros y 200 metros; pero recientemente el record
ha sido ganado por Helen, que en 29 de noviembre
lltimo habia totalizado oficialmente 16.096 kiléme-
tros y 6oo metros. Decimos oficialmente porque aun-
que en realidad recorri6 cerca de 21.000, los reco-
rrdos en los nueve primeros dias, desde el 22 al 30
de octubre, fueron anulados por decision del Aero-
Club de IFrancia, no empezando a contarse los vue-
los sino a partir del 31 del citado mes.

Helen ha efectuado sus vuelos en el circuito Etam-
pes-Cercottes, realizando cinco cada dia, excepto el
28 de noviembre, en que realizd seis.

La distancia total recorrida realmente, es decir,
los 21.000 kilometros, equivale a la mitad de la
vuelta al mundo. Pero Helen no se contenta con

)
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esto, sino que, a pesar de tener ganada ya la dispu-
tada copa, se propone seguir volando en el mismo
circuito durante todo el mes de diciembre. Si consi-
gue realizar su proposito, el total de kilémetros que
habra recorrido al terminar el afo excederd tal vez
de 35.000.

El aparato con el cual Helen ha conseguido tan
importante victoria es el mismo con el que el propio
aviador gand el ano pasado el circuito de
Paris, un monoplano Nieuport, de 14 me-
tros cuadrados de superficie, por 5,50 de
longitud, 5,50 de anchura y 325 kilogramos
de peso. Lleva un motor Gnome de 8o ca-
ballos y hélice Chauviere.

JOSE TAPIRO

Iiste ilustre artista, recientemente falleci-
do en Tanger, en donde residia desde hacia
muchos anos, nacié en Reus el dia 7 de fe-
brero de 1830 y se dedicéd desde muy joven
a la pintura, recibiendo las lecciones de Vi-
cente Rodas y Claudio Lorenzale en Barce-
lona y de Federico de Madrazo en Madrid.

In la exposicion de Bellas Artes celebra-
da en nuestra ciudad en 1866, presentd un
lienzo que representaba un episodio de ZLa
Dipina Comedia y se titulaba Za lleeada de
los dos poelas al noveno jfoso, obra que alcan-
76 una mencion honorifica y fué adquirida
por la Academia de Bellas Artes. En la de
Madrid del mismo ano expuso Z7 anor v el
Juego, premiado con medalla de tercera cla-
se y adquirido por el gobierno para el Mu:
seo Nacional.

Desde entonces la carrera de Tapird fué

rre- una serie de continuados triunfos, en la que

obtuvo medallas de oro y diplomas de honor
en las exposiciones universales de Madrid,
Barcelona, Paris, Londres, Chicago y Roma.

Tapiro fué el amigo intimo de su ilustre paisano
Mariano Fortuny y sus obras, como las de éste, sc
caracterizan por su luz potente y por la brillantez de
su colorido. En compania suya hizo un viaje a T'an-
ger y al morir en 1874 el autor de La Vicaria, esta-
blecidse en aquella ciudad marroqui, instalando su
magnifico taller en un antiguo teatro que a tal efec-
to adquirié y en el que acumuld verdaderos tesoros
de arte oriental. Alli ha seguido, hasta su muerte,
pintando las preciosas acuarelas que en el mercado
artistico de Londres se disputaban los privilegiados
de la fortuna.

Tédnger se dispone a honrar al eximio artista eri-
giendo a su memoria un monumento, para lo cual
se ha abierto una subscripeién piiblica y nombrado
una comision ejecutiva de la que forman parte las
personalidades mas salientes de aquella ciudad.

LA BODA DE MISS JESSIE WILSON

El dia 25 de noviembre tltimo efectudse en la
Casa Blanca de Washington, residencia oficial deél
Presidente de la Reptiblica de los Estados Unidos,
la boda de la segunda hija de éste, Miss Jessie Wil-
son, con un distinguido abogado de Nueva York,
Mr. Francisco Sayre. Aunque la ceremonia revistid
un caracter puramente intimo, asistieron a ella las

—
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autoridades, el Cuerpo Diplomatico, los altos fun-
clonarios, las familias de los novios y los amigos in-
timos, formando un total de 400 invitados.

La novia vestia un magnifico traje de raso blanco
adornado con pr.'lecim{}i elncnjes y flores de azahay
Los regalos que ha recibido pasan de Goo. fioiiran ..
entre e%lms alc,}_;;unns vﬂ]imsisimlus, COMo un ;2111::,:}]32
mesa de plata, del Senado; un collar de brillantes
del Congreso, y ricas joyas de los embajadores y d,;
los miembros del gobierno; y otros originales, entre
ellos un serén con 1oo kilogramos de cebollas un
queso de 5o libras y una maquina de coser,

W m———
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Miss Jessie Wilson, hija del Presidente de la Republi-
ca de los Estados Unidos, y su esposo Mr., Francisco
B. Sayre, cuya boda se efectud en la Casa Blanca, de
Wishington, el dia 25 de noviembre ultimo. (De fotografia
de Davis y Sanford, remitida por Underwood Underwood,)

PARIS. =Saripa pE S. M. 1A rEINA D.2* VicTORIA
PARA LONDRIS

S. M, la reina D.* Victoria que, a causa de una
indisposicion, no pudo acompanar a su augusto es-
poso en su excursion a Viena, salié hace pocos dias
de Paris para reunirse con S. M. el Rey en Londres.
Antes de marchar, recibié dos magnificos ramos de
flores que le enviaron el Presidente de la Repiiblica
y su esposa, y a la estacion fueron a despedirla un
representante del Sr. Poincaré, el embajador de Es-
pana, el de IFrancia en Madrid, ¢l ministro de Nego-
cios Extranjeros Sr. Pichén, ¢l jefe del protocolo y
las autoridades de Paris.

Paris.- 8. M. la reina D.* Victoria de Espaiia en la estacidn del Norte para tomar el tren
que la condujo a Calais, desde donde marché a Londres a reunirge con su augusto espoe0
(De fotogralfa de M, Rol,)
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GIL DE CLAIRCOEUR |

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR.

Para Luisa,_ era también «nuestra hiji’l}}, aunque
detestaba a Gilberta, que tomaba, a su entender, la
parte de Bernardo y de Natalia en el carifio y la he-
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Sobre 1a blancura de la funda de la almohada, las alas se hallaban extendidas... PO : . | f

rencia de la tia Gil. Como si, sin su hermanastra ma-
yor, los dos Andraux menores hubiesen tenido s
tia Gil.

- ¢Qué hacer?, murmurd Claircoeur.

Ya no se sublevaba. Su voz pedia consejo. Una
satisfaccién inesperada atenuaba los golpes del pe-
noso debate. Se oia diciendo a Fagueyrat: ¢Por su
bien, no dé usted el papel a Blandina.y Y, si resis-
tia, una polvareda: «;Usted no sabel.. usted no sabe
los rumores que corren.» Ella debia salvarlo de aque-
lla ignominia. Sabia mejor que nadie que el dinero
del marqués de Sepol no figuraba para nada en aque:
lla empresa teatral. ¢No la habia querido para ella,
para el reparto de los riesgos y del éxito con el ar-
tista que le habia revelado su vocacién dramatica,
que tenia fe en la autora de Las desdichas de una
modistilla? Por lo demés, ella serfa magnanima. Pro-
testaria que, para ella, la sefiorita Jazmin no engana-
ba al amigo que la elevaba hasta si. «Pero,-amigo
mio, sin usted, ¢le confiarfan siquiera-un bocadillo?
¢Sabria entrar en escena?.. | Engafar a ustedl. Seria
monstruoso...» ¢Qué contestaria? Jamas habia habla-
do con Claircoeur de semejantes relaciones.

El corazén de la novelista palpitaba al imaginarse
el didlogo, sobre tal materia, con el inico hombre
seductor que ella habia visto seguir, a su lado, con
ella, uno de los caminos de suvida - ieldnico! jQué
sensacién nueva, fresca como una fuente en cl de-
sierto, la de aquel compaiierismo, de aquella risuena
inteligencia, de aquel trabajo en comtin, de aquellas
hermosas miradas pendientes de la inspiracién que
le acudia, de la frase feliz que ella encontraba con
una facilidad sorprendente, y que el colaborador, en-
cantado, saludaba con bravos, apuntaba apresurada-
mente y apreciaba como conocedor con elogios.

¢«\Me¢ veo obligada. Serd preciso que le hable de
amor.,,, de s# amor.)
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dei‘?rq;damente, en una insondable lontananza, la voz
s % vgn luega,hﬂ, disipaba el error: ¢¢Blandina Jaz-
“.. o€ la pueden dar a Sepol... Rompi mis rela-

ciones con ella... ¢Amor?.. |Nuncal.. Esas mujeres
son buenas como pasatiempo, cuando uno todavia
no ha encontrado...)

~ ¢Y bien, amiga mia? Esperamos su decision.

El acento pastoso de Teofilo fué como un pedal
a las musicas dulcemente vibrantes.

Claircoeur pareci6é dispertar de un sueno.

— A nosotros se nos ocurrié una idea, a Luisa y
a mi, insinué aquella voz, que parecia atravesar mas-
ticaduras de pasta de malvavisco.

—~ Algo que lo arregla todo, continud la antistrofa.
Pero eso nos impondria un sacrificio.

La tia Gil los miraba, alternativamente, 105 escu-
chaba, con una vaga sonrisa y una mirada mal acla-
rada de insistentes visiones.

— {El buen aire le estd tan recomendado a mi po-
bre mujer, fatigada de la vida de Paris!.. Dicen que
en Suiza hay casas de huéspedes muy baratas. Y a
Lilia... ile serfa tan saludable!.. {Si pudiese usted en-
contrarlas, cerca de usted!. -

_ De esta manera, insinué Luisa,no estaria usted
separada de Gilberta. Se la dejaremos. Pero, en cier-
tas circunstancias, yo estaré alli para acompanarla,

Asi nadie tendrd que decir. |
Al decir esto, pensaba enla portera de la calle de

Surcouf y en la jornalera, a quienes podria anunciar
con orgullo: ¢Parto para Suiza, por cuestion de salud

de mi pequeda Natalia. Dicen que los doctores de

[,ausana ensefan una higiene maravillosa para los

NINos. »

Continud en alta voz: ;

_ Pero la cuestién es ésta: (EExisten en los puntos
aristocraticos adonde usted ird, casas bastante mo-
destas, al alcance de nuestro modesto bolsillo?

— ¢Quiere usted callar?, exclam¢ Gil. No consenti-
ré que ustedes gasten a causa de Gilberta y por causa
mia. Ta invito a usted, Luisa, con Lilia y Bernardo,

- ILUSTRACIONES DE SIMONT. (CONTINUACION.)

— jOh! Bernardo no he merecido...
— iDeje usted! E1 muchacho necesita vacaciones.
Teo, espero que usted dispondra de algunos dias.

Claircoeur rebosaba de jibilo. Se le quitaba de
sobre €l corazén un gran peso. Obsequiando a los
Andraux con un veraneo de lujo (conocia su vani-
dad), estaba segura de que suspenderian aquella per-
secucion sorda con que la desolaban desde que se
ocupaba en el teatro. El placer, la economia, la vida
intima, en familia, ablandaria aguellas naturalezas
secas. Ademas, verian de cerca lo serio de su és-
fuerzo y loirreprochable de su actitud. Si.. quizas...
habia hecho mal envinvitar con tanta frecuencia a Fa-
gueyrat a almorzar oa comer...,sobre todo habiendo
una joven en casa. Pero, después de una sesion de
trabajo, eso se hace tan naturalmente... Alld, en
Suiza, cstarfan todos juntos. El actor noiria... o iria
muy poco.

Tales reflexiones se las guard6 para si, sin mos-
trar mas que la alegria de la combinacién. «Amigos
mios, no me den ustedes las gracias. No saben el
placer que me causan. (C6mo no se me OCUITIO €50
antes?y Un poco mas y se hubiera excusado de ha-
berse querido dar algunas semanas de reposo fuera
de Paris, sin asociar «la familiay.

Los dos Andraux le besaron y se llamé a los hi-
jos. Se les hizo adivinar la noticia. Aunque puestos
sobre la ruta, no se atrevian a formular una esperan-
za tan inaudita. Ante la certeza se volvieron locos de
alegria. Bernardo y Natalia expresaron esa felicidad
maravillosa de los primeros anos de la vida, esa feli-
cidad sin sombras, que se experimenta a su edad
por poca cosa, y que todos los tesoros del universo
no nos restituirfan, una vez pasada la adolescencia.
Colmaron de caricias a la tia Gil mientras que Gil-
berta le decia, con una mirada indefinida y bahada
en una tierna lagrima:

— iMadrinita... si supieras!.. Necesito ir muy le-
jos, asi, con todos los mios. |Te lo agradeceré toda
mi vida!
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Mas tarde, cuando los Andraux se hubieron mar-
chado y su ahijada le hubo dado las buenas noches,
Claircoeur se encerr¢o en su gabinete de trabajo. No
porque una stibita inspiracion le impulsase a anotar
alglin asunto de novela o a modificar alguna escena
de su drama. Sacd de su cajon de doble fondo un
libro de cuentas, una cartera y una bolsita de cuero
que contenia recibos de valores.

Compulséd largo rato estos diferentes objetos, re-
sumiendo sobre un dloc-notes el resultado de sus ci-
fras. Examino también un indicador de ferrocarriles
y una guia de Suiza, en que se hallaban los precios
de hoteles y casas de huéspedes.

Por 1ltimo, buscod en un saco y sacod de ¢l varias
(acturas — pagadas. (Claircoeur pagaba siempre al
contado.) Por sus dedos, un poco febriles, pasaron
cuentas de costureras, modistas, floristas, joyeros,
encajes, vinos y licores. Luego recibos doblados,
que guardd en seguida, sin desdoblarlos y sin vol-
verlos a leer.

Claircoeur apoyo los codos sobre la mesa y sus-
piro.

«Qué afol.y, murmurd. «Si mi drama no fuese
mas que un éxito mediano...»

Pero se encogié de hombros y dijo:

¢Vamos..,, Fagueyrat pone todo su porvenir de di-
rector y empresario sobre Las desdichas de una mo-
disttlla. Arriesga mas que yo. Y no duda.p

Anadié mas bajo, muy bajo — lentamente como si
saborease las palabras:

«Combatir juntos... Triunfar juntos...»

Una sonrisa hizo desaparecer de su rostro toda
huella de preocupacién. Una sonrisa sutilmente feme-
nina, una sonrisa deliciosa, que la ilumind y embe-
llecio. Pero nadie estaba alli para descubrir en ella
toda la juventud inutilizada, la frescura de alma, la
abnegacién magotable, la gracia y... el amor... Si, ha-
bia amor y gracia en aquella sonrisa..., mds que en
muchos labios primaverales y colmados de caricias.

Aquella sonrisa fué tan fuerte, que, en su presen-
cia, cifras y facturas, debe y haber, se desvanecie-
ron, dejaron de existir. El tesoro con tanta pacien-
cia reunido, el fruto de tantos anos de labor, toda la
dura existencia de mujer, los resultados arrancados
a las manos recalcitrantes de la suerte, la seguridad
del porvenir, nada contd ya. |

Claircocur empujo en mescolanza, al fondo del
cajon, carteras, libro de balance, recibos de titulos
y estados de venta. D16 vuelta a la llave. Y sonrien-
te, conducida por su ilusién, fué a sonreirle ain —
en ensuenos.

VIII

Hay moradas de un aspecto tan dulce que al ver-
las de paso les atribuimos una magia de sosiego. Un
instante deseamos vivir en ellas. {Vivirl.., es decir,
llevar alli la pulsacién siempre inquieta, si no dolo-
rosa, cuyo ritmo tnico hace de cada uno de nos-
otros un ser entre todos los seres. Vivir... En los es-
tremecimientos de la carne, siempre agitada por un
apetito o por un malestar, y cuyo fragil bienestar se
halla suspendido entre algunos grados del terméme-
tro. En los estremecimientos mas misteriosos, mas
desconcertantes, del alma, cuya felicidad esta en
oposicion con la vida. El que poseyera la (elicidad,
dejaria de vivir, porque cesaria de luchar, de espe-
rar, de recordar, de obrar.

Sin embargo, delante de una morada dulce, divi-
sada al pasar, nos imaginamos que podriamos vivir
en ella —sin hacer entrar con nosotros la tormentosa
vida.

Desde la cubierta de los vapores que surcan el
lago de los Cuatro Cantones, entre Vitznau y Lu-
cerna, los viajeros detenian sus miradas sobre una
casa baja y larga, de lineas sencillas, cubierta de te-
Jas obscuras, enguirnaldada de verduras trepadoras,
y cuyo jardin termina en una terraza a pique sobre
las aguas transparentes. IBn el borde de esta terraza
una hilera de glicinas arborescentes alza ramas enor-
mes, torcidas como cables, y echa sobre el ligero te-
cho de una glorieta las mas admirables colgaduras
de follaje. En aquel mes de agosto, cuando se abrie-
ron las ventanas de aquella casa deliciosa y se ins-
talaron habitantes en ella, la segunda floracién de
glicinas colgaba entre el fino follaje una profusién
de gruesos tirsos color de lila. Algunos pendian de!

extremo de larguisimos tallos hasta rozar con la su-

perficie del lago. Y los turistas, que almorzaban bajo
el toldo de los vaporcitos prorrumpian en exclama-
ciones de admiracién y entusiasmo. M4s de una boea
algo triste retenia el suspiro: ¢;Qué bien se viviria
ahi!y -

Claircoeur la habia descubiertlo, poco después de:
su instalacion en Lucerna en un hotel dispendioso.
La novelista habia pensado también: ¢;Qué agrada-
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ble serfa vivir ahil» Y sobre todo: ¢;Qué bien se tra-
bajaria ahily Porque estaba impaciente por poner
otra novela en el telar. (Sus cargas habian aumenta-
do tanto! ¢Qué daria el teatro? La confianza en el
éxito de su drama, en ciertos momentos, se descol-
gaba, por decirlo asi, de su corazon. Vacio glacial,
vértigo de espanto. Su mano temblorosa buscaba
un apoyo.

Iin la terraza de las glicinas, delante del agua ver-
de, silenciosamente encerrada entre las altas monta-
nas jcon qué facilidad escribiria! jQué hermoso tra-
bajo haria alli, durante cinco o seis semanas, en la
exaltacion de semejante naturaleza! Para su alma de
parisiense, transportada a los sitios mas maravillosos
del mundo, el encanto obraba como una embriaguez
estimulante. Estaba impaciente por instalar una me-
sa bajo la béveda de las colgaduras floridas, poner
sobre la mesa las cuartillas y pensar con la pluma
en la mano.

La casa, a pesar de su aspecto delicioso, se alqui-
laba barata, por estar bastante deteriorada y despro-
vista de toda comodidad moderna. Claircoeur reali-
zaria una importante economia sobre la vida de ho-
tel, desde el momento que tenia que albergar a va-
rias personas. Luisa Andraux, Gilberta y la pequena
Natalia la acompanaban. Y estaba ticitamente con-
venido que T'edfilo y Bernardo irian a pasar con
ellas algunos dias.

A la novelista le parecid mas practico establecer-
se en las «Glicinasy. Hizo venir de Paris a su cama-
rera, Celina. En cuanto a Guillermina, su camarera,
que ya habia marchado con licencia al fondo de la
Bretaria, la reemplazé temporalmente por una suiza.

Reemplazarla no era tan facil de hacer como de
decir. Solo después de un ensayo desdichado, de al-
gunas gestiones con la gente de su pais, cuyo dialec-
to germanico ignoraba, y de enojosas diligencias,
Claircoeur logré hacer marchar medianamente su
cocina y su servicio. Luisa Andraux, considerdndo-
se como convidada, no se ofrecié nunca para ayu-
dar en nada. Esta pequena burguesa de Grenelle no
vacilé en manifestar cierto mal humor, a propdsito
de una comida en que se sirvieron pastas cocidas,
con denominaciones imposibles de pronunciar,
acompanadas de coles rojas aderezadas con confitu-
ra, ni en declarar que se haria dafio en los rifiones
el intentar siquiera hacer su cama. Se la oyé refun-
futar: «En mi casa tengo una criada para servirme,
No vengo a casa de los demas para rebajarme a ha-
cer el trabajo de una criada.»

S1° se hubiese contentado con no ayudar a su
huespeda... Pero trastornaba sin escripulo la casita,
ya porque le subian agua que no era bastante ca-
liente, ya porque un postigo no se cerraba del todo
bien, o por una arafa que s¢ pasease por el techo.

La segunda noche, cuando Claircoeur, cansadisi-
ma por haber colocado papel sobre las tablas de los
armarios, algo carcomidos; por haber tenido que ir
muy lejos para alquilar colchones y abrigos de ca-
ma que’ le faltaban y por haber ensenado a Gil-
berta a planchar blusas que la joven habia embala-
do mal, buscaba nerviosamente sobre la almohada
un sueno que no venia, unos gritos terribles la hi-
cieron saltar de la cama. Asustada corrié al cuarto
de Luisa. La pequefia Natalia, que compartia este
cuarto con su madre, anadia acudos clamores a los
ahullidos de la sefiora Andraux.

Desfalleciendo de angustia, Claircoeur cogié el
pomo de la puerta. Pero ¢l cerrojo interior estabu
echado. Y como que no le abrieron en seguida tuvo
¢l tiempo de suponer las peores catastrofes. Segura-
mente las desdichadas habian pegado (uego a la es-
tancia. Luisa se quemaba viva con su hija.

La llegada de Gilberta y de Celina, en paiios me-
nores, las intimaciones; las stplicas de las tres muje-
res, provocaron al fin, en el interior del cuarto, un
paso rastrero, ¢l gesto de un brazo medio paraliza-
do... Corrid el cerrojo y se abrio la puerta. Extenua-
da por el esfuerzo, Luisa volvio a caer contra su ca-
ma, estrechando convulsivamente a su hija sobre su
pecho.

Nada de siniestro aparecio. Dos velas iluminaban
una habitacion tranquila. Habia una ventana abier-
ta a la espléndida noche de verano, al jardin, al
lago, en que bailaban las estrellas, al muro roqueno
cubierto de aterciopelados ropajes negros, en dltimo
término, muro de mil metros, sobre ¢l cual brillaban
azulados glaciares.

Luisa y Lilia gemian ahora, al cabo de tantos gri-
tos y de tanto horror.

dQué ocurria?

— iOh! jese animall.. {ese animall.. jese monstruo!l,,
balbuced la sefiora de Grenelle.

— ¢Qué monstruo?.. ¢Qué animal?..

— Debe de ser un murciélago.

(iilberta no pudo contener la risa, Pero un ligera
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estremecimiento la sacudid. Un vuelo sedoso Je 1024
la mejilla. En torno de las velas, revoloted una Cosq
obscura y azorada.

— IEs una mariposa, dijo Claircoeur.
—¢Una mariposa?.. [Ese innoble animall.. {Usteq

esta loca, senoral, gritd Luisa.

Ll vuelo palpitante subia ahora hacia el teche

blanco, tropezando ciegamente con ¢l, en los move.
dizos reflejos de las luces. YV ¢l velludo cuerpo de]
insecto, sus alas afelpadas, dejaban a cada golpe, en
la inmaculada superficie, una mancha de ceniza vi.
viente. |

— Iis una mariposa del género de los eslinges

Entré por la ventana. Debe de haber colmenas cere,
de aqui, pronuncié tranquilamente la novelista. Ven
Natalia, no tengas miedo, aiadié separando a la nija
del cuerpo convulso de Luisa. Mira, no es mis que
una gruesa mariposa de noche... Saqueadora de col-
menas... Aficionada a la miel... Enemiga de las abe.
Jas. Pero no puede hacerte ningtin dano. Vamos g
cogerla y la verds mejor. Un hermoso esfinge cala-
vera.

Natalia, cuyos nervios pueriles acababan de ser

descompuestos por su madre, cayd casi en convul-
siones.

—iNo quierol., no quiero ver ninguna calavera.

iLlévame de aqui, mamal.. jLlévame!

Pero Luisa no volvié a protegerla. Avergonzada

de haber hecho tanto ruido por una mariposa, simu-
laba el desmayo. Hubo que darle palmadas en las
manos e inundarla de agua de Colonia.

Volvio en si para seguir de reojo la caza del es-

finge.

—S1 no lo matan ustedes, suspird, no dormiré

aqui. Preferiria morir.

Y concluyo diciendo:
— No lo cogeran ustedes. Hace falta un hombre

en esta casa. Manana telegrafiaré a Tedfilo. Es una
nsensatez esto de que mujeres solas vivan asi, sin
defensa, en una habitacién solitaria. Sabe Dios lo
(que puede suceder. Qué leccidn!.. jAh!, si, jes una
leccionl.., repitio ella, después de un ahullido — por-
f_]l:.]m el esfinge, extenuado, acababa de posarse cerca
ella.

— iSobre m1 almohadal.. jqué abominacién!.., bra-

mo ella.

Sobre la blancura de la funda de la almohada,

las alas felpudas se hallaban extendidas, inmdviles,
cansadas de haber llevado tan locamente el pesado

cuerpo. Los grandes ojos nocturnos del esfinge bri-

llaban como dos perlas de azabache bajo las vibran-
tes antenas. Pasaban ondas de angustia bajo su ro-
paje a rayas amarillas y atezadas. jQué suma de es-
panto, de desaliento, de sufrimiento misterioso, re-
presentaba aquella infima cosa viva, apenas del ta-
mano de un dedo menique de mujer, entre las gran-
des alas abatidas y resignadas!

Muy pronta para una persona desfallecida, la se-

nora Andraux cogid del suelo una de sus botinas,
que se habia quitado momentos antes, y la levanto
COmoO una maza.

—iNo haga usted eso!, exclamé Claircoeur, no

haga usted esol..

Sus dos manos, protegiendo al insecto, recibieron
el golpe que Luisa tuvo apenas tiempo de atenuar.
~ No se excuse, yo lo arriesgué, dijo Claircoeur.
Y, cogiendo delicadamente la mariposa, la echo
fuera, cerrando inmediatamente después la ventana.
— Ahora, mi pobre Gil... va usted a tener que dar-
me otra funda de almohada, profirié la senora de

Grenelle.

Y su miada se fijo con asco sobre el polvillo obs-

curo, tan sutll, casi inmaterial, impregnado de obs-
curidad y dé awe salvaje, que dibujaba una forma
alada donde la esposa de un subjefe de negociado

tenia que descansar la cabeza, untada de brillantina
y cubierta de papillotes.
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embargo un dia en que, libre de aque-
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llos disgustos domésticos, la novelista quiso realizar

su proyecto de trabajo en la terraza de las glicinas.
Mand¢ llevar alli una mesa y fué con un paquete de
cuartillas en blanco, cuvo volumen atestiguaba una
buena disposicién y voluntad. |
La manana de agosto resplandecia. Il lago, de un
vivo azul de zafiro, entre el marco inmediato de 105
arboles, parecia negro, en frente, en la sombra del
muro roqueno, y se vaporizaba, en lontananza, entre
malvas fluidas, con su estuche de montaias. Alll,
«donde los promontorios enormes lo aprietan, donde
parecia terminar, sus aguas no se distinguian de la
riberamas que por una linea de jacinto. Todo se e€s-
fumaba, hasta las formidables montafas, en una at-
mosfera de perla y azul. ‘
Contra aquel paisaje, irreal a fuerza de 11menst-
ylad, las verduras desordenadas y encantadoras del
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-vaba, ¢no le parece a us-
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iardin adquirfan un color y un relieve excesivos.
Cada arcada de la débil glicina encerraba un alpe
azul. .

Al sol, los perfumes se volatilizaban. Cluirc{}e”r’
siguiendo el sendero indistinto, pisaba romeros, es.
pliegos y mentas. A su paso, las plantas holladas
volvian a levantarse, sublevindose en la exaspera-
cién de su alma odorifera.

:Qué bien sc escribiria, aquella mafana, bajo el
emparrado florido y sobre
¢l agua fresca y misterio-
sa del lago!

Dos escalones musgo-
sos daban acceso a la te-
rraza. Petrificada, Clair-
coeur s¢ detuvo, con sus
cuartillas tragicamente
apretadas sobre el pecho.

Luisa Andraux estaba
alli, de bata japonesa, sen-
tada en un sillon de mim-
bre. Tenia un libro en la
mano, ella que se delen-
dia mal de detestar lalec-
tura.

— ¢Viene usted a escri-
bir aqui, mi buena Gil?
Yo no la distraeré. Como
usted ve, estoy leyendo.

iQue no la distraeria!..
cuando la presencia de
todo ser viviente, a excep-
cién de Criqueta, parali-
zaba a la escritora.

— Pero, anadid la seio-
ra Andraux, examinando
el camisolin y la falda de
hilo que su huéspeda lle-
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ted, amiga, que no esta
de mas vestirse un poco
para estaraqui? j[Cstamos
tan en evidencia en una
terraza! No puede usted
figurarse... LLos pasajeros
del vapor de Lucerna, ha-
ce un rato, cogian sus ge-
melos para mirarme,
Claircoeur examiné la
bata japonesa. Seguia sin
palabra. Se le aparecia lo
irremediable. Luisa no
abandonaria ya el empa-
rrado. Se exhibia alli para
el ptiblico. El pidblico eran
los vapores y sus turistas
Incesantemente renova-
dos. Se la tomaba por la
feliz senora de la pintores-
ca morada. La dama de
Grenelle se convertia en
la dama de las glicinas.
Quizas,a distancia, y a pe-
sar de los gemelos, se le
descubria alguna gracia,
un capricho de artista en
los matices agresivos de
su «kimonoy. i Por esto te-
nia un libro en la mano! _ s
Il eterno crochet, su habitual ocupacion, no dibuja-
ria en el espacio un gesto bastante distinguido. Lul-
sa cuidaba su actitud. La satisfaccion de producir
efecto le harfa olvidar el fastidio de la sujecion y el
vacio de las horas. Se pasaria todo el mes de agosto
bajo aquel emparrado. ¢Esperaba que al cabo de ese
tiempo Baedeker la senalaria? ‘ ‘
—No venia para... para... trabajar, farfullo Clair-
coeur. No puedo escribir al aire libre. Queria ver el
golpe de vista del lago, a estas horas. A
Se adelanté hasta la balaustrada — herraje viejo
bastante elegante, suntuosamente oxidado. Y el {{‘3'1_'
pe de vista fué sobre todo el g{ﬂp{a al cDra'zén. JQU?
hermoso era! | Y qué ruido acariciador hacian las nl;-
tas, contra las viejas piedras de sostenimiento, cu-
biertas de orchillas rojas y musgos verdes!
Claircoeur seguia contem plando el cuadro cuando
una exclamacion la sacudio: ‘ 5t dhoid
— Bl vapor de Jas diez! Sale de Vitznau. S1 uste
no quiere que la vean en ese traje... |
A fin de no humillar a la bata japonesa, la nove-
lista abandoné la terraza. Lscribiria en su cuarto.
Pero... ¢podria escribir en €17.. A pesar de su Im:1!1-
dad de invencién y su abundancia narrativa, ﬁfmb‘l‘
ba por encontrarse, en la trastornada m;mé.tiﬁi.l a de
su vida, mds sujeta que antes a las influencias e:_a:tf%ﬂ
riores, a las susceptibilidades de sus nervios, qUIZAS
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también a las secretas y desiguales palpitaciones de
Su corazon. Una inquietud, antes ignorada, la de no
tncontrar, de quedarse corta, o mas bien la de no
satisfacerse con las mismas imaginaciones, con las
Mismas formas, la atravesé como una viva herida,
aquella manana espléndida, en que sintid por pri-
mera vez el reto de la belleza, el majestuoso reto de
una belleza intraducible, en medio del perfume de los
espliegos y de las mentas del jardin inundado de sol,
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Se encontraban aislados, en aquel salén de hotel, detrds de un biombo...

:Se volvia mds dificil para si misma, por la revela-
cion de sentimientos que las categorias simplistas ya
no encerraban? Las grandes palabras —las palabras
tan grandes que resultan vacias ¢empezaban a nspi-
rarle desconfianza? ¢Debia atribuirlo a esta escuela
de concisién que se llama el teatro? El mero hecho
de oir sus largos parrafos en el tono de diilogo en
que debian ser dichos, se los hacia intolerables. jLo
que las tijeras habfan trabajado, en el trabajo del
drama, con Fagueyrat!l.. Pero, después de esto, ¢co-
mo emprender una de aquellas novelas de folletin
de antes, una de aquellas novelas de cuarenta mil
lineas, en las cuales, de una hora a otra, mtt;r‘;:ala_lm
veinte paginas, en cualquier sitio, si las exigencias
del periédico las reclamaban de su facundia siempre
dispuestar?

‘Pobre valiente obrera de las letras! ¢Iba a cono-
cer, fuera de la sana fatiga del oficio, los tormentos
del arte? Tormentos imitiles e 111cnnfesablje§, como
los del amor, cuando la juventud del espiritu y la
juventud de la carne han pasado sin hacer brotar las
divinas flores. _ ‘ _

Agobiada de tristeza, y sin analizar su desconcier-
to, Claircoeur se volvio a su cuarto. Divisd entre
malezas el blanco lomo de Criqueta. Llamo a la pe-
rrita. Pero Criqueta se hizo la sorda. Criqueta, en
Suiza, no era, para su ama, la companera paciente
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de largas horas de escritura. Otra pequefa decepcion
—la de no ver a su lado, al levantar los ojos de su
(originaly, aquel lindo hociquito, aquella brillante
y hiimeda mirada —no humana, no, mejor que hu-
mana, porque ardia en decirlo todo, sin ayuda de
ninguna palabra, sin el desvio de las pupilas cuando
la palabra miente.

Aqui, Criqueta no se¢ resignaba a permanecer en
el cuarto. Ll jardin silvestre que olia a espliego, pe-
ro que, para ella, también
olia a topo, a liron, a mus-
gano, a toda una fauna
astuta, habia dispertado
sus instintos de animal ca-
zador. Se la vela correr de
pronto, con furiesos ladri-
dos, precipitarse sobre un
marco de tierra blanda,
que, sin duda, acababa de
levantar alguna huida si-
lenciosa. Lscarbaba con
la nariz y con las patas,
con increible velocidad.
Metia su hocico en la ca-
vidad, resoplando, aspi-
rando vapores animales,
con que su almita furi-
bunda se embriagaba.

Cuando se conseguia
arrancarla de alli, el lindo
animalito de salén mos-
traba una faz terrosa y
azorada, con sangrientos
rasgufios, un ojo hincha-
do y fauces feroces, Clair-
coeur la creia ciega, lala-
vaba con agua boérica, sc
indignaba contra Gilberta
y Lilia, a quienes la figu-
ra comica de Criqueta,
con un guiio involunta-
rio, arrancaba risas con-
iy vulsivas.

LS Pero era al anochecer,
e sobre todo,cuando Ja apa-
sionada criatura se aloca-
ba. Ola y vela cosas in-
discernibles para los ha-
bitantes de las ¢ Glicinasy.

Las matas de hierba mo-

vidas por el viento, los ta-
. llares obscuros en que cru-
~ jen las ramas y las hojas

secas, convertianse para

Criqueta en otras tantas

madrigueras en que inten-

taba desenfrenadas haza-
nas. :
Cierta noche arrastrd
hasta la puerta del come-
dor un erizo joven, cuyas
pdas, aunque sin fuerza
todavia y sin experiencia,
le ensangretaron el hoci-
co. Se le quité con una

e TS NPT pala aquella bola inerte,

que Lilia no podia creer
que fuese un animal vivo.’
Para que la nina viese, a
la maBana siguiente, a la luz del dia, la pequena fi-
sonomia porcina, se metio el erizo en una cabanue-
la del jardin, en que se hallaban diversos utensilios,
y, entre otras cosas, una lata de pintura verde, con
la cual Gilberta queria repintar los postigos de la fa-
chada baja. Criqueta hubiera ladrado toda la noche
delante de aquel chiribitil si no la hubiesen apartado
a la fuerza. Pero, al dia siguiente, encontraron aho-
gadoal erizo en el pote de pintura. Aunque trataron
de ocultar el drama a Lilia, ésta acabo por enterarse
de aquel fin lamentable. Lloré largo rato, segura de
que el erizo, no pudiendo soportar el horror de aquel
cautiverio, en un sitio que ella consideraba como te-
rrorifico de noche, se habia suicidado. jCuanto ha-
bia debido sufrir para llegar a tal extremo!

Aquella tierna Natalia fué durante aquel agitado
veraneo el mejor descanso, el verdadero solaz de
Claircoeur. Gilberta, con su aire distraido, su me-
lancolia,la palidez de su hermoso rostro cansado, sus
reflexiones de desencanto o de amargura, anadia un
un motivo de inquietud a las preocupaciones de su
madrina. Su intimidad se resentia de ello, perdia el
abandono y la confianza. Una timidez paralizaba a
Ja madre adoptiva ante el enigma de aquella joven
sensibilidad que se ocultaba en mayor silencio a me-
dida que la vida se la revelaba a si misma. Clair-
coeur s¢ asombraba, sufria de tropezar con la mecom-
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prensible, en aquella alma en que siempre habia vis-
to claro, y que ella se imaginaba haber formado. Co-
mo sl los complicados resortes de una individualidad
humana pudieran ajustarse, amoldarse y funcionar
conforme al sistema de otra individualidad humana.
La novelista ingenua descubria lo que su imagina-
cion, con ser tan fértil, no le hubiera representado
jamds: el abismo que separa una gencracién de la que
la sigue inmediatamente — abismo que la desconfian-
za, ironica de la iltima hace infranqueable.

Pero habia alli una nifia, Natalia, constituida en
protectora de la tia Gil. Velaba por la tranquilidad
de su trabajo, iba a recomendar que evitasen los por-
tazos, que no hablaran demasiado alto en la cocina.
Se la oia hacer discursos a Criqueta para persuadirla
de que no prorrumpiese en ladridos sibitos y estri-
dentes. Una manana en que la camarera, enfeétma,
no habia podido hacer su trabajo, Natalia traté de
hacer la cama de su madre y la suya. Hizo bien la
mds pequefia; pero al querer volver el colchén gran-
de, sus bracitos flaquearon.., Resbald por debajo. Al
ruido que hizo con los pies, acudié Claircoeur que
se espanto, al ver dos pantorrillas con calcetines fue-
ra de un montén informe, encima del somwmiier.

- jAh! jqué buena cres!, exclamé la novelista des-
enredando a la nifa, que no era mas que una carca-
jada bajo los rubios bucles enmarafados. Quisiera
tenerte también por ahijada, si tu mama consintiese
en que vinleses conmigo.

~ Consentira, tia Gil; pero cuando yo ya sea mis
grande. Y entonces ti ya no me querras. Siempre
tendria una que ser pequefia, para que las mamas y
las madrinas la quisieran muchisimo.

— Sois vosotras, picaras, las que cesiis de querer-
nos cuando habéis crecido, replicé la tia Gil, estre-
chandola contra su pecho con un suspiro.

Pero el silencio malicioso de la nifia confirmé me-
jor que toda palabra la mala inteligencia adivinada
por la actitud de su hermana, y que ella sufririz a su
vez, aportando a €l su parte de obscuridad.

Sin embargo, ¢qué eran aquellas escaramuzas de
la vida al lado de los asaltos de que iban a estreme-
cerse las tranquilas Glicinas?

Lleg6 un ruido hasta ellas, hasta aquella béveda
de follaje y de flores, suspendida sobre un agua sin
tormentas, el mas gracioso de los retiros, el menos a
proposito para repercutir los chismes de bastidores:

Divulgé aquel rumor un periddico local, del cual
se hizo eco la cocinera suiza o algiin proveedor. Una
actriz francesa — calificada de ¢gran artistay por los
fondistas de esa Oberland, que el reclamo deshon-
raria, si fuese posible deshonrar las nieves perpetuas
— una actriz llamada Blandina Jazmin, cuyos trajes
habian emocionado a la Junfrau, trastornado el Cer-
vino, humillado la franja de iris y plata del Lauter-
bach, se casaba con un marqués auténtico, con el
marqués de Sepol. No se hablaba de otra cosa en los
Alpes — en los mundanos. Ninguna montana de nom-
bradia lo ignoraba. Desde la cispide hasta la base
del Rigi, cada pequefia locomotora chata, agarrada
a la cremallera, silbaba la noticia.

Claircoeur, con una fuerza absolutamente initil,
declaro que no lo creia. La sefiora Andraux observd
que era posible, puesto que jlos hombres eran ¢tan
tontos»! Segiin ella, no habia uno solo que distin-
guiese una mujer honrada de una farsante,

Como la novelista le sugiriera, respecto a Tedfilo,
‘una excepcidn cortés, se acarred un j¢pfuty! de des-
envoltura extraiia, acentuada por un encogimiento
de hombros. :

Gilberta, que asistia a la conversacidn, se levanté
sin decir una palabra y desaparecid, dejando su plato
medio lleno — pues estaba a mitad del almuerzo.

Lilia, apenada, la sigui6 con la vista. Otro de aque-
llos incidentes incomprensibles en que ella encon-
traba la manifestacidon de este hecho: «Cuando una
es grande, ya no se entiende con los padres.y

— Quizas ha creido que hacia usted alusién a mi

hermana, murmuré la tia Gil, en un reproche mas *

doloroso que severo.

—¢Su hermana?.. [Psé!, mi pobre amiga, no se
puede negar que es.su sangre la que corre por las
venas de la muchacha. Y a su hermana le faltd, al
menos, prudencia...

~ Hagame usted el favorl..

— 51 Gilberta se largd de una manera tan incon-
veniente, es porque se hablaba de la amiga de vues-
tro grande hombre, de vuestro Sr. Fagueyrat. ¢No se
ha fijado usted en la cara que pone cuando se trata
de €l y de su damisela?.. ¢No?.. Pues abra usted los
ojos. Lo que hace esa chica es'.completamente ridicu-
lo. No sé qué pensaria de eso su padre. |Sies que un
hombre puede tener la menor clarividencia!.. Pero,
después de todo, Gilberta no es mi hija..., ni siquie-
ra mi ahijada. {Me tiene sin cuidadol.,

Claircoeur experimentaba todavia el malestar pro-
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ducido por esa insinuacién, cuando le entregaron un
telegrama, cuya impresién presintié antes de abrirlo.
El empleado de Telégrafos esperaba constestacion.

FFagueyrat, que habia salido de Paris para verla, y
se hallaba retenido en Lucerna por una angina, le
rogaba que fuese a hablar con él. El caso era de una
extrema urgencia.

La autora de Zas desdichas de una modistilla se
puso violentamente colorada. Por fortuna, Luisa ha-
biase retirado. No habia alli mas que la cocinera a
ver ¢si la sefiora queria devolver un papely.

Una premura, que ella crefa dnicamente relativa
a su ansiedad por su drama, hubiese precipitado a
Claircoeur hacia la préxima estacién de vapores.
(¢El tiempo de ir a Lucerna y volver antes de la co-
mida?.. Si.. Sin duda, si las correspondencias eran
favorables.) Pero ¢qué pensarfa Luisa? ;Cudntas iro-
nias mal disimuladas no tendria que oir sobre tanta
precipitacién? — sobre todo si algiin retraso compli-
caba la expedicién. Gilberta, boca silenciosa, rostro
que ya no se dejaba leer, aparecié también ante el
corazon tembloroso. Hasta Lilia se interpuso. Por-
que el ser zaherida y censurada en presencia de la
nifia era perder un poco de la pueril adoracién. Cau-
tiva de su ternura por aquellas a quienes dispensaba
la dulzura de vivir, Claircoeur no maldijo sin embar-
go su dependencia. La inactividad de sus facultades
amativas le parecia més terrible que las sujeciones.

A Fagueyrat, le prometié su visita para la mafa-
na siguiente,

Y, a pesar de todas sus precauciones, de toda su
pobre habilidad, cuando subid, a las ocho y cuaren-
ta del dia siguiente, al puente del vaporcito, en la
estacion de Vitznau, Gil experimentaba una contrac-
cion nerviosa, un maleslar confuso, causados por las
iltimas miradas que la habian seguido, sentimiento
de tal malestar comono lo tienen a menudo en igual
grado muchas personas que obran mal.

Como Vitznau esta situado mas alld de las «Gli-
cinasy, relativamente a Lucerna, Claircosur tenia
(que pasar por delante de su deliciosa terraza — ila te-
rraza prohibida! De lejos, buscd con Ja vista Ja bata
japonesa. e enviarfa una seiial amistosa con Ja ma-
no, una cordial agitacion de painuelo — bandera blan-
ca, simbolo pacifico. jAy! ninguna cacofonia de co-
lores seudo-orientales brillaba bajo el armonioso pér-
tico. Cosa inaudita: la desdefiosa ausencia de Luisa
fué, una vez al menos, deplorada por una pasajera.
La dama de Grenelle brillé por su ausencia entre los
racimos lilas columpiados sobre el lago. Sélo Crique-
ta, asomada por entre los hierros de la barandilla,
con un furor que estuvo a punto de precipitarla, a
los ojos aterrados de su ama, lanzé al vapor inju-
riosos ladridos. Claircocur,confundida con los viajc-
ros regocijadgs, en vano la llamé por su nombre; la
perrita, cuya vista valia mucho menos que el olfato,
no distinguié a su ¢mamaitay. Un viento contrario
se llevaba la voz de ésta. Y fué preciso que la impre-
sionable mujer, sin ver nada del sublime cuadro que
se desplegaba, se alejase, llevando, entre su bagaje
de pequenas mortificaciones — ramo de ortigas en la
cintura, con que sus manos rozaban —, la imagen de
una Criqueta exasperada, renegada y blasfema.

— M1 querida autora! {Qué buena es usted! ; Pido
a usted mil perdones!

Era el gran salén - espejos que no se distinguian
de las ventanas abiertas; blancas esculturas, sillas
carmesi, butacas giratorias, divanes inmensos, poltro-
nas con orejas, en torno de mesas protegidas por
planchas de cristal y cargadas de periédicos ilustra-
dos ~del mas nuevo de los:pa/aces de Lucerna. El
sefior director de las Fantasias Louvois no viajaba
como un corredor de géneros de punto. Hubiera
perjudicado a sus autores ofreciendo mediocre apa-
riencia. In interés de ellos no escatimaba los «¢gas-
tos generalesy. Ellos debfan tener en cuenta tan ge-
nerosa buena voluntad.

Con sincero impulso estreché las manos femeni-
nas, tan leales, y experimentd una cordial satisfac-
cion al mirar el claro rostro de ojos directos. Hasta
el dia antes, habia cruzado, entre el faubourg Mont-
martre y la Magdalena, tantas miradas obsequiosas
o ironicas, insistentes o demasiado desviadas, ace-
chando su debilidad - (¢no se le podria engafiar? —
procurando discernir sus preocupaciones, su fracaso
futuro) — (¢a qué abandonar a sus companeros y
creer que tenia condiciones de empresario?)

— 1Qué placer me causa verla, mi buena amiga!

Ella escuchaba esto como una musica. iCémo!
¢Era posible? ¢Podia ser necesaria a aquel brillante
joven que, poco antes, de lejos, le parecia moverse
en regiones de placeres perpetuos, en esos jardines
orgullosos, floridos, en que brillan los guapos mozos
y que imaginan confusamente las pobres mujeres
sencillas y humildes, sin osadia ni seduceidn, las que
ignoran, las que no cuentan para ellos. |
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— Le encuentro a usted algo cambiado Sy, Ia-
gueyrat.

—{Oh! no vaya usted a tratarme de «Sr. Faguey-
raty, dijo él riendo.

Y anadié:

- (Cambiado?.., ¢en f’&vnr?.., dO en perjuicio?., A

ver si una mujer puede ser franca.

— Lo soy, afirmé ella. jOh! sin mérito alguno, ¢A
quién le importa lo que piensa una modesta litera-
ta?.. Una solterona. Digamos una solterona. Porque
en realidad, mi matrimonio no cuenta...

Se detuvo y se puso colorada. ¢Qué necesidad te-
nia de revelar la penuria amorosa de su existencia?
iLuisa Andraux se hubiera burlado cruelmente! Y
con razon, | |

- Diga usted, sefiora de Claircoeur, ¢se vuelve yg-
ted coqueta? Es coqueteria eso de calificarse de so].
terona. Porque..., con esos 0jos...

Los grandes ojos color de avellana — demasiado
grandes, pero sembrados ahora por parpados que se
acordaban de palpitar — contenian una dulzura infi.
nita. Fagueyrat, de buen humor - quizd vagamente
emocionado -, continud; R

=Y ese traje! {Qué bonito es ese lindn bordado!

— Bordado suizo, explicé ella. _

Fagueyrat. volvié sobre lo que habiaen ¢ de cam-
biado, a fin de obtener un cumplimiento. V lo tuvo.
Ll bigote, que ya se dejaba crecer, le sentaba muy
bien.

—~ De todas maneras, dijo, hubiera hecho con bi-
gote mi1 papel en el drama de usted.

El bigote daba cierto cardcter a un empresario,
mientras que la cara afeitada designaba mis al ac.
tor. Ya fuese a causa del bigote, o porque hubiese
enflaquecido, tenia Ja cara mas afilada, mas nervio-
sa, mas expresiva. Y la mirada, como siempre que
se deja de tener la cara afeitada, ganaba en profun-
didad.

—iQué conquistador va usted a ser, suspird ella.

- Yo conquistador!..

Levanto las cejas, acercé su butaca y tomé una
expresion triste que le daba el aire inteligente.

— No se burle. ¢Usted sabe por qué he querido
verla en seguida?

— No.

Claircoeur se habia estremecido, asombrada de la
transicion. Una de esas locuras que sorprenden a
las almas mds sensatas fulgurd, deslumbrandola. El
rostro de Fagueyrat palidecia, descompuesto como
por una espera, tan cerca del suyo.

- Blandina se casa, amiga mia, Blandina se casa
con el marqués de Sepol.

Claircoeur le miré, muda desde luego. Después,
se escaparon muy quedo de sus labios estas pala-
bras que salian del fondo de su corazén tan feme-
nino:

— iSufre usted por ello, mi pobre amigo!

Suavidad de la voz, delicadeza de la piedad. El
actor no habia preparado su actitud.

Dos lagrimas, dos lagrimas espontdneas, bafiaron
sus pestanas.

— jOh!, murmuré €I, con bronco acento, volviendo
la cabeza, esto pasara pronto.

Sin embargo, no pasé en el acto, pues Fagueyrat
permanecio un momento sin poder hablar. Buscé la
mano de Claircoeur y se la estrechd al extremo de
hacerle dafio. Se encontraban aislados, en aquel sa-
I6n de hotel, detrds de un biombo y en el hueco de
una ventana. Ademas, viajeros que atravesaron la
Inmensa estancia no se detuvieron en ella.

—iQué estipido soy!, gverdad?, dijo al fin el ac-
tor. jPero usted es tan buena! jLa siento tan amiga!
Delante de ninguna otra persona, me hubiera aban-
donado a mi sentimiento..., delante de nadie. Ahora
comprende usted por qué deseaba verla desde luego
a solas... Y no en casa de usted. Lo de la angina...
un pretexto. ¢Podia yo darme en especticulo, lori-
queando como un imbécil, en presencia de una mu-
chacha tan lista como su sobrina, la sefiorita Gil-
berta?.. {Ella que se habia burlado ya de mi a pro-
posito de Blandinal.. {No hubiera vuelto a burlarse
poco de mi ridiculez!..

— A su edad, no comprenden..., no sienten, dijo
Claircoeur. Una nina.

Fagueyrat abri6 los ojos con azoramiento, y luego
s€ sonria.

- iBhl., una nifa que podria ser casi una mujer.
dCuantos afos tiene?.., ide veinte a veintidés?

—Va a cumplir ventiuno. 1

— Es mayor de edad. V... scdmo sigue, la sefiorl-
ta Gilberta? Es encantadora, a pesar de su caracter
burldn.

~5e ha corregido de sus impertinencias. Se ha
vuelto poco comunicativa. Me apena mucho verla
de este modo.

( Se continnard. )

]
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San Andrés de Palomar (Barcelona), -

Enla populosa barriada de San Aiul res de Palomar efectudse el dia 30 de noviembre dltimo
la inauguracion de una Biblioteca Piblica Popular, debid
los sacrificios de un modesto sacerdote, el Rdo, D, [u

la principalmente a la iniciativa y a
an Clapés y Cordera.

Presidi6 el acto el mnqnfrjni Sr. Juncal en representacién del Ayuntamiento, teniendo a sus
lados al Dr, Mestres y al Sr. Puig y Cadafalch, en representacién del Ilmo. sefior obispo y de
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Inauguracién de la Biblioteca Publica Popular. (De fotograffa de Merletti.)

la Diputacién provincial respecti-
vamente, y a €l concurrieron va-
rios concejales, representantes del
presidente de la Audiencia, del
rector de la Universidad, del Ins-
tituto Agricola Catalin de San
Isidro, del Centro Moral de San-
ta Eulahia y de otras cerporacio-
nes y distinguidas personalidades
cientfficas y literarias.

Los Sres. Ferrer, Cararach y
Grau leyeron las biografias del ar-
quitecto Sr. Torres Guardiola, del
poeta Sr. Pons y Gallarza y del
fabricante D. Fernando Pug, hi-
jos ilustres de San Andrés, cuvos
retratos pintados por los sefiores
Zunzarren, Pizd y Montserrat fi-
cguran en sendos medallones en el

saldn-biblioteca,

Seguidamente el Rdo. Sr. Cla-
pés leyd un hermoso discurso afir-
mando la influencia de la cultura
en la libertad de los pueblos, ex-
plicando los trabajos realizados
para la instalacién de la bibliote-
ca, enumerando las entidades y
particulares que aella han contri-
bufdoe, excitando a las corporacio-
nes populares a que tomen bajo
su proteccién la nueva obra y a
los amantes de la cultura para que
la nutran con sus donativos y dan-
do las mds expresivas gracias a las
autoridades, a las demas personas
asistentes al acto y a todos cuan-
tos le han ayudado para el mejor
¢xito de la empresa por él ini-
ciada.

El ilustre dramaturgo D. Igna-

cio Iglesias, ¢l Dr, Mestres, el Sr. Puig y Cadafalch y el Sr. Juncal pronunciaron elocuentes
discursos ensalzando la obra llevada a cabo por el Sr. Clapés y sefialando los beneficios que la

cultura proporciona a los pueblos.

Terminado el acto, que amenizé la banda municipal, las autoridades y los invitados fueron

obsequiados con un Junch.
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Pargque canino :le Ei'mmlﬂ-m la
crin y el comercio de PERROS DE RAZA

RICHTER Y C.", EISENBERG §.-A.

142 Alemania

PROVEEDORES DE PERSONAS DE SUMA DISTINCION,
DE OFICIALES, DE ECLESIASTICOS, ETC.
i Proporcionan TODA CLASE DE PERROS DE RAZA
| desde los MAS GRANDES LADRADORES, de GUIA y de
VIGILANCIA hasta los MAS PEQUENOS FALDEROS, PE-
RROS DE CAZA y de POLICIA. Envio a TODOS LOS
y en TODAS LAS ESTACIONES DEL ANO. Ga-
rantia de procedencia sana, SERVICIO REAL, HONRA.
; DO Y FACIL. MAGNIFICO ALBUM
deseripeién de las razas con lista de precios. Pesetas

de precios gratis y franco. NUMEROSAS CARTAS DE GRATITUD escritas ESPONTANEA-
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EL INGENIOSO HIDALGO

Don Quijote de la Mancha

CoMPUESTO POR D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicién diﬁgz‘d@g}bf D, Nicolds Diaz de Benjumea e tlustroda
con wna notable coleccion de oleografias vy grabados intercalados en el tewto
por D, Ricardo Balaca y D. J, Luis Pellicer

Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegdricas ti-
radas sobre pergamino y canto dorado. - Su precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en
doce plazos mensuales, — Hay un niimero reducido de ejemplares impresos sobre papel
apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesetas ejemplar,

DMMontaner 3 Simdn, Editores, Barcelona

GEMEI.OS

PARA VIAJE,

DEPORTE Y CAZA
PIDASE EL PROSPECTO (T, 224»
De venta en todos los Establecimientos

de Optiea, y por

CARL ZEISS, Jena, ALEMANIA |

Berlin = Hamburgo — Milan — Londres
Parfs — San Petersburgo — Viena — Tokio
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del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
xito, ymillares de lestimonios garantizan la eficacia

de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para

los brazos, empléeseel PILIVO L E D USSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.,
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Iil aviador BEdmundo Perreyron, fallecido a consecuencia de un accidente
desgraciado en el aerddromo de Buc. Perreyrén, que tenia treinta y un afios, era
conceptuado como unp de los primeros pilotos franceses; habia realizado el raid Tu-
rin-Roma-Turin (1.200 kilémetros) y habia gan'ldﬂ, entre otros, el record del mundo
de altura solo (5.880 metros) y el record francés de altura con pasajero (4.060 me-
tros.) (De fotogralia de M. Branger.)

IL.a notable aviadora francesa baronesa de Laroche, que en ¢l aerd-
dromo de Mourmelén-le-Grand ha volado 323 kilémetros sin EEG.:II‘I, en cuatro horas,
ganando con ello la copa ¢Feminay para 191 3. La baronesa de Laroche sufrid, durante
el mitin de Reims de 1910, una espantosa caida de cuyas consecuencias tardo muchos
meses en reponerse, lo que no ha sido 6bice para que volviese a dedicarse a la aviacién
con el mismo entusiasmo de antes. {UL fa.’.:t,m_,r'nl'n de M., Branger.)
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