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El ilustre pintor francés ADOLFO DECHENAUD, a quien le ha sido otorgada la medalla de honor
o «En el tallery, que reprodujimos en la primera pagina

en el Saldn de la Sociedad de los Artistas Franceses por su cuadr
de nuestro 1ltimo numero. (De folograffa de Carlos Trampus.)
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Como si se hubiese quitado el tapén a una pipa
llena, se ha desbordado en Madrid la animacién en
fiestas, comidas y bailes, al disiparse, con el tiempo,
el recuerdo de la tragedia que inicié la temporada:
la muerte de la infanta Teresa de Borbén... ;Con ¢l
tiempo he dicho? {Bah! Seis o siete meses... {Tanta
juventud, tanta bondad, tanta dicha doméstica, y to-
do desvanecido en un momento! Pero la vida prosi-
gue, la gente es moza (o no lo es, pero como si lo fue-
se)... y quiere divertirse, quiere danzar, quiere reunir-
se, murmurar, hacer spor/, no perder ninguno de los
goces que ansia. Y poco a poco, casa tras casa, sc
han 1do abriendo salones, y el principio dél verano
puede llamarse verdadera season... '

Y lcs teatros, en la temporada ya transcurrida, no
nos han dejado ni un recuerdo, ni una emocidén hon-
da. Dijérase que el cinematdgrafo les ha echado un
maleficio. Convencidos los empresarios de la reali-
dad de este fendmeno, han dado entrada franca, no
solo al cine; a las warietés, las cupletistas, los ilusio-
nistas, los adivinadores, duetistas, trios y excéntricos.
Mientras el Circo de Parish, caido de su pedestal,
abandonado (joh inconstancia femenina!) por sus be-
llas parroquianas de otros afos, ve en perspectiva la
soledad (a no ser que le restaure algiin nuevo y con-
trario capricho de la moda), los demas teatros se con-
vierten en circos, o cosa analoga. Todo se disgrega,
todo se cae por tierra; y el gran caido, es el Arte.

S1 se me pregunta cémo se explica la decadencia
del Circo de Parish, de sus famosisimos ¢jueves de
moday, por excelencia, diré que por la desaparicién
de los sombreros enormes de las damas. Al menos,
nadie podra negar que hayan coincidido ambos su-
cesos. Cuando se inicid el periodo del incremento
sombreril, el Circo, sus jueves elegantes, ascendian al
apogeo. Aquello era un bosque de sombreros con
plumas, con penachos, con lazadas, con espigas, con
pajaros fantdsticos, con cascadas y torrentes de flo-
res, y no habia medio de ver las caras, tal era la com-
binacion de tejados, aleros, tejadillos y tejaroces que
se entrecruzaban proyectando densa sombra sobre
los rostros. La toi/ette de rigor era la de Casino: traje
escotado, sombrerazo inmenso. Y, por los palcos, pu-
naladas. No so6lo por los palcos: lo propio ocurria
con las sillas. N1 por un ojo de la cara se hallaba
una, Los revendedores (que siempre los hay, pesia la
autoridad y los reglamentos y todo) sacaban jugo de
la caprichosa preferencia de unas cuantas senoras
elegantes por los jueves, dia en el cual, sin duda, los
cloons eran mas jocosos; los barristas y equilibristas
mas esculturales, los bichos amaestrados mas habi-
les, los caballos mas diestros, y todo el aparato y tra-
pala del Circo, mas alegre y sorprendente. Y lo que
sucedia era justamente lo contrario, a saber: que los
jueves se daban los nimeros mas flojos porque, aun-
que se hubiese dado un espectaculo enteramente de
feria, seria igual: no se iba alli por ver, sino por zesse,

Iin fin, los sombreros se han reducido, encogido y
estrechado, quedandose sin mds de la mitad de sus
amplias alas, y los jueves del Circo ya no estin en
boga. Son dos eventos sensacionales.

Lo de los sombreros habia llegado al limite de lo
imposible. Eran fendmenos, eran monstruosidades,
eran un estorbo tal, que con ellos no se cabia ni en
coches, ni en habitaciones chicas. Deciase que el pre-
cio exagerado de tales artefactos se debia a su des-
medido grandor. Parece que no cuestan menos los
chiquitines de ahora. Se habla de quinientos y de mil
francos, lo mismo que de un duro. Cada cual gasta
su dinero en lo que le parece, ya lo sé. Pero un som-
brero de mil francos, es la patente de tonteria de una
dama. Me resisto a admitir que tenga dos dedos de

2009 Ministerio de Cultura

frente la que asi administra su dinero, habiendo en
¢l mundo tantas cosas bonitas que cuestan mil fran-
cos, y duran hasta la muerte.

Aht estan, por ejemplo, los retratos al pastel, de
los cuales acabo de ver una bonita exposicion, aun-
que muy reducida, la del pintor Béjar. No diré que
estos retratos cuesten mil francos cada uno, porque
tengo entendido que cuestan bastante mas; pero afir-
mo que, si no poseyese encantadores pasteles de Vaa-
monde, preferiria andardtoda mi vida sin sombrero,
a privarme de una de esas monerias de retratos, que
tanto adornan un salén o un dewudoir. Yo no voy a
entrar aqui en la tantas veces agitada discusion de si
el pastel es arte grande o arte chico. En tales distin-
ciones hallo mucho de artificioso y de caprichoso.
Hay arte mas varonil, mas enérgico, esto no se pue-
de negar, y a nadie s¢ le ocurrird comparar, desde
este punto de vista, a Miguel Angel con Latour. Pero
lo mismo Miguel Angel que el fino pastelista, tienen
un lugar propio en la historia del arte. Ambos nos
procuran una sensacién estética especial, diferentisi-
ma, es cierto, y por lo mismo, no podemos prescin-
dir de ninguna de ellas. No ha muchos dias me pre-
guntaba el Duende de la Colegiata, en una de esas
entrevistas vibrantes de modernismo que se le ocu-
rren, qué hubiese querido ser; y claro es que le dila
respuesta que cualquiera adivina, pero anhadiendo
que, excepto en ese punto concreto, me encontraba
muy satisfecha de lo que soy, pues pude nacer negra
o amarilla y naci blanca, y de la mas pura raza cau-
casica, y de buenos padres, y con regular salud, etc.
Y debi anadir, ademas, que mi manera de entender
el arte es también una suerte, y me proporciona go-
ces, porque yo siento y disfruto todas las modalida-
des artisticas, y no hay ninguna que me sea ni extra-
na ni antipatica, al relacionarlas (segin las ensenan:
zas de Taine) con el ideal social que las produjo y
que en ellas se revela. Hay veces en que no me atre-
vo a decirlo, pero comprendo que encuentro algo
bello en las efigies de los dioses barbaros y espanto-
sos de los cultos abolidos. "Bragicamente es bello el
negro Moloch de los cartagineses, y Flaubert nos ha
hecho percibir este género singular de hermosura en
un capitulo de la admirable “Salanmibo.

Lo tragico, generalmente (a menos que sea de un
tragico tan rebajado como el crimen del capitan San-
chez), lleva en si un elemento estético. Ved esa co-
leccidn de obras de Valdés Leal, que ha reproducido
y comentado en un opisculo Romero de Torres, el
autor de ZLa sibila. No son mas que cabezas corta-
das, destroncadas, y son un prodigio de belleza. Al
menos, yo las considero asi. Ellas han venido a expli-
carme la razén oculta de la magnificencia de la Sa/o-
mé de Oscar Wilde. La cabeza cortada es mas bella,
tragicamente, que la figura total. Da la impresion de
que vemos lo mas sublime de lo humano, el templo
del pensamiento, separado de lo fisioldgico, del arca
y cofre del tronco, donde se cumplen las bajas fun-
ciones de la nutricidn, y que ese templo admirable
nos relata la historia de una vida, cuyo desenlace ha
sido heroico. Las cabezas de Valdés Leal, entre las
cuales figura, como era de suponer, la. del Bautista,
son de martires, y de mdriiras, dirtamos cometiendo
un neologismo; de santos y santas que afirmaron su
fe hasta el instante supremo. Esto se lee enla expre-
sion, verdaderamente impresionante, de sus caras. No
son las cabezas cortadas de los criminales guillotina-
dos; son lo mds noble, lo mas grande que puede exis-
tir sobre la tierra: son rostros sellados hondamente
por el espiritu que los animo, y en que ya parece es-
plender el entusiasmo del triunfo, entre la rebeldia
involuntaria de la carne que se resiste a dejar la vida,
y a dejarla de tan horrible modo. No conozco nada
que asi me impresione, como las cabezas cortadas de
Valdés Leal, (el pintor de los muertosy, el poeta te-
rrible, anterior a Baudelaire, de Zas postrimerias.
Pero de fijo bay mucha gente que se horripilaria de
tener en su habitacion esos cuadros de un realismo
espanol tan violento como artistico.

Ya que de arte hablamos, recordaré que acaba de
morir uno de los contados criticos de arte que en
Espana escribian: me refiero a Balsa de la Vega.
Discipulo de Casto Plasencia, empezd con vocacion
de pintor, pero yo, que le he visto trabajar, no crei
nunca que pudiese llegar a la altura, no diré de su
maestro, ni a la de alguno de los buenos discipulos
de aquel artista. Il pincel de Balsa era dificil, su crea-
cidn lenta, y su dibujo, lo mejor que tenfa, sin duda,
no estaba adn bastante cursado. Y sin duda, persua-
dido de esto mismo, Balsa de la Vega cultivo su vo-
cacion de escritor, habiendo llegado a adquirir com-
petencia, merced a viajes y practica, que es el elemen-
to mds educador del conocer. Como no existe real-
mente carrera técnica artistica (y si existiese acaso no
fuera de gran eficacia) yo no conozco otro modo de
aprender sino mirar, teniendo primero ojos y senti-
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miento. Asi estudio Balsa de la Vega, y sin llegar 5
la autoridad solida y fundadisima de un Beryete por
ejemplo -- serian contadisimos los ejemplos CGI‘!;{}
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de Beruete en Espana — podia, L‘lltlmamentﬁ, memcg}

la estimacion del publico, que necesita que le guien
que le senalen dénde debe colocar sus 11(.1:11i1'acim1e5

Y aqui surge otra de las cuestiones que siempre se
suscitan y nunca se solucionan, porque se repiten has.
ta la saciedad los mismos argumentos, en contry y en
pro, y todos tienen su fuerza y parte de razon, y ng
cabe resolverlas definitivamente, acaso jamds, Los
pintores, invariable y tenazmente, recusan a los cyjt;.
cos de arte. Niegan que se pueda juzgar de arte, so.
bre todo de arte plastica, sin saber pintar o EEcu’lpir
sin ser del oficio. Y en este caso, al recusara la critic:a’
recusan a la humanidad entera. Porque el que en unq
exposicion se prenda de un cuadro y lo adquiere y
se lo lleva a su casa, emite un juicio categdrico acercy
del valer de ese cuadro; y el que ante €l se detiene y
lo alaba, o lo contempla mudo de recogimiento, em.
te otro juicio; y el que pasa y lo mira y se aparta, frun-
ciendo el cefio o encogiéndose de hombros, lo juzga
también; y los siglos que transcurren declarando que
tal estatua es una obra maestra (por e¢jemplo, la Ve.
nus de Milo), cifran el resultado de una serie de jui-
C10S, que no emitieron seguramente pintores ni escul-
tores ni profesionales, sino otra capa de gente, que
escribe, o no, pero que, unanime, ha proclamado
que alli existia hermosura.

Asl, pues, la critica escrita no es sino el corolario
de la hablada, aunque a veces la preceda; y no hay
manera de evitarlo; los artistas tienen que resignarse,

Y la critica escrita tampoco puede ser de un carde-
ter excesivamente técnico. No la entenderia esa mu-
chedumbre de semiprofanos que busca, en lo es-
crito, la sancion o la explicacién de sus impresiones,
sus preferencias y sus repulsiones. De poco o nada
serviria un estudio concienzudo acerca de valores, lu-
ces, empastes, colorido y otras circunstancias que se
aprecian debidamente en los talleres. Seria como si
para estimar la hermosura de un monumento artisti-
co hablasemos de resistencias y estereotomia. La obra
de arte, quién lo duda, tiene un fondo de principios,
de leyes severas, pero tiene algo que importa mas, y
es lo que dice a nuestra alma, con la misteriosa su-
gestion de lo hermoso, de lo ardiente y fuerte, o de lo
morboso y languido. Todo ¢s humano en el arte cuan-
do el arte posee un valor estético, un ideal. No quie-
ro hacer profesiones de fe idealistas. Nadie menos
idealista, en cierto respecto, que yo. Pero también tie-
ne su 1deal el naturalismo; jvaya si lo tiene!

Y he ahi como, al lado de los criticos puramente
eruditos, que se limitan a dar noticias de las vicisitu-
des de la obra de arte, es preciso que existan y que-
pan los criticos que, o en nombre de una teoria que
consideran firme, o en el de su propia impresién, o
desentranando las relaciones de la obra con el mo-
mento y el ambiente de la raza, la analicen y comen-
ten, y ayuden a comprenderla, y a crear ¢intelecto de
hermosuray como diria Dante. Podran equivocarse
estos criticos; no por eso dejard de tener valor lo que
digan, especialmente al expresar con eficacia su pro-
pia emocion, su sentimiento. Y la critica profesional,
en el fondo, ¢no sera también discutible? ¢Habra que
sancionar cuanto se afirma en los talleres? Ll guifio
de ojos, distanciandose para desde lejos mirar el lien-
z0 0 el barro, el movimiento del pulgar que expresa
la valentia de la ejecucidén ¢tendrin autoridad abso-
luta? ¢No hay nada mds alla?

Lo mnegable es que existen infinitas obras de arte
admiradas por las generaciones, que no resistirfan la
critica de taller. Hasta entre la falange, serenamente
bella y luminosa al través de los siglos, de las heléni-
cas estatuas,algunas pudieran no ajustarse tanto como
otras a la verdad anatémica y a la ley de proporciones.

Ahi tenéis, por ejemplo, el famoso Zure de Pablo
Potter. Hay quien dice que esta hasta mal pintado.
Hay quien lo tiene por el mds soberbio trozo de pin-
tura del mundo. Es dificil concertar estas medidas.
A mi me gusta ¢l toro de Pablo Potter y me gustan
los toros de bronce de Benlliure, y me gustan hasta
los toros mal disefiados, semejantes a carneros, de
Goya. Para decirlo de una vez, todo me gusta, si le ha
msuflado su aliento vital el Arte. Lo cual no quita
para que tenga mis predilecciones, como cada hijo
de vecino...

Para concluir, séame permitido transcribir aqui la
leyenda que al reverso ostenta la medalla, gran pre-
mio de Literatura y Arte, que acaba de enviarme la
Hispanic Svciely, de Nueva York... La del anverso
es tan halagiiena, que no me atreveria a reproducir-
la; la otra, brillando sobre un grupo de musas, dice,
aludiendo al Arte:

«Lista luz que sonrie illumina al Universo...»

LA ConDEsA DE PAarDo BAzAN.
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BELLEZA ETERNA, POR CARLOS GARCIA ANNE, dibujo de Navarrete

Navarr ol

Si un poeta, si uno de esos sentimentales trova-
dores del ensuefio hubiera acertado, aquella tarde
tibia de primavera, a penetrar furtivamente en los
deliciosos jardines de la quinta y, atravesando por
los paseos enarenados, bajo la verde boveda forma-
da por las ramas entrelazadas de los arboles, hubie-
se podido llegar hasta la amplia plazoleta del surti-
dor, llena de luz y oreada por el beso suave de la
brisa, jqué bellos versos le hubiera inspirado el con-
templar aquel espléndido cuadro de vida, de luzy
de poesia, ¢l escuchar los rumores misteriosos, 1m-
precisos, del jardin, en los que se mezclan con ar-
monias dulcisimas los secretillos de las hojas, que
parecen decirse amores en voz baja, el bello concier-
to de los pajaros al entonar sublimes himnos a la
primavera, y ¢l dulce murmurar del agua del surti-
dor cayendo sin cesar con lenta monotonia! jComo
se hubiera extasiado ante el juvenil estallido de las
carcajadas alegres, de las risas juguetonas y ruidosas
de aquella media docena de muchachas que, con su
charla de amena frivolidad, aun con su sola presen-
cia, daban a la plazoleta una nota de pintoresca ani-
macion!

Ninguna de ellas pasaba de los diez y nueve anos
y todas estaban resplandecientes de hermosura con
sus trajes claros, ligeros, vaporosos, de alegres tona-
lidades. Isabelita, la hija de los opulentos duenos de
la finca, era una gentil y deliciosa criatura de diez y
ocho anos, poema viviente de belleza y de juventud;
una de esas morenas de aterciopelado cutis, de o0jos
grandes, expresivos, rasgados, negrisimos, brillantes,
en cuyo fondo hay un no sé qué misterioso, dulce-
mente misterioso, que fascina y que atrae con mag-
netismo irresistible. Apasionadisima por las flores,
llevaba prendidas constantemente algunas en el seno
y asomaban otras de vivos colores por entre el ca-
bello negro y sedoso recogido por detrds graciosa-
mente. Kra alta, esbelta, fina, de delicados contor-
nos y correctas facciones, y en su alegre rostro vaga-
ba sin cesar una sonrisa que dejaba ver, como sarta
de perlas, la doble hilera de los dientes, pequenos,
1guales y blanquisimos; y esta sonrisa eterna, de un
candor y de una inocencia encantadores, daba mfan-
til expresion a su linde rostro. Era una mujer con
cara y con alma de nifa, alegre con esa alegria irre-
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... después de lo que he hecho, no soy digno de Isabel

flexiva y bulliciosa que se manifiesta estallando, al
mas fiitil pretexto, en franco regocijo, en ruidosas
risas, en alegres carcajadas.

Su edad...., ya la he dicho: diez y ocho afios. (No
seria una redundancia imperdonable afiadir que es-
taba enamorada? ¢Qué muchacha no lo esta en esa
encantadora primavera de la vida?

Era domingo y, como todos los dias festivos, com-
placiase Isabel teniendo en su compania a sus Inti-
mas amigas, que acudian a la quinta para pasar de-
liciosamente la tarde. Alld dentro, en el salon, se
hallaban reunidas las personas mayores, cuya grave
charla parecia insubstancial y sosa a las jovenes,
porque no hablaban nunca de amor, ni de novios,
ni de cartas perfumadas, ni de recaditos secretos
traidos y llevados por la criada o por la florista, ni
de miradas atrevidas..., ni de nada, en fin, de lo que
para ellas constituia el tema mds interesante, la mas
amena y agradable conversacion.

IL.as muchachas, ademas, preferian los encantos
del aire libre al insoportable encierro del salon, el
cielo naturalmente azul a los techos pntados con
mds o menos arte, los amplios horizontes a la vista
limitada por las cuatro paredes de una estancia, la
arena del jardin o las blancas losas de la terraza,
iluminada por el sol y refrescada por la brisa, a las
mullidas alfombras del interior de las habitaciones,
la libertad de los jardines a las enojosas ceremonias
de los salones recargados y lujosos, que imponen
quietud y severidad, y en los cuales se ahoga la ju-
ventud, amiga siempre de la algazara, del bullicio,
del regocijo y de la alegria. -

Il salén era para ellas una cdreel; los jardines, la
libertad. Instintivamente, optaban por los 1ltimos
las amigas de Isabelita.

Aun no habian llegado — no era todavia la hora
del baile —los jévenes que contribuian a la mayor
animacién de las tardes festivas en la quinta. Isabel
y sus amigas, cansadas de cortar flores, que prendian
en sus cabelleras y en sus vestidos o agrupaban para
formar después artisticos ramilletes, habian llegado
a la plazoleta del surtidor, donde las he presentado
a los lectores, y se sentaron a descansar en las sillas
de junce, a.la. sembra de los arboles corpulentos,
por entre cuyo tupido ramaje se filtraban, como me-
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nuda lluvia dorada y luminosa, los rayos del sol pri-
maveral.

Alli, aspirando con deleite ese perfume indefinible
y embriagador de los parferres recién regados, char-
laron animadamente durante un rato.

:De qué hablaron? Precisamente de aquello de
que no podian hablar en el salon ante las personas
serias y respetables, como ellas decian; de lo que,
entre ellas, hablan siempre las mujeres por cuyas
venas corre sangre moza; del tema mas atractivo
para todas las jévenes que empiezan a vestir de laz-
¢o. En este concepto, no hay distincién alguna entre
la aristocracia y el pueblo; el amor avasalla todos los
moceriles corazones y de amor son las conversaclo-
nes mas amenas, igual para la tosca y timida lugare-
fa que para la seforita elegante y almibarada de la
ciudad.

Hablaron de sus amores, de sus novios; refiriéron-
se historias ya sabidas por todas, porque entre aque-
llas buenas amigas no habia secretos y se revelaban,
como si fuesen hermanas carinosas, sus intimidades,
sus confidencias, sus amores; historlas vulgarisimas,
repetidas hasta la saciedad, que nada, absolutamen-
te nada, tenian de nuevo... Il estudiantillo que /o
ve en la calle un dia que con la mama va ella de
compras, la mira con amor, la sigue, averigua su do-
micilio, hace hablar a la portera mediante una mo-
dica propina, vuelve el dia siguiente, y el otro, y el
otro, se estaciona en la calle como un guardacanton,
mirando siempre, con el cuello estirado, hacia los
balcones de la amada, y la envia, por fin, mediante
la complacencia interesada de una sirviente, el amo-
roso billetito, la ansiada declaracion, que la preten-
dida devuelve sin contestar o contestando que no
con Ja pluma y que §f con los ojos para animarle a
que insista y poder darle una risuena esperanza con
el consabido /o pensaré...

Y mientras e¢lla lo piensa, hablan a hurtadillas, se
miran amorosamente y aguardan a que ¢l termine
la carrera, apenas comenzada, para formalizar sus
relaciones. ~

¢Es esto, hermosas lectoras?

Pues esto mismo, con ligeras variantes —la de la
que vid a &/, por vez primera, en la misa de doce, la
que Ze conocio en el teatro.., —era lo que se conta-
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ban, por centésima vez, unas a otras, las amigas de
Isabelita.

Firan historias 11115_:;;11(15 w]gamm'ﬂs* y sin em-
bargo, jcon cuanta fruicién y con cuanto interés es-
cuchadas!

Solo Isabel permanecia reservada y triste, como

W

cia tiempo buscaba las miradas de Isabel, pero sin
atreverse a declarar su amor. Dos veces que lo in-
tentd tuvo que callar avergonzado, porque no sabia
como expresarlo. Jorge amaba de verdad.

Isabel apreciaba sus buenas cualidades, le distin-
guia con su amistad, pero no podia ’“me}c, porque

e

=

cesta llena de flores ya cortadas, ]}LllLlIU en el cena.
dor. El rumor de una conversacion mantenida alli
cerca la distrajo y, a través del follaje, pudo ver g
dos hombres que hablaban. Eran Jorge y Ernesto.
~ Seria inttil, decia este tltimo, tratar de ocultar.
te mi culpa, que has descubierto. Lo conheso, si; en-

) B -'."L. _,,.::,‘,'ﬂ‘

Madrid. Exposicion Nacional de Artes Decorativas. 1013. - Las Bellas Artes y las Artes ornamentales,
friso original de Antonio Cerveto Riba, premiado con segunda medalla

siempre que se hablaba de tal asunto. Sus amigas la
instaron a que narrase también la historia de su amor.

—¢Yo?, contestd ella con melancélico ademdn. &Y
para qué? No podria contar mas que mis penas...

—- ¢ T'lenes penas tu, td, que pareces siempre tan
alegre? Pues cuéntalas. ¢Para qué son las amigas sino
para mitigar los pesares y consolar a quien los sufre?

Después de muchos ruegos y de siplicas fervien-
tes, Isabel relato sus penas.

Era también una historia vulgar.

En la propia morada de sus padres, en aquella
hermosisima finca de recreo donde tan agradables
tardes pasaba en compaiia de sus amigas, habia Isa-
bel {:DﬂDUi{lﬂ a Ernesto. Era ¢l un gallardo joven,
guapo, elegante, dicharachero, alegre, de finos y des-
envueltos modales y de esmerada educacién, Lo pre-
sentaron en la casa unos amigos. La gallarda figura
del joven, su conversacién amena y su agradable tra-
to cautivaron desde el primer momento la atencién
de Isabelita, y la belleza y la distincion de ella pro-
dujeron, a su vez, agradable impresion en el dnimo
del elegante mozo.

Se amaron, pues, y la declaracidon de Ernesto, en-
tusiasta y E:locuentc, no se hizo esperar. Lira la pri-
mera declaracion amorosa que Isabel ola y la escu-
cho ruborizandose; a medida que Ernesto hablaba,
cada momento con mayor pasiony con mds carifiosa
dulzura, Isabel sentia nacer en su alma un algo des-
conocido que la estremecia sin que ella se diesc
cuenta del porqué, crecia mds y mas la simpatia
irresistible que habia sentido por aquel hombre que
tan dulcemente, tan bellamente sabia pintar el amor,
y se sonrojaba mds ain. Su belleza radiante aumen.
taba hasta lo sublime con aquel color sonrosado, ca: i
rojo, que el rubor ponia en sus mejillas, con los ojos
bajos, hiimedos y velados ligeramente por una emo-
cion, por una sensacidén inexplicable y no sentida
jamas hasta aquel momento. Fijé sus luminosos ojos
negros en los negros y ardientes ojos del pretendien-
te y sus miradas chocaron: la de Isabel, interrogado-
ra y temerosa; la de Ernesto, apasionada y ardiente.

La hermosa doncella creia de buena fe en las pa-
labras de Lrnesto, porque 1511{}1::1,})51 que €ste era un
libertino que derrochaba en el juego y con mujeres
alegres su patrimonio, sin que, con el ejercicio de
una profesion o de negocios, se cuidara de aumen-
tarlo; porque ignoraba también que la amaba por
calculo. La joven era muy bella, elegante, rica; un
matrimonio con Isabel zes#ia mucho para Ernesto.
Si ella hubiera tenido mas experiencia de la vida,
habria sabido que el verdadero amor es timido, co-
mo timido era el suyo, y habria desconfiado de la
desenvoltura v de la facilidad con que Ernesto se
expresaba al declararse; pero era sencilla y buena,
carecia de experiencia y Ll]llEEé su alma, como hu-
biera entregado su mano, al primero que tuvo habi-
lidad para conquistarla. Tsabel amaba con el cora-
zon; Lirnesto, con la cabeza.

Cuando los papas de Isabelita se dieron cuenta de
aquellos amores, hubo en la casa el primer disgusto
y la ventura huyé de ella. Aquellos buenos padres
conocian, en parte, la conducta de Ernesto y com-
pwndmn que con €l no podia ser dichosa su hija,
digna de mejor suerte. No querian imponerle un ma-
rido, pero hubiesen preferido mil veces a Jorge, un
joven que no conocia los vicios, que era muy bueno,
trabajardor e ll‘ltLlIng'llL y ejercia con provecho y
honra la carrera de 1 ingeniero.

Jorge, que era amigo antiguo de Ernesto, concu-
rria también a las reuniones en la quinta y desde ha-
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en su corazén sélo cabia un amor y este amor lo ha-
bia entregado ya a Ernesto, cuyo rostro era mas be-
llo que el de Jorge, a quien el estudio y el trabajo
habian dado un tinte muy Hh‘tt’Cﬁ.d{J de severidad.
La oposicion de sus papas hacia sufrir a Isabel, el
amor de Isabel por Ernesto tenia en perpetua zozo-

p—————

Madrid. Exposicion Nacional de Artes Deco-
rativas, 1913. - Proyecto de pila de agua ben-
dita, original de José Cerveto Alcalde, premiado con ter-
cera medalla.

bra a sus papas y de aquella casa habia huido la di-
cha, apareciendo solo una pobre parodia de ella en
los dias de reunion...

— Pronto seran las cinco y habrd que subir a to-
mar el te, dijo Isabel mirando a la esfera de su pe-
queno reloj de oro. No tenemos aiin bastantes flores;
id a cortar mas, mientras yo ;111!:_5;11:: os ramilletes.

Y en tanto que las amigas recorrian los parferres
para cumplir su cometido, Isabel, tomando una gran

tre Luld y el juego me han arruinado; los acreedores
comienzan a apremiarme y algunos de ellos me ame-
nazaron serlamente. Necesitaba dinero y falmﬁqué
tu firma. Conozco que he cometido un gravisimo de-
lito, al que me han empujado, no mi maldad, sino
las circunstancias. Estoy arrepentido de lo que he
hecho, pero merezco mi castigo. Dentinciame; para
expiar mi mala accidén estoy dispuesto a soportarlo
todo, hasta la vergiienza de tener que sentarme en
el banquillo de los acusados...

— No; yo te perdono, contestaba Jorge, y recono-
ceré como legitima esa firma falsa. Yo te perdono,
pero con una condicién. Oye; yo amo a Isabel y
quiero tinicamente verla feliz. Ella lo seria LGHE]L}U
porque te ama. Cambia de conducta, abandona la
senda del vicio, regenérate por medio del trabajo y
dedica a esa bella muchacha todo el amor que ahora
repartes entre quienes no lo merecen. Confio en tu
redencidn, porque ese arrepentimiento que demues-
tras prueba que tu alma no ha llegado ain a las
fronteras de la perversidad.

— Trabajaré y me redimiré; pero después de lo
que he hecho, no soy digno de Isabel. P’idele perddn
en mi nombre y disculpa arriba mi ausencia. Me voy
lejos de aqui, a trabajar y a tranquilizar m1 concien-
cia. A pesar de todo, no podré nunca ser tan bueno
como ti. Dime otra vez que me perdonas.

—T'e perdono, si.

Se abrazaron, y Ernesto salié de la quinta, acom-
paiiandole Jorge hasta la puerta.

Era la hora del te e Isabel salio del cenador para
ir a buscar a sus amigas y subir a los salones. Dos
lagrimas de ternura resbalaban por sus mejillas y una
frase danzaba en su pensamiento y en su corazon:

— 1Qué bueno es y cuan digno de mi amor!

Durante el te, Isabel, sonriendo, dijo a Jorge:

— Supongo que luego me sacara usted a bailar.

Lo prometio y lo cumplié el mgeniero. Mientras
bailaban, Isabel, apretando carifiosamente la mano
de su pareja, dijo conmovida:

— Estaba yo en el cenador ylo he oido todo, todo;
la confesion de que usted me ama, el delito de Er-
nesto, la generosa accion de usted perdonando al
falsificador y mas generosa ain perdonando al rival.
Iis usted un santo y merece que yo le ame.

—¢Me ama usted?, pregunto ](Jl”‘(,. con expresion
indefinible.

Isabel no contesto, pero arrancé de su pecho la flor
mas hermosa entre las que lo adornaban y la entrego
a Jorge, que la llevd respetuosamente a sus labios...

Cuando termind la fiesta y los convidados se retira-
ron, quedando solos Isabel y sus papas, dijeron éstos:

— Has estado con Jorge mas amable de lo que
acostumbras. ¢Iis porque Lrnesto no estaba?

—~ Y0 no puedo ya amar a IErmesto. Amo la belle-
za y la de Ernesto duraria poco. Apenas la vejezen-
corvara su cuerpo, apenas las arrugas surcaran su
rostro y las canas hlamluuamn su cabeza, yo no po-
dria amarle ya y me veria obligada a- E-.ufru le toda la
vida. IEn cambio, en Jorge tendré siempre una belle-
za para amar, porque el alma de un hombre honrado
es eternamente bella...

Los tres se abrazaron llorando. Lloraban no con
las ldgrimas amargas de la desventura, sino con el
llanto bendito de la felicidad que, después de un
breve eclipse, volvia a entrar triunfadora en aquella
casa y a Instalarse en ella para siempre.

Isabel y Jorge poetizaron los hermosos jardines
de la quinta con un amor santo, que, poco despucs,
recibia ante los altares la sancién de Dios y de los
hombres. - C. G. A.
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ROMA. - EXPOSICION INTERNACIONAL DE BELLAS ARTES. (Fotografias
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En la pradera, cuadro de Maude
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Desde el dfa 11, fecha a que aleanzaba la crénica anterior, el hecho de armas mds importan-
te ocurrido en nuestra zona de Marruecos ha sido el combate del dfa 15. Durante todo el dfa
anterior, los moros habfan estado hostilizando la posicién de Laucién dltimamente tomada por

nuestras tropas: y habién.
dose sabido que, relorzados
considerablemente con nue-
vos contingentes de las ca-
bilas montafiesas y de las
de los alrededores de Tan-
ger, se proponfan intentar
un ataque decisivo, formd-
se una columna al mando
del general Primo de Rive-
ra con el objeto de reforzar
aquella posicién. IFormaban
parte de aquella columna
fuerzas regulares indfgenas
de Melilla, de infanterfa y
caballerfa, de la milicia vo-
luntaria de Ceuta y el tabor
de Tetuan, con un grupo
de ametralladoras, a las or-
denes del coronel Beren-
guer.

Los moros, que estaban
emboscados, rompieron un
fuego terrible contra el cen-
tro de la columna, que des-
pués de emplazar conve-
nientemente los cafiones y
las ametralladoras, rechazo
vigorosamente el ataque del
enemigo. Enauxilio de éste
acudieron en grandes masas
todos los pobladores de los
aduares de la cabila de los
Beni Homar, observado lo
cual por el coronel Beren-
guer y considerando éste
que la columna de Primo
de Rivera era bastante fuer-
te para no necesitar apoyo,

-

se corrid, con sus fuerzas regulares indigenasy por €l flanco, eruzb el rio y cayo sobre aquellos
aduares, realizando en ellos una verdadera »a2sie, quemando las viviendas, arrasando los sem-
brades y apoderandose de gran nimero de cabezas de ganado y de muchas armas.

LA CAMPANA DE MARRUECOS. (IFotografias de Lazaro.)

Melilla.— Marcha de las fuerzas regulares indigenas, al mando del coronel Berenguer, a Ceuta
El comandante Riquelme leyendo una alocucion del general Jordana escrita en arabe

NuUMERO I _643

dana y el comandante Riquelme les leyd una alocucién de éste traducida al drabe. E) general
di6 vivas a Espafia y al Rey, que fueron contestados con gran entusiasmo. Después los soldados
de los batallones de Wad Ras y Saboya, que también embarcaban con destinoa Arcila ¥ a La.

rache respectivamente; en.
tonaron los himnos (e sus
regimientos y aclamaron g
las fuerzas indfgenas, mien.
tras ¢l numeroso pliblico
que presenciaba el embay.
que aplaudfa y vitoreaba
calurosamente a log expe-
dicionarios, que marchalban
posefdos del mds alto espf-
ritu militar,

L2n el 1ltimo nimero dj-
mos la noticia de la -
sion realizada por 1:-;;‘;;2-
ros contra el cafionero Ge.
neral Concha. Hoy am plia-
remos con algunos detalles
el relato de aquel suceso,

Navegaba el buque, ¢l
dia 11, a seis millas de Al.
hucemas, cuando a las siete
y media de la mafiana en-
calld de proa entre unas ro-
cas, Il comandante, don
Emiliano Castafio, al darse
cuenta de lo ocurrido, or-
dend a la tripulacién que
ocupara sus puestos. Mien-
tras se reparaban las ave-
rfas y partfa un bote a Al-
hucemas en demanda de
auxilios, acudieron a la
playa numerosos moros que
al principio se dijeron ami-
gos de lispafia, pero que,
al poco rato, tomaron una
actitud agresiva, en vista
de lo cual ¢l comandante
mandé a los tripulantes que

se hallaban sobre cubierta que se retirasen al interior del barco. Los moros, cuyo nimero iba
engrosando por momentos, rompieron entonces un nutrido fuego contra ¢l cafionero, matando
a un oficial y a dos tripulantes, y muy poco después asaltaron el barco y penetraron en déste

Pérdida del canonero «General Conchay. HEl general Jordana desem-
barcando del vapor «Vicente La Roday y dirigiéndose al «Vicente
Sanz» para recoger a los muertos y heridos.

Los Beni Homar, al darse cuenta por las llamas y por el humo de lo que sucedfa, retroce-
dieron para acudir en defensa de sus hogares, pero las fuerzas indigenas, especialmente de ca-

balleria, les salieron al encuen-
tro y los acuchillaron, La car-
nicerfa fué horrible, habiendo
dejado los moros sobre el cam-
po mas de clen muertos y ha-
biéndose apoderado nuestras
tropas de mdas de cien fusiles.
En los poblados, quedaron mais
de ochenta caddveres moros.

Entre tanto, la colomna del
general Primo de Rivera con-
tinuaba su avance, siempre
castigando a los marroqulies, y
llegd ala posicion de Laucién,
en la que quedd destacada.

Lasdemids tropas regresaron
a sus campamentos, habiéndo-
se clectuado el repliegue sin
disparar un solo tiro, lo que
demuestra ¢l efecto desastroso
que en los moros produjo la
razsia elecinada por las fuer-
zas del coronel Berenguer, a
las que el alto comisario de
Marruecos, general Alfau, de-
dica enlusiastas elogios en el
parte oficial en que da cuenta
al ministro de la Guerra de
aquella operacion.

Las fuerzas regulares indfge-
nas que manda el coronel Be-

renguer estaban acantonadas en Melilla, en donde embarcaron ¢l dia 10 en direccion a Tetudan,
Antes del embarque, fueron revistadas por el comandante general de aquella plaza general Jor-
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embarco de heridos en Melilla.

Pérdida del caiionero «General Conchay. - Antonio Carrillo Martin y Manuel Bravo,
marineros del canonero heridos. El primero arrojé dos moros al agua y matd a otro

Pérdida del canonero «General Conchay, El comandante general, ge-
neral Jordana, y el coronel Fernandez Rano presenciando el des-

trepando por las cadenas de las anclas. Advertido de ello por el marinero Manuel Bravo, tinico
que se hallaba sobre cubierta, el comandante ordend el toque de zafarrancho de combate y al

frente de la tripulaciéon quiso
salir a cublerta; pero los moros
apostados en la escalerilla le
impidieron realizar su intento.
Retirdronse entonces nuestros
marinos al interior, disparando
desde los camarotes, en tanto
que los asaltantes apresaban
en la cubierta de proa a un
contramaestre y cualro marl-
neros. Poco después el coman-
dante, comprendiendo que
aquella situacion era insosteni-
ble, arengd a la tripulacion y
al frente de ella sub1é a cubier-
ta, trabando una lucha verda-
deramente heroica en la que
¢l y otros tripulantes encontra-
ron la muerte. La llegada del
cafionero Lauria puso en {uga
a los moros, que abandonaron
¢l General Concha después de
haberse entregado al saqueo.
Los sobrevivientes ganaron @
nado el Lawuria, siendo los he-
ridos trasladados al vapor Fi-
cente Sanz y conducidos por
éste a Melilla. El comandante
general, general Jordana, al
tener noticia de lo que ocurria,
embarcose en el vapor Ficente

La Noda para dirvigirse al sitio en donde habia embarrancado el General Concha. Tl nimero
total de baias ha sido 17 muertos, 17 heridos y 11 prisioneros, - R,
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Sr. Rectoret, quien, acompaiiando la column
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LA HORA DEL BANO, cuadro de H, 8. Tuke. (Exposicién de la Real Academia de Londres.) (Reproduceién autorizada. )
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Barcelona. — Fiesta celebrada en el Real Lawn-Tennig Club Turé a
beneficio del Ropero del Rosario. - Grupo de seiioritas encargadas
de la venta de flores.
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Sarrid. - Fiesta celebrada en la Torre Fontanellas, propiedad de log
marqueses de Villamediana, a beneficio del Patronato parroquial
de Obreras. (De fotograffas de nuestro reportero A. Merletti.)

FIESTAS BENEFICAS EN BARCELONA Y SARRIA

Organizadas por damas de la mejor sociedad bareelonesa, se
han celebrado recientemente dos fiestas de beneficencia, ambas
brillantisimas y de grandes resultados para las imstituciones a
quienes estaban destinados los produc:
tos de las mismas.

negos japoneses, clevaronse 105, Jugd: interes:
fueg yoneses, clevironse globos, jugdse un interesante

partido de Zennds y la genfe joven se entregd a la danza, a los
acordes de un escogido quinteto. Las organizadoras de la fies-
ta merecen la mds calurosa enhorabuena.

IEn la gardern farty de la Torre FFonlanellas, ademas de la

Guignol que fué el encanto de los pequetiuelos. Habfase dis-
puesto asimismo una témbola de muiicecas y objetos artisticos,
entre los cuales figuraban los enviados por SS. MM. las reinas
D.# Victoria Eugenia y D.* Cristina y por 5. A, la infanta
D.2 Isabel. Durante la fiesta, que fué amenizada por la banda
del regimiento de infanterfa de Alcan-
tara, sirviéronse en los jardines hela-

Ffectudse la primera en el hermoso
campo que en Jas inmediaciones de
esta capital posee el Real Lawn Ten-
nis Club Turd, a beneficio del Ropero
del Rosario; la segunda, a beneficio
del Patronato parroquial de Obreras
de Sarrid, bajo la advocacion de la Di-
vina Pastora, se celebrd en la magnifi-
ca quinta, conocida por Torre lfonta-
nellas, que en aquella poblacion tienen
los marqueses de Villamediana.

Como nota comin a estas fiestas, di-
remos que a las dos concurrié lo mas
selecto de nuestra sociedad, luciendo
las sefioras elegantisimas vcoileftes y
ofreciendo asi el campo del Real Lawn
Tennis Club Turd como los vastos y
rondosos jardines de la Torre IFonta-
nellas un aspecto animadisimo y ver-
daderamente espléndido. No era de
esperar olra cosa dados los elementos
que componen las juntas directivas de
las entidades organizadoras, de las cua-
les forman parte sefioras y sefioritas de
las mds aristocrdticas y conocidas fami-
lias barcelonesas.

Iin la fiesta del Real Lawn Tennis
Club Turd vendiéronse y sortedronse
centenares de mufiecas, muchas de
ellas preciosas y todas ellas regaladas
por distinguidas personalidades, y una
cantidad inmensa de flores; la venta de
unas y otras estaba confiada a bellfsi-
mas y elegantes sefioritas, y 0Cl080 €s
decir que, atraidos por los encantos de
las vendedoras, los compradores fueron
muchos en nimero y se mostraron ge-
nerosos. Hubo, ademds, puestos de dulces, fiambres y cham-

dos, dulces y fiambres, costeados por
la marquesa de Villamediana, y cuyos
productos se destinaron a aumentar la
colecta benéfica. La marquesa de Vi-
llamediana y su encantadora hija la
vizcondesa de la Laguna hicieron los
‘honores de su casa con amabilidad ex-
quisita y fueron objeto de entusiastas y
merecidas felicitaciones por la admira-
ble organizacién de aquella fiesta, de
la que gnardaran imperecedero recuer-
do cuantos a ella asistieron y gratitud
profunda los pobres a cuyo beneficio
se ha celebrado,

CANET DE MAR
LAS FIESTAS CONSTANTINIANAS

Con grandes solemnidades religiosas
se han celebrado en aquella pintoresca
villa de la costa de Levante las fiestas
conmemorativas de la promulgacién
del edicto de Constantino en el afio
313. De Barcelona, de Gerona y de
muchos otros pueblos acudieron a Ca-
net NUMerosos peregrinos que en pro-
cesidn se dirigieron a la iglesia parro-
quial en donde se dijo una misa de Co-
munion general, Terminada ésta, efec-
tudse la peregrinacion al famoso san-

Canet de Mar. -~ Romeria al Santuario de la Misericordia organizada por la
Venerable orden tercera de San Francisco con motivo de las flestas cons-
tantinianas. (De flotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

venta de flores, frutas v dulces, a cargo también de bellisimas

paiia, confiados también a sefioritas y en los cuales se recau-  jovenes, que produjo cuantiosos resultados, hubo una porcion

claron importantes cantidades. Durante el festival, quemdronse

de atraceiones y espectdculos variados, entre ellos un teatrito

L T -'-{:ﬂ.." maeig
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Madrid, - Bandguete con que conocidos artistas vy literatos han obeequiado al pintor
José Pinelo con motivo de haberle sido concedida la cruz de Isabel la Catdlica. (Fot, Vidal,)
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tuario de la Misericordia, en ¢l que se
celebrd un oficio durante el cual canto-
se la misa de «Angelusp. Los fieles
ocupaban todo el interior del santuario
y oran parte de la plaza que delante
del mismo se extiende. Los padres José
de Besald, capuchino, y Luis Maria
José, O. M. pronunciaron en el interior y en el exterior del
templo respectivamente, clocuentes sermones demostrando la
intervencién que la religion catdlica ha tenido en la formacién
de la patria espafiola.

Por la tarde, en el patio del sefiorial castillo de Santa Flo-
rentina, celebrése una hermosa velada en homenaje de la Cruz,
habiendo cantado varias piezas la capillade misica dela V. O. T.
de Barcelona, el coro de la Juventud Antoniana y el Orfed Se-
rafich de Arenys de Mar y habiéndose leido inspiradas poesfas
de Dofia Asuncion Mascard, de D. Baldomero Solé y del ar-
cipreste de Matar6 Dr. Roig.

MADRID, = BANQUETE EN HONOR DEI Sg. PINELO

Conocida es la prodigiosa labor realizada por el celebrado
pintor . José Pinelo para divalgar el arte espafiol contempo-
raneo en América, y LA TLustraciON Awrrisrica se ha hon-
rado en mids de una oeasidn poniéndola de relieve en sus pagl-
nas. LIl gobierno, comprendiendo que tan meritisimos esfuer-
708 debfan ser premiados, ha concedido recientemente al se-
fior Pinelo la cruz de Isabel la Catdlica; y para celebrar esta
Justa recompensa, numerosos artistas y eseritores organizaron
¢nhonor del notable pintor sevillano un banquete que se cele-
brd hace pocos dias en el restaurdn Tournié y al que coneu-
rrieron ilustres representantes de nuestras artes y de nuestras
letras y distinguidos literatos americanos. Al final del banquete,
en el que no hube brindis, se leyeron unas sesenta adhesiones de
todos los centros artisticos de Lspaiia ydlgunos del extranjero.
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NOVELA ORIGINAL DE PAUL MARGUERITTE. - ILUSTRACI

. embargo, cno debia alegrarse de que, en a uel
m 8 ¢

gran cambio de existencia, exigido por ella después

de todo, no se hallase abandonado a si mismo?

-5

[.OS FABRECE

=

mujer la idea de esa eventualidad, le ha hecho ver
por una parte la tristeza de una vejez arida, y por
otra parte la reconstitucion de un hogar con el se-

TR )

o,
] -, ::I'E.'_ a

s T |

— Desde ayer,

Simona continud la lectura:

«La sehora de Luce, como he dicho, es con su es-
poso, la amiga mas segura de mis penas. Sabe lo que
vale nuestra amada Simona y lo desgraciada que ha
sido.

~yPor su educacién y sus ideas, no concibe mas

que el matrimonio indisoluble, €l reciproco sacrificio
de los esposos. Sin embargo, es demasiado indul-
gente para no admitir que en ciertos casos la vida
comun sea imposible, y que los inconvenientes de
separaciones como la nuestra puedan ser peores que
un segundo matrimonio.

yQueriendo ilustrar. su conciencia, no se ha limi-
tado a mis confidencias. Ha querido conocer a mi
mujer; sus numerosas relaciones le han facilitado
los medios de conseguirlo. Paulina a pesar de su ca-
racter desconfiado, viéndose halagada, se ha abierto
poco a poco a la influencia irresistible de la senora
Luce. Su pobreza de alma, su sequedad, su dureza
arraigada han probado a mi amiga, mejor que todas
mis afirmaciones, a qué punto nuestra situacion era
incurable.

» Prudentemente, después de conferenciar con au-
torizados consejeros de iglesia y con nuestro queri-
do Listeban Arnaud, ha emitido la idea de que po-
dria pedirse a la curia de Roma la anulacion de
nuestro matrimonio. Nuestra union, rota ante la Igle-
sia, ya no serfa, a los ojos de ésta, sino un concubi-
naje legal, y el divorcio; en vez de ser un procedi-
miento brutal e impuesto por fuerza, no seria mas
que una formalidad de orden civil, de que la Iglesia
no se ocuparia,

»liste plan ingenioso no dejaba de ofrecer gran-
des dificultades: objeciones de mi parte y resisten-
cia segura de Paulina. Pero la seiiora de Luce tiene
la tenacidad persuasiva que haria de ella,un apostol,
Poco a poco ha sabido infundir en el inimo de mi
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sor Van Bloomen, cuya asiduidad ha impresionado
a mi esposa mds de lo que era de esperar. Ademas,
no tenemos hijos, y ella ha puesto gran carino en la
hija enferma de ese hombre: hay ahi un deber que
parece seducirla.

yEl P. Arnaud parte otra vez para Roma, y sé que
servira esas intenciones en la medida de su influen-
cia, que no es pequena en ¢l concepto de la senora
de Luce, sin contar con que ella misma, merced a la
posicién de su marido y a su rango en el mundo ca-
télico, tiene apoyos considerables. He aqui, pues,
amigo mio, un rayo de esperanza que entra en mi
vida. No quiero hacerme ilusiones, no quiero espe-
rar demasiado del porvenir. Que Simona sepa, sin
embargo, que pienso en ella con un fervor indecible
y que, por unirme a ella un dia, no perdonaré tenta-
tiva ni sacrificio alguno.»

Simona, desesperanzada, dejo caer esta carta de
SUs MAanos. ;

:De qué serviria que Enrique recobrase algin dia
su libertad, si ella nunca debia recobrar la suyar

Las vacaciones o licencia por enfermo obtenida
por el Sr. Virquot habia terminado. Los granos de
su cara se secaban, pudiendo decirse que poseia cu-
tis nuevo.
_No dudaba triunfar un dia, quiza no muy lejano,
de la reserva pudica de Sofia. Ll hombre calculaba
las ventajas de semejante enlace. Por una parte, la
seforita Fabrecé debia aportar un buen dote y espe-
ranzas risuenas, y por otra partc sus cualidades prac-
ticas asegurarian al matrimonio economias prove-
chosas. :

12l Sr. Virquot, avaro, estimaba que un céntimo es

un céntimo. Coleccionando las segundas hojas de
las cartas, las utilizaba para su correspondencia par-

ticular. De su juventud dificil habia conservado la.

ONES DE SIMONT. (CONTINUACION.)

costumbre de privarse del almuerzo. Y ahora (ue su
sueldo le hubiera permitido darse buena vida, se
contentaba con la comida de un figén de cocheros.

Hﬂ-

Sergio estd encerrado en la casa de salud del Dr. Sol, en Passy

Sus propinas eran de una parsimonia vergonzosa; y
cuando una de sus prendas de vestir estaba muy
usada, la hacia volver al revés por algin sastre del
barrio.

Entregado completamente al espejismo de la gran-
diosa ganga representada por su himeneo con la
4s madura de los Fabrecé, confiaba a pedacitos de
papel la prevision de sus calculos; de vez en cuando
apuntaba en ellos alguna idea, en medio de su tra-
bajo de oficina.

Y asi fué que cierta manana Juan Marcos tuvo la
sorpresa de encontrar, dentro de un informe que el
Sr. Virquot acababa de entregarle, un reverso de so-
bre en que, de su letra mds innegable, el ingeniero
habia trazado estas lineas, que el jefe leyo con natu-
ral asombro:

PRESUPUESTO IMPONIBLE A SOFTA

Tomar un piso de 3.000 francos a o sumo: 2.700
s7 es posible, con agua, §as, electricidad v alfombra.

Una criada y una mujer de faena, bastan.

Softa hard lodes sus arreglos de trajesy abrigos con
una modista a jornal.

Bolsillo particular de Sofia: 150 Jrancos mensuales
deben bastarile con exceso.

Seguia un programa de existencia en caracteres
diminutos; tanto para la comida, tanto para las con-
tribuciones, tanto para viajes, tanto para el médico.

Y esto otro:

Nada de hijos. Cuestan demasiado dinero, ) Sofia
tiene demasiada edad para permitirse ese lujo.

Tuan Marcos apret6 ¢l botén de su llamador eléc-
trico. Se le habia encendido el rostro y se disponia
a decir al mozo del despacho:
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«Avise al Sr. Virquot que necesito hablarle.»

No sabia si restregarle aquel papel por la cara o
darle un puntapié en otra parte. Lo cierto es que lo
despediria en el acto. jEl badulaque!, jatreverse a
disponer asi de la fortuna de Sofial, jdel amor de
Sofia! ¢Después de haber fracasado con Isabel, em-
prenderla con la mayor? [Y todo por calculo, por in-
noble interés!

Mas luego Juan Marcos vacilo. A pesar de ser
irreprochable, sin duda alguna, Sofia tenia alguna
responsabilidad, aunque muy ligera, en aquel embro-
llo ridiculo, a causa de su aire languido, de sus tra-
jes claros y de sus humos de rejuvenecimiento algo
pretenciosos. Merecia una pequena leccion que ten-
dria el doble mérito de curarla en el presente y po-
nerla en guardia para el porvenir,

¢Habia pensado realmente casarse con el Sr. Vir-
quot? jQué locura de mujer! jEntregar su dinero a un
Virquot!..

Lo cierto es que Juan Marcos consideraba que
habiendo renunciado Sofia al matrimonio, habia pres-
cripcion; mejor dicho, convencidn tacita de su parte
de no llevar a nadie mas que a los mellizos una he-
rencia que, jlo mas tarde posible, por supuesto!, re-
dondearia legitimamente su patrimonio.

[isto le parecia justo y natural: ¢no era €l el prefe-
rido de su hermana? ¢Y no era ella, su vieja Sofia, su
preferida?

Después del almuerzo, se la llevd a pasear por el
parque y le dijo:

— Toma, aqui tienes lo que Virquot me ha remi-
tido por descuido dentro de un informe.

Por discrecién, apartéd la vista, mientras Sofia, ante
aquella cinica revelacién del alma de su pretendien-
te, palidecia para ponerse luego encarnada, y vacila-
ba entre el llanto o la rabia destructora.

- ¢Quieres que le despida hoy mismo?

Ella respird con esfuerzo; su decepcidon era amar-
ga. Tan lista y suspicaz, jhaberse creido amada por
su personal.. {Haber pensado con simpatia en aquel
tacanol..

Acordose del traje color de chocolate, de los guan-
tes amarillos, y le dieron ganas de reir nerviosamen-
te pensando en los peces encarnados. |Y se habia
compadecido de €l en su enfermedad!

Lo mas penoso no era el haber tarifado de aque-
lla manera los gastos de la que le hubiese aportado
tan cuantiosa dote, sino el haberla considerado vieja
para tener hijos. Aunque fuera cierto, ¢debia tener
la indelicadeza de decirlo?

—¢Qué decides?, le pregunté Juan Marcos?

Sofia mird a su hermano con una calma dificil de
conservar; pero era animosa y, cuando era preciso,
sabia mostrarse noble.

— Es un infeliz; me da lastima.

Y anadio, con vengadora decision:

~ Le hablaré yo.

Aun no habia transcurrido una hora cuando, des-
pues de haberse procurado la satisfaccidén de provo-
car y de oir las ampulosas declaraciones del gordin-
flon, le puso ante los ojos el ignominioso papel, y cu-
briéndolo de desprecio, le enseii6 la puerta.

Virquot estuvo a punto de tener otra erupcién
cutanea. Pidié una licencia de seis meses que Juan
Marcos le concedié con desdenosa ironia.

Desde entonces, Sofia llevd trajes de tonos seve-
ros y ceso de ondularse los cabellos. Regalé el bo-
cal de peces encarnados a la portera, sefora Aljean,
y se ocupd en el equipo de viaje de Neneta y de
Mimi.

Juan Marcos las confiaba a los Jacquemer que
iban a pasar unas cuantas semanas en Inglaterra.

v

Habia llegado octubre; los dlamos blancos amari-
lleaban en una gloria de oro; las parras rojas de las
terrazas se deshojaban, los asteres y los girasoles es-
tallaban en flores moradas y amarillas. Los pri-
meros crisantemos mezclaban su acre perfume con
los sosos fermentos de la tierra. El bosque palide-
claj acd y aculla, las hayas purpurinas formaban vio-
lentas manchas, los castanos de esmeralda se matiza-
ban de colores leonados; los matorrales apagaban
sus fuegos violiceos; los hongos presentaban su in-
mensa variedad de formas y matices neutros.

Oliverio, a pie, se dirigia hacia la estacién. Su li-
cencia de convaleciente tocaba a su fin; tenia que
embarcarse dentro de ocho dias. Su madre, horas an-
tes, le habia estrechado largamente las manos, mi-
randole en los ojos.

Habia notado que el ¢caballeroy, su querido Oli-
verio, su eterno ausente, atravesaba una crisis grave.
Habia seguido las luchas y los fracasos de esa crisis
y finalmente la victoria en aquel rostro ascético, En
silencio, ambos se habian comprendido, Con un sus-
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piro lleno de compasién, ella habia aprobado su va-
lor. No le extranaba que su hijo hubiese dominado
sus dudas y sus tentaciones; su egoismo maternal,
muy excusable, se alegraba de que ninguna pena les
causase aquel hijo predilecto, aquel grave y noble
ser a quien tenfa ella cierto respeto.

Ya bastaba con las tristezas causadas por los dos
menores y con la pena inconsolada de Simona. Cier-
to es que la dicha del Chino servia de compensa-
cion, En una gran familia, el bien y el mal, la ale-
gria y la pena se equilibran en virtud de leyes obs-
curas; resultante de los caracteres y parte de la ca-
sualidad.

Oliverio pensd con satisfaccién en la aventura del
Consul, que habia vuelto de Vichy con novia.

Eista no era Liana ni ninguna de las que le habian
propuesto. ra una seforita provinciana cuya madre
cuarenta anos atras, habia sido amiga de la sefiora
IFabrecé. Las dos mamads se habian encontrado en el
parque, en la cantina, en el hotel, complaciéndose en
evocar sus recuerdos.

La senora de Rovira, viuda de un notario de
Tours, habia dado una excelente educaciéon a su hija
inica en el campo, en uno de esos retiros en que la
vida interior con los cuidados del hogar, la lectura y
el afecto profundo, adquiere todo su tranquilo res-
plandor. De éste quedaba un dulce brillo en las fac-
ciones de la sefhorita Rovira: esa expresion de pure-
za que ya no se ve hoy casi nunca y que es la seial
de una hermosa alma que se ignora. Liana preten-
dia que Juana era tonta y que, como tal, se ignoraria
siempre. Despecho injusto. En cuanto a Jaime, ha-
bia sido conquistado en seguida.

A la madre le habia costado gran pena el aceptar
la separacion. (Dos o tres afios sin ver a su hija! jUn
pais barbaro! jLas cartas que tardan dos meses en
llegar! jLa mquietud del clima, de los hombres y de
los acontecimientos! jAquella China rodeada de le-
yendas rojas — matanzas de misioneros, suplicios re-
finados — y minada de trastornos que segilin vaticl-
nios de Jaime, conducirian al derrocamiento de la
dinastia manchd y a la proclamaciéon de la repdbli-
ca! Todo con sacudidas sangrientas, motines y sa-
queos. jCuantas alarmas!

Sin embargo habia consentido; Jaime amaba y
era amado, y esto era lo esencial. Por lo demas,
Dios proveeria. La viuda de Rovira no podia desear
para su hija una familia mas considerada; la dote
modesta de Juana seria poca cosa al lado de sus
méritos; y Jaime hubiera podido desear un matrimo-
nio mas ventajoso.

Oliverio sonri6; la alegria de su hermano le con-
solaba de haber sufrido y de volverse a Africa con
las manos vacias, como soldado que ha hecho voto
de soledad, de privacidon y de sacrificio.

1 Qué simpatica, qué encantadora cunada 1ba a
traer el bueno de Jaime a fin de mes!

Como que raramente se realiza lo que se desga,
la novia de su hermano no era rubia, ni tenis -
rosada la cara, ni era alta ni esbelta, sino pe
de cutis mate y hermosos cabellos negros.

Ihan a casarse la vispera de la partida de Olive-
rio, en la mas estricta intimidad, a causa de las tris-
tezas que habian llovido sobre Val-Montoir: Simona
y sus dos hermanos menores...

Iin éstos pensaba.

Su madre se desolaba con razdn, y Oliverio se ex-
plicaba la irritacion de su padre y los ataques brus-
cos de Juan Marcos.

iAquel Florencio impulsivo, lleno de buenas vo-
luntades destruidas por fantasticos retornos al ins-
tinto bruto! Aquel Florencio dotado de buenas cua-
lidades, apto para todo y no realizando nada, como
si, después de todas las hadas propicias, se hubiese
inclinado sobre su cuna la mala bruja Carabosa,
que de un varillazo destruia los dones de sus com-
paneras. : ~

En dos meses, habia acumulado disparates sobre
disparates. Infeudado a aquella mujer, a aquella Da-
nila a quien no podia tener amor y estimacién y a
quien, sin embargo, seguia como un perrito faldero,
habia llevado una vida desordenada, contrayendo
deudas, cubriendo aquella muchacha de trajes cos-
tosos y de joyas pagadas con el dinero de los usu-
Ieraos.

Reproches del padre y de la madre, reconvencio-
nes de sus hermanos, censuras de sus hermanas, to-
do habia tropezado con una de esas extranas obsti-
naciones que eran el rasgo mas saliente de su cardc-
ter y duraban hasta un cambio de viento imprevisto.

IZl Sr. Fabrecé habia tenido que sacarlo de graves
apuros: un collar de perlas, no enteramente pagado
y empenaco en el Monte de Piedad. Comprometido
por aquella Danila en los circulos anarquistas; una
historia de rifia y heridas, por las cuales el padre ha-
bia conseguido a duras penas que no se le encausara,

2
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Y, sin embargo, Florencio valia mis que sus loe
ras. Se veia que luchaba; sw orgullo se disputabg r:mu-
su razén, y las impulsiones morbidas de sy cerebrg
con los arranques generosos de su corazdn.

Quiza, si Isabel se hubiese encontrado en Val.
Montoir, y Antonio también, Florencio hubiera gle.
decido a su buena influencia, en parte al mengg.
porque desecaba conservar el afecto de Antonip y Ir;
estimacién de Isabel mas que todo. ‘

Su respeto a su padre y a su madre no era syfi.
ciente para contentarlo; y Juan Marcos, en aquellos
malos momentos, tenia el don de exasperarlo. Peryq
Antonio estaba lejos... |

Otra tristeza! |

iPobre Antonio! Oliverio no podia menos de que-
rerlo y compadecerlo.

Una charrette inglesa venia en sentido inverso,

Reconocié a Bernard que guiaba, con su bueng
cara rojiza y sus ojos francos. Venia del mercado de
Fontainebleau, con excelente fruta en un cesto y un
lucio enorme en hielo.

- Suba usted, dijo, y le llevaré a la estacién.

Oliverio preferia andar, jpero el tono del buen se-
cretario era tan estimulante!..

— Traigo provisiones, dijo, haciendo dar media
vuelta al poney. Las senoras de Rovira vienen a co-
mer.

Luego anadio senalando la cesta:

— Pruebe usted uno de esos melocotones.., (No?
Qué lastima que IFlorencio y Antonio no estén aho-
ra aqui! A Florencio le gusta tanto el lucio, y Anto-
nio se hubiera regalado con esta hermosa fruta,

Preocupado, meneo la cabeza.

— Crea usted que no es Florencio ¢l que mas me
inquieta, {Es tan joven!, algo loco, si, pero cambiara.
Ademas, el peligro ha pasado.

Oliverio le miro.

— Usted no sabe todavia? Ayer, el Sr. Fabrecé
obtuvo el decreto de expulsion de esa mujer como
extranjera; esta manana la han acompanado a la
frontera con todo el respeto que le es debido. Eralo
tinico que podia hacerse, puesto que Florencio no
queria escuchar a nadie. Sin embargo, su padre lo
ha reprendido severamente.

Ohverio dijo:

—jCon tal que no la siga al extranjero!

Bernard replicé:

—iCdémo! {Un Fabrecé! No; estoy seguro de que
IFlorencio se sometera; y como su salud se ha resen-
tido de la vida que acaba de llevar, ira a restablecer-
se en Pau, donde su padre lo destierra confiandolo a
amigos Seguros.

Y anadid acariciando con el latigo los costados
rollizos del poney, que sacudid sus cascabeles.

— Ya vera usted como eso se arregla, mientras que
por lo que toca a Antonio...

Su desolacion parecid a Oliverlo excesiva y algo
comica. A fuerza de vivir en la casa, Bernard se vol-
via mas realista que el rey.: Las calaveradas de Ilo-
rencio le mspiraban la secreta admiracion que un
burgués experimenta viendo a un principe de la san-
gre apalear a la ronda y frecuentar los garitos. Al
paso que Antonio le hacia el efecto del noble que se
encanalla casandose con una vaquera.

De humilde origen, Bernard tenia un inmenso or-
gullo por los FFabrecé.

IE1 hombre refunfund:

— Cuando supe que los Maldant se largaban, hace
un par de meses, con el pretexto de la muerte de
una tia de que heredaban en el Mediodia, pensé:
¢Eso simplifica las cosas, ibuen viaje! {Nuestro An-
tonio no tardard en olvidar a la chicaly Y resulta
que acude como un tigre. Creo, a fe, que queria de-
vorar a todo el mundo. Abandona su puesto de la
Garandiera, y corre a Vence, detras de Noemia, el
tio Maldant y la chica, Ya sabra usted que se han
encargado del establecimiento de horticultura de su
tia Leocadia, y parece que Antonio trabaja como
un jornalero, removiendo la tierra y cuidando de las
flores.

»Los Maldant han sido muy listos. Aqui se podia
desbaratar sus planes mientras que alla... |

Oliverio protestd: Noemia era incapaz de seme-
jante caleulo. Bernard se desconcerto:

— 1ALl custed cree?.. Yo hablo segin dice Juan
Marcos que cree que la muchacha es muy ladina...

~No, dijo Oliverio; Jenny-Rosa e¢s una chica
honrada, estoy seguro.

— iHonrada, honradal.., mas vale creerlo.. Pero
usted sabe que la gente es muy curiosa y maldicien-
te... A mi me han dicho que hubo escenas violentas
entre Noemia y su hija, y que si cambiaron de pais
fué porque sus razones tenian..,

— ¢Qué razones?, preguntéd Oliverio,

Este no aprobaba la obstinacién de Antonio en
lucha contra la autoridad paterna; pero no podia
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admitir que s¢ sospechase de la honradez de Jenny-

Rﬂ]fs’i.sn la mano sobre la manga de Bernard y le
dijo: .
_ Usted no debe creer lo que le cuentan, ammgo
mio, ¥ mucho menos hacerse eco de esas habladu-
rias. _ : :

Hubo un silencio; de pronto, la partida de los
Maldant, la ar:titpr:l de su hermano: una brusc_:;l. luz
le hirié. jEra posible que los muchachos hubiesen
cedido a la impetuosidad de su juventud!. Tenta-
siones aumentadas por la resistencia de los suyos,
sus citas libres, la complicidad del bosque...

Antonio no era hombre para eludir las responsa-
bilidades; ello explicaria su persistencia en perma-
qecer en Vence a pesar de los llamamientos y de las
srdenes, si era cierto que 1os Maldant lo hubiesen
acogido, como a Jacob cerca de Raquel en casa de
Laban.

Pero Oliverio se guardo estas reflexiones para s1.

1a charrette se detuvo delante de la estacion; el
oficial tomé un tren anterior al que habia elegido.

Al ruido de las ruedas, su pensamiento se dirigia
ansioso hacia su hermano, a través de la distancia
opaca. No verse..., no saber...

V no era lo que Bernard creia.

La verdad es que, desde la noche de la Laguna
de las Eveas, Jenny-Rosa habia experimentado -
quietudes cuya naturaleza habia adivinado Noemia
2 los tres meses. Su cdlera, su desesperacion, no po-
dian cambiar aquella fatalidad a plazo fijo. Al me-
nos su hija no se expondria a la verguenza en el
pais que la habia visto crecer, a la puerta de los Ia-
brecé.

Su brusca resolucion decidié al marido a abando-
har la casa en que habia vivido veintidds anos y tras-
ladarse a la vertiente de una de esas colinas de Ven-
ce, en que anosos olivos de retorcido tronco crecen
a 1o largo de paredes secas, y donde en la tierra roja
las anémonas, los alelies, los rosales y los claveles se
alinean en hileras interminables y, en mazos, van a
llenar las cestas que se remiten a las floristas.

Noemia no habia previsto que Antonio los segui-
ria. Estaba pues resuelta a ocultarle la desgracia de
Jenny-Rosa y la parte que €l tenfa en el trastorno
de su vida. Y eso, tanto por orgullo como por ren-
cor. Pero sobre todo por pundonor de personas de
probidad que no reclaman nada, que no aceptan nin-
guna compensacion, sino que expian por los demas,
por esos IFabrecé a quienes, a pesar de todo, creia
alin deber obligaciones.

En pocas semanas habia envejecido y desmejora-
do enormemente. Su corazon rudo y bueno no po-
dia resigharse a que su Jenny-Rosa hubiese caido en
falta. Ampararta a la criatura que 1ba a venir al mun-
do; pero en adelante el pan, el vino y hasta el aire
que respirarian tendria un gusto amargo.

La sibita llegada de Antonio, advertido por Iflo-
rencio de la emigracién de la familia, las explicacio-
nes muy vivas en que su obstinacién tropezaba con
la de Noemia, no habian podido vencer las resisten-
cias de los Maldant.

Bernard los calumniaba, acusandolos de tolerar la
intrusion del hijo de sus bienhechores bajo su mis-
mo techo.

Noemia no se habia apiadado del pesar, ni de los
remordimientos, ni de las protestas de Antonio: su
puesto no era aquél.

Que se volviese a su casa!l Peor para la chica.

— Nunca, ¢entiendes?, nunca consentiré en ese
matrimonio.

— ¢Quieres que me mate para reparar?..

- I3s0 no repararia nada, muchacho.

~Pero piensa en tu hija a quien yo amo!

— Desde luego habia que respetarla!l

—T'oda la falta es mia.

~Y la vergiienza para ella.

Antonio habia estado a punto de escribir a sus
padres confesandoles la verdad. Pero aun zumbaba
en sus oidos la negativa del padre. No le perdona-
rian el no haber cumplido durante los seis meses
convenidos su promesa. Desespero de la justicia y
de la bondad de los suyos. El solo, asumiria su de-
ber de proteceion y sacrificio. No se casaria con Mi-
guita contra la voluntad de sus padres, pero a pesar
de todo la haria su mujer.

Y sucedié lo que debifa suceder. Tres dias des-
pués, Miguita, sollozante, vencida por sus stiplicas,
vino a apoyarse en su hombro y consintié en vivir
con €l, con la franqueza de una hija del pueblo que
a hacia el hombre a quien ama, hacia el padre del
pequefio ser que palpita en su seno.

Vivian en un pueblo vecino, en Saint-Jeannet.

Con sus cconomias y la parte de patrimonio que
le correspondia de su abuelo Siglet-du-Salt, Antonio
habia alquilado un pequefio cortijo. ¥ en lo que te-
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nia razon Bernard era en que el muchacho removia
la tierra, vigilaba los rampollos y regaba las plantas,
con ayuda de Miguita, un jornalero y dos viejas
campesinas curtidas por el sol y arrugadas bajo sus
sombreros de paja negra a la antigua.

Lsto, Oliverio lo igngraba, como también la rup-
tura de Miga con sus padres que no quisieron vol-
verlos a ver, y cuya honrada intransigencia era des-
conocida en Val-Montoir. Y sin embargo, jqué pena
tan desgarradora para Maldant y Noemia, cuando
encontraban a la joven pareja y apartaban los ojos!..

. . W ] ] - " W "

El tren se detuvo en la estacién de Lyon. Un
auto; el Sena resplandeciente de sol, los malecones
desiertos, los Arboles quemados y enrojecidos en que
una segunda verdura aparecia acd y aculla, luego el
bosque, el lago de Saint-James y Neuilly.

Detiivose delante de un gran edificio nuevo r1o-
deado de un parque; encima de la puerta cochera,
un letrero en letras de oro que decia: ¢Colegio Cle-
mence Royery. Una mujer de gran talento, consa-
grada a la ensefianza libre, dirigia aquella notable
institucién preparatoria para los examenes superio-
res. Extenuada por una lenta enfermedad, la sefnorl-
ta Micael habia necesitado una auxiliar, y gracias a
Cirilo Jacquemer, Isabel Sarnel habia entrado en
calidad de subdirectora de los estudios.

Condujeron con muestras de consideraciéon a Oli-
verio, por una galerfa y una vasta escalera, a una
antesala luminosa, y casi en seguida fué introducido
en un gran gabinete de trabajo en que la- seforita
Sarnel se levanto a su entrada.

— Prefiero verla a usted aqui, dijo €l

Recordaba la salita baja de techo, los pajaritos
enjaulados, la voz agria de Julieta, y €l aire de ani-
mosa resignacion de su amiga, y se alegrd de con-
templarla en aquel nuevo cuadro mas digno de ella.
Las ventanas daban a una vegetacién rojiza, anchas
y altas bibliotecas talladas dejaban ver sus hileras
de libros encuadernados; sobre la inmensa mesa de
trabajo habia montones de cuadernos y cajas de fi-
chas. Sélo las muletas al alcance de la mano recor-
daban la secreta miseria de aquella vida.

Isabel le sonrié; sus admirables ojos parecian mas
grandes. Sus funciones, su labor, el manantial de
ideas y sensaciones fecundas que su papel de educa-
dora hacia brotar en ella, le daban una nueva expre-
sion; respetada, querida de sus discipulas, de aque-
llas jévenes cuyas faldas se veia ondular a través de
los arboles, llevaba impresa en el rostro la expansion
de su apostolado tardio y todo aquello iba revestido
de una gracia melancdlica.

— ¢Esta usted a gusto aqui?, le pregunt Oliverio.

— Serfa completamente feliz sin la injusticia de los
mios.

— jAh, si!

[.a madre y las hermanas no perdonaban a Isabel
el que se les hubiese escapado, ni su evolucion re-
pentina.

Aceptando los pesados sacrificios que ella se 1m-
ponia y sus liberalidades generosas, la. pagaban con
negra ingratitud. No teniendo ya nada que sacar de
ella, podian rechazarla impunemente, sin dejar de
mostrarse en exiremo exigentes.

La seforita Sarnel habia necesitado cierto valor
para no dejarse vencer por sus recriminaciones. Lo
mas doloroso para ella habia sido el convencimiento
de que no la amaban. Ademés, Marta iba decidida-
mente por mal camino. Se hablaba de embarcar a Ale-
jandro para Madagascar. Julieta daba mala vida a
<y madre. Todos aquellos egoismos feroces se des-
encadenaban a porfia. Isabel sufria a causa de ello
~omo si tuviese parte de responsabilidad.

_ No hay que padecer por los malos. Su vida esta
en otra parte. |

Ella bajé la cabeza y puso sobre la mesa el lapiz
que hacta girar maquinalmente entre sus dedos.

— Si, pero se necesita bastante tiempo para cesar
de amar...

Al decir esto, habia tenido un ligero temblor en
la voz.

— ;Pobre amiga! Olvidelas usted.

Isabel no contestd... Y Oliverio se compadecio de
ella. La inferioridad de las personas tiernas esta en
sufrir por los que no lo merecen.

La joven l¢ miré mas tranquila y dijo:

— Conque, ¢va usted a partir?

— Muy pronto. ah

Hubo una pausa llena de sentimientos no expre-
sados, de pensamientos graves, de pesares 1mpoten-
tes. Si hubiese podido, ¢l se hubiera quedado y le
hubiese dicho:

«:Sea usted mi esposa! No encontraré jamas un
alma mas préxima a la mia, un ideal mas semejante
al mio.» |

Pero no podia. Las muletas tiesas, a derecha ¢ 1z-

quierda del sillon, parecian las simbdlicas barreras
que separaban aquellas existencias tan bien hechas
para unirse. Y esto, Isabel lo sabia, y le causaba un
aran dolor, como a €. Ser mujer por el cerebro, por
el corazén, por todo lo que eleva por cima de las
realidades mediocres y empuja hacia la vida, hacia
el amor; v, tullida, arrastrarse como un crustaceo, sin
poder ofrecerse ni crear la vida...

— Cu4n pronto han pasado estos meses!, murmu-
1o ella.

— Demasiado pronto, dijo Oliverio.

— Su profesién va a ocuparle mucho.

— Iis preciso. ¢La de usted tambicn?

— Lo espero... {Lo quiero!

Y no dijeron nada mas.

:Qué hubieran podido afadir?

Toran de esos sacrificados cuyo destino consistia
en consagrar toda su inteligencia y toda su abnega-
cién a una obra. Separados por millones de leguas,
procurarfan formar conciencias, dispertando en tor-
no de ellos ideas de razén y de deber. Asi su tarea
en este mundo no seria vana, y, no pudiendo vivir
para si mismos, habrian vivido para los demas.

— Hableme usted de sus trabajos.

Ella dié detalles: organizaba los cursos, vigilaba
ciertas clases, daba conferencias. Su cutis se animao:
comprendiase pues que realizaba su verdadera voca-
cion.

Y se lo debia a é€l.

— JY usted?, pregunto ella.

Oliverio refirid, en frases sencillas y cortas, la vida
austera que le esperaba; asi podrian, pensando uno
en otro, representarse el empleo de sus dias. Y ha-
blaron también de los libros por los cuales su predi-
leceidn los unia. -

— ¢Me escribira usted de vez en cuando?, pregun-
t6 Isabel con el temor de que se negase.

— Si, de vez en cuando.

Por 1o demds, ¢no comulgarian a través del silen-
cio, en la memoria del desaparecido, de Andrés
Sarnel? |

Un reloj imperio de bronce dorado dié la hora,
con-un timbre solemne como la voz del tiempo:
aquellos minutos que habian vivido juntos ya perte-
necian al pasado. Y al pasado luego los meses y los
afios que vivirlan. Todo iba al abismo inevita-
ble en que se hunden los pensamientos, los actos,
los dolores, las alegrias y el mismo amor.

Oliverio se levanto:

— Adids, amiga mia.

Una tristeza espantosa descompuso las facciones
de la joven.

— Adibs, Oliverio.

Sus manos se estrecharon, con un apreton fuerte
y breve; los grandes ojos de Isabel se llenaron de
Jdgrimas; pero estas lagrimas, Oliverio no las vid o
no quiso verlas. Habia cerrado la puertay se aleja-
ba a grandes pasos.

Con la frente en las manos, la sefiorita Sarnel, in-
movil, sintié morir en ella su destino fracasado. Vo-
ces juveniles la sacaran de su abatimiento. Enjugose
las lagrimas y tuvo la fuerza de sonrelr a los rostros
timidos y amantes que aparecian en la abertura de
la puerta.

— ¢Da usted su permiso, seforita?

Su destino iba a ser aquella maternidad estéril,
aquella afeccién a fondo perdido por aquellas tran-
seuntes de la vida laboriosa.

— i Adelante, hijas mias!

VI

Los Jacquemer habian abandonado sucesivamen-
te Brighton y Londres. La nerviosidad de Cirilo
exigia un sitio retirado; para trabajar necesitaba con-
diciones de silencio absoluto. Habian ido a pasar el

Gn del otofio en Jersey, en una quinta de Saint-
Aubin.

Un gran jardin todavia verde, lleno de plantas
exbticas, dominaba la playa y el mar azul, estriado
de rayas concéntricas, como se ven en las costas
maritimas,

Gigantescos castafios dejaban caer pausadamente
sus hojas amarillas. ¥ bajo grandes piedras se des-
cubrian sapos enormes,

Un viejo jardinero meticuloso barria las alame-
das limpias como un salén de baile. La casa estaba
rodeada dc geranios trepadores; una veranda de
cristal acumulaba el calor.

Interiormente, €l conforte inglés se manifestiaba
en anchos sillones, camas blandas, el comedor con
sus aparadores, su vajilla de plata reluciente y sus
grandes platos.

Neneta y Mimi eran al fin dichosas.

( Se continuard. )
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EL FERROCARRIL DE MITTENWALD (ALTA BAVIERA)

El tinel de Fragenstein

Entre los Alpes bavaros y los tiroleses no ha-
bia, hasta hace poco, mis que dos comunicacio-
nes ferroviarias, una en la orilla Este del lago de
Constanza y otra en el valle del Inn. En el es-
pacio de 150 kilémetros comprendido entre am-
bas, el ferrocarril procedente de las mesetas sua-
vio-bdvaras s6lo llegaba hasta la cordillera que
separa la Baviera del Tirol, de modo que los
que querian llegar hasta el ferrocarril del Arlberg
tenian que hacer el viaje ‘en coche.

El ferrocarril de Mittenwald ha modificado
esencialmente este estado de cosas, porque es-
tablece una nueva via entre Reutte e Innsbruck,
via que resucita el antiguo trafico entre Ulm-
Augsburgo y la capital del Tirol y que, ademas,
crea unanueva comunicacion directa entre Inns-
bruck y Munich, ya que pasa por la que hasta
ahora habia sido estaciéon terminal de la linea
que desde la capital de Baviera conduce a Gar-
misch-Partenkirchen.

Tiene, pues, este ferrocarril una importancia
grandisima para el trafico internacional y es de
gran interés para el turismo, puesto que facilita las
excursiones a los pintorescos lagos y magnificos cas-
tillos de Baviera, ofrece una serie de panoramas y
perspectivas de sin igual belleza y permite visitar
hermosos sitios hasta ahora poco menos que desco-
nocidos a causa de la dificultad de llegar a ellos.

LIl ferrocarril de Mittenwald arranca de Reutte,
estacion del ferrocarril bavaro-tirolés que desde
Kempten y por el valle del Lech penetra en Aus-
tria, situada en medio de altas montafas, a 850 me-
tros sobre el nivel del mar. Desde alli, pasa por
Breitenwang, capital del distrito, en donde murié en
1137 ¢l emperador Lotario II cuando regresaba de
su segunda peregrinacion a Roma; y después de re-
correr un magnifico paisaje, penetra en el tiinel de
Ehrenberg, A la salida de éste ofrécense a los ojos
del viajero dos panoramas a cual mas hermoso: de
una parte, la imponente cordillera, y de otra, la alti-
sima montana del Thaneller.

Llegado a la selva, atraviesa el ferrocarril una

Hin

{1
i
E
" —a 3
T LELTRRE ™ X ThE' T

s "

La estacion de Hotting; en el fondo el Karwendel
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Vertiente del monte Martin

cresta de 1.020 metros de altura y luego desciende
algo hacia Heiterwang (992 metros), en donde un
torrente permite contemplar, al través del hueco que
forma la montana, el lago del mismo nombre. Entre
este lago y el Thaneller la vista se extiende por el
hermoso valle, limitado a la izquierda por la cordi-
llera del Ammer y ala derecha por las vertientes de
los Alpes del Lech, sitios hasta el presente muy poco
visitados y que seguramente tendran un gran porve-
nir desde el punto de vista del turismo.

En aquel valle estan Bichelbach (r.07z metros),

en donde el ferrocarril traspone la cordillera del Am--

mer, y otras pequenas aldeas tirolesas, que el ferro-
carril atraviesa llegando a una altura de 1.128 me-
tros, desde la cual se dirige a la estacidon de Lermoos.
Durante aquel trayecto admirase un espléndido pa-
norama montanoso, que aparece atin mas grandioso
y bello en el trayecto de tres kilémetros que separa
Lermoos de la proxima estacién de Ehrwald.

Alli toma el ferrocarril la direccidn hacia el Este,

Tinel yv viaduecto

al pie del macizo del Ups, y se mantiene a esta
altura sobre el verde valle que, en otro tiempo,
era un lago, de manera que el viajero puede
contemplar en toda su grandiosidad las gigantes-
cas montanas que se levantan a su izquierda. El
Grubigstein al Oeste, a cuyos pies corre la carre-
tera tan frecuentada por automoviles durante el
verano, y la cordillera Mieminger, al Sur, ofre-
cen por si solas un verdadero encanto a los afi-
cionados a las montanas; pero mas imponente
alin es el espectaculo hacia el Este, en donde se
alza sobre el rio. Loisach que bafa su falda el
macizo de Wetterstein, a cuyos pies se extiende
la tranquila selva del Ehr y en cuya cima, a
2.964 metros de altura, se ha construido un ob-
servatorio.

EEl soberbio panorama muéstrase en toda su
magnificencia contemplado desde la estacion de
Ehrwald, situada en una meseta de la parte baja
del Wetterstein y desde la cual el tren atraviesa
un puente sobre el Loisach, llegando, poco des-
pués, a la estacion fronteriza de Griesen, que se

levanta solitaria en medio de un bosque.

Después de haber abandonado el territorio tirolés,
el ferrocarril penetra en el de Baviera, desarrollan-
dose entonces y a partir de Graineu, ante los 0jos
del viajero, las preciosas perspectivas de los alrede-
dores de Garmisch-Partenkirchen, esa poblacién for-
mada principalmente por innumerables quintas de
recreo y que es el punto de partida para interesantes
excursiones a las altas montanas. Hacia el Sur le-
vantase la cordillera del Wetterstein y hacia el Norte
se ven las ruinas de Werdenfels, que recuerdan que
aquella pequena y bella comarca estuvo durante qui-
nientos anos, hasta 1803, bajo la dominacién de un
mitrado y constituyd un condado imperial del cabil-
do de Freising.

Pasa luego el ferrocarril por Partnach y Kamzen-
bad, y dejando atras estas dos grandes poblaciones
del valle, vuelve a entrar en la soledad de la selva.

En Garmisch-Partenkirchen, y prescindiendo del
corto trayecto del valle del Inn, el ferrocarril de
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Puente metélico sobre el rio Inn



NUMERO 1.0643

LA ILusTRACION ARTISTICA

423

m—

Mittenwald llega a su altutud minima

(705 metros); desde alli vuelve a subir
por el valle del Kanter, poblado de
bosques, cruzando un terreno dlf}crl
que ha lhecho necesaria la construccion
de numerosos terraplenes, muros de
contencion y desmontes, pasa por Kal-
tenbrunn y llega hasta la cima del
Schmalsee (970 metros), en donde
atraviesa la divisoria de las aguas del
Loisach y del Isar. Alli se admiran el
panorama de la cordillera de Karwen-
del y la risuefia comarca de Moranen,
por la cual el ferrocarril desciende sua-
vemente hasta el valle del Isar y se
encamina hacia Mittenwald. Esta po-
blacion, célebre desde hace 200 afios
por su fabricacion de violines, y que
era la dltima estacion de veraneo y de
curismo del territorio bavaro, sera aho-
ra mas que nunca ¢l punto de partida
de las excursiones a las montanas del
Karwendel y del Wetterstein, en don-
de es digno de visitarse, entre otras
muchas cosas, el palacio arabe edifica-
do por el rey Luis 1L

Desde Mittenwald el ferrocarril si-
gue la cuenca del Isary después de
recorrer 27 kilémetros en territorio
bavaro, vuelve a cruzar la frontera ti-
rolesa y llega a la estacion austriaca
de Scharnitz (964 metros), que también
sera en lo sucesivo un punto de re-
unién de los turistas que deseen reco-
rrer la cordillera del Karwendel.

La dltima y mas importapte ascen-
sidn del ferrocarril comienza en See-
feld y no lejos de esta poblacion alcan-
za su altitud maxima (1.135 metros).
El especticulo que desde aquella al-
tura se disfruta es hermoso sobre toda
ponderacion: los bosques de fragantes
pinos y de alerces cubren el paisaje en
cuyo fondo se alzan soberbias las mon-
tanas, por encima de las cuales sobre-
sale el famoso pico del Reith. Desde
Seefeld hasta Leithen, la via férrea

atraviesa una comarca poblada de prados y bosques, pero a partir de la wltima

Viaducto entre dos montaias

de estas dos estaciones el paisaje se convierte de idilico en emocionante. Este  tra. — P,

trayecto final, que soélo tiene una lon-
gitud de zo kilometros, es el que ha
ofrecido mayores dificultades a los
constructores, puesto que dentro de
aquella extension relativamente corta
ha sido preciso ganar un desnivel de
oo metros en un terreno que apenas
ofrece espacio para desenvolver el tra- -
zado.

Esta circunstancia ha obligado a
trazar la mayor parte de la via en linea
recta, en pendientes abruptas y roco-
sas y ha hecho necesaria la construc-
cién de grandes viaductos y atrevidos
tineles, entre los cuales llaman prin-
cipalmente la atencién el tinel de la
vertiente del monte Martin, que pre-
senta, entre la boca de entrada y lade
salida, un desnivel de 50 metros, en
una longitud de 1.800.

Al otro lado del tinel, las vertien-
tes de las montanas ofrecen un aspec-
to verdaderamente espantoso, por lo
abruptas, y entre los varios tineles la
vista se pierde en vertiginosos abis-
mos.

Poco después el ferrocarril descien-
de paulatinamente por otras pendien-
tes mas suaves, cubiertas de bosques,
y ante el viajero se ofrece ya el pano-
rama de Innsbruck.

[l tren pasa por Hotting, renombra-
da colonia veraniega, cruza un puente
sobre el Inn y luego un viaducto de
380 metros de longitud, con 35 arcos,
que recuerda las construcciones analo-
gas romanas, y entra en la estacion de
Innsbruck, que constituye el término
del viaje.

Esta excursion es una de las mas
hermosas que pueden efectuarse en
los Alpes bavaros y, en su iltimo tra-
yecto, una de las mas emocionan-
tes.

Il ferrocarril de Mittenwald es la
décima linea férrea que en el Tirol
ha proyectado y construido el conoci-

do ingeniero de Imnsbruck J. Riehl y merece ser calificado de su obra maes-

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

CONSTANTINO EL GRANDE ¥ LA IGLESIA CATOLICA. 313
1913. Por A. . P. - Con motivo de las Fiestas Constantinia-
nas, la casa editorial barcelonesa de Gustavo Gili ha publicado
un interesante opiisculo en el que, después de una biografia del
providencial emperador, s¢ ponen de manifiesto el progreso de
la fe catdlican despecho de todas las persecuciones, las ventajas
que ha reportado a los Estados y a los pueblos y la labor civi-
lizadora realizada por la religion catélica; se establece un pa-

rangén entre la Tglesia catélica y las sectas protestantes; se in-
dica lo mucho que se ha interesado por la clase trabajadora, y
se compara su aceién constructiva y regeneradora con la nega-
tiva y demoledora de sus enemigos. Precio, 25 céntimos ¢l
ejemplar.

GoNTRAN oUB FUE A TIERRA SANTA, por Augusio Mar-
tinez Olmedilla. — Bsta obra que forma parte de la Biblioteca
Patria, que con tanto €xito se publica en Madrid, es una le-
yenda interesante, viva y pintoresca evocadora de todo el am-
biente de una época que siempre ha atraido el fervor de los

poetas 'y que espiritualmente volvieron a vivir los escritores del

aran ciclo romidntico. Completa el libro otra leyenda bellisima
Todo por la patria. Un tomo de 142 paginas; precio una pe-
seta.

JuVvENTUD ARGENTINA. MEMORIA REGLAMENTARIA Lisf-
DA EN LA ASAMBLEA CELEBRADA EI, DIA II DE ENERO
DE 1913. — En esta memoria se da cuenta de los importantes
trabajos realizados por la Juventud argentina, entidad estable-
cida en Barcelona, durante el primer periodo de su funciona-
miento y del estado floreciente en que se halla. Un folleto de
32 pdginas impreso en esta cindad en la tipografia de M. Mi-
rabet.
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NUEVA REIMPRESION

FABULAS DE ESOPO

EL INGENIOSO HIDALGO
Don Quijote de la

COMPUESTO POR D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicion dirvigida por D, Nicolds Diax de Benjumea e ilustroda
con una nolable coleccion de oleografias y grabados intercalados en el texlo
por D, Ricardo Balace y D. J. Luis Pellicer

Mon.taner 7 Simdn, BEditores, Barcelona

vicNnoec h a

Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegoricas ti-
radas sobre pergamino y canto dorado.—Su precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en
doce plazos mensuales, - Hay un nimero reducido de ejemplares impresos sobre papel
apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesetas ejemplar.

f traducidas directamente del griego y de las §
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU- }
LO CELIO, ete., precedidas de un ensayo
h}atériﬂn-criticn sobre la fibula, y de noti- f§ |
eias biograificas sobre los citados autores por §f |

| EDUARDO DE MIER. — Lujosa edicién en ff

i un tomo, profusamente ilustrado con gra- § [

a N

LA SAGRADA BIBLIA

Traducida de la vulgata latina al espafiol, por D, FELIX TORRES AMAT, dignidad .
de Sagrista de la Santa Iglesia Catedral de Barcelona, Obispo de Astorga, etc., etc. -
Nueva edicién acompafiada del texto latino é ilustrada con 230 grandes ccmposiciones

; ; S dibujadas por Gustavo Doré, y profusamente ilustrada con viiietas intercaladas en
| bados intercalados, laminas aparte y encua~ g el texto, corregida por el Ko, P. D, Ramén Boldit, con licencia de la autoridad ecle-

dernado en tela, —Su precio: 18 pesetas. . sidstica, — Cuatro tomos gran folio, 110 pesetas pagadas en doce plazos mensuales,
MONTANER ¥ S1MON, EDITORES G, MONTANER Y SIi‘*.IJ:fu'iIJ EDITORES, — BARCELONA /

INSTITUTO POLITECNICO|
| FRANKENHAUSEN |
Kyffh (Alemania)
Enﬂsuﬁa_nm de la construcecion de md-
quinas en general y parala agricultura,
Electro-téenica, Arquitectura,
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LA ILuSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1 643

MUNICH. - INAUGURACION DE LA EXPOSICION INTERNACIONAY. DE BELLAS ARTES
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El principe regente Luis de Baviera inaugurando la exposicién. Acompaifian al principe su esposa la archiduquesa Maria Teresa
Vv los principes de la casa de Baviera. En primer término del grabado estan el profesor Petersen y el barén Habermann, presidentes
de la exposicion. (De fotografia de Carlos Trampus, )

Con gran solemnidad inaugurdse el dfa 1.9 de este mes la Exposiciéon Internacional de Be-
llas Artes de Munich, que se efectiia anualmente en el Palacio de Cristal de la capital de Ba-
viera.

El acto inaugural fué presidido por el principe regente Luis, a quien acompafiaban su es-
posa, la archiduquesa Marfa Teresa, y los principes de la casa real bavara.

Iil certamen de este afio no cede en importancia a los de afios anteriores y con esto (ueda
dicho el interés que ofrece a los amantes de las Bellas Artes, pues sabido es que las exposicio-
nes muniquenses han constituido siempre verdaderos acontecimientos artisticos. A ellas han

acudido y siguen acudiendo los artistas mis renombrados de todo el mundo con sus me jores
obras; yal lado de estos maestros consagrados por la fama, figuran las firmas de los jévenes que
emplezan a imponer sus nombres y aspiran a conquistar en noble 1id la celebridad. Gracias a
estas clrcunstancias, que, si concurren en todas las exposiciones, en la de Munich aparecen con
mas relieve que en ninguna otra, pueden anualmente comprobarse allf los progresos del arte en
todos los pafses y en sus mds variadas manifestaciones, establecerse una provechosa compara-
cion entre las distintas escuelas y estudiarse las innovaciones, las nuevas tendencias que engen-
dra la eterna aspiracién hacia el ideal de la suprema belleza,
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GRAN VARIEDAD DE MODELOS

TERMO-SIFONES PARA BANOS
ASADORES AUTOMATICOS
TOSTADORES, CALORIFEROS Y
CALEFACCION POR AGUA Y VAPOR
PRENSAS, BANCOS,
MESAS Y SILLAS

——— e
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Fébrica despacho: SICILIA, 14
eléfono 1940

Depésito: HOSPITAL, 87. Teléfono, 2120
BARCELONA

r———

Sucursal: ESPOZ Y MINA, 15, - MADRID
Teléfono, 3317

Catalogos, proyectos y presupuestos gratis

y 143

ANEMIA 2525082 Verdadero HIER RO QUEVENNE

Elmssactivo y economico, ol unlco inalterabloe.—Exigirel Vardadero, 14 . R. Beaux-Arts. Paris.

EadAEREEERR
EEEESENEBEAE
S EINEN TR ENEN R

SEEIEEEREEEEN = SEEEEENNE S
SEEAEEEEEEEE LT -.'!'_-_\:--."..
E Rl EEEREN ] _""-.___.
EEEFrEEEEN
ARERREEERm .
EEEEEmEE ..'.-'-:;

et
- ¥

st

L

LR - ".l o ' -I.'|
] g e
FEELEE eley e

-

] nlurﬁ.‘,:L "ir.q““ml""'
Illlli‘-'-':__
‘AN KA E NN
SR ENE . Y
FEEEERENEN: '-':-
FHENINEERS RS
sessamsnenanl
"AEFFERDREEE=

S EEERARFEER RS NN

AFEEEEEE AR EARRAN

1:3,9
Objetivos los mas propios y los mejores.
para vistas instantaneas,retratos
y paisajes.
De venta en los almacenes de aparatos fologs.

Berlin m Paris
Hamburgo l S.Petersburgo

LD*I"I d res Tr.?k 10
Hllan (ﬂ'lemania. Viena

Prospectos Bl gratis y franco.
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destroye hasta las RAICES o) WELLO del rostro de Yas damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el culis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en /2 oajas para el higote ligero). Para
los brazos, empléeseel PILIVORE. DUOSSER, 4, rueJ,-J.-Rousseau, Paris,

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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