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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hard cosa de dos lustros, en las fiestas del Car-
naval de Madrid, gané el premio una carroza muy
grande, que representaba una #raznera, o lancha de
pesca de las costas de Galicia, e iba tripulada por
sefioritas aristocraticas, vestidas con el traje regio-
nal, el dengue de grana, el negro mantelo rigido, la
tradicional cofia, de encaje, y en la mano, el pande-
ro que las aldeanas repican en las deshojas y bailes
de las eras, a la luzdelaluna. Enla proa de la barca,
y entonando, al son de la gaita y el tamboril, cantos
melancdlicos o regocijados, se agrupaba el célebre co-
ro de Pontevedra, compuesto de seforitos, abogados,
medicos, entre los cuales figuraba un hijo de Mon-
tero Rios, y algunas otras personalidades de la colo-
nia gallega. Todos vestfan igualmente el atavio cli-
sico: ckalegie de gayos tonos, calzones y chaquetas
de rizo o paiio, monteras picudas, camisas de lienzo
padronés plegadas menudamente. Y la carroza, a de-
cir verdad, no tenfa aspecto de cosa de Carnestolen -
das, sino mds bien de una de esas lanchas que por
las rias abajo se dirigen a romerfa o santuario famo-
so, en dfa de fiesta patronal; en suma, remedaba la
verdad, y se impregnaba de la poesfa del terrufio, ¥
la multitud segufa a la carroza, la aclamaba, la vito-
reaba. Era un camino triunfal.

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijéo,
quiero decir algo, no sélo porque se apresta, segin
creo, a dejarse oir en Barcelona, sino porque es, en
mi concepto, una de las naturalezas mis artisticas y
uno de los casos més dignos de estudio que en la
vida he conocido. Tiene Feijéo dos personalidades,
casi tan en lucha como los dos Tartarines, que estu-
dié con gracia Alfonso Daudet. El primer Feij6o es
un burgués de Pontevedra, un boticario con muchi-
sima parroquia, que vende cuantas drogas quiere, y
pudiera hacerse rico y darse la vida mds regalada
del mundo, sin otra molestia que despachar recetas,
entre chupada y chupada a un buen cigarro, y plati-
ca con el loro tan famoso y con los amigos que in-
vaden el establecimiento, a la vez casino, mentidero
y agencia de contratacién de la ciudad, donde cuan-
to se haga, diga y piense ha de pasar por el tamiz
dela botica. Pero, jah!, el segundo Feijéo es un poe-
ta bohemio, a quien ha picado en el corazén la abe.
ja de oro,a quien ha embrujado la Quimera—y al
través de disgustos y berrinches, derrochando el di.
nero, el tiempo, la paciencia, realizando inveros{mi.
les viajes, Feij6o va tras el ensueno, ya en gran par-
te realizado, con trazas humorfsticas de chiquillo que
quiere hurtar una golosina—, pero prestando, entre
hmmg&s y veras, incalculable servicio al arte, a la
ciencia, & la historia, a la tradicidn, a su tierra y al
Folk-lore en general. Porque la obra de Feij6o ha
consistido en recoger, uno por uno, las tonadas y los
VEISOS que se cantan en las cuatro provincias, Este
tesoro, gracias a Feijdo, no perecera.

St tanto se estima la labor de Bohl de Faber, al
coleccionar los cantares y romances andaluces, no
podemos regatear a ¢ D. Perfectoy Ja admiracién y
la simpatia. Para llevar a cima la empresa, D. Per-
fecto, al lado de su profesién oficial, tiene otra; la de
gaitero. Gaitero al modo «de antesy, con la gaita ar-
caica, 1igual a las viejas gaitas de hace siglos, de ma-
deras bruiiidas y finas, de roncén quejumbroso, de
adornos e incrustaciones de marfil, de flecos de seda
carmes{ copiosos, derramados en cascada . Porque
todo degenera, y Ia gaita igualmente.., Los insbru-
mentos actuales no son los venerables de los abue-
los, como los bailes populares van desechiandose, y
a las cantigas reemplaza un vil estribillo de zarzuela.
Para recoger e interpretar las melodfas del pasado,
Feijéo necesitaba la ogaita de entonces, y la descu.
brié, y la maneijé, con sencillez de fauno flautista.
Mientras sus amigos le llamdbamos, en son de elo.
glo, el gaitero de Lérez, en su misma familia, se e

candalizaba alguien de tales gaiterfas, y condenaba
su exhibicién en el teatro, como mancha para el ho-
nor burgues... jSingular idea, por cierto, del honor,
y que demuestra cudnto las opiniones pueden va-
riar, y cémo todo es ceremonial y subjetivo! No ten-
go yo por qué sorprenderme de este caso, pues hubo

entre mis parientes gente de alto copete, que pensé -

verme descender en la escala social bastantes grados
porque escribia libros y esos libros corrfan entre el
piblico, jQué demontre, una sefiora como yo, me-
terse en tales andanzas! El borrén de tinta borrén es.

Afortunadamente para la miisica popular, no es
Feij6o hombre que se desanime, y estd poseido de
su idea hasta un grado tal, que ni Ja edad le ha traf-
do la fatiga, ni ha interrumpido jamds su caza de
melodias—verdadera caza, como luego se verd —.
Bien es verdad que por Feijéo resbalan los afios,
sin quitar ni la agilidad a su cuerpo, ni la precisién
a su memoria, ni el buen humor a su espiritu, todo
empapado de ideal, El infatigable colector sigue co-
leccionando, rebuscando risticas flores y conchas,
cada dfa mas prendado del alma popular, que se re-
vela y expresa en el raudal de los cantares, tan cla-
ramente como se reflejan los castillos ruinosos en
las aguas leyendarias del Rin.

Sin duda los temas musicales gallegos circulaban

ya por el mundo, y eran aprovechados por composi--

tores con independencia de la obra de Feijdo. Pero
ésta tiene otro caricter. Los compositores se van
bras un bonito motivo, lo glosan, lo bordan, a veces
lo desfiguran, quitdndole su sello proplo, con tal de
adaptarlo al gusto del piblico, o al convencionalis-
mo de un asunto o un argumento. Asf, verbigracia,
teniendo sin duda muchos temas musicales gallegos
un fondo de melancolfa, los compositores profesio-
nales han exagerado la nota, y convertido en fiine-
bre lo que sélo era saudoso, y en llanto 2 mares lo
que no pasaba de suspiro. Contra esta desnaturali-
zaci6n protesta Feijéo. Hijo de una provincia de
doielo mds bien alegre, donde la gente es animada y
dispuesta a divertirse, Feijéo se rie de esas cancio-
nes tan afligidas, de esos aires lentos, salmodias
mds bien que canciones. No estd en ellas el alma
gallega, o por lo menos, estd en la melodfa original
y no en el comentario. La msica recogida por don
Perfecto esla natural, podemos decir; seglin cantan
los aldeanos, transcribe Feijéo. Con religioso respe-
oy transporte amoroso, colecciona los motivos ig-
norados, reaénditos, que nadie consideraba materia
de arte, ni elemento de belleza, ni documento psi-
coldgico. Porque en esa misica difusa estd la esen-
cia, lo fntimo de un pueblo, diversificado en sus re.
glones, pues hay varias Galicias, como hay varias
Espanas, aunque tengan estrechas afinidades que
descubren la identidad de los origenes. Y Feijo ha
comprobado esas diversidades, y con su experto
oido, sabe distinguir, por ejemplo, entre infinitos
alalds, todos muy semejantes para el profano, cui-
les pertenecen a la montafia y cuiles a la ribera, co-
mo hemos llegado ya, los que, sin embargo, no en-
tendemos mucho delasunto, a conocer y diferenciar
las muifieiras de las Marifias de las del Avia,
Metido en el empefio, Feijéo, como dejo dicho,
gastd tiempo y dinero sin tasa. Los que le conoce-
mos, sabemos que si gahaba como gaitero fama y
nombre, como boticario perdfa «las perras), segu-
ras en aquel licito comercio. Si hubiese apuntado
los gastos de su recoleccién, se asustarfa el mismo
de la cifra a que ascienden, Alguna de esas melo-
dias representa un viaje, a lomos de rocin, por mon-
tanas bravas; otra, un préstamo de bastantes pesos
duros a un truhédn, cuya moza sabfa un cantar de
molino precioso; porque el aldeano, desconfiado y
cazurro siempre, no entrega de buenas a primeras
lo que se le pide. Aquel sefior que anda tras la mu-
Sica..., ¢estard loco? Loco o no, jque suelte los cuar-
tos! Para sorprender las canciones Feij6o se mezcla
con la gente labriega, bromea con los rapaces y los
petrucios, echa chicoleos a las rapazas, y, el dfa de
la feria o de la romerfa, se lleva a toda esa tropa a
la taberna, convidando a una buena cazuela de ba-
cglan con patatas, a brona y sardinas asadas, a un
pichel del vinillo de la tierra, a una cunca de pote
de berzas y cerdo, y cuando los ve, jocundos de la
comida y la bebida, y se arma la algazara, y empie-
zan los dicharachos y los retos, Feij6o, hdbilmente,
trae la conversacién al terreno del canto, y, hace
que suenen los panderos, y mejor si hay un ciego
chilindronero, que con su zanfona acompana la pi-
cardihuela de sus coplas enronquecidas, Cien veces
lo que se oye son cosas conocidas ya; pero una, allf
esta lo inédito, lo que cuenta miles de afios y nadie
habfa recorido ain.  Buceando en el mar inmenso
del sentimiento popular, ha pescado tal vez D). Per-
fecto una perla preciosa, como la ¢cantiga de Ullay
que es, en mi concepto, de lo mis bello, delicado y

hondo que existe en parte alguna. Sélo esta Cantiga
bastarfa para justificar la fama de los aires gallegos,

Y realmente es un océano el canto pPopular de
Galicia. Lo que por all{ corre y se aplaude no g,
sino leve 1idea de la riqueza total, y que én gran parte
(pero seguramente no por entero), ha recogido Fe;.
joo, con ayuda de su errante trabajo y de sy gaita,
su bella gaita antigua, que habla de cosas pasadas y
misteriosas. Es increfble el niimero de variantes que
existen sélo en la muinicira, el alald y la alborada,
las tres formas tipicas de esta muiisica, representan.
do la alborada el saludo al sol que nace y besa los
campos empapados del mananero rocfo, la muifiejra
la tarde con sus danzas y sus alegrias de amor bajo
los sotos de castafios, y el alald la despedida g la
luz, la nostalgia del dfa y de la vida, esa dolorosg
queja ancestral, que tal vez fué el plaiido sobre el
muerto cuerpo de un héroe joven, de algiin caudillo,
esperanza de la raza,

Pero, al lado de estas formas cldsicas, por decirlo
asf, del canto en Galicia, nadie pudiera adivinar el
sinniimero de temas musicales que flotan, entre la
masa popular, Hay un espiritu especial en la raza,
que adapta y transforma hasta las viles cancamu.
rrias de las zarzuelas, y las agallega, metiéndolas en
su molde. Por todas partes, en Galicia, se canta, y
ningiin cantar es igual a otro, aunque se parezcan.
Feij6o no perdidripio: mezclandose con los labriegos,
como los nihilistas rusos, aunque con otros fines,
frecuenté a los arrieros, cuyas tonadas son encanta-
doras, y parecen decir los azares del largo camino y
la viril resistencia a las fatigas; a los ciegos, a quie-
nes imita del modo mds adecuado, con su zanfona
vieja, embalsamada por las yerbas de San Juan y sa-
brosa de villancicos; a las mocifias que van al moli-
no sobre el asnillo, entre dos sacos de grano; a los
curas de aldea y a los sochantres, que cantan misas
con extraordinario sabor, tan del pafs como las es-
padatias que alfombran las iglesias y el satico que
las florece; a los marineros y pescadores, que tam-
bién tienen sus cantares peculiarfsimos; a las embo-
telladoras de Monddriz, que cantan como el agua
del arroyo; y asf se empapé de Galicia, donde la na-
turaleza, mds que pléstica, es musical, y estd llena
de lirismo.

Hay que oir a ID. Perfecto referir sus odiseas para
capturar una nueva tonada, su paciencia heroica
ante las divagaciones maliciosas de uno que no quie-
re entregar el secreto, o las zalamerfas y fingidos
desdenes de la aldeana que cree que se trata de alzo
distinto de una cancién de pandero. Si D. Feifecto
hubiese escrito estas historias, tal como pasaron, ha-
ria un curioso libro de costumbres, pintura exacta
de Ja gente humilde, de sus tretas de sus marrulle-
rfas. La desesperacién de Feii6o no han sido esos
trabajos. que voluntariamente se impuso, encontran-
do en ellos el goce del cazador y la mani4tica felici-
dad del coleccionista apasionado. Lo que no puede
tolerar es que, al presentarse en un teatro con el
coro que formé y que canta en el verdadero tono
aldeano (cosa no tan ficil de conseguir como a pri-
mera vista parece pues hay quien piensa que debe
italianizar la misica gallega). le rodee una decora-
racién de salén Luis XV, o de cabafia indetermina-
da. que i1gual puede ser suiza que francesa. Necesi-
ta Feij6o, para olvidar lo convencional del teatro,
que le pinten con arte una casifia gallega, un cuz#o,
en el fondo del pajar, a un lado el hérreo, a otro el
carro cara arriba, ese carro de compactas ruedas, de
eje gemidor, musical también; que le compongan,
en suma, un fondo en el cual haya el sentimiento
de la tierra, ya que no puede haber la realidad de
Ja naturalega maga, ni su olor agreste, ni sus ruidos
dulces. Porque si el coro de Pontevedra ha de dar
su intensidad mdxima de sugestién. debe ser oido
al aire libre, como le oyeron los madrilefios asom-
brados, al agolparse a los costados de la gallarda
trainera, que los hizo aclamar a Galicia, a su alma
vibrante de sentimentalismo que se desborda en el
canto y en la musica.,

Yo conffo en que el gaitero del Lérez, si realiza
realmente su excursién, ha de cosechar aplausos en
Barcelona. Una regién tan penetrada de s{ misma
como Catalufa, tan aficionada a Ja musica.no podra
menos de saborear y entender esa manifestacién pu-
ramente regional, sin aleaciones de arte ya docto.
Deseo que el entusiasmo de Madrid ante la trainera
se reproduzca en Barcelona, mds conscientemente.
Lo wnico que a mi entender faltaa los coros de Pon-
tevedra, es el elemento femenino... Pero, ¢cémo Jle-
var mujeres? Hay aqui sefioritas (y yo acabo de oira
dos, las de Lezén, que eran dos ruisefiores) que do-
minan las tonadas gallegas .. Pero no veo medio de
«contratarlasy. Ahi fracasarfa la recenocida diplo-
macia de Feijdo...

LA conpisa DE Parpo Bazin.
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Y el viejo cantor gangose6 las palabrasde la romanza evocadora..,

D. Juan de Montemar, un viejo agradable y sim-
patico que paseaba con altivez sus cincuenta afios
de soltero, tenia aficiones a los jardines solitarios y
evocadores.

D. Juan de Montemar, cada marfiana, despuésde
rezar su oracién ante el viejo Cristo de la gética
Catedral, encaminaba sus pasos al jardin de la Es-
cuela de Canto y alld pasaba las horas de recordan-
zas pensando en la dulzura de amores que no gozo
y recibiendo el beso del sol, que es el padre amable
de todos los ancianos.

En aquellas horas matinales era el jardin, con
pretensiones versallescas y estanques sombrios ro-
deados de arrayanes, un asilo para los ndufragos de
la vida. All4, en aquel agradable refugio, tenfan los
ancianos, como los reyes antiguos en los monaste-
rios, un lugar para pldcidas evocaciones.

Como el buen D, Juan, también iba al poético
rinc6n una vieja dama que, tras los pliegues de su
manto, ocultaba la majestad de un cuerpo virgen eén
la decadencia. Tenia la dama ojos negros y mater-
nales de mirar amoroso. Andaba despacioy siempre
parecia escuchar el eco de una voz,

Cada dfa, al mediar la mafiana, aposentibase la
dama‘'en un banco, tras las paredes de la Escuela,
y el galante cabailero siempre lograba una mirada
de sus ojos evocadores.

—Buen dfa tenga la comparniera de paseo, decia
el viejo galdn.

—Dios guarde al amable caballero, contestaba la
anciana dama.

Y con los saludos comenzé la amistad. Fu€ una
de esas amistades de viejos, que ven sus antiguas

2009 Ministerio de Cultura

andanzas tras el velo de los afios. Todo tiempo pa-
sado fué mejor y, apoydndose en el proverbio, ur-
dian sobre sus pasadas historias mentiras agradables
y romanticas.

—;Ohl. iEn mis tiempos!.., decia la dama.

—iEn los nuestros!.., repetfa el caballero.

Y de confidencia en confidencia llegaron a lo in-
timo de sus confesiones. -

—Yo, decfa D. Juan, he llevado una vida intil
de fanfarroneria y misterio..., ese misterio con que
rodeamos las aventuras para hacerlas agradables...
Huérfano, muy joven, me encontré con una buena
herencia y un tipo no poco agradable a las damas...
Corrf mundo..., fui de la Ceca a la Meca..., vivi en
Parfs.,.,, amé, jugué y... me hice viejo...; los afos
pasaron sin advertirlo... A la salida de un baile noté
que me temblaban las piernas, me dolia la cabezay
tenfa el bigote completamente nevado... Vida tonta
fué la mfa... Vengo a este rincén como a un asilo...
iEs tan tranquilo!..

La dama, escuchando, tomaba su pahuelo y en-
jugaba una lagrima.

—Mi vida, decfa ella entre orgullosa y pueril, es
mads santa.,. He sido cumplidora de un juramento
de amor... Es raro, ¢verdad?.. Es raro que en estos
tiempos de indiferencia en que las mujeres somos
como un adorno en la vida del hombre, exista una
dama como yo... Soy de novela y de leyenda; tengo
alma a lo Julieta, a lo Isabel de Segura. .

D. Juan escuchaba, intrigado, la comenzada con-
fesidn.

— Iiste jardin, agregaba la vieja, este jardin ro-
mantico y sohador con sus surtidores, sus arboledas
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y sus enramadas de hiedra que parecen evocar
épocas de nobleza y pagania, este jardin fué el
culpable de mi locura... Tenfa entonces veinte
afios... jEdad de ilusiones!.. Mi madre, una bue-
na senora que vivia s6lo para mi, haciendo de
mi cuidado un culto, me trafa a este jardin para
que la acompanara en sus meditaciones... Un
dfa, y no extraie, buen amigo, que me enternez-
ca al recordarlo, un dia, mientras mama leia un
pasaje de novela, yo soniaba... {Edad de ensue-
fios era la mfal.. Sofiaba en porvenires de azul y
de esperanza.,, Sofiaba, y rompiendo el encanto
de mi ensueno, se oyé una voz.,, La voz salfa de
esos ventanales—y la vieja mostraba’las paredes
de la Escuela de Canto—.Era una romanza lo
que entonaba la voz desconocida. Decfa asi:

Por una princesa blanca
Va llorando un trovador..:

El cantor ponfa una emocién en sus palabras
que me hicieron olvidar el jardin, las enramadas
y las fuentes al escuchar la voz desconocida.
Ces6 la romanza y se perdié el encanto. Sentf
esa tristeza que nos ahoga cuando conocemos
goces que no podremos lograr,,,

Volvi al paseo y la voz ensonadora volvié a
mis ofdos. Fué mi culto por el cantor un amor
sin precedentes... Adoraba al que sabfa hacer
sofiar entonando las aprendidas estrofas y volvi
a este rincén hasta que la voz dejé de oirse. Yo,
fiel en mi quimera, esperaba que volviese a bro-
tar de las paredes del caserén la palabra mdgi-
oa... Pasé el verano, pasé el otonio con sus tris-
tezas y me atrevi a indagar el paradero del que
supo cautivarme,

El viejo portero de la Escuela calmé mis cuitas.
Asi contesté a mis preguntas inciertas.

—jOh!. Aquel que cantaba... {Guapo mozol..
{Guapo mozo!l.. Ahora debutard en el teatro.,. Tiene
porvenir.., Es un Gayarre,.. Es de la pasta de los
grandes cantantes... Ya lo verd, ya lo vera..., se lla-
ma Pablo Albardn...

Pablo Albardn. ;Con qué musical sonido decian
mis labios ese nombre! En vano lo busqué en los
periddicos, hasta que un dfa aparecié con grandes
letras en las listas del Teatro de la Opera. Acompa-
nada de mi buena madre ful al ansiado debut, Al
fin podria conocer el amor de mis ensuefos...

Kl teatro era como un templo en dfa de gran fies-
ta. En lo alto de la galeria buscamos un rincén
donde ver sin ser vistas y desde aiit pade escuchar
la voz del que no conocfa. Aparecié cantando laro-
manza evocadora, Mi madre, viendo mi emocién,
preguntaba ansiosa:

—¢Qué es eso, nena?.. ¢Qué es eso?

Y yo callaba guardando el secreto de'mi amor.

iFu¢ pasién de niha! Pasaron los afios y yo vivia

al calor de la primera esperanza: En la prensa lefa

lns._ triunfos de Pablo Albardn. Mi secreter era ar-
chivo de sus retratos. Esperaba que tornase a su

pueblo, que viniese a este rincén coronado de lau-

reles.., Esperaba y no vino.. No vino y no supe
mas de €l. Call6 la fama dejando olvidado el nom-
bre del gentil cantador de la romanza evocadora.
,’_Qué fué de éI?.. La fortuna le subié ocultdndole a
mis 0jos, que siempre tendrdn una ldgritna para él
si ha muerto, o para el dolor de mi olvido si acaso
vive, /
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Por eso vengo a este rincén donde aprend{ a so-
far de nifia mientras lefan los viejos, Como ellos
leo ahora y recuerdo un tiempo que pasd. Gracia es
ésta de los recuerdos que es tnico consuelo para
ancianos que recibimos el paternal beso del sol...

*
* *

—iTu romanzal., {Tu romanzal, arguyé el ciego.
Locura es la tuya al venir a este desierto de sol ante
esa casona solitaria para entonar tu romanza.,, |Ni
que quisieras asustar a los pajaros!..

Y el cantor repuso con la dignidad de un princi-
pe ofendido;

—Aquf empecé, compafiero de Sarasate... En
esta Escuela empezaron mis triunfos, que pusieron
una aureola de luz en mi nombre, el nombre de Pa-
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Callaron los viejos de los romdnticos recuerdos,
poniendo en su silencio
todo el dolorde las cosas
olvidadas. Ndufragos de Ir R
la vida, buscaban un refu- S @ﬁﬂ‘
glo en los dorados suefios @A#ﬂ?: s
de su adolescencia. La o
dama pensaba orgullosa W
en su vida de virtud ofre-
cida en holocausto de un - o S
Dios de Amor. A ¢l sa- ARG e
crificé toda su juventud, G R A
toda suilusién;a él pedia A
un poco de piedad para o
no perder el parafso de T
sus recordanzas.
D. Juan, medroso y ca-
bizbajo, pensaba rectificar
los juicios que en su vida
hiciera. Siempre fué es-
céptico y creyé que tras
la sonrisa de una hembra
se oculta el engafio, nun:
ca creyd que el corazén
femenil pudiera apasio-
narse mas que por las jo-
yas y baratijas. «Poderoso
caballero es don dinero.)
Tal fu€ la sentencia que
guié todos sus actos. Su
vida fué de un continuo
desprecio para las damas.
Cada dfa un amor nuevo,
cada hora una nueva ora-
cién de amor. Caballero
andante de la galanterfa,
quiso vengarse de la li-
viandad de las mujeres a
fuerza de irreverencias.
Con sus palabras, melo-
sas y agradables, conquis-
taba corazones, que des-
pués destrozaba con los
dardos del olvido. Por
eso meditaba al conocer
la historia de una dama
que guard6 su amor en
el pecho y no tenfa una BRI SO
queja para el altivo ama-
d{]r- | rar _-".,1 s
Suspiraba la dama y el
caballero recogfa el sus-
piro cual una flor mat-
chita que conserva como
un postumo aroma.

¥
* %

Paseo adelante, frente
a la Escuela de Canto,

aparecid un grupo tragicamente doloroso. Formi-
banlq un ciego y su viejo lazarillo, El ciego, viejo
también, andaba cansino ofreciendo al sol su testa
venerable de artista abandonado. Bajo el brazo lle-
vaba un violin de cuerdas destempladas.

El lazarillo ofrecia en su porte un ademén altivo
y retador; tenfa en los ojos esa luz que parece mirar
las neblinas de la locura. Eran sus ojos de los que

su mirada: ojos de fiera, hurafios y brillantes como
los de un brujo enigmitico al pronunciar un con-
juro.

En el silencio del misterioso jardin, parecian dos
figuras de un retablo de iglesia que hubieran adqui-
rido vida por milagro de un saludador. De rato en
rato hacfan alto en su camino Reposaban en un
viejo banco, junto al respaldar de recortado mirto
y entonaban su canto limosnero, E] ciego hacia ge-
mir las cuerdas del violin, que tenfan la tristeza de
una queja, y el anciano cantor gangoseaba una tro-
va. Olrecfa el cantante el triste aspecto de un juglar
que hubiese dejado su juventud en los zarzales del
camino y al volver al castillo de ]a que fué su dama
entonase, como el cisne, su canto funerario,

Paso a paso se acercaron al banco donde reposa-
ban los ancianos evocadores, D. Juan seguia medi-
tando los sueiios de la vieja compariera.

— T'oca mi romanza, dijo el viejo cantor.
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Pescadora de Tarragona, fotograffa artistica de L. Martf Olivares. (Salén del Fayans Catald,)

blo Albardn... Hoy que la fortuna olvidé mis pasos,
deja que cultive el tesoro de mis recuerdos. .

Y el viejo cantor gangosed las palabras de la ro-
manza evocadora:

Por una princesa blanca
Va llorando un trovador...

Terminaron la romanza y se alejaron los artistas
renegando de la poca caridad de los dos ancianos
que, al ver marchitos sus ensuefios, no guisieron
sufrir el dolor de pagar, con un poco de calderilla,
la amarga visién que borraba un pasado...

¢Fué milagro de la casualidad? ¢Fué quimera de
la vieja recordando mentidos amores?..

Callaban los ancianos; lloraba la dama al com.
prender el dolor que tienen las evocaciones. V es
que €s muy amargo llamar a las ventanas del recuer-

do cuando los afios ungieron nuestras cabezas con
la blanca corona de los antiguos patriarcas,

- T —

FOTOGRAFIAS ARTISTICAS
DE L. MARTI OLIVARES

(Véanse los grabados de esta pdgina y de la siguiente, )

Los progresos realizados en la fotograffa, desde
el punto de vista técnico, SOn 1NMENsos; pero no
son menores los que se registran en ella en el sep-
tido propiamente artfstico. _

Hoy existen verdade.
ros artistas fotégrafos
para quienes la maquing

o ? no es ya el factor tinico
R ; que se limita a reproducir

friamente lo que delante
MBI de su objetivo se coloca,
8 RN A S sino el auxiliar, indispen.

A R sable, si, pero auxiliar a]
fin, que le sirve para ex.
teriorizar estados de al.
ma, para fijar visiones de
espectaculosesencialmen-
te bellos, en una palabra,
para hacer arte y arte no-
ble, elevado.

Pero para llegar a este

estitado se requiere que

el fotdgrafo ponga mucho
de su parte; es menester
que tenga temperamento
artistico, a fin de actuar
como alma, por decitlo
asf, que dé vida y senti-
miento, movimiento y co-
lor, a los secos contornos
y lineas que la médquina
recoge con fidelidad pu-
ramente mécanica.

Estas cualidades las re-
une en grado sumo el se-
nor Martf y Olivares: la
exposicién que hace al.
giin tiempo celebré en el
Salén del Fayans Catald
fué la mds elocuente de-
mostracién de ello. En
todas las obras que en di-
cha exposicién figuraban,
y que eran magnificas
pruebas a la goma, al car-
bon, a la tinta grasa, ad-
mirdbase una técnica in-
superable; pero aun por
encima de ésta cautivaba "
al espectador el senti-
miento artistico que las
animaba. Los paisajes te-
nian todo el encanto poé-
tico de la naturaleza sor-
prendida en sus mds be-
llas manifestaciones; las
figuras, todo el vigor, to-
da la expresién de la rea-
lidad;los retratos eran no
sélo la reproduccién de
los rasgos fisicos, sino,
ademads, la exteriorizacién
de los rasgos psfquicos
del sujeto retratado. La méaquina habfa dado las
formas de los objetos; €l artista habfa infundido en
ellas el alma. .

Los grabados que en ésta y en la siguiente pagi:
na publicamos dan perfecta idea de la perfeccién
alcanzada por el Sr. Marti y Olivares en el arte a
que ce dedica y en el que ha conquistado tantosy
tan valiosos triunfos.

o

— L s
L]

L=
i
el

I om

—

L] : &
- - 'LI' £ il §
- - [ =
: _I '|. ' s - . i - i -
[ - | g SR & o NE
'_ N | -l#" * b !E.'H"u"\'
= - I-.L ST et -n.."fl?-l"—r' AT = et =)

RECEPCION EN EL PALACIO DEL CARDENAL,

CUADRO DE P. SALINAS

(Véase la ldmina de las pdginas 708 y 709.)

Salinas es uno de los pintores espafioles contem-
poraneos que tienen una personalidad art{stica mas
marcada, Sus cuadros no pueden confundirse con
los de ningin otro artista;llevan un sello propio
que bace innecesario buscar en ellos la firma del au-
tor. Magistralmente compuestos, admirablemente
pintados y dibujados, hay en ellos una riqueza, una
suntuosidad que revelan al mismo tiempo que un
arte refinado, un gusto exquisito.

Salinas cultiva con predileccién e) género de cos:
tumbres de antafio, de las que ha hecho un estudio
profundisimo y en cuya interpretacién ha sido uni-
versalmente reconocido como verdadero maestro.




BARCELONA.—SALON DEL FAYANS CATALA
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Calle de Ivoise, fotogralfa artfstica de L, Mart{ Olivares
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LA GUERRA BALKANICA

Los principes herederos de los Estados balkénicos

3 que, segin parece, ha te-
| nido que ser suspendida a
causa de la dificultad del
aprovisionamiento de las
tropas, del mal tiempoy
del cambio de actitud de
los malisores, antes favo-
rables alos montenegrinos
y ahora inclinados a los
turcos. Ademds entre tur-
COos y montenegrinos se
han librado algunos com-
bates en Plavay Gusingue.

Los serbios tomaron el
dia 21 Podonievo, apode-
rdndose de numeroso ma-
terial de guerra, varios
blockhaus turcos situados
a lo largo de la frontera,
cerca de Ristovatz, y la
altura de Rujan, que se
alza a 15 kilémetros al Sur
Los reservistas bilgaros oyendo una, misa de campafa. Muchos de ellos llevan floreg de la frontera y que tiene

bidamente comprobados, E G
puesto que en esta guerra,
como en todas y qufzds
mds que en las otras por
su indole especial, las pri-
meras noticias son casi
siempre contradictorias,
atribuyéndose la victoria
cada uno de los belige-
rantes,

El dfa 19, los bilgaros
penetraron en el territorio
tarco y se apoderaron de
Mustafa Bajd, plaza situa-
da a siete kilémetros de la
frontera. El 20, mientras
una parte de su ejército
comenzaba el atagque de
Andrinépolis, ocupando
dos fuertes exteriores, el
resto signié avanzando en
todas direcciones. El 2
ocuparon las dos orillas

-

SN Sl
L™

El prinecipe heredero de Turquia Alejandro de Serbia, Fernando de Rumania, Boris Nazim bajéd, ministro de la Guerra de Turqufa
Yusuf Izetdine Effendi de Bulgaria, Danilo de Montenegro y Nicolas de Grecia y generalisimo del ejércitoturco
(De fotografifa de Chusseau-Flaviens.) (De fotografla de Chusseau Flaviens. ) (Fotogralfa de Harlingue.)

La guerra de los Estados balk4nicos contra Turqufaba en- con la victoria de los primeros, quienes se apoderaronde la Andrind polis, desbordar la derecha del ejéreito otomano
trado en pleno perfodo de actividad: bilgaros, montenegri- mencionada ciudad haciendo 50.000 prisionercs. interceptar el camino de Constantinopla y dificultar y acaso
nos, serbios y griegos, to- impedir la llegada de re.
dos han roto ya las hosti- fuerzos.
lidades. _ P e e - Los montenegrines oen.

Para mayor claridad, y ;- S | ; paron el 16 Berana y toda
siendo cuatro los teatros e Al L8 ~ | la l{nea desde Bielogolia a
de operaciones, agrupare- ; 1 5, ’ = | Louza y comenzaron el
mos separadamente los da- - : - LN AR e 3 i bombardeo de la plaza de
;ﬂs IIEifEIEIltES a Eﬂ-léﬂ. L::Inﬂ ot el rat _ s WATTR #"i . Tarabosch. El17iniciaron

€ ellos, procurando dar ' = N WA e BN . '
solo aquellos que estén de- N } e s s
P R -2

del rfo Maritza y el 22 ini- en los canones de los fasiles, (De fotograffa de Carlos Trampus,) grandfsimaimpor(anciaes-

tratégica; el 22 ocuparon
la importante plaza de Ku-
de Uskub, Las fuerzas cerbias esi4n
treés columnas, de las coales Ja primera, man

cibse en las inmediaciones

de Kirk Kilisé un violento combale, en el que 120.000 bl- La ocupacién de Kirk Kilisé tiene grandfsima importan- manovo, al Nordeste
garos lucharon contra 140,000 turcos, y que termind el 24 cia, puesto que permite a los bulgaros eludir las defensas de divididas en

e e —— o . - -
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dada por el principe heredero, avanza sobre Uskub: la
segunda, al mando del general Jankovitz, sobre Pritchi-
na; y la tercera, a las rdenes del general Zivkowitz, ha |
: de reunirse con los montenegrinos y con la columa Jan-
kowitz, marchando después sobre Mikrovitza y Uskub.

Segtin los que tales suposiciones hncep,_Turquia deja-
rfa que las tropas biilgaras atacaran y SILasen Andrindo-
polis, con lo cual quedarfa inmovilizado delante de esta
plaza una buena parte de las fuerzas enemigas. Pero es-
tos planes, de ser ciertos, pueden haber sufrido un gran

Abdulah baja, comandante del ejéreito turco que opera

contra los bulgaros

Mohamud Chefket baja, comandante del cuerpo Riza bajéd, comandante del ejército turco

| ' de ejército turco que opera contra los serbios (De fotograffas de Harlingue.) que opera contra los montenegrinos y los grieges

Los griegos han sostenido algunos combates de escasaim- ir ganando tiempo, a fin de reunir todas las fuerzas necesarias contratiempo con la toma de Kirk Ki.issé, no sblo a causade

portancia en Descati (Macedonia) y en Elassona, ocupando paralibraruna accibén decisiva; y de otra en atraer a los alia-  la importancia estratégica de esta posicion sino también por
rmbas posiciones. La flota la baja que en el ejercito tur-

comenzé el 19 el bloqueo de | co supone la pérdida de los
Preveza, importante puerto 50,000 hombres que la guax-
turcosituado a la entrada del necfan y que, como hemos
golfo de Arta, en el Adriati- dicho, hansido hechos prisio-
co: el dia 2o hizo algunas de- DEraQs.
mostraciones navales delante Una de las cosas que mds
de las islas Tenedos y Lem- preccupanenlapreseute gue-
nos y el 21 efectuéun desem- rra es la actitud de Rumania.
barco en el puerto de Mon- Sabido es que los hombresde
dros. Kstado rumanos handeclara-
La escuadra turca bombar- doquemovilizarian suejército
de6 el 19 el puerto bilgaro en cuanto amenazase uh coul-
de Varna, en el mar Negro; flicto turco-bilgaro a fin de
el 20, el puerto de Bargas, ¥ que éste no los hallasedespre-
el 21 el de Kavarna, ocasio- venidos. Ahora bien, €l con-
nando graves dafios en varios flicto no sélo ha estallado,
edificios. En este tltimo dfa sino que ademas se halla en
intentaron los turcos un des: un momento de gravedad su-
embarco en Varna, pero fue- may Rumanfanadahahecho.
ron rechazados. El bombar: :Cémo explicarse esta acli-
deo del puerto de Kavarna, tud? Seglin unos, Rumania
exclusivamente comercial y se ha entendido secretamente
sin defensas, ha dado motivo con Bualgaria y obtenido de
a una enérgica protesta del éstala promesa de un engran-
wobierno biigaro, que locali- decimiento de territorio en el
fica de violacién flagrante de caso de queella seapoderase
los principios de Derechoin- de Macedoniayde la Tracia;
ternacional proclamados en al decir de otros, el gobierno
la Conferenciade La Hayay ramano, siguiendo los conse-
Eﬁnsagradgs pﬂr la pﬁéﬂliﬂﬂ ]1O5 de Viena Y de BEI”H, es-
internacional en todos los peraguelosbeligerantes, des-
pafses civilizados. pucs de algunas semanas de
Del sucinto resumen que encarnizada lucha, agoten sus
dejamos expuesto sedespren- fuerzas para intervenir en el

de que todas las ventajas €s- S S sl . SO - SSEITT 2 momento oportuno,

tin de parte de los aliados; : La ﬂ::tlllild de las potencias

éstos avanzan y los turcos Voluntarios albaneses de Constantinopla dirigiéndose a la eptaciéon de Sirkedji continlia siendo de absoluta
F retroceden, ¢(Envolverd esta (De fotografia de Central-Photos.) neutralidad, dirigiérdose to-

tdctica de los turcos una se- dos sus esfuerzos a evitar que

g undaintencién? Son muchos _ Y, - o _ cualquier incidente inespera-
los que asf lo creen, estimando que el plan de Nazim Baja, dos, especialmente a los bulgaros, 2 un terreno favorable a do pueda servir a alguna de ellas de pretexto para interve-

el ministro de la Guerra otomano, consiste, de una parte, en los turcos para asegurar la derrota de aquellos. nir directamente én el conflicto de los Balkanes, — R,

TG ladmatiieg) |

i t'l ._'_1..:._' T =gl

P AR ()

-3 ...-1._ # A ST -'.-_';-..-. .
o e R

rJ-\_bl-l——l r k iy

ey

Miliciano serbio custodiando la estacién de Cuprija.—~Milicianos serbios custodiando la via férrea. (De fotograffas de M. Branger.)
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| - al abandonar aquel centro de ensefianza se durmieron sobre decimos y fué uno de los tiltimos y mds grandes triunfos del
RELOJ OFRECIDO POR LA COLONIA INGLESA sus laureles, dejando de estudiar con el entusiasmo con que artista cuya muerte hoy I‘Inramns.
A LA CIUDAD DE ANTOFAGASTA (CHILE) lo hicieran antes de obtener la recompensa codiciada, Ma- El sentimiento producido por la muerte de Malats ha sido
lats, al salir del Conservatorio, sinti6 mayor

Como decimos en otro lugar de este nlimero a propésito ardor todavia por el estudio y realizé prodi:
de la fuente monumental regalada por la colonia alemanaa giosos esfuerzos para lograr la celebridad
la ciudad de Santiago de Chile, las colonias extranjeras re- con que siempre habfa sofiado
sidentes en las principales reptiblicas sudamericapas quisie: Diez afios después, efectubszen aquel Con-

| ron asociarse a las fiestas por éstas celebradas con motivo secvatorio el concurso para el premio insti-
i de! centenario de su independencia. tuido por el maestro Diemer, consistente en

De esta manera se han propuesto demostrar cudn grande una 1mportante cantidad en metdlico y al

es el afecto que profesan asu nueva patria y perpetuar la ex- cual podfan optar tinicamente los exalumnos
I presion de sus sentimientos por medio no de manifestaciones primeros premios vencedores en las oposi-
[ efimeras cuyo recuerdo el tiempo borra, sino de monumen- cijnes celebradas durante los diez afios -

| tos que serdn vivientes testimonios de su homenaje ante las timos, __ ;
i faturas generaciones. Malats, viendo que reunfa todas las condi-

I Los ingleses establecidos en Antofagasta, siguiendo este ciones que en la convocatoria se exigian, de-

Propoésito, han regalado a dicha ciudad la hermosa torre re-  cidi6 acudir al concurso anunciado y aungue
| | hubo de competir con verdaderas notabilida-

H | des, triunf6 en toda la linea. La pieza que
| I o 1 - ejecutd en aquella ocasién faeron los Zs/u-

ety dios sinfénicos de Schumann y tan admirable
faé la interpretacion que supo dar ala difici.
lisima obra, que el Jurado, compuesto de
€minencias pianfsticas, hubo de proclamar
undnimemente la superiortdad de nuestro
Compatriota sobre todos los dem4s oposito-
resydeconcederle el disputado premio, Esta
victoria era tanto m4s importante cuanto que
su cualidad de extranjero podfa hacer temer
que sus méritos artfsticos pudieran ser pos-
tergados ante otras consideraciones que, aun
sin tener que ver nada con el arre, suelen
prevalecer en no pocos casos, en dafio de la
justicia.

Aquella victoria acreci6 grandemente su
notoriedad, y el nombre de Malats, que ya
€raventajosamente conocido en su patria, lo
fué también en el extranjero. Sus fowrnées
artfsticas fueron verdaderamente triunfales:
en las mds importantes capitales de Espafia,
de Europa y de América obtuvo los m4s rui-
dosos éxitos, siendo por doquiera proclamado
uno de los primeros pianistas del mundo.

Su enfermedad obligéle a renunciar aaque-
llas excursiones y ni siquiera le permiti6 des-
empefiar la cdtedra que se le confié en el
Conservatorio Nacional de Msica.

Malats fué un apasionado del piano y un

i':' gran pianista. Tuvo personalidad y estilo : ]
’]! Propios, dominaba el instrumento-y obtenfa El eminente pianista Joaquin Malats,
| de €| efectos imponderables. No era sélo un fallecido en esta ciudad el dfa 22 de los corrientes. (Fot. de Audonard.)

virtuoso, un ejecutante, era un artista en

foda la extensién de la palabra, Dotado de

un mecanismo prodigioso que le permitfa vencer las mayores tan hondo como undnime. La prénsa toda de Barcelonayde |

dificultades, no era sélo su ejecucién brillante lo que entu- Madrid le han dedicado artfculos entusidsticos reconocién-

siasmaba a cuantos le ofan, sino la maestrfa con que inter- dole como auno de los primeros pianistas contempordnecs.

pretaba las obras de los grandes maestros, desde los cl4sicos Su entierro fué una grandiosa manilestacién de duoelo, | a-

hasta los contempordneos. Sus dedos, realizando verdaderos biéndolo presidido, en unién de los individuos de la familia,

prodigios, hacfan percibir con claridad meridiana los pasajes el alcalde Sr. Sostres, el diputado provincial D. Joaqufn

m4s abstrusos; pero, ademds de esto, su temperamento artfs- Cabot y Rovira, en representacién del presidente de la Di-

| T ] tico, ahondando en aquellas obras, adivinando los pensa- putacion, y el gobernador civil Sr. S4nchez Anido. Asistie-

[ Reloj que la colonia inglesa ha ofrecido a la mientos del compositor, identificindose con éste, hacfa so- ron, ademds, nutridas representaciones de la Escuela Muni-

ciudad de Antofagasta con motivo del cente- bresalir por encima de todo elalma de las composiciones cipal de Mdsica, dsl Ocfed Catald, de la Asociacién Musical,

| nario dela indepsndencia chilena,. (De fotograffa) que ejecutaba, sin que nunca el afan del propio lucimie:?m de la Academia Granados, del Circulo Artis:ticc-, del Conser-
le hiciera sacrificar el cardcter Propio que a aquellas quiso  vatorio del Liceo, de la Asociacién Wagneria nay numercsos
imprimir el autor, La interpretacién del poema /lozria,del profesores de misica, artistas, literatos, etc.

loj que el adjunto grabado reprod uceyque al par que seryird malogrado Albéniz, es una demostracién evidente de lo que i Descanse en paz el ilustre y malogrado artista!

de adorno a una de las plazas de la poblacién, serd de ver-

dadera utilidad para sus habitantes.

‘ EL NUEVO SUPERDREADNOUGHT INGLES
| ¢IRON DUKEY

{ El dfa 12 de este mes fué botado al agua en Portsmouth
| este nuevo acorazado inglés, que serd el mayor y mé4s pode-
1 roso buquede guerra del mundo.

) En efecto, el Z7on Dupke desplaza 26 400 toneladas, mide
1 136 metros de longitud, alcanzard una velocidad de 26 nu-
| dos y contard con un armamento formidable. Su coste, una
| | vaz terminado, serd de dos millones de libras esterlinas(cin-
| cuenta millones de pesetas).

Al acto de la botadura asisti6 el rey Jorge V.

El Zron Dufke es el segundo buque de guerra inglés que
| lleva este nombre. El primero, un afio después de su bora-
1 dura, en 1875, eché a pique en el mar de Irlanda a otro bu-
1 queinglés, La Vanguardia.
| Ambos nombres, desde entonces habfan sido desterrados
| de la flota inglesa; pero recientemente han sido im puestos a

dos superdreadnoughts, Za Venguardia,hacetres afios, sien -

do ministro del Almirantazgo Mr. Mckenna, y el Jron Duke

al dltimamente botado en.Portsmouth por Mr. Winston
| Chirchill,

JOAQUIN MALATS

Victima de una larga enfermedad que desde hace afios mi-
naba su existencia y le privaba casi en absoluto de dedicarse
al piano, ha fallecido en esta cindad el eximio pianista Joa-
qufa Malats, una de nuestras mas leg{timas glorias art{sticas,

| tan querido y admirado en nuestia patria como fuera de ella.
| Mzlats naci6 en Barcelona en 1872, y aquf recibib su pri-
: mera insteuccién musical bajo la direccién del notable maes:
tro Sr. Goberna, con quien estudié el piano, hasta que in-
ograsd en la Escnela Municipal de M dsica. En ésta recibid las
lecciones del inolvidable maestro, del ilustre pianista don e T |
fuan B. Pajol, poniéndose muy pronto al frente de todossus ' : S s vw
condiscipulos por sus excepcionales dotes y par el entusias- R . ™ ' . b i
m2 con que realizbd sas estudios. . i
Terminados sus cursos en aquella Escu ela, en la que gané o 2
los miyores premios y conquistd los m4s alios honores, nues
tro Ayuntamiento le psnsiond para ir a pereccianarse en el " . | | . . o ! %
Caaservatorio de Parfs, en el que ingr:sé en 1889, entrando : - : R TR g ™ ‘-*':.'.;%'__;;.".ﬂ:‘:_'_h_.- Ty
en la clase superior de Beriot, ' : - ' £t} I N T
También allf alcanzd sefialadas distinciones y cua(ro afios | R
| a3p0és 7 5 estadios, ganando e i ‘ : :
g;"-lijiii’o_m“e‘“?é 323, €stadlos, ganando el primer. premio Bl superdreadnought inglés «Iron Duke, el mayor buque de guerra del mundo,

Pero asf como otros artistas, también primcros premios, recientemente botado al agua en Portsmouth. (De fotografia de Carlos Trampus.)
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—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)

—Conque confiesas, malvado!; grité 2l comandante avanzando, con el bastén en alto, hacia su hijo

—{Eradeestode lo que querfa usted enterarme?,
exclamo el anciano respirando algo mds libremente,

Porque el pobre hombre pensaba ya: «La falta que
S€ censura en mi hijo no es de las que puedan des-
honrar; sélo la ha cometido conmigo y la ha come-
tido para asegurar mi consentimiento a un matrimo-
nio de inclinacién,)

Y timidamente anadié:

gravedad de una mentira que juzgo tan severamente
como la juzga usted mismo; pero esta falta es menos
odiosa cuando no tiende a un fin reprobable... Mi
hijo amaba a una muchacha sin nombre y sin for-
tuna.,.

—No, Sr. de Queyrel, dijo tristemente Claudio,
cuyo corazén compasivo oprimfase a la vista de aquel
padre tan amantey tan confiado todavia, a quien iba

— Caballero, no excuso, ni pretendo atenuar la a inferir un golpe terrible, tanto m4s terrible cuanto

2009 iMinisterio de Cultura

menos esperado... No, caballero, su hijo de usted no
ama a una joven sin nombre y sin fortuna. La sefio-
rita con quien estd en visperas de casarse tendra un
dfa un apellido ilustre y serd la heredera de una for-
tuna que se considera inmensa.

—¢Y por qué me lo ha ocultado?

—Porque es el 1inico que lo sabe..., es decir, el
tinico no, ya que €l lo sabe por habérselo dicho un
miserable que detenta los documentos que prueban
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el origen y aseguran los derechos sucesorios de la
senorita Rolanda Casteras. Esta misma lgputza*la 1n-
triga tramada en torno suyo y no le restituirdn su
nombre hasta que esté casada para robarle entonces

su fortuna.
—i¥Y mi hijo es cémplicel.. No, debo haber com-

prendido mal, ¢no es verdad? Mi hijo no puede ha-
ber cometido la accién que usted dme“._

Y al ver que Claudio inclinaba silenciosamente la
cabeza, con ademadin afirmativo, anadié: _

—Expliqueme usted, en nombre del cielo... Me
dice usted, en pocas palabras, cosas extranas, incom-
prensibles, abominables...

—Extranas y abominables, si, Sr. de Quejrel, pero
faciles de comprender si me otorga usted la pacien-
cia que desde un principio le he pedido... Concéda-
me usted, se lo suplico, un poco de atenmdnﬁy le re-
feriré muy brevemente la historia de la sefiora de
Aspremont.

—iDz Aspremontl.., balbuceé el comandante.

—Si, de la sefiora a quien usted conoce sélo por
el nombre de Casteras. _

El relato no fué largo. El Dr. Claudio, con su voz
grave y compadecida, resumi Ja aventura que, des:
de hacfa diez y siete afos habia convertido en dos
desgraciadas sin posicién y sin nombre a la esposa
y a 1a hija del teniente Rolando de Aspremont. Re-
firié luego la escena de que Cesdreo Honorat habia
sido testigo en las Rocas Negras y terminé di-
ciendo:

—Al enterarme por ese honrado Cesireo de lo
que al fin me daba la clave de la abominable intri-
ga urdida contra esas pobres mujeres; al ver c6mo
se destacaba en plena luz el triste personaje que se
sirve'de su hijo de usted como de un instrumento...,
de un instrumento inconsciente, asf quisiera espe-
rarlo todavia. pero de un instrumento de rapifay de
robo, porque se trata de un doble robo, caballero,
el de una fortuna y el de una joven;al enterarme de
todo esto, no vacilé y envié a usted el telegrama,
sefior comandante.

— Y yo se lo agradczco humildemente, sefior doc-
tor, respondié el anciano con voz entrecortada por
la vergiienza, pero que la célera hacfa temblar.

Habfa escuchado, sin interrumpirlo, aquel relato
darante el cual se derrumbaban lamentablemente
sus altiveces de padre..., todas sus esperanzas..., to-
das sus 1ilusiones... Aquel hijo, su alegria, su orgu-
lo, vefalo tal como era despojado de su falaz atavio,
en toda la desnudez de su degradacién. Aquel hijo
por el cual se privaba desde hacia tantos afios y con
gusto, hasta de lo estrictamente necesario...

Porque el comandante era pobre, Anciano militar
sin fortuna, porque los de Queyrel eran soldados de
padre a hijo y el uniforme militar no enriquece a
los que lo llevan al través de los campos de batalla,
no tenia para vivir mas que su modesta pensién de
retiro jY por quién hacfa ain mas reducida aquella
pensién, dindole las tres cuartas partes de ella!; Por
quién se privaba de lo que habrfa podido hacer algo
mas c6moda, algo menos parsimoniosa y austera su
vejez! Poraquel hijo dnico, adorado, de quien decfa
con orgulloso carifio: ¢Ser4 un artista..., un gran ar-
tista...»

iUn artistal El nombre con que merecia ser de-
signado era el que mancha con una marca de infa-
mia a los hombres bastante viles e infames para vi-
vir a costa de las mujeres. Y aun habfa mds. Aquel
hijo era mds que vil. Habfase asociado con un mal-
hechor, digno de ser llevado a los tribunales, para
cometer una felonfa, que habia comenzado por un
robo y habfa de terminar con una estafa colosal...,
la estafa de una fortuna...

S6lo con que el Dr. Lecoutellier hubiese dicho
una palabra al procurador de la Repiiblica, el
nombre de Queyrel habrfa sido arrastrado ante un
tribunal.

Y en este derrumbamiento de lo que mi4s querfa
y respetaba, en medio de este desastre infinito, re-
petia temblando de vergiienza y de célera:

—Si, se lo agradezco humildemente porque no
sOoy mds que un pobre hombre que no tiene derecho
a alzar la frente.

—iQué dice usted, mi comandante! Las faltas son
personales,

—Pero los padres son responsables de los hijos a
quienes han vigilado y querido mal.

—A Dios gracias, llegamos atin a tiempo. La mala
accién no se ha cometido todavia,

—Sin embargo, hoy dehia cometerse esa infamia,

—No; hoy no se ha realizado lo irreparable, por-
que yo he acudido a lo mds urgente.

—iAb, gracias, gracias, caballero! En medio de
mi dolor, de mi desesperacién, me habri usted si-
quiera evitado una nueva desesperacién y un remor-
dimiento... Y ahora, ¢qué espera usted de mfp

—Voy a decirselo, senor comandante.

Larga fué la conversacién de aquellos dos hom-
bres a quienes una misma indignacién de probidad
y de honor, una misma célera, una misma resolu-
cién atrafan el uno al otro, por virtud de ese instin-
to que hace que las personas honradas se reconoz-
can muy pronto.

Dos horas mds tarde, duraba todavia, Para aquel
padre, salpicado de la vergiienza que su hijo hacfa
llegar hasta €l; para aquel padre herido quizds mas
cruelmente en su amor que en su orgullo, tenfa aho-
ra Claudio palabras que procuraban confortar, ani-
mar, infundir esperanza en un porvenir menos des-
consolador. Pero el comandante de Queyrel no era
de esos hombres que, una vez secos los ojos, se sa-
tisfacen con vanos consuelos ni con frivolas espe-
ranzas. Ademads, ahora que poco a poco se iba sere-
nando, que al estupor del primer momento habia su-
cedido alguna mayor sangre fria y acaso también al-
gin mayor dolor, aquel anciano veletudinario pare-
cia acordarse de lo que en otro tiempo habfa sido y
detrds del padre desesperado comenzaba a reapare-
cer el soldado inflexible. Vefaseleahora, olvidado de
sus achaques y del cansancio de aquel largo viaje
realizado de un urén y sin pensar en el reposo a pe-
sar de lo avanzado de la noche, erguir su cuerpo en-
corvado, que debié baber sido alto e imponente.

Bajo la 1mpresién de ciertas palabras del doctor,
de ciertos recuerdos evocados, de ciertas visiones
rapidas del porvenir o del pasado, rubicundeces re-
pentinas animaban su rostro, su voz hacfase por mo-
mentos seca y autoritaria como en los tiempos en
que mandaba y también castigaba, y ante Claudio
aparecfa un hombre nuevo, un hombre de voluntad,
de energfa y hasta de violencia.,

Y el doctor deciase:

—Lste hombre, como ya suponfa y como ahora
estoy seguro de ello, serd el mds ardiente y el mé4s
temible de los aliados que van a ayudarme en la ba-
talla.

El tiempo avanzaba; pronto amanecerfa y era lle-
gado el momento de poner término a aquella entre-
vista que iba tomando el cardcter de una vela de
armas.

— Mi comandante, dijo Claudio, sestamos entera-
mente de acuerdo?

—31, senor doctor.

—Pues entonces, hasta mafiana.

— A primera hora.

— Y ahora, ya sabe usted todo lo que sé yo mis-
mo; no ignora usted ninguna de las razones que me
han movido a recurrir a usted... También le he dj-
cho el afecto inmenso que siento por esa joven, por
esa querida y valerosa Rolanda...

Vacilo, pero con la franqusza propiade su leal-
tad, anadié:

—.. Y también por su madre,

—Lo he visto y comprendido todo. _

— ¥ no guardard usted ningdn resentimiento con-
tra quien, sin vacilar, ha apelado...

—Ninguno. Al contrario, el tnico sentimiento
que experimento es el de una gratitud dolorosa, pero
profunda... Me ha quitado usted una venda de los
0jos... Gracias, muchas gracias, caballero... Porque
gratitud infinita debemos al que nos ha mostrado
dénde estd el abismo..., el abismo de lodo... Y aho.
ra que lo he visto...

No dijo mds, pero estreché febrilmente 1a mano
que Claudio le tendia,

—En este caso, Sr. de Queyrel, demuéstreme la
sinceridad de sus palabras, aceptando por unas ho-
ras la hospitalidad que de todo corazén le ofrezco.

— Pero, caballero..,.tanta molestia, cuando me es
tan facil..,

—¢eEstd usted seguro de que le serfa tan ficil?..
Al bajar del tren, ha venido usted aquf..,

— Directamente.

—3Sin detenerse en algiin hote! para dejar su equi-
paje.

—iMi equipajel. Sélo he trafdo una maleta con
algunos objetos indispensables.

—{¢Y dénde la ha dejado usted?

— Depositada en la estaoién.

—Pues ya comprender4 usted que a la una de la
madrugada, no se echa uno a buscar, en Parfs y sin
equipaje un hotel... Se expondria usted a que lo re-
chazaran, al paso que aquf tengo un cuarto a su dis-
posicién, f

—Pues bien, acepto, seiior doctor; y aceptd sobre
todo porque asi manana, es decir, hoy, podremos re-
unirnos mis temprano y comenzar...

—La batalla, dijo Claudio con su sonrisa compa-
siva. La tenemos ganada de antemano .. Y en cuan.
to al herido que a usted tanto interesa, yo estaré alli
para aplicar el cauterio a la herida.., y acaso para
curarle,

—La gangrena no se cura, respondié e] anciang
frunciendo el cefio.

Y con su paso lento y pesado, siguié al doctey
que le acompaiié a la tnica habitacign de que po.
dfa disponer, a la que su piedad filial tenfa siemgre
dispuesta como si de un momento a otro hubiese ge
volver a ella su pobre querida muerta,

.— s el cuarto de mi madre, Sr. de Queyrel; na-
die lo ha habitado desde que ella muré. F bara
mi como un refugio en donde me gustarevivir e] pa-
sado envuelto en su querido recuerdo. Hs usted 12
primera persona a quien doy hospitalidad en g y
me considero dichoso recibiendo a usted en eéte
aposento,

Pronuncié estas palabras con una €mocidn inten.
Sa que se comunicé indudablemente 3] Comandan.
te, porque éste con voz conmovida preguntd:

—dY hace mucho tiempo que ha muerto?

~ Noj; todavia llevo luto por ella.

—|Pobre sefioral.. La compadezco por haber per.
dido la dicha de un hijo como usted.

Y afadié inclinando la cabeza y lanzando un sus-
piro:

—Dios no hace bien las cosas, Sr. Lecoutellier.
No son las madres felices quienes debieran morr

prematuramente, sino los padres condenados 3 |a
desesperacién,,,

VIIL.—EL Hijo

Ludovico estaba todavia en la cama, cuando le
desperté con sobresalto un campanillazo violento,
imperioso. Habfase acostado bastante tarde, des.
pucs de un dia de espera y de enervamiento, y de
una noche en que por vez primera, desde hacia mu-
cho tiempo, y obligado por la voluntad formal de
Delorme de que no se moviese, no habia podido ir
a casa de Francina.

Cierto que habfa enviado a su amiga un billete
en el que, en lenguaje telegrafico, le decia: « Boda
aplazada para mafana. Imposible ir a verte. Padri.
no me retiene para asuntos importantes.» Pero de
antemano sabfa que Francina no encontrarfa satis.
factoria la razén alegada y que su préoxima entrevis-
ta serfa tanto més borrascosa cuanto que aquella
terca criatura no querrfa creer ni una palabra de lo
que, sin embargo, era verdad.

Y su malhumor por este lado afiadfase a la in-
quietud que por el otro sentia, aquella inquietud
que habia i1do en aumento a cada hora de aquel in-
terminable dia de espera. El silencio de las sefioras
Casteras y su claustracién inverosimil continuaban
y se hacfan cada vez mds inexplicables

Delorme, desde la aventura de la manana, habia
subido diez vecss al taller, la dltima poco antes de
media noche, cuando quedaba ya bien probado que

aquel dia nada habfa que esperar. Y cada vez a su

breve pregunta:

— Qué ocurre?

Ludovico habfa contestado.

—Nada nuevo:

Oyendo lo cual, el padrino habfa dado media
vuelta y tomado otra-vez la puerta repitiendo siem-
pre la misma frase, pero cada vez mds rabiosamente
dicha:

—LEntonces, hasta luego.

Excepto en la iltima visita en la que habfa puesto
una variante a la despedida, no por esto menos la-
cbnica:

— Entonces, hasta mafiana por la maifiana. _

Y cada vez Ludovico habfa notado en su asocia
do un deseo, una impaciencia que por grados au-
mentaba. No la impaciencia por saber noticias de
aquellas mujeres y del matrimonio suspendido, sino
Jaimpaciencia deacabar con lo que él sin duda con-
sideraba como una espera iniitil..., que él prolonga-
ba, porJue nuncase sabe lo que puede ocurrir, pero
(que un convencimiento cada vez mds profundo le
decia que no debifa conducir a nada.

Y entonces recordaba Ludovico las aterradoras
palabras de Delorme:

¢«Emprenderé otro camino en el que para ’nada
necesitaré a usted y en el que usted no podra ser-
virme ni perjudicarme.)

Lo que equivalia a decirle claramente: 1

«Ya no tiene usted nada que ver en el negoclo...
Le suelto a usted sin vacilar y le desafio a que me
comprometa... Diga usted lo que se le antoje, pre-
venga usted a quien quiera; todo me tiene sin cul-
dado y nada me impedird llevar a feliz termino mi
nueva combinacién para hacerme con los millones
del padre de Aspremont.y .

De suerte que se vefa abandonado por su padri-
no, descendido desde las alturas de millonario €n
"ue habfa sofiado al abismo de la miseria del gue
crefa haber salido definitivamente, y siempre, a pe-
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<ar de todo, a la merced de aquel canalla que le te-
nia agarrado por el pescuezo no con los cinco dedos
de su mano de bandido, sino con los cinco pagares
falsos que obraban en su poder.

Y é], en cambio, ¢qué podia contra aquel ladron
de estados civiles y de arcas de caudales? Nada. De-
lorme era mis hibil que él y de sus fechorias pro-
pias o de sus fechorias comunes no habia dejado la
menor sefial; y si al dia signiente emprendia solo la
caza de la fortuna de los Aspremont, si entonces la
suerte le era propicia, él, Ludovico, veria pasar por
delante de sus o0jos los millones, sin poder siquiera
gritar: ¢jAl ladron!»

Meditando sobre todo esto habfase acostado aque-
lla noche, tan melancdlico como radiante se acosta-
ra la vispera. Y una vez en la cama, sin poder con-
ciliar el suefio, habfa evocado otros recuerdos mas
lejanos y a st memoria habian acudido la casa de
Saint- Raphael, cuyo humilde jardin perfuman las
mimosas, y el anciano que por él se pasea cojeando
y apoyado en su grueso bastén... El pobre viejo que
todos los meses envia los cuatro o cinco luises que
quita de su modesta pensién de retiro; que se hace
ilusiones, que cree mas cosas..., y que no sospecha
que desde hace cinco afios un de Queyrel vive en
Paris de vergonzosos expedientes, asociado a un De-
lorme y haciendo con éste lo que conduce directa-
mente a... Aquella idea que no acababa de expresar
le daba escalofrfos, y no obstante le acosaba sin cesar
y con ella ese terror del sitio adonde se va indefec-
tiblemente cuando a uno le empuja un Delorme...

En todo esto habfa pensado durante una parte de
la noche..., en esto y en otras muchas cosas hasta
que el suefio acabd por llegar, como llega siempre,
necesariamente, cuando ‘se tienen veinticinco anos,
un buen estémago y la conciencia bastante embota-
da para llevar, a despecho de algunos remordimien-
tos platénicos los dfas de mala suerte, Ja vida que
llevaba el hijo del comandante de Queyrel.

Asf es que cuando le desperté bruscamente el
campanillazo, tardé algunos segundos en reunir sus
ideas; pero pronto se puso sobre si.

¢«S6lo D:zlorme puede llamar de este modo»,
penso.

Y mirando el reloj que tenfa encima de la mesa
de noche, se dijo:

—iLas siete! Lo que es hoy no me habré retrasa.
do. {Vaya un madrugén! V para que el padrino ven-
ga tan temprano, menester. €s que ocurra alguna no-
vedad .., algo bueno, tal vez. '

V animado por aquella idea de que €l negocio
quizés no habfa fracasado, Ludovico pisose el pan-
talén, calzése las babuchas y con los ojos hinchados
todavia de sueiio, fué a abrir.

:Santos cielos! jDelante de aquella puerta abierta
aparecia su padre! Su padre, con un semblante y
unos ojos que él nunca le habfa visto, y acompaiia-
do de un desconocido, un hombre alto, que osten:
taba en el ojal, lo mismo que el comandante, la ro-
seta de la Legién de Honor, |

Ludovico, estupefacto, aterrado, queddse inmo6-
vil, mudo: tembléronle las piernas y un sudor frio
bafié sus sienes. Ni siquiera se le ocurri apartarse
para dejar paso a sus visitantes. Pero de pronto se
estremecié al oir una voz, que con ser la de su pa-
dre nunca habfa ofdo, y que le decfa, més bien le
ordenaba, con terrible acento:

—iNos dejards entrar, al finl.

Y con un ademin de desprecio y a la vez de ¢6-
lera, el comandante parecié apartar con la punta de
su grueso bastén al que obstruia el paso, mientras
aquella misma voz dura, sibilante, decfa:

—Tenga usted la bondad de entrar, Dr. Lecoute-
llier.

Claudio entré sin decir palabra y detrds de el,
después de haber cerrado violentamente la puerta,
penetré también en el taller el comandante.

Hubo unos momentos, que parecieron un siglo,
de ansiosa opresién y de terrible silencio. Ludovico,
al oir pronunciar el nombre del que acompailiaba a
su padre perdié su ultima esperanza, si alguna le

_quedaba todavia. El Dr. Lecoutellier estaba de vuel-

ta y sabfa o por lo menos sospechaba toda su intri-
oa; por consiguiente el comandante habia sido pues-
to por &l al corriente de todo. Su llegada simultanea;
el viaje de su padre efectuado tan en secreto; la ac-
titud que vefa en los dos y que era la actitud de unos
adversarios, de unos jueces, no le permitfan abrigar
ninguna duda: iba a tener lugar una explicacién. Y
una explicacién espantosa que degenerarfa en esce:
na violenta y de la cual sabe Dios lo que podria re-
sultar.

Pero Ludovico, en su alma viciada, comenzaba a
familiarizarse con aquella temible situacién y su es-
panto mismo le inspiraba una idea de lucha, de re-
sistencia.
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Después de todo, ¢qué podian echarle en cara?
Algunas mentiras..., algunos actos sospechosos...
Pero, ¢con qué objeto habia cometido estos actos y
dicho aquellas mentiras? Con un objeto que nada
tenia de vergonzoso; antes al contrario, que era de
todo punto desinteresado: con el de casarse con una
joven de la cual iba a afirmar a pie y a caballo que
no tenfa nada, que él ya lo sabfa y que no esperaba
tocar nunca un céntimo de los millones de Aspre-
mont... Porque no iba a ser tan imbécil que confe-
sara la situacién futura de Rolanda y que descubrie-
ra el secreto de Delorme, secreto que ni su padre ni
el Dr. Lecoutellier podrian siquicra sospechar. Na-
da diria de los documentos que pose{a su padrino y
toda su labor en aquella ocasién se reducia a no
apartarse de su papel de enamorado. Y, [que dian-
tre! El amor todo lo disculpa, hasta las peores lige:
rezas, hasta los expedientes mis equivocos; y el
amor legitimo, el amor que quiere casarse y, sobre
todo, el amor desinteresado atin tiene derecho a ma-
yor indulgencia que el otro.

De manera que durante aquellos momentos de si-
lencio, mientras el comandante procuraba dominar
sus nervios y recobrar su serenidad, Ludovico en-
contraba un poco de presencia de animo que le daba
alientos para representar la comedia, no con objeto
de engafiar a Rolanda, pues harto comprendia que
el matrimonio era cosa deshecha, sino de quedar lo
menos mal posible con su padre. Y quién sabe s1 to:
davia pensaba salir del lance con los honores de la
guerra.

Asi es que cuando de los labios contraidos del
comandante salié esta pregunta:

—¢No me esperabas, verdad?

Ll contesté con voz que se esforzaba por aparen-
tar tranquila:

—No, padre mfo... Como me habfa usted escrito
que no pensaba salir de Saint-Raphael...

— He mudado de parecer y me he dicho que no
podfa faltar a la fiesta de familia. Si no estoy mal
informado, aun llego a tiempo.

Y con acento de indecible ironia, anadio:

— Porque creo que se ha aplazado.

—Ese caballero, dijo Ludovico montando en co-
era ante aquel tono de burla y sefialando al doctor,
debe haber informado a usted acerca de este punto,
as{ como acerca de la persona para casarme con la
cual he pedido a usted permiso... La conoce mucho
y sus informes han debido ser excelentes.

— En efecto, después de su regreso, que sin duda
ignorabas...

—8i, lo ignoraba, y él me explica muchas cosas ..

— Después de su regreso, el Sr. Lecoutellier ha
podido explicar muchas cosas mds a esas personasa
quienes te disponfas a explotar... |

— [Explotar a la sefiora y a la sefiorita Casteras!.
No le comprendo a usted.

El comandante se estremeci6, pero a un ademan
de Claudio logr6 de nuevo contenerse y con una
calma més temible que la violencia, replicé:

—Paréceme que pronto me comprenderds mejor...
De momento, te ruego que contestes a esta pregun-:
ta: dquién es ese vizconde de 'Orme que se permite
llamarse tu padrino?

Ludovico esperaba aquella salida; el doctor debfa
haber hablado seguramente de Delorme. Pero para
aquella pregunta de su padre tenfa preparada una
respuesta posible:

—La diferenocia de edad entre el Sr. de 'Orme y
yo explicaba ese calificativo amistoso que en un
principio fué una broma y luego se hizo una cos-
tumbre... |

—Y continué siendo un engafio, porque ese hom-
bre se hace pasar por tu padrino verdadero. Y por
afiadidura se permite hablar de micomo si fuéramos
amigos intimos, y te trata como a hijo adoptivo,
anunciando que algin dfa serd tuya su fortuna .. ¢Y
de cuindo arranca esa amistad paternal de la que
nunca tuviste por conveniente hablarme?

— Data de muchos afios... El Sr. de ’'Orme se in-
teresé por mf.., por mis trabajos...

—Se puede saber qué trabajos son ésos?

—Pues..., mis trabajos de pintura...

—Los que de un momento a otro habias de ir
a comenzar en Espafa?

A despecho de su fingido aplomo, Ludovico sin-
tié que se sonrojaba.

—Veo, padre, que estd usted muy al corriente...
Pero a usted debo decirle la verdad: los trabajos a
que usted se refiere, y que son imaginarios, lo reco-
nozco, me sirvieron de pretexto para llegar hasta la
sefiorita Casteras, con la que no tenia relaciones y
que produjo en mi una impresién..., muy profunda.

—Ella o su fortuna?

—¢Su fortuna? Van ya dos veces que hace usted
sobre esto una alusién que no comprendo.

—Me dejas asombrado! Pero, sea. Quedamos en
que para trabar conocimiento con €sa joven td..., o,
mejor dicho, tu supuesto padrino ha empleado este
medio de filibustero..., y que, una vez puesto ya en
relaciones has apelado a un recurso de bandido para
hacer el matrimonio inevitable...

Ludovico, cada vez mas sonrojado, guardaba si-
lencio. El comandante prosiguié dirigiéndose a
Claudio y alzando la voz por momentos:

— Usted, sefor doctor, no comprende sin duda
mis palabras; pues bien, aquf tengo cartas de ese
miserable, suplicindome que autorizara aquel ma-
trimonio, al que yo me negaba porque tenia el pre-
sentimiento de que todo era una villania..., cartas
en las cuales me decfa que esa joven habfa faltado
por él a todos sus deberes y tenfa su honra en pe-
ligro...

— Sr. de Queyrel, dijo Claudio interrumpiéndole;
.dejémonos de esas escaramuzas que nos harian per-
\ler la sangre fria que tanto necesitamos... Esa infa-
mia ya me la ha revelado usted y su indignacién ha
sido tan violenta como la mfa cuando ha sabido cual
pureza era mancillada por la calumnia de un des:
graciado, digno més bien de compasién que de des-
precio.

—Caballero!, exclamé Ludovico. No le reconoz-
co derecho para...

iAh! Aquélla era ya demasiada audacia; la iltima
frase, la tltima bravata de Ludovico habia hechore:
bosar la medida.

— Si. grit6 el comandante con voz de trueno. Esta
comedia cfnica ha durado ya bastante... Acabemos
de una vez, miserable .. Hace cinco afios que llevas
una vida de ocio, de libertinaje, de abyeccién; y en
esa sociedad de gente perdida que frecuentas y en
la que- te arrastras en medio de los vicios mds aca-
nallados, has encontrado un bandido que te ha pro-
puesto un negocio magnifico... Dos mujeres a quie-
nes despojar, lo cual entraba en tu especialidad...,
dos mujeres 'a quienes se trataba de desesperar, de
hacer morir de hambre para que se os rindieran a
discrecién... Y entonces comienza vuesira obra de
bandidos y robdis la correspondencia del Dr. Lecou-
tellier...

—iEs falsol _

—JaQuieres que llame a los porteros de esta casa
que estdn dispuestos a declararlo?

—Ya lo declararon anteanoche en la Prefectura
de policia, dijo Claudio en un tono que no consen-
tfa discusién ni escapatoria.

—iNo fuf yo!, balbuceaba Ludovico.

— Después, prosiguié el comandante cada vez con

ma4s violencia, escribis un anénimo a la directora de
un pensionado...

—iNo fuf yo!

—TUn anénimo que iba a quitar su sustento a
esas desgraciadas.

—;Que me ensefien ese anénimo y se vera que
no lo escribi yo!

—En efecto, esta escrito por la misma mano que
escribié la carta que alejé de su casa a la senora
Casteras el dia en que unos ladrones desconaocidos...

—iEs falso, es falso!

— ¢Desconocidos?, dijo Claudio. Lo dudo, sefior
comandante.

Y hundiendo su mirada aguda hasta el fondo del
alma de aquel ser que temblaba al verse desampa-
rado, afiadid:

— Lacasualidad, que entonces se llama Providen-
cia, viene a veces en ayuda de las personas honra-
das.

Diciendo esto, y como si aquella Providencia de
nuevo se manifestase, habia visto detras del hombre
a quien envolvfa con su mirada, un caballete de pin-
tor puesto en el centro del taller, con una tela em-
badurnada con unos brochazos y en cuya tablilla de
apoyo habfa una botellita medio llena de un aceite
negruzco.

Y mientras con el dedo senalaba aquella pieza
de conviccidn, prosiguié:

—TUno de los malhechores, para no hacerse dano
en las manos, poco acostumbradas al manejo de los
ttiles de hierro..., sus manos, sin duda, demasiado
blancas y cuidadas...

I.udovico, al oir esto, con un ademan instintivo,
alocado, escondié las manos que tendia desespera-
damente.

——Uno de los malhechores, siguié diciendo Clau-
dio, habfa envuelto su palanqueta con una hoja de
papel..., de un papel grueso...,, de un papel que se
emplea para dibujar.

—Y bien..., ¢qué pretende usted probar con es-
to?.., quiso ain balbucir Ludovico. Papel de éste lo
hay en todas partes, dijo poniéndose cada vez mds
livido.

(Se continuard. )
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LA BIBLIOTECA VATICANA

——

cardenal Mai que adquirié Pfo 1X. Todas estas co- importantes del mundo, como al principio decimog
lecciones juntas forman un total de 126.000 voly- y acaso la primera en lo que se refiere a la antigﬂe:

Terminadas lasimportantes obras de restauracién menes, de ellos 25.000 manuscritos, siendo, por dad de sus cadices.

realizadas por orden de S. S. el papa Pio X, ha sido consiguiente, la Biblioteca Vaticana una de las mas

abierta de nuevo al piblico re-
cientemente la Biblioteca Vati-
cana, una de las mds importan-
tes de cuantas en el mundo
existen, '

Créese que esta biblioteca tu-
vo su origen en la formada por
el papa San Hilario en el pala-
cio Lateranense y que, andando
el tiempo, fué transportada al
Vaticano y enriquecida por di-
ferentes pontifices. Sea de esto
lo que fuere, es lo cierto que la
biblioteca alcanzé gran incre-
mento durante el pontificado'de
Nicolds V, quien envié hombres
doctisimos a Grecia,a la Germa.
nia y a otros pafses para la ad-
quision de libros raros.

Sixto IV aumenté considera-
blemente el nimero de cédices
y Sixto V mandé construir el
edificio en que al presente hilla-
se instalada y que se erigié se-
gun el proyecto de Domingo
Fontana, quien para ello dividié
en dos el amplio patio de Bra-
mante llamado del Belvedere,
El propio pontifice enriquecibla
con nuevos manuscritos, decord
sus salas y le asign6 mayores
rentas de las que hasta entonces
tuviera, |

Sucesivamente fueron acre-
ciendo esta biblioteca los ma-

nuscritos del elector Palatino,

de los duques de Urbino, del

marques de Capponi, de la reina

de Suecia y del duque de Fiano;
los cédices drabes, asirios, cal-
deos, etc., adquiridos por Cle-
mente XI; las colecciones del
cardenal Zelada y los libros re-
unidos por Pio VII; la librerfa
‘arqueoldgica y artistica del céle-
bre Cicognara comprada’ por
Leén XII, y la biblioteca del
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El papa Sixto IV conflando al higtoriador Platina la direccidn de la bibliotecs
del Vaticano, cuadro de Melozzo da Forli que se conserva en dicha biblioteca

De las varias salas que componen la biblioteca,

la més importante es el llamade
salon, que debe ser consideradg
como el cuerpo principal de 5
misma. Fué construfdo por gp.
den de Sixto V, tiene 60 metrog
de largo por 15 y medio de ap.
cho y esta dividido en dos naveg
por medio de siete grandes pi-
lastras, en torno de las cuales y
en las paredes hay multitud ge
armarios en los que se guardan
los cédices. Encima de estos ar.
marios hay una hermosa colee.
cion de jarros etruscos.

Adornan este salén numerosos
frescos pintados por Vivianij, Ba.
glioni, Salviati, Salimbeni, Guj.
dotti, Nebbia y otros, y que re-
presentan los de la derecha, de-
bajo de la cornisa, los principa-
les concilios ecuménicos, y los
de la izquierda, las fundaciones
de las mds célebres bibliotecag
de la antigiiedad. Encima de Ja
cornisa se admiran varias pintu-
ras 1elativas a los principales he.
chos del pontificado de Sixto V.,
Entre los muchos objetos precio-
sos que adornan el salén, mere.
cen ser especialmente menciona-
dos:* un jarrén de alabastro, re.
galo del virrey de Egipto Mehe-
met Alf a ]a Santa Sede; un cru-
cifijo con la cruz de malaquita,
regalo del principe Demidoff a
Pio IX; dos jarrones de Sevres,
regalo de Carlos X de Francia a
Leén XII, y dos magnificos ja-
rrones, regalo de Guillermo 1V
rey de Prusia a Pio IX.

El cuadro que adjunto repro-
ducimos, de Melozzo da Forli,
representa a Sixto I'V confiando
al celebre historiador Bartolomé
Platina la direccién de la Biblio-
teca Vaticana, que desempefié
hasta su muerte,.—S.
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BERLIN.— HOMENAJE AL DESCUBRIDOR DEL POLO SUR. (Fotografia comunicada por Carlos Trampus:)

.......

----------

-----
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BavLquete ofrecldu a hoald Amunusen (x), el descubridor del Polo Sur, después de una conferencia que dio
en la Sociedad de Geografia de Berlin

En los primeros dfas del mes de marzo del presente afio, todo el mundo cientifico con-
moviase ante la extraordinaria noticia del descubrimiento del Polo Sur, realizado por el ex-
plorador noruego Roald Amundsen, el dfa 14 de diciembre de 1911

De las peripecias de aquel viaje de exploracién tan brillantemente terminado, dimos
cuenta minuciosa en los niimeros 1.577 y 1.588 de LA ILUSTRACION ARTISTICA, explican-
do entonces asf el itinerario seguido por Amundsen y sus compafieros, como las penalidades
sufridas por los expedicionarios hasta llegar a la ansiada me1a.

Algia tiempo después, el famoso explorador llegaba a Europa, siendo triunfalmente re-
cibido y organizindose grandes agasajos en honor suyo.

Roald Amundsen ha recorrido desde entonces las principales capitales enropeas, dando

en las m4s importantes academias cient{ficas interesantisimas conferencias sobre su glorioso
viaje de exploracién. conferencias que han causado la admiracién de los hombres de ciencia
m4s eminentes. La tltima de ellas es la que di hace pocos dfas en laSociedad de Geograffa
de Berlin y después de la cual fué obsequiado con un suntuoso banquete, Con Roald Amund-
senocupaban la mesa presidencial, a su derecha, el dugue Ernesto 11 de Sajonia Altenbur-
g0, el ministro de Comercio Sr. Sydow, el consejero privado Sr. Wahnschafle y el ministzo
de Justicia Dr. Beseler, y a su izquierda, el ministro de Cultos Dr, Trot y el consejero pri-
vado profesor Dr. Pencl:, presidente de la Sociedad de Geegraffa; enfrente de €l, estalan
el vicealmirante Grapow, el consejero privado Dr. Meyer, el embajador de Noruega en
Berlin Sr. Ditten y el Dr. Lenz, rector de la Universidad berlinesa.

7 N

HISTORIA GENERAL

DEL: ARTE

Arquitecture, Pinture, Escullura,
Mobiliario, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptica, Indumeniaria, Tejidos

Esta obra, cuya edicién es una de
las mis lujosas de enantas ha publi-
cado nuestra.casa editorial, se reco- -

mienda 4 todos los amantes de lag
Dellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su interesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra-
cion, —Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encuadernados al precio de
490 pesetas.

MONTANER Y SIMON, EDITORES |
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GEMEIL.OS
parRA VIAJE,
DEPORTE Y CAZA

" PIDASE EL PROBPECTO {T. 224>

De venta en todos los Establecimientos
de Optica, y por

CARL ZEISS, Jona, ALEMANIA |

Rarlin - H- hnren
Londres — Paris — San Petersburgo — Viena.

ﬂ“EM'A pEsILIDAD yordadero HIER RO QUEVENNE

El mas activoy economico, el unico Inalterable.— Exigirel Vordadero, 14,R, Beaux-Arts, Paris.
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BREGALO OFRECIDO.POR LA COLONIA ALEMANA DE CHILE A

LA REPUBLICA CHILENA

.

Modelo de la fuente monumental regalada por la colonia alemana residente en Chile a la ciudad de Santiago,
con ocasion del centenario de la independencia chilena
Esta fuente, obra del eminente escultor berlinés Gustave Eberlein, ha sido solemnemente inavgurada el dfa :3 del actval. (De fotograffa.)

Las colonias extranjeras residentes en las principales repiblicas sudamericanas quisieron
asociarse a las fisstas por éstas celebradas con motivo del centenario de su independencia,
levantando en sus capitales monumentos que perpetuaran sus respectivos homenajes.

Los alemanes de Chile encargaron la realizacién de su propésito al eminente escultor ber.
linés Gustavo Eberlein, una de las m4s grandes figuras del arte escultérico moderno; y el

artista ha ejecutado la magnffica fuente monumental, cuyo modelo reproduce el grabado ad-
junto, y que ha sido solemnemente inaugurada en Santiago de Chile el dfa 13 de este mes,

La obra de Eberlein esgrandiosa en su concepcién y en sus proporciones y es adem4s
de un hermoso efecto artistico, por la maestrfa con que estdn modeladas las figuras y por el
acierto con que aparecen combinados con ellas los elementos decorativos y arquitecténicos.

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
'PGR AUTORES O EDITORES

EL ULTIMO HIDALGO, por dngel Ruiz Pablo. — La Libre.
rfa Catélica acaba de publicar la novela de este t{tulo, de
cardcter verdaderamente romantico, que interesa en extre:
mo por retratarse magistralmente a uno de los personajes
cuyo espiritu amante de lo pasado no acepta el moderno po-
sitivismo, con cuya tendencia rompe lanzas de continuo.
Forma un volumen de mds de 70 pdginas, bien impresas;
ilustradas por J. B. Fohn y A, Bley, engalanado con una
bonita cubierta a dos colores, y se vende al precio de 1 pe-
seta cada ejemplar.

PORTUGAL LITERARI, por Ribera y Rovira.— La conoci:
da Biblioteca popular de «L’Avency acaba de enriquecerse
con un nuevo volumen, cuya lectura interesard necesaria-
mente a todos aquellos aficionados al movimiento literario
portugués moderno. Figuran en el libro un resumen de las
conferencias que di6 acerca del tema que encabeza estas If-
neac el Sr. Ribera y Rovira y una serie de biograffas de los
escritores lusitanos contempordneos. Forma un volumen de
mds de 250 piginas, ilustrado con los retratos de los biogra -
fiados, y véndese al precio de 1 peseta cada ejemplar.

MEMORIA PUBLICADA POR LA JUNTA DIRECTIVA DEL
CasiNo ESPANOL DE 1A HABANA EN 191I. — Hemos reci-
bido un ejemplar de la Memoria anual de esta importantisi-
ma Socledad circulada a los sefiores socios de Ja misma en
1911, en la que figura la relacién minuciosa de los actos rea-
lizados durante el afio transcurrido, actos en que ha tomado
parte, meritos contrafdos, situacién econémica y cuantas
noticias pueden dar a conocer la significacién e importancia
de aquel Centro, que tanto honra a la madre patria, finali-
zando con la lista, muy numerosa, de sefiores socios, y el
proyecto del amplio y suntuoso edificio social que proyecta-
ba construir en la capital de la Isla de Cuba.

NOVELAS EJEMPLARES, por Miguel de Cervantes. - For-
mando parfe de ¢La Coleccién espaficla Nelsonp, que pu-
blican los editores Thomas Nelscn y Sons, de Edimburgo,
se ha publicado un elegante volumen conteniendo las cele-
bradas Novelas e¢jemplares del inmortal Cervantes, de las
cuales no podemos decir mas sino que son una de las joyas
de la literatura espafiola. Forma un volvmen de més de 300
pdginas, elegantemente encuadernado, y se vende al precio
de 1’25 francos cada ejemplar,

MONTSERRAT, por Dosia Doloves Monserdd de Macid, ~
Cuidadosamente editada por D. Miguel Casals, de la Libre.

1fa Catdlica de esta cindad, acaba de publicarse la hermosa
novela de costumbres catalanas, vertida al castellano por
Dofia Matfa de M. V. de B, la obra cuyo titulo encabeza
estas lfneas, de indiscutible y creciente interés e inspirada
en principios de Ja mds sana moral, cualidades que hacen
que el libro de referencia sea verdaderamente recomendable.
Foima un volumen de 230 pédginas, engalanado con una ar-
tfstica encuadernacién e ilustrado con bonitas 14minas dibu-
jadas por la conocida artista sefiorita Luisa Vidal, y se vende
al precio de 2’50 pesetas cada ejemplar en riistica y de 3’50
encuaderrado.,

TABLA DE CIFRAS para averiguar, con la mayor rapidez,
la cabida de las barricas y cubas, ccn instrucciones y ejem:
plos para medir toda clase de vasijas ucnales en las Cerve-
cerfas, grandes depésitos y fabricas donde se operan las des-
tilaciones, ete., por Z7in0 Zguilesar.— Esta nueva obra de
verdadera utilidad, que acaba de publicar el editor de Ma-
drid Sr. D, P. Orrier, es en realidad de crecido interés, ce-
eun se expresa en el subtftulo de la misma, a los cosecheros,

depdsitos de liquidos, aforadores, ete., pues hay que recono-

cer al autor verdaderacompetencia, ya que desempefia el car-
go de aforador del Depésito Previneial de Guiptizcoa. Vén-
dese al precio de 3’50 pesetas cada ejemplar en ristica y 4
encuadernado en tela.

; NUEVA REIMPRESION

FABULAS DE ESOPO | .

traducidas directamente del griego y de las
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU.

LO CELIO, etc., precedidas de un ensayo {
historico-critico sobre la fibula, y de noti-

tias biogréficas sobre los citados antores por
EDUARDO DE MIER, — Lujosa edicién en
un tomo, profusamente ilustrado con gra- "i
bados intercalados, l4minas aparte y encua-

dernado en tela, — Su precio: 18 pesetas,

MONTANER ¥ SIMON, EDITORES

LA LECHE ANTEFELICA
O Toeche Candés

pura & mexclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
4 BSARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o
ARRUGAS PRECOCES &7

p  EFLORESCENCIAS 1‘“

ROJECES,

con una nolable coleeeis

/ EL INGENIOSO HIDALGO \
Don Quijote de la Mancha

CoMPUESTO POR D. MIGURL DE UERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicion dirigida por D, Nicolds Dias de Benjumea e tlustradea
n de oleografias vy grabados intercalados em el leato
por D. Ricardo Balaca y D. J. Luis Pellicer

Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encnadernados con tapas alegoricas ti-
" radas sobre pergamino y canto dorado, — Su precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en
o doce plazos mensuales. — Hay un niimero reducido de eJemplares impresos sobre papel
° apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesectas ejemplar,

DIontaner 3 =lrmon, Editores, Barcelona /

- PATE EPILATOIRE DUSSER:

destroye hasta las RAICES ) VELLC del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sin

gun peligro para el cotis. 50 Afios de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

de esta preparacion. (Se vende en sajas, para la barba, yen 1/2 onjas el bigoie ligero). Para
los brazos, empléese el PALAIVORE, DUSSEXR, 1, r.'!m Jﬂnﬂﬁm&- aris.
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