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LA VIDA CONTEMPORANEA

Las esmeradfsimas ediciones que publica la Zes-
‘ura, y en que los cldsicos espafioles aparecen con-
forme 4 los textos primitivos y puros, elegidos con el
mds exquisito esmero, me traen 4 la memoria la per-
sonalidad de D. Rufino José Cuervo, el eminente
filélogo bogotano, cuya pérdida estd reciente, y que
recibio tal desencanto al cerciorarse de que, los tex-
tos de los cuales se habfa servido jeran meramente
reproducciones de ediciones del siglo xviir, moder-
nizadas por sus colectores! Cuervo hubiese sentido
gran placer viendo la Biblioteca nueva, tan primoro-
sa, de tan escrupulosa exactitud,

*
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Era Cuervo un maestro de la lingiiistica, una au-

‘toridad fundamentada en serios estudios y trabajos,

que comenzaron con su mocedad y no se interrum.
pieron hasta su muerte. Su ambicién consistia en
dotar 4 la lengua castellana de un Diccionario gene-
raly fundado en la historia y la gramatica comparada
de las lenguas romances. La escasez de matenales y
libros con que al principio tropezé, le obligaron &
un tema mas restricto. Dos tomos llegé 4 publicar
del Diccionario de Construccibn y réoimen de la Len-
gua caslellana, uno en 1886, otro en 1893; y no did
cima a la empresa por varias razones, figurando en-
tre ellas la deficiencia de los textos consultados, 4 la
cual no podia resignarse el concienzudo trabajador.

L=descorazoné también, no sélo la conviceidn de
que tendria que rehacer escrupulosamente los dos
voldmenes publicados ya y revisar de nuevo todos
los apuntes tomados para los otros, sino el observar
que en HEspana era donde menos interés habfa des.
pertado la aparicién de obra tan importante, 1Qué
tendra la 1lusién, que asi domina y mece y aduerme
€n sus brazos por igual, 4 sabios y 4 ignorantesr Hi
que consagra Interminables horas 4 una labor ardua,
que le produce, hablando en lenguaje concreto y po-
sitivo, bien poca cosa; el que confina su vida entera
entre las paredes de un gabinete solitario § en los
frios salones de una Biblioteca; el que camina como
impulsado por un mégico poder, dacaso no ha me-
nester que le sostenga un idealismo? Y el idealismo
que sostenfa 4 Cuervo era ese grande y misterioso
amor hacia Espafia que han sentido y proclamado
tantos extranjeros, lleven 6 no en las venas, como
llevaba Cuervo, sangre his panica pura Nuestras mag-
nificencias pasadas han engendrado ese entusiasmo
de algunos espfritus escogidos, que, entendiéndonos
mejor 6 peor, equivocdndose frecuentemente en la
apreciacién de los hechos, no dejaron por eso de
acertar en el sentimiento irresistible que los impul-
saba 4 ahondar en nosotros, Cuervo profesaba ese
culto de lo antiguo espaiiol, y crefa que nos darfa-
mos por enterados cuando nos ofrendaba un monu-
mento. No sabfa que el primero y mis claro sintoma
de las decadencias es la pérdida de la conciencia de
si mismo. Este fenémeno trist{simo icuantas veces se
nota, y qué desaliento infunde! Mientras toreros y
cupletistas se hacen populares, nombres como el de
Cuervo no los estampan ni una vez al afio los érga-
nos de la publicidad,

No solamente cayé entre el silencio mortal de
prensa y circulos llamados «literariosy el trabajo de
Cuervo, sino que, faltindole la resonancia, no le fal-
t6 la censura Saltironle encima algunos puristas y
gramdticos, airados contra el bogotano que demos-

traba saber mas que ellos de nuestra habla castiza;
y» al mismo tiempo, aprovechdronse plenamente de
los ejemplos por Cuervo reunidos, notdndose—dice
con gracia el francés mds enterado de nuestros asun-
tos,—que sus lucubraciones, muy bien documentadas
én las cuatro primeras letras del altabeto, decaen al
faltarles el tesoro de citas por Cuervo reunido. Todo
ello tuvo que ejercer sobre el espfritu de Cuervo ac-
cién depresiva, y el Diccionario quedd incompleto.

Trabajé después en revisar la famosa gramatica
de Andrés Bello, poniéndole notas y comentarios, é
hizo en Parfs nueva edicién de este libro; y produjo
también las dpuntaciones criticas sobre el lenguaye bo-
gotano, que en pocos anos lograron cinco ediciones.
Como todo hombre repleto de conocimientos y doc-
trina, fué corrigiendo y aumentando Cuervo, de edi-
cién en edicién, hasta la iiltima de 1904, que es la
quinta, noticias y materia bien elaborada 4 su primi-
tivo ‘trabajo, y dice el mismo francés 4 que acabo de
referirme, Alfredo Morel Fatio, que hoy éste forma
una verdadera historia de los destinos del habla es-
panola en el Nuevo Mundo.

*
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Cuervo, en su pais fué cervecero. Habfa nacido
en 1844. Su padre era un abogado, el Dr, Cuervo,
como alli se dice, que llegé 4 vicepresidente de la
Repiiblica de Bogotd, y, como mucha gente de su
epoca, como fué mi padre, era 4 la vez ferviente ca-
tolico y liberal de corazén. El hijo, ajeno 4 la politi-
ca, se entrego al estudio del latin y al romancismo.
Su vocacion filolégica se desperté con dos libros, la
Gramdtica castellana. de Bello, y la Gramdtica latr-
na,de Bournouf. Por la puerta de estos dos tratados
entr6 en los dominios de la lingiiistica, que tanto
iban ensanchindose, porque las ciencias del lengua-
je han dado en la segunda mitad del siglo x1x, gi-
gantescos pasos. Durante la revolucién que trastorné
a su pafs, y cerré los establecimientos de ensenanza,
Cuervo se dedicé libremente al estudio que preferia,
Escribié una Gramdtica latina —para reemplazar 4
la inservible de Nebrija — en colaboracién con Miguel
Antonio Caro, y, hasta aquf, no parece la cerveza:
Cuervo se nos presenta como es natural suponerlo,
ensenando latin y desenvolviendo sus aptitudes de
filélogo. Pero un hermano del profesor, D. Angel
Cuervo, medio arruinado por las vicisitudes politicas,
emprendid, para restaurar su hacienda, la fabricacién
de la cerveza, industria hasta entonces desconocida
en Bogotd. Reclamé la colaboracién de su sabio
hermano, y éste accedié 4 una ocupacién que exigi6
muchas pruebas y ensayos, hasta lograr éxito satis-
factorio. Cuervo alternaba el lavado de las botellas y
envases, con los trabajos preparatorios del Dicciona-
710 de construccidn y régimen.

Al cabo, la fabrica de cerveza fué negocio claro y
y brillante, y entonces los hermanos la traspasaron,
y pudieron, con el capital adquirido, trasladarse 4
Paris Habian granijeado ya ese modesto desahogo
que basta al filésofo. y le permite entregarse 4 sus
nobles aficiones. Cuervo, como sabemos, pensaba en
el Diccionario, obra colosal, superior 4 las fuerzas de
un solo hombre. Otros fil6logos han intentado lo
mismo, 6 acaso menos. el Ditcionario 4 secas, y hu-
bieron de desistir. Nos hace much{sima falta por
cierto ese libro, pues no conozeo nada mis pobre ni
mas errénec que el oficial de la Academia; seria de
desear que uniz=sen sus esfuerzos media docena de
personas de altura, competentes, y baijo la direccién
de un hombre de la capacidad de Cuervo, diesen
cima d la aventura: menos de media docena. no creo
que puedan acometerla, porque la voluntad es una
cosa y el tiempo y las condiciones materiales que re-
clama todo trabajo, aun intelectual, son otra.

Tropezaba Cuervo, ademds, para el Diccionario
general, con la falta de Diccionarios especiales, que
no existen en castellano, 6 poco menos. Son estos
Diccionarios especiales mds titiles aun que los gene-
rales, cuando estdn bien hechos: pero si, (como el
Dicctonario de cocina de Angel Muro, verbigracia),
se limitan 4 reproducir las equivocadas y capricho-
sas definiciones del académico, 6 4 diluir palabras
en digresiones, su utilidad es nula.

Con los dos volimenes de su Diccionario, que
s6lo comprenden las cuatro primeras letras del alfa-
beto, y sélo incluyen las palabras que desempefian
papel en la sintaxis, tuvo Cuervo bastante para inver-
tir muchos afios de su existencia. Sélo leer 4 Lope
de Vega, en la edicién Rivadeneyra, le llevé un afio,
1Qué serfa si lo hubiese lefdo en la que Menéndez y
Pelayo publica!

*
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Haber emprendido la obra, aunque hubiese de
dejarla sin concluir, es honra y gloria de este hom.-

bre eminente. Merece que le recordemos los espafio-
les, 4 cuya lengua sublime rindié tan espléndido
homenaje.

Cuervo, en Paris, vivié retirado, en companfa de
su hermano, en una casa de la calle de Meissonnier.
La casa no era la hurana residencia del ratén de bi-
blioteca, sino un interior confortable y montado se-
glin el gusto moderno, y los cuidados fraternales de
Angel permitfan 4 Rufino prescindir de lo material
y aislarse y embeberse en sus estudios. Parece que
este hermano carinosfsimo era también muy aficio-
nado a escribir, y se consagraba 4 la novela, al dra-
ma, d la critica, 4 la historia, Yo no conozco pégina
alguna de Angel Cuervo, y sin embargo, los géneros
a que se dedicaba me son mds familiares que la filo
logia. Los trabajos de su hermano, en cambio, llega.-
ron 4 mi noticia desde muchos anos ha. Parece esto
indicar que las aficiones de Angel le engafiaban, y
no-era lo que se-llama un escritor, . &5

Leyendo la descripcién de cdmo trabajaba Rufino
Cuervo, se ve que ese hombre pertenecfa al nimero
de los que, en otro tiempo, hubiesen encerrado su
labor en algin convento de Benedictinos, Los con-
ventos ofrecian dos ventajas: la primera, la soledad
y aislamiento, no sélo del cuerpo, sino del espiritu,
la concentracién segura en la idea fija de una tarea
emprendida, que basta para llenar todas las horas;
la segunda, la cooperacién efectiva de los hermanos
en religién, que se convertfan en copistas, transcrip
tores, traductores, anotadores, y recogfan de buen
grado las espigas del campo erudito, sin pensar en
comer el pan de la fama. Mejor dicho; en los con-
ventos, la vanidad individual era reemplazada por
la colectiva, y la gloria del convento era gloria de
todos; el caso se di6 con el Padre F e1jéo, orgullo de
los Benedictinos. El ¢Padre Cuervoy hubiese sido
la prez de alguna poderosa Comunidad, y en ella
encontraria los heraldos de su fama y los vindicado-
res de su razén. [Ldstima grande que estas epocas
hayan pasado, y cruel soledad la del sabio de gabi-
nete, aun encontrando abnegaciones carifiosas como
la que demostré Angel ¢ Rufino! Un hombre mue-
re, como murié Angel, dejando 4 su hermano en la
mayor tristeza; y el convento vive siempre, y en esas
Comunidades sabias, 4 una abeja sucede otra abeja
laboriosa, -

Hay quien cree:que la muerte de Angel Cuervo
tuvo la culpa de la suspensién del Diccionario. De
vivir el que animaba 4 Rufino en su tarea, por lo
menos hubiese hecho gemir las prensas el tercer vo-
lumen, cuyos materiales estaban preparados del todo.

Con la pérdida del companero de su vida, vinieron
para Cuervo otras contrariedades. quebrantos de in-
tereses, achaques, inevitables en la ancianidad. La
resistencia para el trabajo intelectual disminuyé tam-
bién; hasta la conversacién, ese licor del cual nunca
nos saciamos, llegaba 4 fatigarle, Luchaba, sin em-
bargo, con el ardor del hombre que se ha consagra-
do 4 una tarea, y siente que sus fuerzas disminuyen,
que el tiempo huye. y que es preciso aprovechar los
iltimos dias concedidos por el destino. La correccién
de pruebas le ocupaba mucho y los que sabemos
que €sta es la mds penosa faena de cuantas compren-
de la profesion, compadecemos al viejo fil6logo, por-
que no pueden compararse pruebas tan técnicas,
como las que €l tenfa que corregir, con las literarias.

W
* *

Un aspecto interesante de la personalidad de este
hombre de ciencia, era su religiosidad, casi su mis-
ticismo, en lo cual se revelaba bien su origen espa-
nol, el espiritu de su raza, que, cuando hizo cosas
grandes, las hizo impulsada por las fuerzas de la fe,
Cuervo ofa.misa todos los dias; se confesaba 4 me-
nudu_; llevaba ceiido el cordén de los Terciarios
franciscanos: se empleaba en obras de caridad, y
hasta se quitaba en la calle prendas de ropa para
vestir 4 los pobres. Cuando ya se sintié gravemente
enfermo y no pudo ir por su pie 4 la iglesia, pidié el
Viatico, y él mismo preparé el altar, adornindolo
con vasos de flores y candelabros de plata; hecho lo
cual, sacé el frac, que no se ponfa bacfa tiempo, se
vistio de rigurosa etiqueta, y ésperd 4 su Dios. Asf,
en los hombres que nacieron en otro hemisferio del
mundo, reaparece Espafia, reaparecemos en nuestros
mas ti'pn:ns' aspectos, inconfundibles, de hidalgos,
ascetas, espiritualistas.,,, y cientificos; porque la filo-
logfa, la gramdtica, en dfas lejanos, también fueron
ciencias nuestras, y el mismo arranque que tuvimos
para la conquista, tuvimos para romper codos de
bayeta y consumir aceite de lamparas. Cuervo nos
pertenece, 4 pesar de suardiente patriotismo bogota-
no, y su obra es, en suma, cosa de Espania.

LA CONDESA DE PArRDO BazAN.
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El escultor Mario Montes aquel ano instal6 un
pequeiio estudio en su ciudad natal, realizando al
fin un deseo acariciado durante largo tiempo. Como
amaba el constraste, transcurridos unos cuantos anos
en Paris viendo trabajar 4 los grandes estatuarios,
entregado en cuerpo y alma a su arte, anhelaba.iw-
vit con recogimiento algunos afos en su querido
rincén provinciano, 4 la sombra de la venerable Se-
de, oyendo aquellas campanas que arrullaron sus
ensuefios de infancia. Alquilé en los aledanos de la
Catedral una casita de aspecto austero, 4 propésito
para albergue de un benedictino é un filésofo, en la
que reinaba un silencio santo, El estudio daba a una
plazoleta conventual, y en el interior habfa un pe-
queno jardin donde florecian rosales blancos y ro-
jos; en torno de un estanque, los lirios inmaculados
reflejdbanse en el verdor del agua quieta; y por un
ventanal gético entraba, sigilosa, la reluciente yedra,
cual si quisiera envolver los desnudos castos y lumi-
nosos del improvisado taller. N

Maifiana primaveral. Con la luz, palpita la bondad
divina sobre los campos. Hay una sonrisa en cada
corola de flor y en cada boquita femenina. Mario
también sonrfe 4 la dulzura de las cosas; en vaga
revérie estd aguardando 4 Maria Consolacidn, la

gentilisima amiga de los pristinos anos, que en las

primeras entrevistas del retorno, cuando el antiguo
carino ha juntado sus almas, ha prometido ir 4 ver-
le, sorprenderle en su tarea, sola.

Consolacién es una damisela menuda y blonda,
de inmensos ojos azulinos. Hay una perenne sonrisa
de alegria en sus labios bermejos y finos. Para ella
la vida es hermosa y es buena; las sombras de la
duda jamds se han posado sobre su tersa frente de
purisima blancura, bajo la cual los pensamientos
han de ser ligeros y armoniosos. Parece una de esas
mujeres destinadas 4 las pldcidas abnegaciones, al
herofsmo simplicfsimo de todos los dias, que saben
dulcificar con su ternura inagotable las vidas mds
atormentadas, que con sus manos sonrosadas ponen
unciones sobre los cabellos blancos de los poetas
tocados de melancolia cuya juventud se ha desliza-
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Mario corre hacia su amiga y devotamente estrecha sus manos pueriles

do entre placeres y blasfemias. Ella posee ese senti-
do intuitivo que sélo poseen las almas candorosas,
para llegar 4 las cuales no encuentra ningin obs-
taculo la luz ignota...

No se hace esperar mucho Marfa Consolacién, y
al llegar detiénese un momento en el umbral, son-
riendo con gracia giocondina, como un nifio que
prepara una sorpresa. Mario alza la noble testa, co-
rre hacia su amiga y devotamente estrecha sus ma-
nos pueriles.

Dorada luz acaricia tibiamente los contornos de
las estatuas, y en el ambiente propicio se entabla
entre las dos almas el siguiente didlogo:

—Marfa Consolacién, por fin has venido, como
yo esperaba, 4 animar con tu alegria mis humildes
creaciones. Al entrar ti dijérase que ellas palpitan
con mds vida.

—Huyendo casi he venido, amigo mfo, pues no
habrfan permitido que viniese sola..., y me hubiera
gustado sorprenderte trabajando, abstraido, enamo-
rado de tus propias obras. |

—Imposible trabajar, Maria. En mis manos habifa
estremecimientos, pero no eran €sos estremecimien-
tos que espiritualizan la materia y nos hacen crear
dngeles 6 monstruos... Yo pensaba con angustia: Y

si no viene ¢//af JDudard de mir..»

— Eres como un milagro, Mario. Como no com-
prendo la grandeza de tu obra, por todos aclamada,
tampoco comprendo tu vida, la transformacién que
se ha operado en ti.,. Ayer mismo eras un nino...
:Te acuerdas?.. Nosotros jugdbamos siempre, inse:
parables... Mas tarde fuiste un adolescente desco-
nocido.

—Si, amada mfa. El recuerdo perfuma todavia mi
alma. Los dos, siempre juntos, cogiamos rosas en
los jardines y cuando podiamos escaparnos nos fba-
mos por los campos 4 buscar florecillas humildosas.
Como de algunas ignorabamos el nombre, se 1o po-
nfamos caprichosamente. Al llegard casa tii agitabas
el ramo en alto como un trofeo. Una griterfa porlos
corredores, por las estancias sumidas en la penum-
bra, por el patinillo lleno de sol. Nuestros padres

tenfan que llamarnos al orden. ¢Pero es que os ba-
béis vuelto locos, muchachos?y |

—A ti entonces ya te gustaba contemplar exta-
tica, durante largas horas, la Catedral, y te encan-
taba la luz que descendfa en colores del roseton
y te apiadabas de los santos de piedra del atrio, que
los hombres no protegian contra las injurias del
tiempo. |

—iHabla, hablal., jCémo reviven las cosas pasa-
das! Yo en aquella época era un nino con ensuefios,
con vagos ensuefios de creacién y de gloria,

—Y yo vefa c6mo esas ilusiones se iban aduefian-
do de ti, y no las comprendfa bien y pareciame que
te ibas alejando de mi lado. Td me comunicabas,
balbuciente, tus proyectos y tus fantasfas.

—Tu alma érame atenta. Mientras los demas se
burlaban de mis primeros ensayos y padre exclama-
ba: «Ya le pasard,» y todo eso me hacfa llorar quie-
tecito, ti permanecias pensativa... Pero éramos unos
ninos todavia, no éramos m4s que unos ninos.

—De pronto, ignoro cémo, desapareciste. Ya no
se refan tanto de ti, Ibas al extranjero: jCémo suflrié
al saberlo mi pobre alma! o SR L)

-—Una voluntad indomable se revelaba en mi. Yo
habfa experimentado inconfesados anhelos de gloria
muy 4 menudo, al contemplar, en nuestro: viejo: mu-
seo, las obras escultdricas que atesoraba, Yo tenfa
largos coloquios con ellas, parecfan conocerme y
sonreirme animandome para realizar grandes em-
presas. Todas eran de un-mismo autor, el maestro

Daniel. Igual que su obra me inspiraba devocidén la

vida de aquel hombre tan extraordinario. ¢{Recuer-
das? Procedia de clase humildfsima; era muy pobre;
hijo de la montana, que recorria con«los pastores,
tras los rebanos, no la habia aﬁap_dqn&dﬂ nunca, y
reveldse sibitamente, sin el apoyo de nadie. Des-
pués, lo de siempre..., €l éxodo, el calvario, y el
triunfo al fin, la magna consagracién... El hombre y
su obra fueron, pues, para mi, fatalmente, desde el
primer momento, los ejemplos 4 seguir, el norte de
mi ruta incierta... e S

—Yo recuerdo perfectamente, Mario, de qué
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manera las cosas te maravillaban. Tus ojos detenfan-
se beatamente delante de toda forma noble,
—Comencé 4 dibujar... Td debes de guardar al-
gunos de mis primeros dibuvjos... En mis manos ha-
bia inquietudes... o5
—Muchas veces tus dedos habfan acariciado, con
adoracién religiosa, mi rostro. Yo te decia: ¢1'e has
vuelto loco?;» pero no me enfadé jamds—¢me com-
prendes?, —porque en tus
dedos —gcémo lo diré?, —

pero tampoco he amado 4 ninguna mujer. La elegi-
da estaba lejos de mi y muy cerquita. Mi corazén
esperaba...

— Nuestros corazones esperaban...

—Y se han encontrado en gloria y en amor...
Mira: te hago el don de todas mis obras, de las que
he creado y de las que creare; que son como tu car-
ne y dentro de ellas palpita un alma serena y fuerte

parecia que hubiese luz,
sf, eso es, luz, una espe-
cie de claridad que yo
sentfa en mi rostro embe-
lleciéndome, como la que
vemos en las imagenes.

— Aun conservas ese
halo, Marfa Consolacién.
Tal como te dejé vuelvo
a encontrarte. Pero en-
tonces eras mas delgadita
ytus dureos cabellos cafan
desatados sobre tus hom-
bros perfectos.

—Yo también te veo
igual, Mario. Tus ojos
son todavia diafanos, ino-
centes, y mueves los bra-
20s como entonces, ter-
minando con gestos la
frase inacabada, como si
tus manos supieran dar
mejor que la palabra el
matiz de las cosas.

—T1d ya me habras
perdonado, dverdad, al-
mita mfa? En plena acti-
vidad; sediento-de perfec:
cién, yo no te habia es:
crito. Me habfa aislado
en absoluto de mi tierra,
pero td estabas siempre
presente en mi espiritu,
visién de la infancia son:
rosada, y después de tan-
tos afios pareciame que _
si hubiese querido ¢figzarfe te habrfa adivinado tal
como eres: iba siguiendo desde lejos las transforma-
ciones de tu rostro de la gracia ingenua.

—A pesar de tu mutismo imperdonable, yo sabja
constantemente de tus €xitos, pues no faltaban bue-

nas fa'lamaé.-*qﬁe.f.’ﬁ'i'nstf_é banme en las Ilustraciones

tus obras: Yo entre mi decfa, al leer tu nombre es-
crito en lenguasex- 3a¢ ' '
tranjeras: (Es é/, es
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Componiendo redes, cuadro de Ernesto de Valls Sanmartfa. [Salé'ﬁ del ¢Fayans Catald »)

como tu alma. {Amada mia, querida amada mfa!..
—iMario!.. Si, son demasiado serenas tus obras

Ambos salieron al jardin cogidos de las manos,
coma cuando eran nifios, y mirdndose 4 los ojos,
con la misma dulzura.

En el patio de un convento cercano las educan-
das cantaban. Las campanas conocidas, cuyo son
no olvidara Mario, estremecieron los aires, Las rosas
ofrendabanse 4 los dos enamorados. El amor triun-

faba una vez mds sobre la tierra.
Dentro, en el estudio

improvisado, entre bajos
relieves y estatuas ardi-
das, gloriosa luz futura
acariciaba el esbozo de
la tltima obra de Mario
Montes: una figura de
Prometeo que se retorcfa
con un gesto de sereno
herofsmo, devoradas sus
entranas por el buitre in-
visible de una inquietud
dolorosa y fecunda.

T R N P L T R T P P R P, e v

CUADROS DE
ERNESTO DE VALLS

En los salones del Fa-
yans Catald ha exhibido
recientemente el sefor
Valls Sanmartin una co-
Jeccién numerosa de cua-
dros, estudios, apuntes y
dibujos que bien merecc
ser calificada de notable.

El arlista es valencia-
no y discipulo del emi-
nente Sorolla; viendo su
exposicién, no era dificil,
aun no sabiéndolo, adivi-
nar lo primero y presentir
lo segundo. En efecto, to-
dos  los asuntos de sus
obras son cosas de Va-
lencia: tipos, paisajes,
costumbres, vistas, prin-

ST cipalmentede aquella her-
mosa y poetica huérta, y en todas ellas se ve no al
que ha contemplado todas aquellas cosas al paso y

para que hayan podido anidar en tu corazén pasio- « admirando sélo su belleza externa, su cardcter pura-

nes turbulentas. Yo no podria dejar de creer toda
palabra tuya, yno sabria ver nuestra unién més que
como: una prolongacién de nuestra infancia. Te
amo. Toda mi ternura y mi alegrfa te pertenecen,

~mente pintoresco, sino al que ha nacido y vivido en

aquellos lugares, al que se ha criado entre aguellas
gentes, compartiendo sus-penas’y sus alegrias, to-

mando parte en sus fiestas, en una palabra, al que

siente hondamente
el amor. al terrunio

Mario, es mi ami-
guito de- la infan-
cia.y Me dirds ton-
ta, pero yo tenfa
cierto orgullo de tu
celebridad y fipuri-
bame participarhu-.
mildemente de ella
desde este rincon-
citoignorado. A ve-
ces me preguntaba:
«dQuien sabe si vol- .
vera, un dia?..y '
dPor qué no me es-
cribfas nunca, Ma-
FloRE = Aty A

— Porque tenfa
como' un presenti:
miento. Pensaba:
«Es ‘preciso enco-
mendarnos al” des--
tino. Cuando yo
vuelva 4 la peque-
na ciudad, si ela
es la misma que
me acompand inge-
nuamente en mis
primeros afios, en
seguida volverd 4
ser mia, porque ni
un solo instante ha-
bra dejado de serlo.
Y si es de otro...» Este pensamiento, almita, desya-
necfase apenas iniciado. |
. —Y yo jamds amé 4 hombre alguno. Vivia para
tus obras y para tu gloria, En cuanto 4 ti... Parfs,
Paris... {Siempre me ha dado miedo Paris! Me ha-
blaban de la gran capital como de una ciudad con-
denada sobre la que pronto caerfan todos los casti-
gos del cielo.

—Yo he sido un adorador de la forma gloriosa,

2008 Ministerio de Cultura

Devotas, cuadro de Ernesto de Valls Sanmartin, (Salén del ¢Fayans Catal4.y)

amado Mario. En nuestro hogar florecera la belleza.
—Maria Consolacién, te amo... Té siento mia
cual si también fueses una creacién mfia,
—Y 4 mf me parece ser la criatura que encarna

tu ideal.

—Ven 4 mi jardin. Hablaremos de mis proyectos;
te describiré mi taller, alld en Parfs, donde eres es-
perada como una criatura divina. Quiero coronarte
de rosas, Marfa Consolacidn.

que -constituye su

~patria chica y sabe

_expresar este amor
cuando su mano
traslada al lienzo
todo cuanto le ofre-
ce aquella naturale-
za llena ‘de- poesfa.
Por esto sus cua-
dros, aparte de su
bondad técnica,tie-
nen -una verdad,
una‘ sinceridad vy
una espontaneidad
que deleitan.

Y que es disci-
pulo, y discipulo
aventajadisimo, de
Sorolla, lo demues-
tran el vigor y la
firmeza de Ja pin-
‘celada, aquella fa-
cilidad en los tra-
z0S y Ssobre todo
aquel derroche de
luz, aquella energfa
de color que son Ja
caracteristica del
insigne maestro vy
que tanto se admi-

ran en las pinturas

_ del Sr. Valls.
Sus cuadros son luminosos, pero no es ésta la dni-

ca cualidad que los distingue; hay, adem4s, en ellos
w(}a, movimiento, percepcién exacta de la realidad,
asi en los paisajes como en Jas figuras, y en la eje-
cucién se advierte la mano de vn artista seguro que
dibuja y pinta sin vacilaciones, posesionado en abso.
luto del asunto que ha de tratar y conocedor de los

medios mds adecuados para que al darles forma con-
serven toda su belleza y todo su interés.— T,
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OBRAS NOTABLES DE LA PINTURA ESPANOLA CONTEMPORANEA
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UN MILAGRO DE SAN FRANCISCO SOLANO, c.ué.drﬂ_d'a' an‘é:&a.rn'em. (Fotografta de J. Lacoste.)

San Francisco Solano, confesor, misionero, predicador y apéstol del Perfi, nacié en Mon-:
tilla en 10 de marzo de 1549 y muri6 en Lima en 14 de julio de 1610. :

Con motivo del tercer centenario de su muerte, su ciudad natal, que lo tiene por p;ttrﬂi'iiﬂ:
celebré hace afio y medio grandes fiestas cfvicas y religiosas, entre las cuales figurola 1nséa a-
cién y bendicién, en una capilla especial de la parroquia, del cuadro que adjunto repro ll:'lf.‘:l*
mos, obra notable del ilustre pintor Sr. Garnelo y que recuerda uno de los milagros rea 1_35-
dos por el Santo.en una de las calles de Montilla, pocos dfas antes de partir para su mision
apostélica en América, sanando 4 una nifia enferma, 4 la que recité6 unos evangelios, y 4 un
cojo paralitico. :

Desde su infancia, el Santo mostré fervorosas inclinaciones; vivia con sus padres en una
huerta vecina, que aun conserva su nombre y los zarzales y rosales sin espinas por él planta-
dos, y todas las tardes recorrfa el tfpico barrio de los Curtidores, una de cuyas calles repro-
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duce el cuadro, repartiendo limosnas y consuelos entre los menesterosos y desgraciados,

Era el Santo modelo de todas las virtudes, llevaba consigo los atractivos de la fe y de la
gracia y tenfa el don de apaciguar las discordias; nunca conocié la holganza, cavaba las tie-
rras en ausencia de sus padres y entonaba cdnticos religiosos, atrayendo con la dulzura de sus
acentos 4 los pijaros, que le segufan como extasiados.

A los veinte afics de edad vistio el hdbito franciscano y poco después le fué confiada la
misién apostélica en el Yucatdn, en Santiago del Estero y en la Argentina. Su oratoria suave
y convincente y su bondad conquistaron los corazones de innumerables indios que recibicron
el bautismo; concili6 revueltas y resolvi6 conflictos dificiles surgidos con motivo de la expan-
si6n espafiola en aquellos pafses.

Murié en la mds santa beatitud y durante muchos dfaslos pdjaros reveolotearon sobre su
cuerpo incorrupto, que fué¢ objeto de gran veneracion por parte del pueblo.
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Nuestras tropas han realizado el dfa 18 de este mes una
operacién hibilmente preparada y dirigida y admirablemente
ejecutada, cuyo resultado ha sido la ocupacién de una nueva
é importante posicién, el monte Arrui,

El capitdn general de Melilla, al dar cuenta de ella al mi-
nistro de la Guerra, se expresa en los siguientes términos: ¢La
operacion que he dirigido en conjunto desde Buxfda, se ha
electuado como estaba concebida con insignificantes tajas,
siendo la columna Pereira la primera que ocupé la posicién 4
las nueve y veinte, llegando media hora =
después el general Larrea con la columna
Villalén. La (ltima en llegar fué la co-
lumna Pacheco. A las 'doce comenzé el
repliegue de la columna Pereira, que en
este momento, una de la tarde, pasa bajo

“Bux(da, en donde me encuentro. Queda

~en Arrai el general Larrea esta noche
con'la columna Villalén, dos baterfas de
campafia y una de mantafia,un éscuadrén
y dos compafifas de zapadores para acti-
var las obras de fortificacién.)

Ademds de las mencionadas fuerzas,
tomaron parte en la-operacién las colum-
nas del general Navarroy del coronel Se-
rra y varias compafifas de Ja policfa in-
digéna. : e '

A la opsgracién coadyuvd también la
escuadra desde la  desembocadura - del
Kert. ' | s

Nuestras bajas en aquella jornada han
sido un muerto y dos heridos de las jar
kas amigas y dos soldados muertos, y un
oficial y treinta soldados heridos de la
columna Navarro, que hubo de sostener
un combate empefiad{simo al tomar el
zoco de Yemaa de Beni Buyagi.

Las pérdidas de los moros fueron con-
siderables, - .

El monte Arrui es, como hemos dicho,
una posicion de gran importancia: domi-
na por completo el zoco del Yemaa, de 2
los Beni-Buyagi, una de las fracciones m4s contumaces en su
rebeldfa; pero, sobre todo, resguardado de posibles ataques

S. A. el infante D. Fernando conversando con el general Arizdn,
gobernador militar de Maelilla

de la jarka concentrada en la regién Suroeste de Zeludn,
y ademas hay en ella, entre anfractuosidades, en la con-
fluencia de los orfgenes del Kert y del Zeludn, un exce-
lente punto de aguada, De éste es del que se sirven los
Beni-Buyagi, y privados ahora de él, no les quedard més
remedio que someterse 4 Espana para poder utilizarlo;
pues, de 'lo contrario, tendrian que ir al Muluya 6 refu-
giarse en el interior, '

En el combate que se trab6 paraia toma del monte

DE MELILLA
LAS ULTIMAS OPERACIONES EN EL KERT
TOMA DEL MONTE ARRUI

(Fotografias de Antonio Rectoret.)
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Grupo de jefes y oficiales del regimiento de Lusi-
tania, del que es comendante S. A. el infante
D. Fernando, en el campamento de Nador.

San Juan de las Minas.—Parque mévil de artilleria aprovisiondndose para llevar material de guerra

a Iashbateriaa que tomaron parte en el combate del dia 18

Arrul, tomé parte importantfsima el infante D. Fernando al
frente de sus escuadrones de Lusitania, los cuales pusieron en
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dispersién 4 los rebeldes ¢ incendiaron sus yaimasy almiares,
regresando luego 4 San Juan de las Minas, —S,

——— R S ——

San Juan de las Mingg,~Llegada del primer convoy & su regreso de la nueva posicién de Arrui, conquistada en el combate del dia 18
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LOS REYES DE INGLATERRA EN LA INDIA.—SS. MM. EN CALCUTA
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Llecada de SS8. MM al hipodromo para asistir a4 las carreras de caballos
organizadas en su obsequio. (De fotografia de L, N. A. Staff Photographer.)

Los adjuntos grabados completan la informacién que acercade la estancia de los reyes de Inglaterra en Cal.
cuta publicamos en el niimero (ltimo. Los dos primercs no necesitan ser descritos; el tercero representa la
interesante y pintoresca ceremunélg; religiosa llamada la fiesta del Mohurrdn, que consiste en una procesién en

43

la que los indigenas pasean por las calles de la ciudad banderas, imdgenes y Zabufs sagrados, que son una espe-
cie'de casas hechas de un pipel especial. Después .de haber recorrido la poblacion, la procesién termina diri-
siéndose el cortejo al rfo, en donde son sumergidos los tabuts.
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El estandarte real de Murshidabad, que figuré en el gran festival. (De fotogralfa de Carlos Trampus.)
L flesta del Mohurrdn, ceremonia religiosa para impetrar la proteccion del cielo para los soberanos. (De fotograffa de L, N. A, Staff Photographer,)
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EL RETRATO AUTENTICO DE CERVANTES

El ilustre presidente de la Academia Espafiola, Excelenti-
simo Sr. D. Alejandro Pidal, ha dado recientemente en la
Asociacién de la Prensa de Madrid una interesante y notabi-
l{sima conferencia sobre el descubrimiento verdaderamente
providencial del retrato auténtico de Cervantes pintado por
Jaurigui, retrato del que habla en el prélogo de sus novelas
el inmortal autcr del Quijole y que se crefa perdido hastaque,
hace poco, una casualidad permili6 encontratlo.

Ile aquf de qué modo relaté el Sr. Pidal el hallazgo, des:
pués de recordar la inmensa fama y la undnime popularidad
del Quijote y de explicar cémo se acepto por bueno el retrato
que, 4 falta de otro, se estimaba como auténticoy figuraba en
la galeifa de la Academia:

«Un dfa, cuando ya nadie sofiaba, no digo ya con encon-
trar, sino con buscar siquiera el retrato perdido del gran Cer-
vantes, un artista espafiol, un orfebre, casi un artistico arte-
sano, como quien dice un obrero, se le ocurre limpiar una
tabla espafiola, en que se adivinan, méds que se ven, los ras-
gos caracterfsticos del retrato de un hidalgo espafiol. Aquella
tabla, confundida y como perdida entre un sin fin de cuadros
y de retratos antiguos, hacinados, mds que colgados en la nu-
merosa y abigarrada coleccién de un extravagante aficionado
4 vejeces, que en su monomanfa adquisitiva de coleccionista
insaciable, recogfa 4 bulto y montén todo cuanto tropezaba

El Excemo. Sr. D, Alejandro Pidal, presidente de la
Academia Espafiola, que ha dado en la Asociacién de la
Prensa'de Madrid una interesante conferencia sobre el des-
cubrimiento del retrato auténtico de Cervartes. (De foto-
graffa de Asenjo y Salazar.)

en sus viajes 4 pie por todo el Reino, y principalmente per
Sevilla, habfa estado 4 punto de perecer, y como condenada
a morir al fuego lento d= una estufa para ahuyentar el fifo de
un taller. La salvé la casualidad, que ¢s como Jlamamos 4 la

Providencia cuando se presenta de inc6gnito. El pintor orfe-

bre que la tenfa quiso ver claro el rostro del personaje, y el

dos fulgurantes letreros que aquf estdis leyendo. El artista,
victima inocente, como casi todos, de la mentira oficial, no
cay6 en la cuenta de la importancia del descubrimiento, Para

tado la codicia de muchos, el Sr. Albiol, dando pruebas de
un patriotismo y de un desprendimiento de que hay muy po.
cos ejemplos, se nego 4 recibir precio alguno y regalé 4 la
Academia aquel retrato que, como dijo con
razon el Sr. Pidal en su discurso, ¢hubiera
valido una fortuna en una sala de ventasde
Parfs, pujado por un millonario de Nueya
York.»

Pas6 despucs a ocuparse el Sr. Pidal en
la autenticidad del retrato, que estimé ple-
namente probada, no sélo por signos, ca.
racteres y detalles de la pintura, que ha sido
reconocida por los mds afamados artistas,
tanto arqueolégicos como técnicos, en las
artes de la Pintura, sino ademdsy de modo
concluyente, por el hecho de que las falsif.
caciones de obras como la de que se traia,
inicamente pueden tener por objeto reali.
zar ganancias considerables con suventa, y
el retrato de Cervantes ha sido cedido gra-
tuitamente 4 la Academia por su propieta.
rio, sin haber éste hecho antes gestifn al-
guna para darle mds ventajosa salida.

La conferencia del Sr. Pidal, verdadero
monumento literario, fué escuchada con
respetuosa emocion y saludada al final con
estruendosos aplausos y entusiastas acla-
maciones.
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NUEVA YORK, - INCENDIO
DEL PHLFLC.I'D DE (LA EQUITATIVAY

Un incendio formidable destruyé en gran
parte, el dfa g de este mes, €l grandioso
palacio que la importante sociedad de se-
guros ¢La Equitativay tiene en Broadway,
la principal arteria de Nueva York. Para
conibatirlo acudié casi todo el material de
incendios de la ciudad, pero los trabajos
de extincion fueron sumamente difciles, no
solo por la magnitud y la violencia del foe-
g0, sino también 4 causa del frfo intenso
que habfa helado las conducciones de agua
y hacia que las mdquinas funcionaran de
una manera defectuosa.

Retrato auténtico de Cervantes, pintado por Jaurigui, descubier-
to recientemente y regalado por su propietario Sr, Albiol 4 la Academia

Espafiola. (De fotografia de Asenjo y Salazar,)

¢l, Cervantes era el del retrato oficial, el del retrato conven-
cional, el del retrato corriente y, per lo tanto, la tabla no po-
dia ser otra cosa que una variante valgar, poco afortunada tal
vez, que no merecia los honores de la ostentacién, ni siquiera
los del inquirimiento. Pero al fin estaba firmada por ¢ Jauri-
gul,» y aunque 4 sus cidos de artista no habfa llegado nunca
4 sonar ese nombre como apellido de pintor, y la muestra no
le parecia un prodigio, le picé la curiosidad y se propuso in-
dagar quién era el irmante desconocido »

Después de referir como el artista se puso en relaeién con
el Sr. Sentenach y cémo ¢ste, 4 su vez, habld del providencial
hallazgo con el Sr Rodriguez Marin, quien apresurbse 4 dar
cuenta de lo que ocurrfa 4 la Academia Espsfiola, explicé el
ilustre conferenciante las gestiones por €l realizadas paracon:
segnir que el Sr. Albiol, duefio del retrato, consintiese ¢n
venider la preciota tabla 4 aquella docta corporacién. La en-
trevista con dicho sefior celebrada 4 tal objeto se efectué en
Madrid en el taller de la fototipia de IHauser, y en ella el se.
fior Pidal, procediendo con toda lealtad, ensalz6 el valor del
descubrimiento, manifesté el interés que sentfa por que el re-

Nueva York —Incendio del palacio de ¢La, BEquitativa.» Los bomberos apagando el incendio
(De fotograffa de Carlos Trampus )

alcohol y el aguarrds cayeron sobre el rancio y amarillento
barniz, y sobre la espesa capa de la envejecida porquerfa, que
velaban casi por completo el retrato, y pronto 4 los ojos del
operador aparecié distinto el noble rostro que aquf veis y los
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trato fuese de la Academia y su temor de que pudiera ir 4
parar al extranjero y terminé ofreciendo al Sr. Albiol una
cantidad importante por aquella pintura.

A pesar de todas estas manifestaciones, que hubieran exci-

A consecuencia del incendio, perecieron
quince personas, entre ellas tres bomberos.
Las pérdidas materiales se estiman en 100
millones de pesetas. Por fortuna, todos los
valores y la documentacién resultaron in-
demnes.

El edificio incendiado se consideraba
como el mayor de Nueva York y en él habitaban mil quinien-
{03 inquilinos.

—

....IL E .:.-_-'r.'-.

Busto de Carlos Dickens, que se inaugzurard en Ingla-
terra en ocasion del préximo centenario de la muerte del
gran novelista. (De fotograffa de Harlingue. )

EL CENTENARIO DE DICKENS

Inglaterra se prepara 4 festejar solemnemente el centenario
del nacimiento de su gran novelista Carlos Dickens que vino
al mundo en Ldndport, cerca de Portsmouth, en 7 de febrero
de 1812. Como preludio de lo que ha de ser la llamada ¢gran
semana de Dickens,» anunciada para el mes que viene, se ha
celebrado ya una representacién en el Coliseum de Léndres
de algunas obras del escritor eximio, en cuya ejecucién toma-
ron parte los principales actores ingleses,

Bien hace el pueblo inglés en honrar Ja memoria de Dic-
kens, de quien ha dicho muy acertadamente un distinguido
escritor espafiol: ¢Si fuera posible reunir todas las p4ginas en
donde ha trazado la fisonomfa moral y fisica de Inglaterra y,
una vez reunidas, galvanizarlas, aunque la Gran Bretafia
desapareciese, vivirfa eternamente en las obras del mas ins-
pirado de sus novelistas.»
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Marién habfa r.:agid_-;:- una de mis manos; la cubrfa de besos apasionados y en terminos ardientes me declaraba su amor

-—Puesto que tiene usted tanta experiencia, debe
de saber que la juventud no es paciente y echa 4 la
calle lo que le estorba, replicé Luis en tono glacial.

—Pierda usted cuidado, que no le estorbare mu:
cho tiempo, contesté ella exasperada. Pero es una
locura creer que se me impedird decir una palabra
en favor de esa pobre que se consume de tristeza, a
causa de usted.

—{Todavia estd usted aqui?, grité Luis furioso.

—iY ha de saber usted que todo el mundo habla
de ello para censurdrselo! Yo he visto 4 su Dorisa,
sefior mio, y le aseguro que no es usted el dnico
hombre por el cual se ha embobado.

Una furibunda exclamacién de Luis la asusto, En-
tré vivamente en el salén y lo atravesd sin verme,
diciendo:

—iAh, el mal hombre, el mal hombre, el mal
hombre! | :

Me levanté para correr hacia ella, pero me detuve
4 la puerta del vestibulo, porque un criado, que ha:

2009 Ministerio de Cultura

bia ofdo ¢ adivinado la discusidn, la de_teh{a para,
hablarle. : S A

—iHa hecho usted mal, Final No es bueno entre-
meterse en ciertas cosas. | _ oHatfid

—1Pedazo de alcornoque!, contesté la vieja. Si
quiere usted bien 4 una persona (no tratard de pro-
tegerlar AL ¢ i

Esta intervencién, cuya torpeza era muy excusa-
ble, empeor6 la situacién. =~ oS S

Yo pensé seriamente en refugiarme con mi hija al
lado del viejo Merdn, pero vacilé ain en tomar esta
resolucién extrema que repugnaba a mi dignidad,
cuando el desenlace harto previsto llego.

Luis, llamado por la sefiora Le Seine, partié por

largos, muy largos meses.
VII

Durante algiin tiempo traté de hacer frente d la
falsa situacién, repitiendo en torno mfo que mi es-

poso habfa ido 4 Parls con el objeto de arreglar
asuntos urgentes. '

Pero mientras yo procuraba salvar los restos de
nuestro orgullo reciproco, él no pensaba mds que en

hacerlo zozobrar en un escédndalo publico.

- Me habfa escrito que, fatigado de su vida’'mono6-
tona, deseaba emprender un viaje de larga duracién,
y pronto supe que se encontraba en Austria con la se-
nora Le Seine. R WS T

* Todo habfa terminado. Yo era la mujer abando-
nada en su primera juventud, y aun no habia agota-
do los primeros transportes de mi dolor y de miin-
dignacién.

Durante seis semanas, mi puerta estuvo cerrada 4
todo el mundo, excepto para la vieja Fina. Yo com-
prendia la necesidad de reaccionar prontamente, &
fin de organizar con dignidad mi vida solitaria.

Afortunadamente, en las sacudidas tan violentas,
sucede que una naturaleza enérgica descubre en si

una fuerza cuyo poder desconocia. Sucede también
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quela inteligencia, aguzada por la gravedad del caso,
adquiere una lucidez que le permite analizar el deber
hasta en sus iiltimos atrincheramientos. Pone a des-
cubierto toda la responsabilidad que incumbe 4 la
mujer que se queda sola para obrar, y se la hace ver

en su inmensa extension. ; ' \
Yo que crefa en la transmisién de un patrimonio

moral, meditando sin cesar junto 4 la cuna de m'_i
hija, me repetfa que, perjudicada por un lado, mi
Gilberta debfa de encontrar una compensacion en la
segunda mitad de la herencia. Iiste pensamiento le-
vantaba mi espiritu, reanimando mi valor abatido.

Las circunstancias materiales ayudaban al apaci-
guamiento de mis ideas. Después de los sustos con-
tinuos de las semanas precedentes, la paz de mi sole-
dad me proporcionaba un descanso fisico que ejercia
su influencia en lo moral. En aquella tranquilidad
exterior, yo empezaba 4 seguir otra vez mis antiguas
costumbres de reflexidn, y, segin ciertas tendencias
de mi espiritu, 4 sacar de la vista de las cosas ama-
das las fuerzas que me arrastraban en la corriente 4
que me habfan conducido los acontecimientos y la
afeccién desaparecida.

Cuando, por la noche, paseandome sola y procu-
rando tranquilizarme, observaba la calma que existfa
en el armonioso concierto de la naturaleza, me decia
que descansaba después de un dia vigilantemente
empleado, y que yo necesitaba, como ella, trabajar
para obtener el reposo.

Y viendo que mis manos no sabfan tejer, procuré .

elevar a Dios mi corazén y mi pensamiento para
aprender 4 manejar mis utensilios.

Cuando me senti al fin en posesién de mi misma,
consenti en recibir 4 mis viejos amigos desesperados.
El Sr. de Merdn me habfa escrito varias cartas, acu-
sindose con vehemencia de mi desgracia, y diciéa-
dome llanamente que habfa que pedir una sepa-
racién.

Cuando €l y la sefiora Sevelina entraron en el sa-
16n, me encontraron en contemplacién delante de
mi hija que dormfa profundamente, con su bonita
boca entreabierta por una angelical sonrisa.

- —iGenoveva, mi pobre Genoveva!, exclamé el se-
nor de Meran, sin poder afadir otra palabra.
iPobre pequefio autématal Marchaba agitadisimo,

con movimientos tanto més secos cuanto que los re- -

sortes se hallaban muy gastados.

—iTlenes que separarte Genoveval, me dijo de-
teniéndose bruscamente'delante de mi. Digale usted
que es de la misma opinién, mi vieja amiga, ahadié
volviéndose hacia la sefiora Sevelina.

—Sf, Genoveva, me dijo ella, creo que le debemos
a usted un buen consejo.

Aquellas viejas caras familiares me recordaban la
casa solariega en que siempre las habia visto, en que
~los habia querido, en que eran 4 mis ojos algo como
los antiquisimos muebles del salén de que no se ha-
blaba mucho, pero que eran partes inherentes de las
costumbres. Y ante el pasado que me parecia tan re-
moto, tan lejos de mi por los acontecimientos, por
el cambio de mi ser intimo, tuve un desfallecimiento
y me puse a llorar.

—jCuando pienso, exclamé Merdn cerrando los
punos y con voz temblorosa, cuando pienso que no
le puedo estrangular].. (Ahl..

Estas palabras me hicieron volver 4 la realidad.

— He reflexionado, les dije, sobre la separacién, y
no quiero oir hablar de tal cosa.

—¢Por qué, Genovevita? Nosotros te apoyaremos
con toda la fuerza de nuestro afectoy de nuestra ex-
periencia.,

_—Me apoyardn ante el tribunal, pero quiz4 no im-
pidan que la calumnia me hiera. Un proceso, cuyo
resultado, después de todo, es dudoso, no entra en
mis 1deas. |

—iTus ideas!, exclamé Merdn estupefacto.

No pude menos de sonreir, pues, segin una ley
general, el buen sefior no pensaba que Ja muchacha
que estaba acostumbrado 4 ver en mi, era ya una
mujer madura, aleccionada por la desgracia, con una
personalidad que la préctica de la vida habifa revela-
do; una mujer que habfa adquirido hasta cierto pun-
to la experiencia que conduce un cardcter por una
via decisiva.

Sin embargo mi inexperiencia sobre los demis y
sobre mi misma habia de resultar préximamente muy
peligrosa y hacerme dar m4s de un paso en falso:

*—'Ml hija no debe conocer la amargura de una
familia desunida, repuse. No quiero para mf una si:
tuacidn falsa, y en fin quiero que él vuelva 4 encon-
trar su hogar si lo desea,

_—¢dPor qué diantre quieres conservar un hogar 4
ese animal que lo ha abandonado?

—De todas maneras la situacidén es falsa, anadié
la sefiora Sevelina., *

—Es momentdnea, contesté vivamente. No ha
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desertado, viaja..., en condiciones que todo el mun-
do conoce, es verdad, pero volvera seguramente, y
entonces la situacién no serd ya falsa.,

—¢Y consentirds en volver 4 una vida de presi-
diaria?, exclamé Merén, |

—Usted exagera, y esto es cuenta mfa, conteste
con un poco de irritacién altiva.

iQué lejos estaban de todos los pensamientos que
habian fortalecido mi resolucién durante mi soledad!
Yo experimentaba la impresién desagradable de una
lluyia frfa al caer sobre miembros bien penetrados
de un dulce y sano calor.

Mientras yo escuichaba, con el corazén lleno de
ligrimas, sus ultimos consejos, un ligero rayo de sol
vino 4 deslizarse por entre los dorados cabellos de
mi hija y, como un amigo de otra clase, 4 hablarme
un lenguaje que 4 m{ me gustaba y que, en los mo-
mentos de flaqueza, me devolvia con frecuencia 4 la
alta razén que yo habfa tomado por norma.

Atrayendo mi mirada, la hizo subir, y volverse ha-
cia el punto de donde él partfa. YV el espfritu, dejan-
dose arrastrar por el impulso admirativo de m1 sen-
tido artistico, se elevé también y fué mds alla de
aquel pdlido destello para fortalecerse en el Ser que
le habfa dado calor y vida.”

—Mi resolucién estd tomada, dije con firmeza, in-
clinandome sobre mi hija para besarla.

—iAh!, dijo Merdn asombrado; Jdénde esta Ge-
novevitar

—No muy lejos, contesté con emocién. En el fon-
do es alin pequefia y débil como usted la conocié,
mi viejo amigo.

Sin afadir una palabra, me abrazé bruscamente
y se precipité fuera del saldn.

L.os miré subir 4 su vieja calesa. Ambos tenfan la
expresion ansiosa y un poco cémica de personas que
acaban de hacer un descubrimiento tan inaudito que
serd para ellos inagotable tema de discusién.

Aquel mismo dia recibi al Sr. Marién. Me estre-
ché largamente la mano sin decir nada, y luego la
conversacidon se entablé sobre un terreno trivial,
pues, 4 pesar de la intimidad de nuestras relaciones,
la delicadeza no nos permitfa tocar el unico asunt
que nos interesaba. :

—dTiene usted la intencién de pasar todo el in-
vierno aquf?, me pregunté levantindose.

—Si..., creo que es lo mds prudente.

—En un sentido, quiza, pero yo temo para usted
la gran soledad. La encuentro muy cambiada, ana-
didé en un tono inquieto.

—Sin embargo, me siento mejor. No estaré sola:
tendre 4 m1 hija y 4 mis amigos.

—Es poco... {¢Me permite usted que venga 4 verla
de vez en cuando?

—¢Por qué no?, contesté un poco sorprendida.

Algunos dfas después, la Fina vino 4 instalarse en
Roche-Plate para pasar 4 mi lado unas cuantas se-
manas. |

Le referi mi conversacién con mis viejos amigos.

—¢ T no opinas, verdad, que yo pruebe de sepa-
rarmer

—No, hija mia, yo opino que tiene usted mucha
razén. Desde luego, es probable que no'lo consegui-
ria; he preguntado 4 un senor que sabe mucho, sin
decir que se trataba de usted, como es natural, y me
ha dicho que era dificil. Ademis, con el tiempo cam-
biara la cosa. Separada, estarfa usted mds tranquila,
es clerto; pero des una situacién para una joven como
usted, sin parientes que la sostengan?

—Y sobre todo para mi hija, conteste. Cuando
esté en edad de comprender, el tiempo habra trans-
curridoy, si no borrado, atenuado al menos la amar-
gura de los hechos.

—iPero lo que va usted a sufrir, tesoro mio!,; dijo
Ja Fina abriendo su caja de rapé con aire medita-
bundo.

—|No, no, repliqué, estoy llena de valor, ya veras!
Voy 4 estarme tranquilamente aqui y me ocuparé en
hacer algunas obras de caridad para salir de mi
misma., ~

—]Bueno, bueno!, dijo Fina sin conviccién:

Su fisonomia me daba que pensar, Indudablemen-
te meditaba algo que no se atrevia 4 decir.

—¢Qué tienes?, dije. ¢Mi resolucién no es buena?

Pasando y volviendo 4 pasar su enorme plancha
sobre la pieza de ropa blanca extendida delante de
ella, me contesto:

— M1 querida sefiora, es preciso que le diga algo.

—dQué tienes que decirme?, pregunté-inquieta,

—EI1'Sr. Marién vino 4 verla; jestd bien! Usted-no
podia dejar de recibirle, aunque, 4 mi ver, estuvo
demasiado tiempo. Pero sé que ha vuelto, y sin em-
bargo, usted no debe seguir viéndole como antes.

—|No ver un amigo tan bueno!, exclamé. ;Estds
loca? U -

—No, no, no estoy loca, yo sé lo que ‘me digo.

—Pero tiene costumbre de venir; yo no puedo de-
cirle que se vaya, T sabes que Luis le admitfa en
nuestra intimidad. '

—Si usted cree que eso 4 mi me parecfa bien| Es
una artimafa, cuando un hombre es tan arisco, el ir
siempre acompafiado de otro que parece amable. De
todos modos no es lo mismo ahora,

—Efectivamente, dije toda agitada. El mismo lo
sabe, puesto que me ha pedido permiso para volver;
por consiguiente serd discreto,

—iMucho!, murmuré la Fina, Ha venido tres ve-
ces en en ocho dias. |

—dQué es lo que temes, vamos 4 verp

Inclinése sobre la pieza de ropa para humedecer
una arruga que debfa desaparecer, y contestd tran-
quilamente: y | |

—(Que se enamore de usted, y que le venga 4 de-
clarar su amor,

—{No le conoces!, exclamé con indignacién. jKL..
decirme que me ama, ¢él, ofenderme, un joven tan
bueno!

—dQué tiene que ver, tesoro mio, que sea una
buena persona? |

Me enfadé contra Fina porque turbaba inttilmen-
te mi animo,

—iEso es absurdo!, dije. Sin embargo, por lo que
toca 4 la frecuencia de las visitas, opino como ti y
se lo diré simplemente. Pero te repito queesincapaz
de ofenderme. P

— [ Bah..., ofender!, contesté Fina, encogiéndose
de hombros de la manera mis elocuente. {Me hace
usted reir sefiora!

Al dia siguiente, como la temperatura era muy
frfa, me hallaba sentada en el salén, al lado de un
buen fuego.

Meditaba tristemente, preguntdndome dénde po-
dian estar los dos 4 la misma hora. Mi aislamiento
me agobiaba. Segufa el movimiento de una llama
que subia y bajaba alternativamente, y la comparé 4
m1 espiritu, que tan pronto se elevaba hasta las nu.
bes como rasaba la tierra con el vuelo de un péjaro
bien cansado.

La llegada del Sr. Marién interrumpié mis refle-
xiones.

- Bl recuerdo de las palabras de Fina me turbé tan-
to mds cuanto que, en el fondo, sus palabras eran
causa de una reriovacién de tristeza.

Con su cordialidad afectuosa, traté-de distraerme
discutiendo conmigo una obra que yo acababa de
leer. {Qué amable y buena sonrisa, cuando le expre-
s¢ mi indignacién sobre la conducta de los perso-
najes!

—Pero los caracteres inflexibles no existen, me
dijo riendo. '

— Lo 'sé por m{ misma, contesté con melancolfa,

—iComo dice usted esol Parece atin mis triste
que de ordinario, afiadié en tono afectuoso.

—Pido socorro 4 mi valentia y no responde, dije
tristemente.

Me habfa levantado para ir 4 sentarme en mi sitio
de costumbre, delante del panorama que me gusta-
ba. Inquieta y afligida, miraba 4 lo lejos pensando
en todas las decepciones meditadas en aquel mismo
sitio.

De pronto me estremec{ con violencia; Marién ha-
hia cogido una de mis manos;la cubrfa de besos apa-
sionados y, en términos ardientes, me declaraba cu
amor, '1¥

En mi sorpresa, no encontré una sola palabra que
decir.

—iUsted 4 quien amo desde hace tanto tiempo!,
me decia €l. No podia ya vivir sin confesdrselo, como
no podia vivir 4 su lado sin amarla, Cada dia toma-
ba la resolucién de alejarme, y cada dia volvfa, airai-
do a pesar mio. Aqui lo adoro todo, hasta los me-
nores objetos que usted ha tocado. (La amo tanto,
pero tanto! -

1Qué sincero le sentfa yol, y que el corazén aman-
te que no haya pecado nunca me arroje la primera
piedra, pero sus palabras eran una musica arroba-
dora y encontraban eco en mi alma {rastornada.

—iHe luchado largo tiempo por no hablar, excla-
mo, pero es absurdo pedir 4 las fuerzas humanas lo
que no pueden dar!

iL.o que no pueden dar!.. iPreciso era que YO €n-
contrase aquellas fuerzas, para callar! ¢Estaba escrito
que todo me abandonarfa; que el amigo cuya delica-
deza yo habia apreciado tanto, cuya bondad me ha-
hia cmns?ladn tantas veces, habia de desaparecer con
los demds despojos de mi vida?

Con los ojos vueltos hacia el jardin, miraba yo dis-
traiddamente una ramita flexible que, agitada por un
viento fuerte, acababa de dejar caer su 1ltima hoja
algo verde todavfa, Perdida en el conjunto del par-

que, comoyo en la vida, tenfa en su desnudez un as-
pecto lastimoso,

¥
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—Pero -hibleme, repuso Marién con inquietud.
sPor qué ese largo silencio? No he querido ofenderla.

—1Y sin embargo lo ha hecho, dije mirdndole, y,
de usted, nunca lo hubiera creido!

—iMi amor respetuoso no tiene nada que pueda
ofenderla, 4 usted en quien adoro aiin mas la pureza
de corazén que la hermosural, me dijo con entu-
§1asmo.

Yo nada contesté.

—dPor qué he hablado? La he ofendido, bien lo
veo; pero ¢lo estd al extremo de no encontrar para
mf una palabra de indulgencia?

—iNo estoy ofendida, dije dolorosamente, pero...,
adios!

Kl se levanté vivamente. |

—sAdi6s?, jes imposiblel, usted no me despedird.
Usted no destruird la amistad que las circunstancias
han consagrado.

—Usted lo ha querido, contesté con bastante fir-
meza, Usted mismo la ha destruido.

—iAh, repuso pasedndose con agitacién, cedid un
movimiento involuntario, se lo juro! No puedo vol-
ver sobre la verdad expresada, pero le doy 4 usted
mi palabra de no volver 4 hablar de ello. Si me en-
cuentra culpable ¢no me tiene bastante amistad para
perdonarmer

Afortunadamente estaba demasiado turbada para
contestarle; pues ya en el fondo del corazon, sentia
bien que el perdén estaba concedido.

— Por favor, que nada haya cambiado entre nos-
otros, me dijo volviéndose 4 sentar 4 mi lado. Jamas
volveré sobre lo que he dicho, y sin embargo, conti-
nué con ardor, si jamas hombre alguno amo en este
mundo... -

Detiivose ante mi mirada despavorida.

—_Perdone, es el dltimo suspiro, dijo procurando
sonreir. Soy, seré siempre el amigo que usted cono-
ce. ¢Quiere usted tener confianza en mi?

—No sé, dije.levantindome; déjeme; no puedo
contestarle-ahora. .

Sin embargo, en medio de mi turbacién inexplica.
ble, es muy cierto que yo me asfa con ardor 4 la es-
peranza de conservar el amigo.

Cuando se hubo marchado, y yo, aturdida por la
emocién, miré inconscientemente aquella ramita de
misero aspecto, observé que no estaba tan comp:e-
tamente desnuda como yo habfa creido; en su afila-
do extremo habia ain una hoja amarilla, casi muer-
ta, que no esperaba més que un soplo para despren-
derse de la rama. - .

VIII

A la mafiana siguiente, después de una roche lle:
na de ansiedad, mi resolucién- estuvo absolutamente
tomada. Decidf perdonar 4 Marién, fiar de su pala-
bra y conservar al amigo que, desde hacia tanto
tiempo, me tendfa la mano en cada momento de
prueba que yo atravesaba. - |

Aquel perdén era 4 mis ojos un acto de gratitud
por la delicada bondad de que habfa rodeado mi 11i-
fortunio, Olvidaria un instante de error, y, pasado el
primer apuro, nuestras relaciones volverian pronto
4 ser cordiales como antes. Me parecia razonable
obrar simplemente en aquella circunstancia dificil y
no complicar mi vida moral introduciendo en ella
nuevos elementos dolorosos.

Mi decisién estaba tomada, cuando Fina entré.

Y me habia puesto d trabajar con una gran tran-
quilidad aparente, pero mi rostro era expresivo, pues
la vieja me pregunté inmediatamente:

—Otra tenemos. (Qué le pasa 4 usted, mi querida
sefiorar

—Nada de extraordinario, contesté, no queri€n-
dola enterar de la declaracién de Marién.

Yo habia contado sin su buen sentido y su afecto
perspicaz que se habia propuesto seguirme en aque-
lla fase con infatigable vigilancia.

—Semejantes chafalditas conmigo no cuelan. ¢Era
natural que se negase usted 4 recibirme ayer despues
de la marcha del Sr. Marién? {Todo lo adivino!

—Pues bien, dije inclinando ruborizada el rostro
sobre mi labor, tenfas razén, me ama; pero me pro.
metié no volver 4 hablarme jamas de ello, y me ale-
gro mucho de no perderlo como amigo.

La Fina, en pie delante dé mi, levanté los brazos
y los dejé caer otra vez sobre su delantal con un ges-
to elocuente.
~ —¢Es posible, mi senora, que tenga usted seme-
jante idea? ¢Es posible que el continie siendo su
amigo después de haber empezado sus contorsiones?

—Te repito que me ha dado su palabra, dije afec-
tando coser con una gran tranquilidad. ¢Por qué no
lo he de creer? gPor qué he de alejar de mf 4 unode

1'::5 pocos seres que me quieren?, afadi con yoz tem-
blorosa.
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— iPor qué?.. ¢Por qué?... {Precisamente por eso!

Me miraba con inquietud.

—Reina mfa, me dijo en tono enérgico, es preciso
que usted se marche. Yo partiré con usted, si quie-
re, pero se queda cerca del peligro.

—1El peligrol.., ¢qme crees, pues, capaz de querer
obrar mal?

—No, por cierto, usted no quiere, pero puede ha-
cerlo sin querer,

—Eso es demasiado, dije exasperada apartando
de mi la labor; td, que tan bien me conoces, ¢osas
decirme que soy capaz de sacrificar mi dignidad per-
sonal 6, hablando en plata, tomar un amante porque
no quiero perder un amigo?.. {Qué mal ves en esta
idea tan natural? Serfa ridiculo que me mostrase ri-
gida ante un error de que ya estd amargamente arre-
pentido.

La Fina dejé pasar el chubasco sin decir una pa-
Jabra; pero su cara de vieja seria expresaba la firme
resolucién de no ceder.

—Sefiora, no en vano tengo sesenta y siete anos,
y cuanto mds se defiende usted, mds veo que tengo
razén. Usted no tiene mds que buenos pensamientos,
no digo que no; pero no hay que fiarse del corazon,
y mucho menos de los bergantes que vienen a ha-
blarle de amistad después de: haberle hecho decla-
raciones de amor.

—Le creo muy sincero, Fina, dije afligida.

— Es posible..., y eso es una razén de mas para
que usted no se fie, porque, si la ama de veras, vol-
verd 4 las andadas, y le dird cosas que usted nodebe
escuchar.

—aTe figuras que no lo sé? ¢(No soy una mujer
honrada?, dije con emocidn. 5

—Si, tesoro mfo, la conozco bien, repuso Fina con
voz llena de ternura. Pero siempre he ofdo decir que
no hay que tentar al cielo.

—iNo verle ni siquiera como amigo!, murmureé.

—iAhl, hija mfa, piénselo bien, y verd que ya no
es como amigo como se complace en verle.

La frase me hirié en pleno corazén y én plena
conciencia.

—1Qué desgraciada soy!, exclamé sollezando y de-
jando caer mi cabeza sobre mis brazos en un arran:
que de desesperacidn.

La pobre Fina, temblando ante mi dolor, procu-
raba calmarme con las expresiones de ternura que
empleaba antiguamente en mi viejo pastel para cal-
mar mis penas de niba.

—Te aseguro que yo no tengo culpa, dije le-
vantando mi rostro acalorado. jHa sido tan bueno
para mi!

—iPobre hija.mia! jPobre tesoro mio, no, usted
no tiene la culpa! jEso debia suceder! Hace mucho
tiempo que lo veo y que tengo la cabeza loca de pen-
sarlo. Pero, para concluir, no debe usted volverle
a ver, |

—Pero tii sabes muy bien que yo no le diré nun-
ca nada, es imposible! |

—iImposible!.. Pues yo le aseguro que se lo dira
usted sin querer y hasta sin sospecharlo.

—Por quién me tomas, Fina?

—JPor quién la he de tomar? jPor una muyjer!

Me sentia tan desolada que no tenia ya valor para
articular ni una palabra.

—JQuiere usted que nos vayamos?, me dijo. I'ina,
que hubiera querido verme tomar una decisién ter-
minante. Bl cambiar de sitio y el distraerse le haria
un gran bien,

— Veremos..., lo pensaré, contesté tristemente.

Pasé el dfa y la noche siguiente reflexionando so-
bre las palabras de Fina y sobre la confesién que se
me habia escapado.

Mi razén estaba. convencida, mi corazén luchaba
contra ella, pero la turbacién de mi conciencia me
afirmaba en el inico camino 4 seguir.

Al dia siguiente, alacercarme 4 la ventana, vi que
el invierno habfa reemplazado decididamente al
otono. i

Habia nevado ligeramente; el paisaje era encanta-
dor; pero, habiendo subido la temperatura, sali sola
después de. almorzar, 4 fin de meditar mds libre-
mente. _

«El que ama el peligm,,peraceré.,}}

Estas palabras, que yo habia leido aquella mana-
na misma, acosaban mi espiritu, entonces bajo la
bienhechora influencia de las ideas fuertes que lo
sostenfan desde hacia algunos meses.

i[.a viejecita tenia cien veces razén!, yo no era mas
que una mujer, y tan débil, tan humana, que todo
mi ser vibraba al sonido, hasta lejano, de una pala-
bra impresionable 6 trastornadora, Habfa, pues, que
obrar como un caricter recto y valiente que com-
prende que se ha dado ya el primer paso hacia el
mal si acepta un cobarde compromiso y si tiene en
s mismo una orgullosa confianza,

Un rdpido paseo me hizo gran bien. La ggita:::lén
(isica respondia 4 no s¢ que buena excitacion inte-
rior. Mis energias en movimiento r;cha:ﬁahan los so-
fismas, y todos los orgullos de mi cardcter disper-
taban. _ .

En torno mio, la campina era triste, pero tan apa-
cible que el azulado humo de las chimeneas de una
aldea vecina se elevaba en linea recta sin que un 8-
plo de aire viniese & furbarlo en su ascension.

—No pasa en mi lo mismo, pensé al emprender
el camino de regreso 4 casa. Mis resoluciones y mis
ideas vacilan sin que las brisas intervengan. Pero
quiero ser duefia de mi misma y dominar mis resis:
tencias. {No hay que perecer!

Al entrar en el vestibulo, un criado me dijo que
el Sr. Marién me esperaba.

Subif 4 mi cuarto; quitéme el abrigo y el sombrero,
y permaneci unos cuantos minutos con mi hija, €s-
perando que pasaria la turbacién que experimentaba.

Mi resolucién de obrar estaba bien tomada, pero
la actitud del Sr. Marién me desconcerto.

Saludéme como si ningtin acontecimiento hubiese
alterado la cordialidad de nuestras relaciones;su tran-
quilidad era perfectamente natural, y de pronto me
alegré infinito pensando que aun era posible que
nada hubiese cambiado entre nosotros. Con la ale-
arfa de un condenado que ve aplazada la ejecucion
de su sentencia, me abandoné al encanto de su con-
versacién amistosa. Mientras departiamos, vinieron
4 decirle que una mujer, que tenia un hijo enfermo,
deseaba hablarle.

Durante su ausencia, que no se prolongd mucho
tiempo, pasé por fluctuaciones diversas.

La alegria de volverlo 4 ver, de encontrarlo como
le habfa conocido siempre, habfa debilitado mi mi-
serable valor. Y sent{ la urgente necesidad de rom-
per deliberadamente; pero la idea de un rompimien:
to definitivo ¢ inmediato.con la sola.alegrfa que me
quedaba removié toda la amargura de mi vida.

—iMi juventud..., mibella juventud!, me decia con
aguda pena mirando la campipa tan triste como yo.

Yo habfa pronunciado estas palabras en voz baja,
y, completamente absorta en mis pensamientos, no
habfa notado que el Sr. Marién estaba, desde hacia
un momento, cerca de mi.

—:Qué cuenta uvsted 4 su juventud?, me dijo.

Me volvi bruscamente y, en seguida, lei en su ex-
presién que sus promesas serian como el humo que
se pierde en el espacio.

—iAh, me dijo en tono bajo y caluroso, darfa mi
vida por el derecho de consolar ese pobre corazon
que tanto ha sufrido! _ .

En frente del peligro, volvi 4 encontrar de pronto
una calma sorprendente. '

_ Qe consolara con el tiempo y la ayuda de Dios,
dije con serenidad; pero usted no debe...

—,Su bella juventud!, repuso sin escucharme. dPor
qué habia de haberla perdido?

— Una palabra sorprendida en un momento de
desaliento no significa nada, contesté turbada.

—YV yo sé bien que resume su dolor... Habfa ve-
nido con la intencién de probarle la sinceridad de
mi promesa, pero, al verla, spuedo dejar de decirle?..

— Lo que no debe repetir jamas, interrumpi con
firmeza. Era una locura volver; vayase, lo exijo abso-
lutamente.

— Déjeme hablar, me dijo con aquella voz simpa-
lica y afectuosa que, por desgracia, me impresiona-
ba siempre. (A qué atormentarse usted mismar jSu
juventud!, pero si puede vivir, si puede conocer los
goces que ss le han escapado! A veces se me ha ocu-
rrido la idea de que si yo la hubiese conocido antes,
quiz4 hubiera usted consentido en confiarme su vida.
JEs verdad?

—_Quiz4..., contesté francamente, pero no lo s€.

—iPodrfa, pues, amarme 4 mi que la amo con to-
das las potencias de mi serl Aguarde..., no se enfa-
de. Comprenderia que se considerase ofendida, si mi
amor fuese un capricho; pero usted me conoce bas-
tante para saber que es tan profundo como seria el
de usted si amase.

—Soy casada, contesté, y la declaracion de su
amor, sincero 6 no, no se hace 4 una mujer como
yo... Viyase, se lo ruego.

— ¢Dénde estdn, pues, los lazos que la detienen?,
exclamé. ¢No fueron rotos por otro? Iistd usted des-
ligada de todo compromiso, su contrato estd roto.

— sTist4 roto mi contrato con mi honor, con el res-
peto que me debo 4 m{ misma?, dije indignada. ¢Por-
que ha cafdo el uno, es preciso que el otro se degra-
de? ¢Y no es extrano que usted, que pretendia ¢ado-
rar la pureza de mi corazén,» piense rebajarme al
nivel de una miserable? En verdad, se me figura que
mi degradacion ha empezado ya, puesto que me veo
reducida 4 discutir con usted semejante cuestion.

 (Se continuard. )
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‘U;ia"ta. parcial del comedor del Restaurdn
| de Maternidad

Hace poco mas de un afio qué se constituyé en
esta ciudad la Junta Provincial de Proteccidn a la
Infancia y ya puede ostentar en su haber dos insti-
tuciones tan beneficiosas como el Asilo para los ni-
nos abandonados y vagabundos, aquf conocidos con
el nombre de #inxeraires, y €l Restaurdn de Ma-
ternidad. |

En el primero son acogidos y educados los infeli-
cés muchachos que antes vagaban por las calles sin
oficio ni' hogar, siguiendo el camino del vicio, que
fatalmente habfa de conducirlos al del crimen, Hoy,
gracias 4 los desvelos de la Junta, cuatrocientos de
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EL RESTAURAN DE MATERNIDAD. —S. A. R, EL PR{NCIPE ALBERTO DE MONACO

ACTUALIDADES BARCELONESAS
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Primera, comida servida & las madres nodrizas en el Restaurdn de Maternidad
(De fotograffas de nuestro reportero A. Merletti )

higiene y puericultura y consejos 4 las madres; en
¢l hay instaladas nueve mesas de méarmol y hierro.
La cocina, la despensa, la secretaria, las demds de-
pendencias, todo estd montado con gran limpieza y
dotado de los elementos necesarios para unha escru-
pulosa higiene y para atender perfectamente todas
las exigencias de los servicios. Bl Restaurin podrd
servir hasta roo comidas diarias,
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Lias autoridades, los individuos de la Junta Provinecial de Proteccidon & la Infancia
Vv los invitados en el acto lnaugural del Restaurdn de Maternidad, (De fotograffa de A. Merletii.)

esos infelices encuentran AMOroso amparo y se rege-
neran por medio de la instruccién y del trabajo, que
los convierten en hombres honrados y ttiles 4 1a
patria y 4 la sociedad.

En el segundo, creado con el objeto de disminuir
la erecida mortalidad infantil, se proporciona gratui-
tamente sana y abundante comida 4 las mujeres po-
bres que van 4 ser madres y 4 las que son madres
nodrizas y que, por consiguiente, necesitan una. so.-
brealimentacién durante estos criticos perfodos de
su vida, no sélo para ellas, sino también para los hi-
Jos que han de venir al mundo y para los que son
por ellas amamantados.

El Restaurdn de Maternidad, primero establecido
en Barcelona, estd instalado en la calle del Peu de
la Creu, 6 sea en el centro de una de las barriadas
mads populosas de Barcelona, en donde, por 1o tan-
to, puede ser mds provechoso su funcionamiento, EJ
comedor es una amplia habitacién cuadrangular, con
luz cenital; 4 lo largo de las paredes hay unos arri-
maderos de azulejos de Valencia hasta la altura de
dos metros, y en el espacio restante, pintado de co-
lores claros, se ven unos tarjetones con mdximas de
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Al acto inaugural asistieron las autoridades, los
miembros de la Junta, varios diputados y senadores,
distinguidas damasy otras conocidas personalidades.

Después que los invitados hubieron recorrido las
dependencias de la casa, sirvidse la primera comida
4 unas cuarenta mujeres, las cuales iban casi todas
con sus hijos de pocos meses,

Terminada la comida, e] gobernador civil séfior
Portela, después de dar las gracias 4 los concurren-
tes al acto, explicé la trascendental obra realizada
por la Junta y ensalzé la institucidn que acababa de
inaugurarse, augurando que la semilla sembrada
dara opimos frutos que serin noble recompensa de
la sociedad que ampara al desvalido.

El alcalde Sr. Sostres adhiriése en nombre de la
ciudad al acto que se efectuaba é hizo votos por la

prosperidad de esa obra y porque actos semejantes
se repitan con frecuencia.

El obispo doctor Laguarda expresé la satisfaccién
Inmensa que en aquellos momentos sentfa, calificé
la obra de la Junta de ejemplar y felicité 4 Barcelo.
na por haberla llevado 4 cabo. ' |

El Sr. Bartrina, representante de la Diputacién

Provincial, se adhirié, en nombre de ésta, 4 la be-
néfica institucidn y tributé grandes elogios 4 la Junta
y muy particularmente 4 su secretario Sr. Albé y al
padre Pedragosa, que son el alma de la obra que
aquella viene realizando.

En el momento en que escribimos estas notas, se
da por seguro que S. A. R. el principe Alberto de
Monaco visitard en breve nuestra ciudad, en la que,
invitado por el presidente de la Real Academia ds
Ciencias y Artes, reproducird la conferencia que so-
bre oceanografia habrd dado en Madrid, en donde
actualmente se encuentra.

La personalidad del principe Alberto es harto co-
nocida en todo el mundo cientffico para que ha-
yamos de decir nada de ella, limitdndonos 4 celebrar
que tan 1lustre sabio se digne honrar nuestra ciudad
con su visita,

8. A, R. el principe Alberto de Ménaco
(De fotograffa de Chusseaun-Flaviens,)
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El ilustre dramaturgo D. Manuel Linares Rivas
autor de Dosia Desdenes

Con éxito franco se ha estrenado recientemente en el aris:
tocratico coliseo madrilefio de Ja Princesa Dofta Desdenes,
comedia en tres actos de Manuel Linares Rivas,

El asunto de esta obra estd tomado, segiin lealmente lo de:
clara el propio autor, de una opereta hiingara, Maniobras de
olofio, que el propio Sr. Linares Rivas, con la colaboracidn
del Sr. Reparaz, ada‘gté 4 la escena espafiola con el titulo de
Guerra franca, Pero de todo el argumento originario el autor
de Do#ia Desdenes no ha conservado en ésta mds que las If-
neas capitales, revistiéndolas de formas tan propias, tan cas:
tizas, que la comedia puede en rigor considerarse COmo origi

- nal y netamente espafiola, no s6lo en su parte externa, §1N0
también en todo cuanto significa psicologia de los personajes
que en ella intervienen.

La comedia tiene un cardcter vandevillesco, es entretenida,
divierte y hace, en suma, pasar un buen rato sl pliblico, que
celebra los abundantes chistes, de la mejor ley, ylas situacio-
nes cé6micas, habilmente preparadas, sin que éstas ni aquellos
se aparten nunca de la distincién y finura que son la caracte-
ristica del aplaudido dramaturgo.

En la ejecucién rayan 4 gran altura las sefioras Guerrero y

Ruiz y los Sres. Diaz de Mendoza, Thuillier y Dfaz, 4 quie-

DONA DESDENES, COMEDIA EN TRES ACTOS RECIENTEMENTE ESTRENADA CON GRAN EXITO

EN EL TEATRO DE LA PRINCESA, DE MADRID. (Fotografias de Asenjuy'Samzar.)

Una escena de ¢Doiia Desdenes.» 1. Sr. Diaz de Mendoza; 2. Sra. Guerrero

nes secundan con gran acierto la sefiora Giménez y las se-
fioritas Gelabert y Riquelme.

La presentacién escénica es admirable, lo que nada tiene
de particular tratdndose de la compafifa Guerrero Mendoza:
las dos decoraciones son bellfsimas, por su entonacion y pers-
pectiva la del paisaje del primer acto y por su lujo y riqueza
la del salén Luis X VI de los dos tltimos. -

Marfa Guerrero luce magnificos trajes y valiosfsimas joyas,
y las dem4s artistas ostentan asimismo elegantisimas foiletles.
En cuanto 4 los actores, los uniformes de hidsares que visten
son irreprochables,

Asf en el estreno como en las representaciones sucesivas, el
Sr. Linares Rivasy los intérpretes de De¢ta Desdenes han
sido calurosamente aplaudidos.

i o

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

MONOGRAFIA DE LA INDUSTRIA MINERA EN BOLIVIA,
por Pedro Aniceto Blanco. — Porencargo especial del gobierno
de su pafs ha escrito el distinguido ingeniero de minas boli-
viano, Sr. Blanco, este importante libro cuyo mejor elogio
queda hecho diciendo que responde perfectamente al objeto,
‘utilitario y 4 la vez patriético, que motivo su publicacién, es

decir, al propésito de dar 4 conocer las extraordinarias rique-

zas mineras que atesora Bolivia, para que ellas sirvan de pro-
vecho 4 los nacionales y ofrezcan remuneradora colocacién d
los capitales extranjeros y campo de bienestar al trabajador.
Un tomo de 412 péginas con un mapa de la zona mineralogi-

ca de Bolivia impresoen La Paz en la tipografia de J. Miguel
Gansarra.

L'ANELL DEL N/ BELUNG DE WAGKER ¥ LES CONDICIONS
DE L’HUMANITAT IDEAL por Dawid rvine. Traduccién ca-

talana del inglés de Manuel de Montolin. — La ¢ Asociacié
Wagnerianay de Barcelona, prosiguiendo en su laudable tarea
de vulgarizar las mds importantes obrasque sobre el maestro
de Bayreuth se han escrito, ha publicado el notable libro de
Irvine en el que se estudian profundamente y.dentro de unalto
espiritu filoséfico la personalidad de Wdgner y su incompara-
ble tetralogfa, analizando la vida y el concepto que del mundo
tenfa el inmortal compositor, y 12 teorfa, el drama y la musi-
ca de El Anillo del Nibelungo. La traduccion catalana esirre-

prochable, Un tomo de 216 pdginas; precio tres pesetas.

GEMEILOS
parA VIAJE,
DEPORTE Y CAZA

- PIiDASE EL PROSPECTO (T. 2245

De venta en todos los Establecimientos
de Optica, y por

| CARL ZEISS, Jena, ALEMANIA|

Berlin — Franeoforte s/M.— Hamburgo
(.andres — Parf{s — San Petershurgo — Viens.
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1.A REVOLUGION RELIGIOSA

S AVONAROLA - LUTERO — CALVINO - SAN IGNACIO DE LOYOLA
POR D. EMILIO CASTELAR

Esta obra, ilustrada con ldminas en coloresy grabados en acero, consta de
cuatro abultados tomos en cuarto mayor, encuadernados con hermosas tapas ale-
géricas, y se vende al precio de 120 p'esetas, pagadas en doce plazos
mensuales, en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragén, 2595, Barcelona.

&,

‘é“/ EL INGENIOSO HIDALGO %Z
DON OUIJOTE DE LA MANCHA \§

COMPUESTO POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuose edicién dirigide por D. Nicolds Diax de Benjumea & slustrada
som wuns nolable coleccion de oleografias y grabados inlercalados en el texio
por D. Ricardo Balaca y D. J. Luts Pellicer

Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegéri.
cas tiradas sobre pergamino y canto dorado.-—Su precio 200 pesetas ejemplar,
pagadas en doce plazos mensuales, —Hay un mimero reducido de ejemplares im-
presos sobre papel apergaminado y divididos en <natro tomos al precio de 400

pesetas ejemplar
% MONTANER Y SIMON, EDITORES, BARCELONA A
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destruye hasta las RAICES o VELLO del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sin

ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios g'aranfi:nr{ la eficacia

; de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en I/2 oajas para el bigote ligero). Para
» los brazos, empléeseel FPILI VO L K, DUOSSER, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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EL NUEVO MINISTERTIO FRANCES PRESIDIDO POR EL SR. POINCARL

Primer consejo celebrado por el nuevo ministerio

De izquierda 4 derecha: Berard, Guist’hau, Steeg, Poincaré, Klotz, Dupuy, Lebrun, Chaumet, Bourgeois, David, Millerand, Briand, D:lca:sé, Pams y Besnard
El Secretario de Estado Sr, Morel no pudo asistir 4 este primer consejo. (De fotograffa de Harlingue,)

A consecuencia deun incidente surgido en el seno de la comisién senatorial francesa encar-
gida de examinar el acuerdo franco alemdn, aprobado ya porla Cimara de Diputados, presen-
té6 la dimisién el ministro de Negocios, Extranjeros Sr, de Selves. Crey6 el presidente del
Consejo Sr. Caillaux que ficilmente podria substituir al ministro dimisionario, pero sobrevi-
nieron difieultades y el gobierno en pleno hubo de dimitir. _ |

El presidente de la Reptiblica, después de las conferencias acostumbradas en tales casos,
confid la formacion del ministerioal Sr. Poincaré quien ha logrado constituir un gabinete que,
como pocos en la historia de los pafses constitucionales, merece el nombre de gabinete de al-
tura y en el cual no se han desdefiado de aceptar una cartera hombres tan eminentes como
Beiand, que ha sido presidente del Consejo, y Bourgeois que se ha negado varias veces 4 serlo.

He aquf algunos ligeros datos biogr4ficos de los miembros del nuevo ministerio.

RAIMUNDO POINCARE, Lresidencia y cartera de Negocios Extranjeros. — Nacié en Bar. le-
Nuc en 1860, es doctor en Derecho y licenciado en Letras; es una eminencia del foro francés,
miembro de la Academia Francesa, del Consejo Superior de Bellas Artes, del Consejo de los
Museos Nacionales y de muchas sociedades literarias. Desde hace mucho tiem po desempefia
un papel importante en la politica de Francia, habiendo sido por vez primera ministro en 1893.
I1a desempefiado dos veces la cartera de Instruceién Piblica y dos la de Hacienda,

ARISTIDES BRIAND. Cartera de Justicia. — Nacib en Nantes en 1862, afilibse desde muy
joven al partido sdcialista, dirigio La Lanlerne, fué elegido diputado en 1902, desempefid la
cartera de Instruccién Piiblica y de Cultos en 1905 y la-de Justicia en 1908, en el ministerio
Clilmenceau, a quien sucedid en 1909 en la presidencia del Consejo, que conservé hasta febre-
ro de 191ITI, : = :

LiéN BoURGEGIS, Cartera del Zrabajs. - Nacié en 1851, fué prefecto del Tarn en 1882 y
desempeafis altos destinos de la Administracién hasta 1888, en que fuéelegido diputado y nom-
brado subsecretario de Estado en el Interior. Ha sido seis veces ministro, presidente de la C4-
mara de Diputados en la legislatura de 1902 4 1903 y primer plenipotenciario de Francia en
la Conferencia de La FHaya, Es uno de los personajes mds importantes de la polftica francesa,
ha declinado varias veces la presidencia del Consejo y aun la de la Reptiblica que le fué ofre-
cida al cumplirse el septenario del Sr. Loubet. |

JuL10 J. STERG. Cartera del Interior, — Nacid en 1663 en Libourne, esdiputado por Parfs
y en el tltimo ministerio Caillaux desempefié la cartera de Instruccién Piblica. Es abogado,
pertodista y profesor agregado de la Universidad.

ALEJANDRO MILLERAND, Cartera de Guerrd = Nagié en 1859, es abegado y diputado por
Paris y goza merecida reputacién de orador elocuente y de hombre muy laborioso. Fué minis-
tro de Comercio en el gabinete Waldeck- R ousseay y de Obras Piblicas en el gabinete Briand
y su nombre ha sonado varias veces para la Presidencia del Consejo.

Te6riLo DELCASSE. Cartera de Marina. — Nacié en 1851 y es otra de las grandes figuras
de la polftica francesa. Ha sido ministro de Negocios Extranjeros y en el actual gabinete des-
empena la misma cartera que desempefié en el anterior. |

L. L. Krvotz: Cartera de Hacienda. — Nacid en 1868, es abogado'y ha sido presidente de
la comisién de aduanas y vicepresidente de las comisiones de presupuestos y del ejército. Esta
es la tercera vez que ocupa el ministerio de Hacienda.

GUIST'HAU. Carlera de Instruccibn Phiblica. -~ Nacib en 1562, es diputado por el Loira in-
ferior y fué subsecretario de Estado en la Marina eq el segundo ministerio Briand.

JuaN DurvY. Cartera de Obras Piblicas. ~ Nacib en 1844, es senador, director del Zezi/
Parisien y presidente del Sindicato de la Prensa parisiense. Ila sido varias veces ministro,
habiendo desempefiado la cartera de Agricultura en el gabinete Waldeck Rousseau.

FERNANDO DAVID. Carterade Comercio. — Nacib en 1869 y esdiputado porla Alla Saboya.

PAMS. Cartera de Aericultura - Nacid en 1852, es senador y pertenece al grupo de la iz-
quierda democrdtica del Senado. Conserva en este gabinete la misma cartera que desempefib
en el anterior. :

LeBRUN, Cartera de las Colonias. — Nacié en 1871, es diputado por el Mosa, ingeniero de
minas y ha sido profssor de la Escuela de estudios superiores comerciales, Desempefizba la
misma cartera en el ministerio anterior.

PABLO MOREL. Secretaria de Estado en el Tnterior. — Naci6é en 1869 y es diputado pnr el
Alto Saona, Es la primera vez que figura en un ministerio.

LEON BERARD. Secretaria de Estado en las Bellas Artes, — Naciéen 1875, es diputado por
los Bajos Pirineos, abogado notabil{sima y orador elocuente. -

CHAUMET, Secrelaria de Estado en los Covyeos »y Zelégrajfos. — Es diputado por la Gironda
y hombre muy activo y laborioso, En el anterior ministerio desempefiaba el mismo cargo,

RENATO BESNARD. Secretaria de'Estado ¢n la Hacienda. — Nacid en 1580, es abogado ydi.
putado por el Indre y Loira y conserva en este ministerio el mismo puesto que en el anterior.

La declaracién lefda por el nuevo ministerio en las Cimaras ha sido muy bien acogida no
s6lo en el Parlamento, sino también en todo el pafs.
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