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DE BARCELONA.—CRONICAS FUGACES

Elano 1911, que acaba de despedirse de nosotros,
pertenece todavia a ese perfodo de agitacidn-univer-
sal que repercute en Espafia, agravada por nuestros
problemas interiores y por la mayor intensidad que
revisten las infecciones cuando se apoderan de un
organismo debil, No hay que repetir y ponderar aho-
ra la parte que a Barcelona alcanza en esa agitacién
6 marea politico-social, siendo, como es desgraciada-
mente, una de las ciudades europeas mds expuestas
- a los contagios cosmopolitas.

Repetidamente se ha hablado aqui, no sélo de la
esterilidad de este periodo de luchas, sino también
del daro positivo que infiere 4 la prosperidad de la
poblacion y de Catalufa toda, cuyo auge expansivo,
que constitufa el asombro de todo el mundo y que
resultaba, en rapidez ¢ importancia, comparable tan
solo al de Berlin en el viejo continente, ha acabado

por detener 6 amenguar de una manera considerable. -

Fermentacién de los espiritus, violencias, choques
de opinién, huelgas abortadas, intentos revoluciona-
rios, falta de normalidad y ambiente para las grandes
empresas..., dqué pérdida de tiempo y qué derroche
de energias infructuosas no supone el ano transcu-
rrido, junto con los tres 6 cuatro que le precedieron?

Esperemos que esa ola de agitacién popular que
ahora recorre el mundo, 4 semejanza de las ¢mareas
terrestres) 6 de las olas de calérico que ruedan por
Ja atmosfera, acabe de agotar su 4rbita y se amorti-
gue, como se amortiguaron también, en el siglo pa-
sado, las tormentas del 48. V, mientras esto ocurre,
olvidemos toda la parte negativa y siniestra del ba-
lance anual, todo ese Zzbe de pasiones enconadas y
de impulsos destructores y daiiinos, para fijar la vista
en el zaber, donde figuran a pesar de tantos obstdcu-
los y contrariedades, numerosas é importantes parti-
das de beneficio, suministradas por la actividad si
lenciosa de la corriente cultural, que trabaja con mis
exito que la politica y no pocas veces 4 pesar de ella.

Este activo de que hablamos figura representado,
en los comienzos de 1911, por la inauguracién del
Museo Social, iniciativa 4 la cual dediqué, en mo-
mento oportuno, una de estas crénicas de La IrLus-
TRACION ART{STICA, debiendo afadirsele después, la
de la biblioteca y consultorio 6 secretaria de la mis-
ma, con la que Barcelona ha seguido de cerca en este
punto a muchas capitales europeas y americanas y
se ha adelantado 4 otras de igual 6 mayor categorfa
que no cuentan alin con un centro de tanta impor-
tancia y utilidad, habida cuenta de los conflictos y
preocupaciones de nuestro tiempo. También vié
inaugurar mds tarde, 4 principios de junio, la Casa
familiar para libertos, nifios y jévenes abandonados,
con que viene 4 enriquecerse la ya copiosa organiza-
cién benéfica y altruista que viene creando entre
nosotros la accién social.

Al mismo afio 1011 corresponde la gloria de ha-
ber fundado é inavgurado la Casa de América, res-
pondiendo 4 esa doble predileccién de los america-
nos por Barcelona y de Barcelona, entre todas las
ciudades de Espaiia, por los americanos y por el pro-
blema de las relaciones entre el nuéevo continente y
su vieja metrépoli. Esta fundacién ha tenido un re-
mate digno del entusiasmo con que nacié, y ha sido
la Asamblea Americanista celebrada 4 mediados de
diciembre. de la cual Barcelona salié consagrada
como capital efectiva del mundo hispanoamericano
en Europa y que atrajo una notable concurrencia de
asamblefstas distinguidos y aun eminentes, asi de
Madrid y otras ciudades delreino, como de las prin-
cipales repiiblicas americanas.

Entre los actos resonantes y de trascendencia que
desde algin-tiempo 4 esta parte vienen afirmando la
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capitalidad industrial y econémica de Espana d favor
de nuestra poblacion, figura en primer término el
Congreso Algodonero, cuya tercera reunion, sl no
voy equivocado, correspondié 4 Barcelona 4 media-

.dos:de junio. Lilla significa algo mds que una com-

placencia benévola 6 un simple movimiento de tutis-
tas y viajeros curiosos. La IFederacion Algodonera
Universal representa la més numerosa, pinglie € im-
portante de las industrias mundiales y la componen
verdaderos potentados. Los elementos que aqui se
reunieron, llenando las salas que cedié la Universi-
dad, representaban muchos millares de puas y mu-
chos millones de pesetas y aun de libras esterlinas.
Trdtase, pues, de una grandey efectiva aglomeracion
de intereses econémicos, que no suelen moverse
como se mueven los simples intereres intelectuales 6
artisticos, por predileccién de simpatia y aun de ca-
pricho. - Los. congresistas  quedaron - prendados de
nuestra ciudad y de la espléndida y obsequiosa aco-

- gida que el Fomento del Trabajo Nacional y las de-

mas corporaciones de fndole econémica les dispen-
saron.

La VI Exposicion Internacional de Arte de la que
me correspondié -hablar también detenidamente, di6
el afio dltimo, después de un retraso de considera-
cién-en-la- periodicidad-que se les habfa sefialado,
aquella nota de animacién y aire europeo que suelen
granjear los certdimenes de aquella categoria, desde
la fiesta del vernisage a la de clausura, con los con-
ciertos y audiciones intermedios, y con el aliciente
que prestan a la discusién de problemas estéticos é
intelectuales, También el primer Congreso Nacional
de las Artes del Libro consiguié concentrar un gran
interes y reunir algunos centenares de impresores y
editores de toda Espafia, sin contar los de Cataluia,
que ventilaron en comtin los temas del cuestionario,
con un sentido de perfeccién profesional mds toda-
via que de interés 6 egofsmo... A

De la misma manera, durante el afio pasado co-
menzaron sus trabajos efectivos las dos nuevas sec-
ciones del Zustitut dFstudis Catalans: la de Cien-

ciasyla de Lengua catalana, quedando también ter-

minado el magnifico arreglo del palacio de la Dipu-
tacién de antigua Generalidad en Ja parte que ha
sido destinada 4 dicho Instituto y 4 la futura y mag-
na biblioteca de Catalufia; las obras de la Reforma
interior han continuado activamente, no élo ¢n
cuanto al derribo llevado ya hasta la seccién tercera
de la Gran Via 4, sino también en lo que afecta 4
la urbanizacién, rasante y subsuelo de la misma, no
menos que 4 la edificacién de importantes edificios
decardcter particulary piblico que deben adornarla;
se acabd la fachada y el cimborio de Ja Catedral.
inaugurando en el claustro la capilla destinada 4
guardar los restos de Gallifa, Aulet, Massana, Las-
tortras, Portet, Pouy Navarro, fusilados por los fran-
ceses en 18c9, 4 causa de su fidelidad patribtica; las
cuatro Diputaciones catalanas han suscrito, con Ja
cooperacion de todos los partidos, las bases de la
Mancomunidad de Catalufa, presentada al Gobier-
no y acogida por €l con oferta de convertirla en pro-
yecto de ley, como base de una restauracién regio-
nal fecunda en esperanzas; se han dedicado home-
najes merecidos al maestro Granados, al maestro
Morera restitufdo 4 Barcelona desde la Argentina,
al maestro Pedrell en Tortosa; el ¢Orfeé Cataldy ha
continuado su gran labor educativa, sus conciertos
de la Sinfénica de Madrid y sus esfuerzos hatituales
cuya iltima manifestacién ha sido la gran misa de
Bach... No acabarfamos si tuviésemos que puntuali-
zar tantos extremos honrosos como, en esta ojeada
retrospectiva, compensan y contrarrestan en gran
parte los asientos negros y ldgubres.

Entre estos wltimos, si bien no debido al espiritu
de revuelta 6 discordia, sino 4 las leyes fatales de la

vida humana, figura uno de mayor cuantfa para to- -

dos los catalanes y que debiera serlo también para
todos los espaioles: el afio quiso despedirse dejando
funesta memoria y enriqueciendo su lista con un
nombre preclaro, el més preclaro sin duda que Jucia
actualmente en nuestra mentalidad. ¢Quién no re-
conoceria a Maragall en tal perifrasis?

Maragall era de esos hombres de temperamento
aristocrdtico, en el puro sentido de la palabra, que
parecen por si mismos una depuracién de nuestra
especie y resultan superiores 4 su obra escrita, con
todo y ser la suya tan preciosa y excepcional. Tenia
su personalidad un encanto indefinible de senorio,
de distincién innata, de elegancia espiritual, no gran-
jeadas por la tijera del sastre, ni por la adopcidn ser-
vil de un patrén de Zandysmo, ni por ninguna imita-
c16n postiza de la misma {ndole. Este senorio, com-
patible con la modestia y aun con el descuido de la
indumentaria, no era més que el reflejo externo'y la
expresion de su intima y delicada estructura moral.

Su rostro atractivo, ligeramente MOreno; su piel

que transparentaba en la frente y en las manos la
finura nerviosa de las venas; sus ojos brillantes, su
cabello sedoso y negro surcado por hilillos de plata;
las alas de la nariz y la boca, palpitantes y entre-
abiertas por un anhelo de respiracién —sfntoma aca-
so dela dolencia que le ha llevado al sepulcro;—Ia
voz debil y quebrada pero swave, todo revelaba en
él esa organizacién-al mismo tiempo exquisita y va-
ronil de que vengo hablando,

Y la figura no mentfa, Porque todo lo que repre-
sent6 como publicista y poeta: el alto espiritualismo
cristiano, la emocién sincera y profunda, la alianza
misteriosa del sentido pagano y del sentido mfstico,
el don de lo vago € inefable, por ventura la reaccién
idealista contra el realismo material y sin horizontes
de la generacién que le precedid...; todo eso se ha-
llaba en el hombre, en la persona, y se desprendia
de su conversacién y trato antes de que los escritos
pudieran decfrnoslo, y aun con mas {uerza € intensi-
dad que estos escritos.

Acabo de insinuar que Maragall representé en
Catalufia la reaccién espiritualista contra las mate-

. ralidades de un arte estrechamente sensual, y asi es

en efecto, Recordemos, si no, el estado de las letras
y del pensamiento en el instante de su aparicién pu-
blica, después de 18go. Predominaba entonces como
estética la estética naturalista en sus derivaciones -
timas No se hablaba mds que de realismo, de arte
experimental, de documentos humanos. Los novelis-
tas daban el tono y monopolizaban la repiblica de
las letras. Por contagio de la novela realista, la poe-
sia se hizo pldstica y material, se despoetizé en gran
parte y adopté los estilos recortados y vigorosos de
la prosa, sin esfumes, ni penumbras, ni Wltimos tér-
minos y lejanfas. El pensamiento venfa informado
en la doctrina positivista, que de un método de in-
vestigacién quiso hacer una filosofia, su primiendo de
una plumada todo el mundo metaffsico y suprasen-
sible.

Esto por un lado, por el lado de Europa; y de
otro, del lado local, el ruralismo de la vieja tradicién
de los Juegos Florales, arte embrionario y de gesedre
como se ha dicho después, determinaron el cansan-
cio consiguiente. La transicién no se hizo esperar y
pronto surgieron los primeros chispazos de cardcter
sentimental en la literatura bohemia de Rusinol, y
de cardcter hondamente espiritualista en Maragall.
dQuicn, mejor que Maragall, puede representar ese

interesante momento dela sensibilidad moderna que

viene comprendido en eliltimo decenio del siglo x1x?
No sélo en Cataluiia, en las porciones mds escogi-
das y selectas de Europa hubiera figurado nuestro
poeta; con €l precioso bagaje de sus Poesies, de sus
Disferses, de su Lnll, de sus Segitencies 'y de sus
articulos y discursos como un producto sutil y esco-
gido de la naturaleza humana tendiendo 4 lo alto y
al m4s alld de la vida. Pero en Catalufia con mayor
razon porque en ese poeta tan patriota y tan profun-
damente cataldn en otros sentidos, puede verse como
una excepcién de la indole atribufda 4 su raza, en
son de reproche no pocas veces, 4 saber: el sentido
practico y la aptitud exclusiva por las bajas cuestio-
nes utilitarias-y no trascendentes.

La obra de Maragally su influencia difusa es obra
¢ influencia de dignificacién social, de espiritualiza-
cién hondamente cristiana, asf contra los falsos pro-
gresistas como contra los falsos conservadores. Cier-
tamente era el suyo un temperamento genuino de
conservador. Pero |de qué maneral, jcon qué¢ luces!,
jcon que sentido de la responsabilidad aceptada al
declararse conservador!

No es posible aquf tratar de su obra poética ni en
trar en analisis 6 disquisiciones criticas acerca de
ella, No faltara quien lo haga con mayor autoridad
y cuando el tiempo haya producido en los que fue-
ron sus amigos la natural sedimentacién, separando
los afectos del hombre y la estimacién objetiva del
escritor. Pero bien se pueden recordar sus art{culos
y trabajos de publicista, dignos de releerse y estu-
diarse en conjunto, con la fntima trabazén que los
enlaza y que el lector raras veces observa 4 través de
las intermitencias del periédico. Propaganda de cor-
dialidad, de sacrificio, de abnegacién continua, de
ejemplos de dignidad y pureza, ésas eran las notas
del espiritu conservador y tranquilizador, y bien pu-
diera decirse que sedante y balsdmico, de Maragall,

Todo eso hemos perdido. Todo eso se hundié en
la fosa con Maragall, con el triste afio 1911, Murié
joven para la patria y para las letras, con una muer-
te que nos roba acaso la mitad m4s fuerte y decan-
tada de su tesoro mental y de Jas riquezas de su es-
piritu; y vino 4 continuar, esa funesta tradicién de
Cataluna de los talentos truncados y malogrados 4
medio camino: Cabanyes, Piferrer, Balmes, Fortuny.

MicUEL S. OLIVER.
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HISTORIAS DE LOCOS.—EL HOMBRE QUE RIE, cueNTo DE MIGUEL SAWA

—Senor doctor, yo soy Tony Garnier, el famoso
clown Tony Garnier, que posee el raro secreto de la
risa, Yo soy el hombre que rie constantemente, per-
petuamente... Como el tragico judio de la leyenda,
4 quien Dios condené & andar siempre, por los si-
olos de los siglos, 4 andar siempre, sin tregua ni
descanso, yo también, por mandato divino, estoy
condenado 4 reir. Y no sé si despues de muerto...
Doctor, cuando el alma se separa del cuerpo, (cesa
por completo la vida en el organismo humano? ¢No
cree usted en la existencia de ese fluido al que Des-
cartes llamaba la «materia sutil?y jPorque yo tengo
miedo de que mi carcajada siniestra siga sonando en
ese mas alld que hay después de la muerte!

Doctor, jsoy el hombre mids desgraciado del mun-
do! ¢Qué podria hacer yo para llorar? ¢Por qué Dios
me ha negado el don supremo de las ldgrimas? {Ob,
es espantoso; no hay nada que me conmueva, nada
que me emocione! Todo me hace reir, No tengo sen-
sibilidad moral alguna, Soy un monstruo.

Créame usted las palabras de verdad que le digo:
no hay dolor que para mi sea dolor, El espectdculo
de la muerte, que 4 todos aterra, provoca también
en mi la insensatez de la risa, Una noche, mi com-
pafiero Moris, por el que sentfa yo cierto afecto,
cayé desde el trapecio 4 la pista, destrozandose la
cabeza. Corri, maquinalmente, 4 su lado para pres-
tarle auxilio. El pobre muchacho vivia aiin. Roja la
cabeza por la sangre que le brotaba de la herida, los
ojos desencajados saliéndosele de las Orbitas, la
boca contraida por el dolor, el buen Moris estaba
realmente espantoso. {Y que modo de quejarse el
del misero! Haciendo un supremo esfuerzo de vo-
luntad, pudo pronunciar algunas palabras: ¢jMala
suerte, T'ony, mala suertel {Me muero, me muero!)
¢Y lo creera usted, doctor? Inclinado sobre mi ca-
marada, que yacia en el suelo retorciéndose con las
convulsiones del dolor, yo reia como un insensato.
El piblico, que se habfa dado cuenta exacta de la
tragedia, bajé 4 la pista indignado, con el propésito
de Zyncharme. Yo seguia riendo como un loco sin
hacer caso de los denuestos de la gente. Y todavia
—ya ve usted si soy un perfecto miserable— al re-
cordar al pobre Moris siento ganas de reir. {Es es-
pantoso, ¢verdad?, es espantoso! '

:Cémo se explica usted esta extrafia insensibili-
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Y segufl apretandola el cuello hasta ahogarla

dad que me hace inferior 4 los mismos animales?
{Cémo se explica usted esta extrana predisposicidn
a la risa? Yo creo que esto es un castigo del cielo.
Vera usted... Voy a contarle la tragedia de mi vida.
Esclicheme y compadézcame.

dUsted ha ofdo hablar de Alicia Brond, mas co-
nocida por el sobrenombre de la IHalkiria? Pues
Alicia Brond era mi mujer: mi mujer legitima.

dVerdad que era muy hermosa? jOh, sf, muy her-
mosa! Me parece estarla viendo, con sus ojos azules,
de un azul obscuro, brillantes como luceros; sus
mejillas encendidas, del color de las rosas; su boca
grande, sensual, de un rojo sangriento...

i Dichoso el hombred quien aquellos ojos miraran
con amor; dichoso el hombre 4 quien aquella boca
le hiciera €l don de sus besos!

Uno de los mayores encantos de Alicia, me acuer-
do bien, era su cabellera de seda y oro, en la que
podia envolverse como en un manto regio, y que
tenia no sé qué perfume afrodisiaco... Nos queria-
mos mucho, mucho... Yo era feliz en su amor si los
celos... No comprendo que se pueda querer a una
mujer sin dudar de ella.

JHay mayor tormento, hay mayor dolor que los
celos? Yo creo que no. Vivir en perpetuo temor,
desconfiar de todo, dudar siempre, es horrible. Y asi
he vivido yo cerca de dos anos. Mucho he sufrido,
pero mucho también he hecho sufrir 4 la pobre
Alicia, Mire usted, mi mujer era una de esas mu-
jeres que pareciendo malas son, en realidad, mejor
que buenas. Ella solia decirme: «/Pero qué quieres
que haga? Iis preciso vivir con el puiblico. Si me mi-
ran, tengo que mirar; si me sonrfen, tengo que son-
reir. Pero ya sabes que yo no quiero 4 nadie en el
mundo mas que a ti.» Y con los ojos llenos de 14-
grimas: « Tony, ¢por qué te empefias en hacerte des-
oraciado? ¢Por qué dudas de mify Yo le contestaba
furioso: ¢jNo quiero que mires 4 nadie, ¢lo oyes?, 4
nadiel {Tengo celos de todo y de todos! jAh; conoz-
co bien la perfidia de las mujeres! ¢Crees que sino
me dieras motivos desconfiaria yo de ti? A veces mi-
ras de una manera d los hombres... (Era cosa de
arrancarte los ojos! (Es que porque soy un mfsero
clown no tengo derecho & velar por mi dignidad de
marido? jPues ten cuidado, Alicia, ten cuidado! El
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dfa menos pensado pierdo la paciencia y entonces...
Esto, fatalmente, tiene que acabar mal. Tt no quie-
res enmendarte... Y ya me va faltando la paciencia.y

De todas las enfermedades morales que padece el
hombre la dnica que no tiene cura es la de los celos.
Sin tener, no ya pruebas, sino el menor indicio de
Ja infidelidad de Alicia yo segufa dudando de ella.
Nuestra vida era una vida de condenados. Llegué a
injuriarla, llegué 4 maltratarla... jAquellos luceros
que brillaban antes en sus ojos se habian apagado;
sus labios, de un rojo sangriento, tenfan ahora el co-
lor morado del liriol..

Y al fin surgi6 la catdstrofe. Una noche, después
de golpearla brutalmente, sin motivo alguno, la ame-.
nacé con senalarle la cara, para que aquella herida, '
reveladora de su ignominia, la sirviese de perpetuo
castigo. Alicia, rechinando los dientes, y con una voz.
que yo no le habia ofdo nunca, me replicé furiosa:

—iTe has propuesto que sea mala y vas a salirte
con tu gusto!

Me arrojé sobre ella, sujetdndola por ambos brazos:

—iAhl, gpero es que me amenazas? '

—Si!, ite amenazo! jEstoy harta de que me mal-
trates sin motivo!

—iNo me provoques! |
—iSenalarme la cara! ¢Por qué? (M1 dnico delito
ha sido quererte. Pero desde ahora en adelante...

La cogi por el cuello para evitar que siguiera ha-
blando.

—iMiserable!
—iSuelta!

—Canta, canta como Desdémona, porque vas 4
morir!

—iNol..iSueltal..

—iCanta!

—iSoy 1nocente!

—iYa le dards cuenta 2 Dios de tu inocencial

— i Perdodn!.. |

—iNo hay perdén para ti!

Y seguf apretdndola el cuello, hasta ahogarla. De
pronto cayé desalmada al suelo, muerta...

Cumplida mi barbara venganza me eché 4 reir
como un loco, Y desde aquella noche mi carcajada
siniestra suena constantemente, perpetuamente...
iAy, doctor!, ¢qué harfa yo para poder llorar?

(Dibujo de V. Carreres )
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CUADROS DE MORENO
CARBONERO

Cdbenos hoy la satisfaccién de re-
producir en las paginas de esta Re-
vista dos obras notables de este ex-
celente artista, merecedoras, como
todas las suyas, de admiracién y
aplauso. De género distinto ambas,
distinguense una y ofra por la maes-
trfa que revelan y por ese conjunto
de pormenores que hacen suponer
en quien las ha ejecutado 4 un pin-
tor de exquisito gusto, culto, de
vasta ilustracién, y poseedor de un
perfectisimo conocimiento de la téc-
nica. Quien conozca la produccién
de nuestro distinguido amigo, ha de
estimar justas nuestras apreciacio-
nes, puesto que constituyen la ca-
racteristica de su labor. Sus cuadros
de caracter histérico han de estimar-
se siempre como resultado de minu-
ciosos estudios € inteligentes investi-
gaciones, y'sus retratos como decha-
do de buen gusto y representacion
fidelisima del personaje, en su espi-
ritu y su modo de ser.

El cuadro, inspirado en uno de
los capitulos de la popular obra de
Lesage, que es el iiltimo que ha pro-
ducido tan inteligente artista, es un
trasunto de la época en que se supo-
ne vivié Gil Blas de Santillana. Al
observar la abundancia y disposicién
acertada de los pormenores, produce
la impresién de la realidad. Es dig-
no companero de los varios de esta
serle que ha producido Moreno Car-
bonero, pues ni desmerece de ellos
ni los supera.

Gracias 4 sus méritos y esfuerzo
ha logrado singularizarse y que su
nombre sea respetado, gozando de
la consideracién que lleva consigo la
maestria. Al pronunciarse su nombre
recucrdanse siempre sus grandes
lienzos 4 los que debe sus mds sefia-

lados triunfos. Z/ principe de Viana, La conversibn

I.a, seniora, marquesa de Cayo del Rey y sus hijos,
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grupo de retratos pintado por José Moreno Carbonero

ca, asl como las escenas del Quzjote y del Gi/ Blas,

FLORENCIA
¥ posiciON DEL RETRATO ITALIANO

Continuando la informacién grafi-
ca que de esta exposicién dimos en
los niimeros 1.556 y I. 557, publica-
mos en la siguiente pdgina cuatro
obras de los célebres pintores Stroz-
zi, Tiépolo, Bacciarelli y Forte.

Bernardo Strozzi, llamado ¢/ Ca-

puchino, nacié en Génova en 1581 y

murié en Venecia en 1644, Estudié
con Sori y entréd muy joven en la or-
den de los capuchinos, que, algunos
anos despues, abandoné para dedi-
carse 4 la pintura y ayudar con su
trabajo 4 su familia. Establecido en
Venecia, en donde tomd el habito
de sacerdote secular, perfecciondse
en su arte y pinté multitud de fres-
cos y cuadros que le aseguraron un
puesto eminente en la pintura, Como
retratista, se le considera uno de
los primeros entre sus contempora-
neos.

Juan B.Tiepolo nacié en Venecia
en 1693 y murié en Madrid en 177o0.
Alcanzé gran celebridad desde muy
joven; pinté en varias ciudades de
Ttalia; dirigiése luego 4 Wurzburgo y
finalmente se establecio en Espana,
en donde fué pintor de Carlos III.
Sus pinturas, que se admiran en los
principales museos de Europa, reve-
lan una pincelada segura y ficil y un
colorido suave y arménico.

Marcelino Bacciarelli nacié en
Roma en 173¢ y murié en Varsovia
en 1818, Después de haber trabaja-
do en Dresde, trasladése a Polonia,
en donde fué el pintor favorito de
la corte de Estanislao Augusto Po-
niatowski, quien le confié la direc-
cién de las bellas artes en aquel
pafs.

Cayetano Forte, que florecié en el
primer tercio del slglu pasado, figura

entre los mejores retratistas que en Italia siguieron
del dugue de Gandia, La entrada de Roger de Flor Cuanto esy cuanto vale se lo debe a si mismo. Do- con provecho las tendencias ge] gran artista g{'ra Nces

en Constantinopla, acreditan su personalidad artfsti- ' blemente merece nuestra simpatfa y consideracién. Dayid,— S,

R fr 1.. '5"" %

'r.r " ‘r 2 & “ W i . L .
<, ii 1' ' -E“h ﬂ ! # h e { e
¥ s Wi " l- i =

<l R rj‘l o “H 22
--n. .' '|. ‘. '. hl# .ﬂ. i-x Es L .
: \‘F} -t !‘f " 1!:_ .'.‘. ! ] 4o . 5B : o . <5 e ) = L 5 > o . .
J li.:l T t{‘r" [ 2 ."- 1 . 1 w r-. ’ . " : " -l| "y ol P .- ! .t'. ¥ i " £ "_a._ Iy
ﬂr : I hf R o Ll ) -'-.. 4 B ' : 1 L W i t : E wom : y J 2 ; ¥ .
- - 8 ‘1 | T 'r . - .:. Ly . l- .. i i ¥ - & -'l'- r " -'.n. W - . -., - = . h

- t i . -fj_t 4 & - | 4 L .-. b 5 = L T . . - .-..' s P E n - F N 'F' 3
J"t A - . ) - e ad : - ot :.'. 2B L . i . - . -|

Llegada 4 la quinta de Gil Blas, en Liria; de los padrinos de su boda con la bella, Antonia
cuadro de José Moreno Carbonero, ( Gi/i Blas de Santillana, libi X, cap. IX))
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FLORENCIA. —EXPOSICION DEL RETRATO ITALIANO

(Fotograffas comunicadas por Carlos Abeniacar,)
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Retrato del candnigo Nicolas Giordano, pintado por Cayetano Forte Un oriental, retrato pintado por Juan B, Tiépolo (1693 1770,

(primer tercio del siglo Xix). Propiedad de la familia Giordano, de Tinez propiedad del Sr. Dal Zotto, de Venecia

Retrato de Estanislaoc Poniatowski, Retrato de un caballero de la orden de Malta,
pintado por Marcelino Bacciarelli (1731:18718) pintaio por Bernardo Strozzi (1581 1644)
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LOS REYES DE INGLATERRA EN LA INDIA

EL GRANDIOSO FESTIVAL DE CALCUTTA
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Gran festival.—La carroza de la fiesta de Das-
hara.—Es el vehiculo de m4s peso de cuantos se conocen,

estd ricamente decorado con oro y plata y tiran de él dos
elefantes cubiertos de magnificos jaeces. (De fotograffa de
L. N. A. Staff Photographer,)

Por vez primera en la historia del imperio indio, la ciudad
de Calcutta, que hasta ahora habfa sido la capital imperial, ha
recibido la visita de sus soberanos.

Temfase que el hecho de haber sido trasladada Gltimamen-
te, en virtud del manifiesto lefdo por el rey Jorge V-en el
Durbar de Delhi, seglin explicamos en el nimero 1.567, la
capitalidad del imperio 4 esta (iltima ciudad, serfa causa de
que el recibimiento hecho 4 los soberanos en Calcutta fuese un
recibimiento frfo, y hasta se abrigaban temores de que pudie-
ra alterarse el orden piiblico, lo cual hizo que las autoridades
adoptasen grandes precauciones para evitar cualquier desor-
den 6 para reprimirlo en caso de que se produjese 4 pesar de A g, AR o R
todas las medidas previamente tomadas. ;E:‘a* TR e LTI

Los temores, sin embargo, resultaron por fortuna infunda- ~ e W et e
dos y las disposiciones preventivas inttiles, pues la poblaci6n
en masa de Calcutta recibib 4 los soberanos con verdadero
entusiasmo, no cesando de aclamarlos, 4 su llegada, en todo . Ve T S
el largo trayecto que hubieron de recorrer desde la estacién it ——m
hasta el palacio del Gobierno. | A,

La estancia de SS. MM. en Calcutta ha sido celebrada con Tambores y cimbaleros de Murshidabad que tomaron parte en el festival. (Fot. C. Trampus.)
brillantes festejos, entre los cuales han sobresalido por su es-
pecial magnificencia la parada de la proclamacién y el gran- (= : . ; '
dioso festival indio, que se efectuaron el dfa 2 y el dfa 5 de revistado 8 cco soldados, ley6 un discurso en el cual explico compensacion de esta pérdida, otorgaba 4 Caleutta: lo primero
este mes respectivamente, los motivos que habfan determinado Ja traslacién de la capi- fué recibido CON respetuosa reserva; lo demé4s, en cam bio, di

En la parada de la proclamacién, el rey, después de haber talidad & Delh; y expuso las beneficicsas reformas que, en  lugar 4 expresivas manifestaciones de conten (o,
| El festival indio revistio una suntuosidad y
J : | s un esplendor superiores 4 toda ponderacidn.
— _ o Y Ry TN e My Celebrése en un espacio llano del parque de
b 3 . _ | o _ g E. AT e e s s Maiddn, de una superficie de media milla
e _ | . ; _ - cuadrada. A un lado habfase constru{do un
anfiteatro con una gran ctipula en el centroy
otras cupulas m4s pequefias distribufdas en
los cuerpos laterales, La clipula central, cuya
arquitectura era la tradicional de todos los
templos indios de Bengala, cobijaba un pre-
€10s0 trono de oro destinado 4 los soberanos.
Los otros tres lados del cuadrilitero estaban
ocupados por el pdblico, que formaba una

masa enorme,

A las dos y media dé la tarde llegaron los
soberanos y lord Hardingue, pasando aqué-
llos 4 ocupar el trono. Inmediatamente el na-
bab Bachadur de Murshidabad presents al
rey emperador 101 monedas de oro, coloca-

. B .\ PES=s | ey L ) SR e b R B T das en una preciosa bandeja, como ofrenda
A TN | GRS | UE Paoosy i a8 B T e e R ) | del pueblo de Bengala, Behar, Orissa, Ben-
seignn o Rl n el SRS i ) [ ey . = § A ga Oriental y Assam,

Después comenzé el desfile, especticulo
grandioso, magnffico, pintoresco, cuya des-
cripeidn se hace imposible. Soldados de va-
riados uniformes, msicos, jinetes, camellos,
elefantes, literas de plata y piedras preciosas,
AR SN, Co s ST gttt 0 S e gmblemas de vivos colores, estandartes, ban-
A Ok A g R e AT e T B SRR R D e rommaban un_conjunto deslumbrador

s - = E—_i' i H'ﬂﬂ i:

2 ekl TR

: 7':.-;‘?:';**-"?-‘*:?"-*""-:'.-?? o2t e _1&:4’ S Do 2 S N A @., al que ponfa espléndido coronamiento la ca.
oo 3 TS e S \ BN Ay PR ¢ rroza regia de la fiesta de Dashara, que uno

de los grabados de esta pdgina reproduce.
Al retirarse los soberanos, una vez termi-

. nado el festival, f bj i
Guardias del Estado de Dahar que tomaron parte en el festival. (De fotograffa de Carlos Trampus.) mas ;ﬂcfﬂsﬂf:__su_emn objetoide calurosfsi
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Infante D. Jai- InfanteD. Alfon. Infanta D.#Bea: Lareina D.® Maria Cristinacon D. Alfonso, prfa: Infanta D.? Isa- Inf'anlt;: D. Luis In;zi.::te D. José
; o A la infanta Maria de las Mer- - ' Allonso ugenio,
me, hijo de so, hijo de don triz,hijade los cedes, hija de Dofia Marfa c'lpe de Astu- bel, hija de hijos de s Marta Tocess y don
los Reyes. Carlos. Reyes. Teresa y D. Fernando. rias. D. Carles. Fernando

S. M. LA REINA DONA MAR{A CRISTINA Y SUS NIETOS. (Fotografias de Franzen.)

LA PRINCESA BEATRIZ DE BATTENBERG
EN BARCELONA

Procedente de Madrid y de paso para Inglaterra, ha perma-
necido dos dfas en nuestra cindad la princesa Beatriz de Bat-
tenberg, madre de S. M. la reina Victoria de Espafia.

Llegé el 16 de este mes, por la mafiana, descendiendo en el

' Apeadero del Paseo de Gracia, en donde le esperaban €l go-
bernador civil Sr. Portela, el alcalde Sr. Sostres, el presiden-
‘te de la Audiencia Sr. del Rfo, el fiscalde S. M. Sr. Rives, el
diputado provincial Sr, Cabot, en representacién del presiden-
te de la Diputacién, el conceial Sr. Garriga y Coll, alguncs

Mr., Roberts y ofras personas esperaban 4 la princesa en la
Estaci6n central, creyendo que allf se apearfala avgusta dema.

questa ejecutaba la Marcha Real espafiola y el himno nacio-
nal inglés. Al terminar el segundo acto de 7/ barbiere av Stvz-

Acompafiada de la marquesa de Comillas y en el caruaje glia, retirose la princesa, siendo objeto también de una entu-

de ésta, al que precedia el del gobernador, dirigiése al Gran
Hotel de las Cuatro Naciones, en donde se ha hospedado du-
rante su estancia en esta capital. Después de almorzar, la prin-
cesa, en compafifa de los marqueses de Comillzs y del jefe su-
perior de policfa, dirigiése 4 1a Caledral en cuya puerta prin-
cipal fué recibida por el obispo Dr. Laguarda y el arcipreste,
Visité el coro, la cripta de Santa Eulalia, Ja capilla del Santo
Cristo de Lepantoy la sacristfa en donde admiio las joyas que
allf se guardan haciendo grandes elogios especialmente de la
Custodia, Seguidamente visité el Ayuntamiento y la Diputa:

individuos del consulado inglés y de la colonia inglesa, los
marqueses de Comillas y de Alella, el conde de Torrcella de
Montgr( y otras personalidades. El general Weyler, el delega-
do de Hacienda Sr. Eulate, el cénsul general de Inglaterra

|
1 2008 Ministerio de Cultura

Barcelona.—Llegada de S. A, la princesa Beatriz de Battenberg al Hotel de las Cuatro Naciones
(De fotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

cién Provincial y después efeciué una excursién al Tibidabo,

Por la noche asistio al Gran Teatro del Liceo que presenta-
ba el aspecto de las grandes solemniJades. Al presenlarse
S. A. en el palco fué aclamada per el ptblico mientras la or.

siasta ovacién, = _
Al dfa siguiente efectu6 la expedicion & Montsexrat y por la

Exemo., Sr. D. Joaguin Sostres
actual alcalde de Barcelona. (De fotogralfa de Audouard)

noche, despueésdel banquete que en honor suyo dieron los mar-
queses de Comillas concurri6 4 la fiesta que en su cbsequio y
cediendo 4 sus reiterados deseos, se habfa dispuesto en el ¢Pa-
lau de la Misica Catalana.» La fiesta resultd brillante: la sala,
completamente llena de las familias mds distinguidas de nves-
ira sociedad ofrecfa un aspecto deslumbradcer, y el ¢Orfe6 Ca.
1aldp inrerpretd con su habitual maestrfa composiciones de Mi-
llet, Marraco, Nicolau, Clavé, Saint-Saens, Hendely Morera.
El 17 por la mafiana salié S. A. de Barcelona con direccién
4 Parfs, siendo d=spedida en la estaciébn por todas las autori-
dlades y por gran nimero de personalidades distinguidas,
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escultura en bronce de Udagava Kazuo

Dibujo trazado sobre un fondo de
cobre para un jarron esmaltado
con incrustaciones, obra de Ota Toshi-

ro, de Toshima.

Labradora japonesa amamantando 4 su hijo,

El abuelo, escultura en bronce de Ishida Eiichi
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Nifio que aprende a tirar el arco,

escultura en bronce de Ezava Kingoro
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Dibujo trazado sobre un fondo de
cobre para un jarron esmaltado
con incrustaciones, obrade Ota To.

shiro, de Toshima.
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TITAYNA, praMA Lirico DE GUIMERA Y MORERA

Con éxito grande, franco, espontdneo, se ha est;en‘adndirsl
nuestro Gran Teatro del Liceo Tffﬁ{_}"i{!ﬂ, drama Ifrlcciﬂfn =
cuadros, letra de Angel Guimerd y misica del maestro Morera,

abra 4 ¢l la puerta. Titayna se resiste a tal felonfa, pero cede
al fin ante las terribles amenazas de su opresor.

Cuadro segundo. — Titayna es acogida en casa de Eudaldo,
pero al reconocer 4 éste, quiere huir para salvarle de losmal-
vados propositos de Nyerris. El mozo, después de negarse 4

El rito del ¢Exorcismo de las aguas) se celebl::l todos los
afios, en los primeros dfas de enero, en las magnificas Grulas
de Cordero, situadas en Valle Sablﬂq, siendo los protaganis.
tas de €l los llamados Stregoni (brujos), hombres que viven
soli*arios en exirafifsimas cuevas practicadas en las rocas y

TITAYNA, DRAMA LIRICO EN DOS CUADROS, LETRA DE GUIMERA, MUSICA DE MORERA,

ESTRENADO CON GRAN EXITO EN EL TEATRO DEI. LICEO DE ESTA CIUDAD

Los autores y los principales intérpretes

LiviA BERLENDI ( Zitayna) (fotograffa de Varischi y Artico’; el maestro ENRIQUE MORERA (rotograffa de Arefias); BEATRIZ COSTA ( Hostelera) (fotograffa de Varischi y Artico)

Jost KRISMER (Zudalds) (fotografia de Ermini); el poeta ANGEL GUIMERA (fotograffa de A. y F. Ferndndez, dits N

El asunto desarrollado por el poeta es de un vigor dram4-
tico extraordinario, tanto m4s intenso cuanto que las cortas
dimensiones del poema hacen que la accién se desenvuelva
sin gradaciones y que las pasiones se manifiesten en toda la
violencia propia de Jos personajes rudos que en aquélla inter-
vienen. Pero en medio de esta ‘rudeza, hay también Ja nota
verdaderamente sentimental representada por los amores de
Titaynay Eudaldo, y hasta lanota cémica hibilmente dispues-
ta como pequefio incidente y constitufda por el amor que ha-
cia el joven Eudaldo siente la hostelera, mujer entrada en
afios.

El aigamento es realmente interesante; helo aquf explica-
do en breves términos.

Cuadro primers. - En la posada de Pedrafoguera, las mozas
disponen las mesas para la comida de las gentes que han acu
- dido al mercado y se burlan de la hostelera, que 4 pesar de
su edad ba puesto los 0jos en el mozo Eudaldo, quien rechaza
en tono de burla las proposiciones de boda que aquélla le
hace. Llegan los Fayeéses y mientras estdn comiendo entra Ti-
tayna, ofrecicndoles sortijas que traen suerte; pero ellos, ha-
ciendo poco caso de la mercancfa, la incitan £ cantar y 4 bai-
lar y tratan ‘de emborracharla, 4 pesar de su resistencia, lo
que impide la llegada de Eudaldo, que afea su proceder y que,
movido por una piedad que (iene algo ya de amor, hace una
colecta entre aquellas gentes, enftregando el producto de la
misma 4 Titayna. Esta llora conmovida por aquella accién y
predice 4 Eudaldo que ser4 rico en amor. Los concurrentes 4
la posada van retirdndose y quedan sélo Unos pocos jugando,
cuando entra Nyerris, el gitano que tiene bajo su yugo brutal
4 Titayna, y usando de malas artes desploma 4 todos los jn-
gadores, Eudaldo, que ha descubierto ]as lrampas de Nyerris,
le invita 4 jugar y le gana, 4 su vez, todo cuanto tiene. El gi-
tano, ansioso de venganza, exige de Titayna que aquella no-
che pida albergue en la casita que &l le designaré, sin decirle,
empero, que €s la de Endaldo, y cuando el amo duerma le

2009 Ministerio de Cuitura
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ello, hace relatar 4 la gitana su vida y siente hacia la mucha-
cha piedad y amor. En esto entra Nyerris, que pretende lle-
varse por fuerza 4 Titayna; Eudaldo se opone y entre los dos
entdblase terrible lecha, 4 Ja que pone fin Titayna matando
al gitano. ¢Quédate aqui,» dice Eudaldo 4 Titayna. ¢ZPara
siempre?,» pregunta ésia, ¢Para siempre,» contesta aquél.

Y asf termina el drama.

La musica del ilustre maestro Morera se amolda admirable-
mente a las diferentes situaciones del poema, De cardcter po-
pular en las primeras escenas, va adquiriendo fuerza draméti-
ca 4 medida que Ja accién avanza, se eleva 4 gran altura en
la segunda mitad del primer cuadro, especialmente en el dfio
de Nyerris y Titayna, y en el segundo, en el gran dio de Ti-
tayna y Eudaldo y en el terceto con que la obra concluye, la
Inspiracion se desborda en acentos apasionados que subyugan,
La instrumentacién, ajustada 4 los cdnones del drama lirico
moderno, confirma una vez m4s el dominio que de la técnica
musical fiene el maestro Morera, .

En la interpretacién dislinguiéronse de un modo principal
la soprano Sra. Berlendi ( Z7/ayna ), la mezzosoprano sefiora
Costa (Hostelera ), el tenor Sr. Krismer (Eudaldo) y el barf-
tono Sr. Badini ( NVyes#is) Los coros y la orquesta cumplie-
ron como buenos y el maestro Mascheroni concertd y dirigid
la obra con verdadero amore. Para todos hubo aplausos.

Morera y Guimer4 fueron llamados 4 la escena repetidas ve-
ces, tributdndoles el piiblico ovaciones entusiastas.

.......................................................... 'l..,l..ﬂ-,_l..._ L L T |.FI|.J-I|I|FI+|,1|.!-.|‘_'I.F -|-+'|."|'+.il-.h+|-.|-|.rr."'

EL EXORCISMO DE LAS-AGUAS
(Véase la ldmina de la pdgina 68)

Es ésta una de las pintorescas costumbres populares 4 cuya
celebracién concurren una inmenca multitud de gentes del

pueblo y no pocos turistas de los que recorren la regién ita-
liana de la alta Lombardfa,

apoleén); ERNESTO BADINI (Nyerris) (fot. de Zureti; Fliorini)

que sacan del ejercicio empfrico de la medicina los medios
para vivir, También son llamados algunas veces 4 resolver
cuestiones de intereses, sometiéndose clegamente 4 su arbi.
traje las partes contendientes,

De las Grutas de Cordero brota el agua ferruginosa que
lleva Ja riqueza 4 Valle Sabbia que, como su nombre indica
(sabbia en italiano es arena®, es aridfsima. Esta agua, extra-
ordinariamente buena y medicinal por la parte de hierro que
contiene, aparece, en ocasiones, tefiida de un.color azulado
que los andlisis qufmicos han demostrado ser debido al verde
de cobre, y cuando esto acontece, se vuelve sumamente {6xi.
¢a y puede causar gravisimos dafios, Entonces Valle Sabbia
plerde las gananecias que le proporciona la venta del agua y
ademds, como su naturaleza €s tan drida, sus habitantes han
de ir 4 buscar 4 muchos kilémetros de distancia ¢l agua que
fiecesilan para beber y para Jas demas necesidades de la vida
Y que, por consiguiente, les resulta muy cara,

Esto dié origen al rito del exoreismo, que practica el jefe

de los Streconi pronunciando misteriosos conjuros en una

lengua especial de su raza. Innumerables gentes, hombres,

mujeres y nifios acuden 4 la gruta llevando las jarras caracte.-
risticas que, apenas pronunciados los conjuros, se apresuran

4 llenar en el sitio en donde el agua brota.

Sucede, sin embargo, 4 veces que, 4 pesar de los exorcis-
mos, el agua se tifie del eolor temido y fatal; entonces los

¥

Stregoni huyen de sus cuevas ¥ se refugian en el bosque, V

hacen bien, porque el pueblo es severo y no perdona 4 los

brajos el fracaso de sus conjuros, y serfa capaz de linchar]os
§1 cCayeseén en sus manos, |

Tal es el asunto qué con tanta habilidad y de un modo tan

vigoroso é -impresiqnante ha reproducido en su bellfsimo di-
bujo el notable artista italiano Ricardo Pellegrini.

e g
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—iSe acabd!, no hay ya esperanza alguna de atraer-
le, murmuré. - _

—Calle, calle!, replicé ¢l en el tono compasivo
que me consolaba siempre. No lleve usted las cosas
al extremo, La situacién més tirante puede modifi-
carse.

—Usted debe hablarme asf, pero usted no cree
nada de lo que dice, conteste con desesperacion. De
algin tiempo 4 esta parte, la idea de una separacién
ocupa mi espiritu; pero, 4 causa de mi padre, es im-
posible gverdad?

—Y si no tuviese 4 su padre, me diria: A causa
de mi hija, es imposible. Y si no tuviese 4 su hija,
retrocederia aun hasta el iltimo momento ante la
campanada de una separacién. {Conozco bien su na-
turaleza delicada, mi pobre sensitiva.

iEs verdad!, al menos él me conoce y me aprecia.
Es indecible cudn preciosa me es la simpatia de ese
hombre lleno de corazén y de inteligencia.

Muchas veces, he ofdo 4 Luis burlarse de Marién,
criticar, como una grave falta de educacién, la he-
chura de sus trajes y el olvido de usos mundanos pu-
ramente convencionales. {Cosa extrana la de aban-
donar tan completamente sobre ese terreno la pieza
por la sombra!

2009 Ministerio de Cultura

— Tengo un buen marido y una hija, padre mfo, balbuceé

Me levanté bruscamente y marché 4 grandes pasos
apretando mis manos con angustia. No contesté nada
4 las palabras que ¢l me dirigfa, y Dios sabe, sin em-
bargo, que yo las agradecfa infinito, que cafan sobre
mi corazoén lastimado y desesperado como las gotas
de un balsamo refrescante.

—Su amistad me sostiene, dije al fin con emocién,
pero hoy estoy fuera de mf, no puedo hablar razona-
blemente. Necesito & mi hija para calmarme. ¢Quie-
re usted decir 4 Fina que me la traiga?

Salié inmediatamente, después de haber llevado
4 sus labios mi mano entumecida.

Un instante después, la Fina, temblando de cdlera

y de emocién, entré en el salén con Gilberta dormi-

da en sus brazos. La vista de aquella carita adorada
y apacible calmé en parte mi agitacién. La coloqué
en una butaca, delante de mf, y permaneci largo
tiempo silenciosa en esa especie de embotamiento
que sigue 4 las violentas emociones.

—Pobre viejecita mial, dije, ¢dénde estan las es-
peranzas que precedieron al nacimiento de mi1 hija?

Ella traté de hablar, pero las palabras se ahogaron
al paso, y recafmos en nuestro silencio.

—dQué va 4 ser de mi?, repuse. Ya no hay que es-
perar; bien lo ves ahora.

—H)ja mia, contesto la vieja, no hay nada tan de-
testable como el desaliento, -

—iNo perder el dnimo..., es facil de decir!, repli-
qué con irritacion,

Su arrugado rostro adquirid una expresién muy
seria, y me dijo en tono de conviccién:

—Oiga, tesoro mfo, yo no soy devota, pero tengo
mucho amor a Dios.

—Lo s¢, dije bajando la cabeza bajo un soplo que
me parecid aumentar todavfa mi tristeza.,

—He conocido 4 muchas mujeres desgraciadas 4
quienes eso consolaba de..,

Interrumpidse ante un gesto de impaciencia que
no pude reprimir: sabfa lo que iba 4 decirme.

¢«Nosoy devota, pero tengo mucho amor 4 Dios...)»

Esta frase, resumen muy sencillo de toda su teo-
logfa, era una llamada 4 mis sentimientos religiosos
olvidados bajo la novedad de una vida que me habfa
desconcertado completamente. Me produjo el efecto
de una sentencia de muerte. Yo declaraba haber
perdido toda esperanza, pero querfa que la hicieran
renacer, queria que me hablasen de esperanzas hu-
manas, y no de una resignacién y de un amor supe-

riores que eran 4 mis ojos la confirmacién de su pér-
dida,



72

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.5609

—|Oh, Fina, Fina, dije llorando, entonces se aca-
bd! ¢Crees que ya nada puedo esperar?

— No quiero decir eso, tesoro mfo, pero yo le ase-
guro que el pensar en Dios me ha ayudado mucho
en la vida, AT AL ,

No conteste y tomé en brazos 4 ml hl__]a que dis-
pertaba. Su purfsima mirada sonrefa 4 mis ldgrimas
como 4 la alegria, pero no habian de tardar en al-
canzarle las tristezas, y pensé de pronto con mds cla-
ridad en el apoyo moral que uu dfa habia de encon-
trar en mi, y dirigime hacia la corriente 4 la cual
Fina querfa arrastrarme. ‘

—S¢€ que tienes razén, dije pensativamente, nece-
sitaria ser fuerte, pero soy voluble, inconsecuente
con mis ideas...

— Es propio de su edad, tesoro mfo, contesté Fina
con ternura.,

—Pues bien, probaré de hacer como td, dije sollo-
zando. Probaré de obtener calma y valor apoydndo-
me en mis creencias que han de ser las de mi hija,
pata queasu vezno se desespere ante el sufrimiento.

Me levanté llena de energfa, pero subitamente,
con mi ldgica habitual, exclamé en un arranque de
pena apasionada:

—No vuelvas 4 hablarme de esas cosas, no me
hables de resignarme, porque no quiero creer que
todo este perdido. [Mi pobre Fina!, desde mi matri-
monlo, lo que pido en mis oraciones no es el valor,
no es la resignacién, es mi felicidad, |mi querida fe-
licidad!, que huyé y que quiero volver 4 alcanzar.

Algunos dias después, yo habia salido precipita-
damente al parque 4 fin de descansar mediante algu-
nas horas de soledad de una escena violenta tenida
sin motivo alguno.

Anduve largo tiempo bajo el imperio de las mis
extranas impresionés. Me parecia que todos los ob-
jetos que me rodeaban iban 4 separarse de mf, y que,
antes de partir, me miraban con simpitica piedad.
Quizd era una parte de mi misma, la juventud y la
€speranza, que se preparaban 4 emigrar para ceder
el puesto 4 una certidumbre austera. Presa del do-
lor que causan las partidas, yo me decia que mi ca-
beza no estaba, sin embargo, mal equilibrada ni era
romantica,

Sentéme pensativa en un tronco de arbol, procu-
rando serenarme, mirar de frente y con sangre fria
la vida 4 que me vefa condenada.

dFué el exceso mismo de mi pena; fué una recon-
centracion sobre m{ misma al recuerdo de las senci-
llas palabras de Fina; fué la divina tranquilidad de
aquella naturaleza que yo tanto amaba; fué todo esto
lo que me puso en presencia de la fuente pura, 1{m-
pida, en la que yo encontraba, antes de casarme, mis
Impresiones y mis ideas elevadas? Pero por primera
vez, desde hacfa mucho tiempo, pensé yo en Dios
para decirme que deberfa ser de una manera mis di-
recta el hilo conductor de mi vida. Por primera vez,
consideré, sin dar gritos de deses peracién y rebeldia,
la posibilidad de una vida sin felicidad legitima y la
necesidad de encontrar en una idea elevada el valor
de soportar la inmensa decepcién.

iLlama singular la que se escapo de mis facultades
para subir! Llama 6 pensamiento, va 4 un principio
superior, agita el corazén con una emocidn suave y
viva 4 la vez, da nuevo temple 4 la energia, transpor-
ta con un movimiento irresistible hacia las ideas ge-
nerosas, da valentia, vive por cima del mundo apa-
rente y, 4 pesar de la gallarda marcha que hace em-
prender 4 la inteligencia, sigue pura de orgullo y de
vanidad.

Un instante después, yo habfa recafdo en misideas
borrascosas, que desaparecieron igualmente para de-
jarme en el suefio de un amor correspondido, en esa
felicidad llena de seduccién 4 la cual yo no podia
renunciar, y cuya menor particula, 4 mi ver, me hu-
biera conducido m4s seguramente 4 Dios que las
amargas realidades de mi vida.

En medio de mis contradicciones, me levanté
Para volver por mis mismos pasos. Al acercarme 4
Casa reconoci con sorpresa, sobre el casquijo de las
alamedas, el ruido de cierto Zriska dislocado y los
discursos afectuosos que el cochero dirigfa 4 su caba-
llo para hacerle conseryar una marcha que se pare-
clese vagamente al trote. Hacfa muchos meses que
el viejo carruaje no habia venido. 4 Roche Plate, y
apreté el paso con la idea de que mi padre, que el
dia anterior me habfa parecido menos abatido, mis
animado, venfa 4 darme una sorpreza.

Al llegar cerca de la quinta, vial Sr. de Meran que
se agitaba presuroso delante de varios criados. Al
verme, se adelanté vivamente hacia mf y me cogié
ambas manos con tales muestras de emocién que no
tuvo necesidad de hablar para enterarme de lo que
ocurrfa,

—aMuerto?, murmuré,

—No..., pero muy grave; vente en seguida,
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En el trayecto, me dijo que mi padre habfa tenido
un sincope prolongado, que habfa recobrado plena-
mente el conocimiento, pero que, dentro de algunas

horas, las 1iltimas rafces del viejo roble se romperfan,

Cuando entré desolada en su cuarto, le encontré
en su butaca, cerca dela ventana abierta. Pienso que
querfa dar una postrer mirada 4 los grandes drboles
y al viejo jardin enmarafiado. Tenfa el rostro tran-

quilo, pero con una fugitiva expresién perturbadora,

indefinible, sobre la cual ni aun mi Inexperiencia po-
dia engafarme. ‘

iCon qué alegria me vié entrarl iResist{ al movi-
miento que me impulsaba 4 gritarle que no me de-
jase, ¢l, mi inica afeccién, él, el padre, el amigo
que habfa rodeado mi infancia y mi juventud de una
ternura tan profunda!

Guardamos silencio largo rato; él temia enterne-
cerse, y yo, en medio de mis ldgrimas, no podia
hablar.

Al fin'me dijo, con su afectuosa mirada fija en mf:

— Hija mfa, tu anciano padre parte muy inquieto;
creo que hay muchas sombras en tu vida.

—Hay una muy sombrfa en este momento, dije
dejando estallar mi dolor. [Ob, padre!, ges cierto?

—S{, queridfsima hija mia; ten calma, no llores.
Sabfas muy bien que yo habfa llegado al término de
mi ruta,

—|Si, pero no querfa creerlo!, exclamé.

Después de respetar silenciosamente mi dolor du-
rante un momento, repuso con tristeza:

— Ll vaso estd tan lleno que rebosa con violencia.
iQue aire tan triste y abatido te encuentro de alguin
tiempo 4 esta parte, Genoveva! Pero eres de las que
no dicen noda,

Con frecuencia habfa tenido que hacer yo ungran
esfuerzo para no dar expansién, en su presencia, 4
mi corazén oprimido, y resultaba que las ltimas ho-
ras 4 las cuales yo habfa querido dejar una paz com-
pleta eran turbadas por una angustiosa inquietud.

Yo contemplaba, profundamente afligida, el viejo
pastel, que nunca me habia parecido mds poético. El
sol tendfa sus Wltimos rayos por entre las sombras
prolongadas y los macizos llenos de plantas comu-
nes. Innumerables malvas réseas alzaban por todas
partes sus pesados troncos cubiertos hasta la extre-
midad de flores de variados matices. Mij padre, que
tenfa por ellas una verdadera pasién, habfa dejado
que se reprodujeran indefinidamente al azar. En su
loca fantasfa, lo habian invadido todo. dA qué tanta
vida en torno mfo, ¢i no podia rejuvenecer la vieja
existencia tan preciosa para mi?

Transcurrieron dos horas. Habia venido el cura,
y mi padre habfa cumplido con sencillez los ltimos
actos religiosos de una vida llena de rectitud, y, 4
TU€egos suyos, volviamos 4 estar solos.

Desde la ventana, yo vefa los viejos criados reuni-
dos en el jardin, hablando bajo, con aire de conster-
nacién. Meridn se paseaba nerviosamente por una
calle de drboles; de vez en cuando nos dirigfa una
mirada y, con un gesto brusco, se pasaba la mano
por los ojos. En el cuarto inmediato, yo ofa el cu-
chicheo de Fina y de la sefiora Sevelina, que cambia-
ban sus impresiones, Mj padre, con los ojos cerrados,
respiraba con mds dificultad.

—iT'odo estd muy tranquilo, Genoveval, me dijo
abriéndolos de pronto y atrayéndome 4 sf. jSi yo es-
tuviese convencido de que lo mismo pasa en tu vidal

—Tengo un buen marido y una hija, padre mfo,
balbuceé,

—Tu hija..., sf..., murmurd él.

Y envié una imperceptible sonrisa 4 aquella lti-
ma alegria de su vejez. -

—Creo, de todas maneras, repuso con voz mds dé-
bil, que mi querida hija tiene la energfa propia de
las mujeres animosas..,, si su apoyo natural le faltase
un dfa. '

—No pase usted cuidado, dije, inclinada sobre él;
el apoyo no me faltar4.

Tenfa la cabeza apoyada en mi brazo y estrechaba
mi otra mano en las suyas. Yo no habia visto morir
4 nadie, y nunca hubiera creido €n una muerte tan
tranquila y serena. Las emanaciones perfumadas que,
por la tarde, se escapan mds vivas de la tierra y de
las. plantas, llegaban hasta nosotros; no habia mds
que una claridad débil como la vida que desaparecfa
de la mirada fija en mi,

Un silencio profundo, absoluto; luego, con el rui-
do'de un pijaro espantado, las viejas cortinas tem-
blaron un instante, agitadas por un viento fresco que
pasé por el cuarto silencioso, llevindose el dltimo
aliento que yo espiaba.

VI

Dos dfas después, sigo con la vista el triste corte-
Jo que se aleja entre las flores que mi padre amé

tanto, para desaparecer pronto detrds de los bosque-
cillos de rosales floridos.

Los drboles, el cielo, las malvas réseas, no me
parecen ya las mismas, y en la turbacién de las fa-
cultades, en medio de tal quebranto, yo existo sin
darme cuenta de la vida cuyas leyes me parecen
trastornadas.

Sin embargo, las flores se deshojardn para renacer
mds frescas, los drboles se despojardn para revestir-
se de nuevo, y mi dolor, en la evolucién del tiempo,
perdera su aspereza. Pero entonces, me entrego en-
teramente 4 mi desolacién; quisiera permanecer
siempre scla en esta habitacién silenciosa 4 fin de
pensar indefinidamente en el afecto perdido. _

Pero la casa no tarda en llenarse de ruido; mi es-
poso viene 4 buscarme para conducirme 4 Roche-
Plate, y con un esfuerzo horriblemente penoso, vuel-
vo 4 entrar en la vida ordinaria,

Al sentarme 4 la mesa para comer, casi me irrito
ante las necesidades materiales cuya preocupacién,
én semejante momento, me parece, no obstante, una
ofensa 4 aquel para quien los actos humanos son ya
indiferentes.

M1 padre habfa escrito un testamento que no en-
contramos hasta algunos dfas después de su muerte.
Hacfa legados 4 sus viejos servidores, dejaba una
renta vitalicia 4 la Fina y su finca 4 Gilberta, (para
que su nieta conociese aquel rincén de tierra en que
yo habia nacido y en que ¢l habfa vivido felizy

Iistas disposiciones fueron objeto de acerbas pro-
testas de parte de Luis, quien, hasta la apertura del
testamento, se habfa portado con decencia, aunque
no habfa abandonado su frialdad durante las horas
crueles que yo acababa de pasar.

—>Su padre de usted no tenfa necesidad de hacer
testamento, puesto que era usted su heredera natu-
ral, me dijo en tono seco. No me explico sus tltimas
disposiciones,

—Son ficiles de comprender, sin embargo, con-
testé,

Y con los ojos llenos de ldgrimas, miré delante de
mi, absorbida por mi penay por la idea de que, dan-
do su finca 4 Gilberta, la dnica preocupacién de mi
padre habfa sido conservdrmela.

—El Sr. Amoire no se hallaba en situacién de
hacer generosidades, repuso.Luis, Como parte de
sUs rentas se extinguen con €l, lo que deja es muy
peca cosa.,

— Usted lo sabfa, y estas recriminaciones son in-
comprensibles, contesté. Es muy natural qué pensa-
S€ €n sus viejos servidores y sobre todo en Fina.

—Hasta cierto punto, comprendo este dltimo le-
gado, contesté Luis, 4 cuyos ojos la Fina habfa en-
contrado siempre benevolencia, Pero no me explico
que nos imponga la carga de la casa, cuando lo me-
jor hubiera sido venderla.

—Representa para nosotros un valor muy insig-
nificante, contesté. Dios sabe que nuestra fortuna
nos permitirfa conservarla, aun cuando mj padre no
hubiese manifestado su voluntad.

—¢Nuestra fortuna?, hizo observar Luis. i Diga us-
ted la mfa!

—No es la primera vez que me dice usted €so, re-
pliqué indignada. Pero podrfa elegir otro momento
para repetirlo,

Salf vivamente y fuf 4 sentarme en el parque. Cier-
tos pensamientos que ya no se apartaban de mi cal.
maron mui irritacién, y es sabido que un gran senti-
miento, dolor 6 alegrfa, absorbe los demads senti-
mientos.

Ciertamente mi padre se habfa llevado algo de nf
misma. Quizd era que la fe invencible de mi juven-
tud en la vida se habia sepultado definitivamente en
aquella primera tumba; quizd, sobre todo, hay en
una muerte serena una fuerza oculta que da nueva
elasticidad al resorte que hace 4 las mujeres animo-
sas. Con sus ultimas palabras, mj padre me habia
legado su wltimo consejo, poniendo en fermentacién
lo mejor de m{ misma.

Habfa yo visto caer mis €speranzas una {ras ofra,
Jas habfa visto remolinar ante mis 0jos asombrados
Yy confundidos, y desaparecer al fin, arrebatadas por
¢l soplo de la experiencia, como aquellas flores que
el viento tronchaba el dfa antes y se llevaba lejos.
Pero ahora era con la animosa idea de dominar la
situacién que yo la miraba de frente sin paliar su
amargura con vanas ilusiones. Vefa claramente que
me hallaba en presencia del deber y de la lucha, no
de la lucha contra las circunstancias exteriores, que
nadie podfa modificar, sino contra mf misma. Y pen-
sando en mis convicciones cristianas, tomé la reso-
lucién de dominar mi debilidad, de no ir ya mds 4
merced de la desesperacién y del desaliento. Sin des.
fallecimientos, vefa el camino muy dspero, diciéndo-
'ME€ que era necesario obrar como esos millares de
snujeres 4 quienes las circunstancias han engafiado
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y que se esfuerzan, bajo formas diversas, por pene-
trar en una vida moral superior,

La energfa latente de mi naturaleza habfa disper-
tado; yo dejaba que mi espfritu volase hacia las ele-
vadas regiones del bien, creyendo candidamente, en
elimpulso juvenil de mi pensamiento, que mi volun-
tad serfa siempre fuerte.

En el momento en que, sumida en una viril me-
ditacién, yo me fortalecfa contra las sacudidas futu-
ras, la I'ina, 4 quien habfa mandado 4 llamar, se me
acercé. No la habia visto 4 solas desde la muerte de
mi padre. La vieja se limit6 4 decirmecon emocidn:

—iCuando pienso, pobre hija mia, que tan joven
ha tenido usted ya tantas penas!

[ira la voz del corazdén que iba en derechura a su
fin, la expresién simple de la compasién inteligente
que tanto consuela al alma oprimida.

—Ya no tengo 4 nadie que me quiera sino td, mi
vieja Iina, dije con un sollozo.

—Y su hija que crecerd, tesoro mio. .

—Si.., es la alegria del presente y la alegria del
porvenir, dije con ardor.

Y la puse al corriente de las disposiciones de mi
padre.

—Pensé en ti y te ha dejado una pequeia renta
de 400 francos.

—iBahl.., ¢piensa usted que voy 4 aceptarla?, ex-
clamé Fina en tono vehemente. ¢Se habia vuelto
loco, el buen sefior?

— Estaba segura de que ibas 4 poner dificultades
4 una cosa tan sencilla, dije impacientindome.

—:No tengo yo brazos para trabajar? ¢Le pido
nada 4 nadie?

__Tus brazos..., no los tendras siempre. Mi padre,
que te querfa, pensé en ello, y, ademads, queria sim-
plemente probarte su afecto. Es la clausula de un
testamento perfectamente legal, y hay que respetar-
11, Bien sabes que hay que someterse 4 la voluntad
de los que mueren.

Entonces Fina se echd 4 llorar de gratitud.

—Yo sé que se puede renunciar; ademas, no quie-
ro ser causa de dificultades entre usted y el gruiién
de su marido. | '

—Te equivocas; Luis'me ha dicho que compren-

dfa muy bien este legado. |¥Y yo estoy tan contenta

de que mi padre haya tenido esa idea, mi querida
Fina! Eres prodigiosamente terca, y nunca hubieras
querido aceptar nada de mi afecto el dia que ya no
puedas trabajar. =

— Tl buen corazén es hereditario en su familia,
reina mfa, contesté la vieja, que en’ adelante anadié
4 su adoracién por mi un agradecimiento increible.

Tres semanas después, volvia yo de misa, cuando,
al entrar en casa, encontré 4 Luis que, habiéndose
levantado temprano por casualidad y preguntado
adénde habfa ido yo, me esperaba para reconvenirme.

—:Y bienl, ses que le ha dado 4 usted ahora la
mania de ir 4 la iglesia todas las mafianas?

—Sélo voy de vez en cuando, cosa que no moles-
ta 4 nadie, '

—iSingular manera de comprender la obligacion!,
dejar su casa para ir 4 la iglesia,.. Harfa usted mejor
en quedarse al lado de su hija.

—_Duerme todavia 4 la hora en que vuelvo, con-
testé sencillamente.

—4A qué obedece esa edificante devocién?, pre-
ounté con ironfa. |

—;Oh!, esto es cuenta mfa, contesté probando de
sonreir,

Era el dltimo ser humano 4 quien yo hubiera que-
rido confiar el buen fervor de mis pensamientos.

— Detesto 4 las mujeres de sacristia.

—VYo también, repliqué tranquilamente.

Durante algunos segundos, me miré con aire de
burla.

—Sé lo que usted piensa. Se imagina ¢no €s Ver-
dad, dijo exaltdndose de pronto, que soy incapaz de
comprenderla? Sin embargo, en cuatro palabras voy
4 explicarle su estado de alma, como dirfa un casuis-
ta. Se cree usted perseguida, una mdrtir, y va a pro-
bar un poco la via de los perfectos para distraerse.

— Pierda usted cuidado, contesté encendida en
cblera, la perfeccién que busco consiste simplemen-
te en el valor de soportarle & usted.

—iDonosa respuesta! Se emancipa usted mucho
de algiin tiempo 4 esta parte. (Es que su padre era
devoto, Genovevar

—No; pero comprendfa lo que no practicaba y te-
nfa al menos el tacto de respetar las 1deas ajenas,
contesté con vivacidad,

—:0Oh, oh!, es indudable que aun dista usted mu-
cho de ser perfecta, sefiora mia.

—Es més que probable que asf sera siempre, re-
pliqueé.

Luis se pase6 algiin tiempo, malhumorado, y cam-
bié de conversacién. = o
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—1Qué 4 propésito llega este luto! Yo que queria
pasar todo el invierno en Paris y recibir un poco...
Espero al menos que no guardard usted los crespo-
nes mas tiempo que el necesario. {S¢ que es usted tan
propensa a un senfimiento exagerado que me permi-
to hablarle 4 usted de ello, aun a riesgo de parecer
mas abominable 4 sus ojos, porque con usted no se
puede pensar en voz altal

—iTranquilicese usted!, no exagerar¢ nada, con-
testé con el corazén oprimido.

Aquella misma tarde, apelaba yo en vano a la lec-
tura para no caer bajo el peso de mis ideas, cuando
anunciaron al Sr. Marién, que una ausencia de algu-
nas semanas habia alejado de Roche-Plate durante
los dias de prueba. Adelantése vivamente y me es-
trechd la mano con un aire tan compasivo, tan bue-
no, que se me saltaron las ldgrimas.

—iComprendo lo que usted sufre, porque s¢ con
cudnta intensidad sientel, me dijo con una emocidn
que me conmovié hasta lo mds profundo de mi ser.
La segufa 4 usted con el pensamiento en estos dias
de tristeza.

— jOh, ya losé!, yhubiera querido tenerle ami lado.

—Su padre era uno de los hombres mas simpati-
cos que he conocido, me dijo afectuosamente, Y la
casa 4 que tenia usted tanto apego, la conserva
dverdad?

—Mi padre la ha dejado a Gilberta.

—Me alegro de saber que podrd usted continuar
yendo 4 ella. No he visto nada mas original que esa
pequeiia finca. ¢Pero usted no la dejara abandonadar

—El Sr. de Merdn se instala en ella. Ha propues-
to alquilarla, de lo cual me alegro, porque la dejara
tal como se encuentra; y ademas porque Luis no es-
taba muy con... '

Me interrumpi bruscamente poniéndome colora-
da, y Marién, comprendiendo que habia alguna nue-
va herida, cambié de conversacidn.

—No me vié usted esta maniana? Pero yo la vi d
usted cuando salfa de la iglesia. Tenia usted un al-
recillo grave y resuelto que me sorprendio.

—Me gusta muchola misa matutina en esa iglesia
tan tranquila, contesté evasivamente,

El me miré largamente con un aire penetrante que
me desconcerto.

—Sabe usted, me dijo emocionado, cudl debiera
ser su divisa?

—4Cual?

—Se la fabriqué esta mafiana con una vieja expre-
sién que tomo en serio y no en su sentido 1rénico.
Es ésta: «jValentia, y adelante!y Puede usted poner-
la al frente de sus pensamientos; estoy seguro de
que les cuadra perfectamente.

Le tendf vivamente la mano sin contestarle. Nada
puede expresar la impresién de calma, de dilatacién
intima que yo experimenté. Su simpatia inteligente
me habia levantado y fortalecido de pronto. Asi com-
prendida, apreciada, no era ya un pobre ser que lan-
guidece 4 pesar de sus esfuerzos, sino un corazon
reanimado y valeroso.

Desde aquel dfa, nuestra intimidad, ya demasiado
grande, fué mds real, mds seria. Sin embargo, por
una razén que yo no me explicaba, venia con menos
frecuencia 4 Roche Plate, pero la compenetracion
espiritual era completa; él entraba en mis pensamien-
tos sin que yo los expresase;yo era infinitamente me-
nos desgraciada y no pensaba un instante en €l peli-
ero de aquellas relaciones cuya extrema dulzura hu-
biera hecho ver claro 4 una mujer menos joven y me-
nos experimentada que yo. |

Una mafiana, acabibamos de almorzar cuando tra-
jeron un telegrama. Leyéndolo, Luis se puso livido;
se pasé dos 6 tres veces la mano por la frente, di-
ciendo entre dientes:

— iLibre! |Es libre!

[.evantdse bruscamente, dié orden de enganchar,
y me eché tal mirada que me qued¢ como un pobre
pajarito fascinado, aterrado. .

—Le Seine ha muerto, me dijo brevemente, Alina
me necesita y parto en seguida.

Cuando hubo salido del comedor, me precipité
sobre el telegrama; lei y relef las palabras que rom-
pfan €l iltimo hiloque me unfa 4 no s¢ qué vaga es-
peranza. jLibre.. , ella era libre!l Y yo, su mujer legf:
tima, la madre de su hija, era de hoy mds la cadena
que él no podfa romper, el infranqueable obstdculo
4 la realizacién de un ardiente deseo.

Durante las tres semanas que duré aquella prime-
ra ausencia, vivi en una turbacién espantosa, negan-
dome 4 recibir hasta 4 la vieja Fina.

Al cabo de quince dias, impacientada, forzo la
consigna y me hizo todas las observaciones que su
gran afecto por mi le inspiraba.

—Pone usted una cara que da ldstima, hija mfa;

stiene usted derecho 4 ponerse enferma a fuerza de
atormentarse?r

—dQué va 4 pasar, Fina?, exclamé. [Si hubieses
visto la mirada que me echd al saber que ella era
libre!

A ver, 4 ver, reina mfa, usted se exalta. Yo no
veo bien en qué han cambiado las cosas parad usted.

—iSi han cambiado!, dije marchando con agita-
cién. ¢No comprendes que ya no voy 4 ser a sus
ojos més que el obstdculo aborrecido que le impedi-
14 casarse con ella? ¢No me quedaba la esperanza
de una avenencia? {Oh!, ya s€ lo que piensas..,, erd
absurdo, lo sé; pero sé también, 4 juzgar por lo que
sufro que, 4 pesar de todo, aquella esperanza existia.
:No llegaré pues 4 revestirme de un poco de calma
en presencia de un hecho en el que no puedo pen-
sar 4 sangre fria? ¢Por qué la ama, vamos 4 verr No
se comprende.

—sTodavia estd usted en ésas, pobre hija mfa?
Usted retrocede. En cuanto 4 comprender a los hom-
bres, es imposible, y lo mismo pasa con las mujeres,
afiadié I'ina sentenciosamente. Sin embargo, desde
hacfa algin tiempo, estaba usted mds tranquila.

—Hacfa los mayores esfuerzos para infundirme
valor. Sentfa, como ti, «la ayuda de Dios.y ¢Por qué
soy en presencia de la tormenta como una barca des-
amparadar

— Eso es lo malo, tesoro mio; un barco no debe
ir como un imbécil sin sesos.

—Tenfa demasiada confianza en mi mismaj; es una
leccidn.

—Si..., algo de eso hay quizd; pero sobre todo no
debid usted encerrarse sola con sus ideas.

—Este es el momento, dije habldndome 4 mi mis-
ma, de poneren practica la divisa que el Sr. Marien
me dié: ¢;Valentfa y adelante!)

Al nombre del Sr. Marién, Fina murmuré palabras
que no of, é hizo una mueca que me di6 que pensar;
pero no dijo nada, :

—Cuando vuelva su marido, voy a4 ver si le hago
entrar en razon,

—iNo hagas tal cosal, exclamé con terror. Te
echard en seguida de aqui.

—Yo sé bien lo que diré, contesté Fina, 4 quien
nadie hubiera podido hacer desistir de una idea por
ella adoptada.

Cuando volvié Luis, comprendf que la realidad
superaba 4 mis temores. Que decididamente me
odiase, el hecho no me sorprendfa; pero su propia
hija habfa perdido su influencia sobre €l. La nifa no
era ya 4 sus ojos mds que un lazo entre ¢l y yo, cuya
presencia le era molesta, aunque en el fondo seguia
queriéndola. Pero enteramente dominado por su pa-
sién, cobraba odio hasta 4 los objetos materiales.

Creo que la senora Le Seine queria salvar las apa-
riencias alejandole de ella por algin tiempo, pero ¢l
tascaba el freno, y yo tenia un miedo mortal ante
los accesos de rabia que el menor pretexto motivaba,
pues sin cesar se ponia fuera de sf mismo al verme,
iporque yo era el obstdculo que €l hubiera visto des-
aparecer con una alegria tan grande!

iPobre obstdculo!, él también se sentia trastorna-
do, buscando con mano desfalleciente el timén que
se le escapaba, y, transido de espanto, no sabiendo
ya bordear por entre los escollos.

Poco tiempo después del regreso de mi marido,
Fina puso su desdichado proyecto en ejecucién.

Vino 4 encontrar 4 Luis que fumaba en un salon-
cito, inmediato 4 la estancia en que yo, indispuesta,
me habfa tendido en un sofa.

—Mi querido seior, le dijo, ¢me permite usted
que le hable un momentor '

—Por qué no, Fina?, contestd €l en seguida, pues,
por una contradiceién singular, tenfa mucha simpa-
tia por ella.

—Pues bien, dijo la Fina alentada, quiza vamos
4 entendernos. {Mi querido sefior, €s preciso que ten:
#a trastornado el juicio para no amar 4 su mujer!
Pero en fin, siempre he visto que los hombres no se
parecen 4 nada bueno, y quiza ellos no se tengan
toda la culpa. {Pero al menos podria usted ser bueno
con ella quele amaba tanto y que no amaba mds que
a usted!

—JEn qué se entromete usted, Fina?, exclamé
Luis.

—iEn lo que me importa, vaya!, contesté ella con
energfa. Es sola y no sabe a qué santo encomendar-
se. [Esla depositaria de todo mi carino; antes de ella,
yo queria 4 su madre con todo mi corazén, y cree
usted quelo que la concierne no me 1mporta! |Vaya,
hay que tener sentido comin!

—¢Acabb usted buena mujer?, pregunté Luis ir6-
nicamente.

—iBuena mujer!, replico Fina con indignacion.
Una buena mujer que tiene doble edad mds que us-
ted, sefior mfo, y que puede muy bien decir lo que
piensa 4 un joven como usted. '

(Se continuard. )
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NOTAS DE LA AMERICA DEL NORTE

LA MISA PANAMERICANA, — LA SALVACION DE LOS CIDRCS

W,

Washington —El Dia de -Accién de Graclas Panamericano
Interior de la iglesia de San Patricio, en donde se celebrd la misa panamericana

La Misa Panamericana, celebrada el Dfade Accién de Gra-
cias (Thanksgiving Day), ha llegado 4 ser una institucién es-
tablecida en la capital de los Estados Unidos. Esta solemne

hington, habién-
dose tenido en
cuenta especial-
mente el espfiitu
de que se halla
‘compenetrado el
pugblo americano

=

Su Eminencia el cardenal
Gribbons el Dia de Ac-
cién de Gracias Paname-
ricano.

Occidental, pronunci6 el sermén. La ceremonia se terming
4 la una en punto, ylos concurrentes salieron del templo pre-
cedidos del presidente y de otros convidados, mientras 1a or.
questa tocaba el Himno Panamericano, compuesto de los
temas principales de los himnos nacionales de las Repiiblicas
americanas,

Lo que muchas personas al principio congideraron una bro-
ma, ahora ha resultado ser la salvacién de la industria de |a
cidra en California, La idea de vestir los cidros y administray-
les una dosis de medicina era bastante absurda, pero lo que
parecfa un absurdo estd ahora salvando millones de pesos
anuales 4 los que cultivan dicho 4rbol en aquella fértil regi6n.
Se calcula que enla préxima estacién se fumigarin 3.250 ooo
arboles por este método, que consiste en cubrir cada 4rbol
con un tendal y administrarle gas hidrocidnico para matar los
insectos pestiferos.

Estas tiendas 6 tendales se construyen de un género hecho
expresamente con tal fin, ¢l cual es sumamente tupido ¢ im.
pide que el gas se escape. En la actualidad la dosis de dicho
fluido que se administra 4 cada 4rbol se determina con vna

La salvaciéon de los cidros.— Remojando un
tendal en una solucién quimica para res-
guardarlo del moho.

ceremonia se llevé 4 cabo con la mayor brillantez, el dfa 30
de noviembre de 1911, en la iglesia de San Patricio, da Wis.

ese histérico dfa
de fiesta.

El presidente de los Estados Unidos, los representan-
tes diplomaticos de las otras veinte Repiiblicas america-
nas, miembros del gabinete y muchos convidados, 1le-
naron por completo el conocido templo de San Patricio,
debiendo agregarse que la solemnidad y belleza de aquel
acto produjeron profundfsima impresién 4 todos los cix<
cunstantes. Este importante dfa de fiesta no podfa ba-
berse celebrado de una manera m4s brillante y adecuada.

ITicieronse loables esfuerzos 4 fin de que la festividad de
que se trata revistiera tanto un cardcter religioso cnn? patrio-
tico. y se obtuvo por resultado un especticulo verdafleramen-
te deslumbrador dentro de aquel sagrado recinto. La presen-
cia de prominentes personalidades era un indicio' vehemente
de la alta significacién que para ellas tenfa digho acto. El
elocuente sermén fué ofdo con verdadera uncién, y todo indi-
caba que aquel era un acontecimiento extraordinario.

El presidente Talt y su esposa ocuparon el puestc de honor
en la parte anterior de la nave central del templo, préximo al
presbiterio. Eun esta nave los bancos delanteros de la iglesia
se reservaron para el cuerpo diplomdtico de 1a América Lati-
na, habiéndosele asignado 4 cada representante un banco de:
corado con la bandera de su pafs. Las columnas del templo
estaban envuelfas en Ja bandera de los Estados Unidos, artfs.
ticamente entrelazada con las de las otras Reptblicas.

El altar estaba primorosamente alumbrado, en tanto que
varios grupos simbélicos de luces eléctricas, dispuestos m4s
arriba de aquél, hicieron que todo el templo apareciese ra-
diante de luz, El presidente entr 4 las once en punto y acto
continuo empezd el servicio religioso. En el altar estaban mon-
sefior William T. Russell, rector de San Patricio, y Su Emi-
nencia el cardenal Gibbons. principe de la Iglesia, siendo

digna de mencién la coincidencia de que la investidura, en

Roma, de tres cardenales americanos que fueron escogidos
recientemente, se efectu6 sélo unas cuantas horas antes que
la Misa Panamericana en Widshington. El reverendo Francis
P. Doory. de Baltimore, celebrs la misa mayor, y Su Ilustri-
sima el obispo Donahue, de Wheeling, Estado de la Virginia

- El presidente de la Republica Mr. Taft YV 8u es-

poga, scompaiiados por monseiior Russell,
saliendo de la iglesia de San Patricio el Dia
de Accidn de Gracias Panamericano,

precision matemdtica. El costo que ocasiona la fumigacién de
cidrales en California representa un promedio de & 1.000.000
al afio, sometiéndose 4 tratamiento unos 36 cco acres. El ob.
jeto principal de este tratamiento es destruir los insectos que
se chupan la savia, y que son los mayores enemigos de la na-
ranja, el limdn y la toronja, Uno de estos insectos, que se de-
nomina ¢escama negra,» segrega una substancia dulce que se
conoce por(rocfo de miel,» la cual se esparce sobre las hojas,
la fruta y las ramas. Es nececario quitar esta subslancia de
encima de la fruta antes de enviarla al mercado, y el procedi-
miento de extraccidn siempre arafia la fruta, m4s 6 menos, y
firalmente hace que se pudra. Recientemente se descubrié el
origen de esta plaga, y en la actualidad se est4n tomando las
medidas conducentes para destruir el expresado insecto, que
anteriormente hizo necesario lavar las frutas.

Hace tiempo que los colectores de insectos conocen Ja bo-
tella de cianuro, y el Dr. D. W. Coquillet, de Ja Oficina de
Etnologfa del Gobierno de los Estados Unidos, concibid la
idea de emplear este mismoagente para exterminar los insec-
fos en las plantas. Primero hizo el experimento con el insecto
coceido, 6 pulgén, en los naranjales de California, y usé ten-
dales para encerrar el gas venenoso mientras éste hacfa su
obra mortffera. Los primeros experimentos de esta clase pro-
vocaron 4 risa y dieron lugar 4 la critica, pero lo cierto es que
ahora se ba reconocido el gran valor de este mélodo, el cual
se ha adoptado no sélo en California. ¢ino en los Estados de
Luisiana, Florida y en otros pafses donde se produce la ei-
dra, tales como el Japén, Australia, Espafia y Sud América.

Por mds que el principio sigue siendo el mismo, es decir, la

i

I

i

i

o

La salvacion de los cidros.—Quitando un tendal de un naranjo

: Pmcedimientﬂ para determinar la cantidad de cianuro
¥ colcecandolo sobre otro '

que ha de usarse proporcionalments
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botella de cianvro que sugirié el tratamiento, en el método
actual se ha introducido el 4cido sulfirico. El acido y una
cantidad de agua que represente el duplo de éste se echan en
un botijo 6 porrén de barro. Entonces la vasija se coloca de:
bajo del drbol cubierto por el tendal, y se dejan caer dentro

La dosis que cada drbol requiere se determina midiendo
con una cinta adecuada‘la distancia alrededor del arbol, des-
pués que se ha cubierto con el tendal. La distancia que hay
sobre la parte superior se indica por medio de cifras que se
imprimen en la lona de la tienda 6 tendal, Por estos dalos se

= s e S ——— e —aan Ei— ~ -

politico conforme con sus deseos, comienza a perder la pa-
ciencia, en vista de que no se le otorga lo que con tanlo afan
desea.

Lss agencias de navegacion cumplieron {an 4la letra la or-
den de los consules, que el vapor austriaco que todas las se-

La agitacion en Creta.—El mitin de Gorgolaini. En el centro, el Comité Bjecutivo Cretense. (De fotografia de Carlos Trampus. )

de 12 misma unos cuantosterrones de cianuro de potasio. Cié-
rrase después el tendal, y el fondo se asegura bien por todos
Jados, con el fin de impedir que el gas se escape. El acido sul-
farico se introduce para que la generacion sea mds rapida.
Cuando se trata de una plantacién ordinaria, se emplean

_unos 30 tendales, que se manipulan facilmente con un par de

estacas de madera, y se trasladan de un 4rbol 4 otro. Se acos:
tumbra administrar la dosis 4 los drboles hilera por hilera, y
as{ se pasa por una linea de tendales 4 través de un huerto,
snvirtiéndose una hora, poco m4s 6 menos, en la famigacion
de un 4rbol. Este trabajo se bace necesariamente de noche,
porque los rayos del sol descomponen el gas hidrocidnico y lo
convierten en gases venenosos que dafian el arbol, .

La propiedad de este equipo vaifa segiin la regicn del Es-
tado. Los contratistas ban encontrado que la fumigacién de
huertos 4 un tanto por cada acre es un negocio que da utili-

dad Otros equipos sou propiedad de una combinacion decul-

livadores de feutas que pagan los costos 4 prorrata, y compran
Jas substancias quimicas y otras provisiones en grandes canti-
dades, en tanto que en otros casos el’equipo es propiedad de
juntas de horticuliura locales que lo explotan. Sin embargo,
parece que la manera mds practica es que el agricultor tenga
su propio equipo, puesto que asf le serd pasible fumigar sus
4cboles cuando lo considere m4s conveniente y oportuno Los
tendales que ahora se usan se componen de sibanas planas
octdgonas. Se hacen, manejan y reparan facilmente. Los ta-
mafios corrientes varfan desde 17 hasta 64 pies de didmetro.
Las griias se necesitan tinicamente para famigar los drboles
muy grandes y altos, s

calculan aproximadamente el contenido del tendal en pies
clibicos y la cantidad de cianuro que se ha de usar proporcio:
nalmente, evitindose as{ hacer conjeturas. El tratamiento
cuesta desde 25 hasta 45 pesos por cada acre.

(Del Boleiln de la Unién Panamericana. )
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LA AGITACION EN CRETA

El estado de agitacién en que vive desde hace tantos afios
la isla de Creta yal que no pudo poner remedio ni siquiera la
autonomia que el sultdn de Turquia, por imposicién de las
potencias, le concedid en 1808, se ba recrudecido en estos l-
limos tiempos y ha dado recientemente 01igena incidentes de
relativa gravedad.

].a asamblea cretense se empefié en nombrar diputados que
la representaran en la Cdmara griega, pero cuando estos di-
putados pretendfan embarcarce para Atenas, las potencias
protectoras, Francia, Inglaterra, Italia y Rusia, se opusieron
lerminantemente 4 que tal propésilo se realizara y por medio
de sus respectivos cénsules comunicaron 4 todas las agencias
de navegacién la prohibicién de entregar pasajes 4 los repre-
centantes cretenses que intenfaran embarcarse para Grecia .

Ios diputados revolucionarios Hagi Michalis, Michelidakis
y Kephaloyannis protestaron contra aquellas medidas, decla-
yando que el estado de ansiedzd en que desde hace tiempo se

encuentra la poblacién de Ja isla quitaba d las au toridades y.

al gobierno cretenses toda autoridad y que el pueblo de Creta,
esperando indefinidamente una sistematizacién de! rcgimen

manas pasa por la Canea para dirigirse luego al Fireo no to-
mé ninglin pasajero.

A pesar de todas estas precauciones, los diputados lograron
embarcarse en el vapor Spelzar, pero les consules pudieron
detenerlos, prometiéndoles que los dejarfan en libertad s1 da-
ban su palabra de honor de que no intentarian de nuevo lle-
par 4 Grecia. Negéronse aquéllos 4 empefiar su palabra en
este sentido y entonces los consules los trasladaron, de buen
arado 4 unos y 4 otros por fuerza; 4 bordo del buque de gue-
yra francés dmiral Charner.

Un diputado, el Sr. Skamnakis, consiguié burlar la vigilan-
cia de los cénsules de La Canea y pudo llegar al Pireo, pero
:E!l{ las autoridades griegas lo detuvieron y reembarcaron para

1ela.

Al fin, terminadas las sesiones de la Cdmara griega, y des-
aparecido el peligro que quiso evitarse con Ja delencion de
los diputados, faeron ¢stos puestos en libertad, quedando asi
resuelta de momento una situacién que podfa dar lugara muy
serias dificultades.

Decimos de momento, porque los cretenses no desisten de
sus prelensiones y el movimiento revolucionario va ganando
mucho terreno. Segiin Jas tiliimas noticias, el Comité Ejecu-
tivo Cretense ha cambiado de nombre y actualmente la isla
es gobernada por un comité insurrecto, el cual parece que ha
adoptado resoluciones encaminadas 4 enviar diputados cre-
tenses 4 Alenas cuando se abra la préxima legislalura, Es de
suponer que las potencias tomardn las medidas Necesarias
para evitar que esto suceda y que, por consiguiente, se rcpro-
duzea el actual conflicto.
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BARCELONA.—LA NUEVA BOLSA DEL TRABAJO INSTALADA EN LA DIPUTACION PROVINCIAL i -

zarras expuestas al efecto. Las solicitudes de empleos de:
ben presentarlas los peticionarios de cuatro 4 cinco las
P = | mujeres y de cinco 4 seis los hnmbl:e_s. b

T T e 1. | En la oficina de la Bolsa se facilita al solicitante un
" % e e s i documento de presentacion para la casa de comercio, al.
macén ¢ taller cuya colocacién pretende; y el solicitante
tiene el deber de dar cuenta 4 la expresada oficina de la
acogida que el patrono ha dispensado 4 su pretensién, lo
mismo si es favorable que si es negativa,

Los patronos pueden formular las ofertas de coiocacio.
nes durante todo el dfa en las oficinas de la Bolsa y estdn o
obligados 4 reproducirlas cada ocho dfas., |

Todas las inscripciones, asf las de los patronos como
las de los obreros, son absolutamente gratuitas,

La Bolsa del Trabajo estd gobernada por una junta é
comisién directiva, constitufda en la siguiente forma: un
presidente, delegado por la junta del Museo Social: un
vicepresidente, delegado por la junta del Fomento del
Trabajo; un vocal, delegado por la junta de la C4dmara
de Comercio; y dos vocales, delegados por dos sociedades
obreras, la mds antigua y la m4s moderna, de Barcelona.

Actualmente forman la Junta de la Bolsa del Trabajo
los Sres. Verdaguer y Callfs, diputado provincial, por el
Museo Social; Calvet. por el Fomento del Trabajo; Sa-
bater, por la Cimara de Comercio; del Fierro, por el Sin-
dicato Productor de O breros Picapedreros, y Marcoval, por ;
la Unién profesional de obreros hiladores y tejedores. |
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Iace algiin tiempo, la importante entidad barcelonesa Fo- De nueve 4 diez de la mafia-
mento del Trabajo Nacional, inspirdndose en los méviles le- na, los que desean una coloca-
vantados que han determinado siempre sus actos y deseosa de cién van 4 inscribirse en el re-
contribuir, por su parte, 4 todo cuanto pudiera facilitar las  gistro abierto al efecto, presen-
buenas relaciones entre patronos y obreros, constituy6 Jalla-  tando el mayor ntimero posible
mada Bolsa del Trabajo que, desde los primeros momentos de justificantes de aptitud y de
de su fundacién, funcioné con el mayor éxito. buena conducta, de las casas

El objeto de esta Bolsa fué servir de mediacién entre los en donde han prestado sus ser-
que tenfan empleos que ofrecer y los que solicitaban coloca. vicios, del tiempo que han es-
ciones, habiendo sido en niimero grand(simo las operaciones tado empleadosy dem4s datos

efectuadas. : ¢ indicaciones pertinentes en
Recientemente este organismo, tan importante bajo todes apoyo de su solicitud.
conceptos, ha sido trasladado 4 la Diputacién Provincial, que La comisidn de la Bolsa exa-

lo sostiene econémicamente, y puesto bajo la tutela del Mu-  mina las demandas de inscrio-
seo Social. YV es curioso é interesante el espectdculo que ofre- ciény los justificantes con ellas
ce todas las tardes el vestibulo del palacio de la Plaza de San acomparfiados, y una vez apro:

Jaime, adonde acuden hombres y mujeres faltos de trabajoen badas aquéllas, los ya inscritos La Junta de la Bolsa del Trabajo |
busca de una colocacién adecuada 4 sus respectivasaptitudes, solicitan Jas colocaciones que Nl : e Q !

El fancionamiento de la Bolsa del Trabajo no puede-ser les convienen de entre las que De izquierda 4 d=recha: Sres. Calvet, Verdaguer y Callis, Sabater, Marcoval |
mas sencillo niofrecer mayores seguridades de formalidad. . ofrecen los patronos en las pi- y Moragas Manzanares, (De fotograffas de Bagufid y Cornet,)
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PILIDORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo nmecesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, estée no
obrabien sino cuando se toma con buenos alimentos
Y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té,
Cada cual escoge, para purgarse, la hora Yy la
comida que mas le convienen, Segun Sus ocupa-
clones, Gomo el cansancio que la purga
ocaslona queda completamente anulado por

el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
a volver 4 empezar cuantas
Veces sea necesario.

GEMEI.OS
PARA VIAIJE,
DEPORTE Y CAZA

PIDASBE EL PROSPECTO «¢T, 224)

De venta en todos los Establecimientos
e Optica, y por
)

\ :
|GARL ZEISS, Jena, ALEMANIA |

|  Berlin — Francoforte s/M. - Hamburgo
Londres — Parfs — San Petersburgo — Viena.
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PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las RAICES VELLO del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para Ia barba, y en 1/2 pajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALA VO 12 I, DUSSER, {, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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