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LA VIDA CONTEMPORANEA

~ dLeéis la seccidn de anuncios de los periédicos?
Yo si, ya veces encuentro en ella muy curiosas reve-
laciones acerca de las costumbres. Una de las sec-
ciones anunciadoras preferidas por mi, es la que se
refiere 4 ofrecimientos y peticiones de trabajo.

La comparacidn entre un gran diario de la Argen-
tina, que recibo, y el 4 B C de Madrid, es en este
particular extremadamente demostrativa, y sefala cla-
ramente la diferencia entre dos tipos dez civilizacién,

Los anuncios de la Argentina son categoricos y sin
falsa verguenza.

Cocinera formal, se ofrece.— Cocinera alemana,
que sabe su obligacién.— Lavandera, se ofrece.—Mu-
cama espanola, sabe lavar y zurcir bien...—En esto
no cabe duda. Tratase de un trabajador, que se bus-
ca el pan 4 cambio de servicios concretos. Leed,
ahora, los anuncios espanoles,

Sefiora, se ofrece para acompanar seforitas.—Se-
nora de buena familia, desearia entrar de ama de lla-
ves 6 ama de gobierno de una buena casa.—Seiiora,
que conoce la direccién de una casa, aceptarfa gober-
nat la de sefiora sola, caballero 6 sacerdote.—Sefio-
ra, se ofrece para cuidar de un nifio ¢ sefiorita.—Se-
nora, acompanaria seforitas 4 paseo..—Y s de ce:
teris... Lntre tanto sefiorio, ¢dénde estin Jos servi-
dores? No los veo porninguna parte. {5 s

Me recuerda este método tan tipico, por:lapreten-
sién que revela 4 no perder la hidalgula en medio de
la indispensable necesidad de buscarse el garbanzo,
el caso que sucedié 4 una dama de la mas alta aris-
tocracia, que necesitaba doncella y 4 quien se le pre-
sentd una aspirante al puesto. {Yo~--dijo la preten-
diente —quisiera no comer a la mesa del servicio...
Yo quisiera hacer tan sélo ciertas y determinadas
labores... Yo no puedo ir 4 recados... Yo necesito que
me traten de un modo especial... Yo tengo mucha
delicadeza...» Y la dama, sonriendo, respondié: «jVa-
mos, vamos! (Lo que usted viene 4 pretender, es el
puesto de sefiora! Pero ése esta ya ocupado...»

Algo semejante me ocurrié 4 mi hace tiempo, Me
recomendaron a ¢una senora y dos senoritash que,
por haber quedado sin colocacidn el jefe de Ja fami-
lia, empleado modestisimo, resolvian dedicarse 4 al-
giin trabajo remunerado. Recibi 4 las solicitantes, que
venian muy emperifolladas. En especial, las dos ni-
fias, hechas un figurin. Empezaron a manifestar su
pensamiento, que era, naturalmente, el de proporcio-
narse un modo de vivir, pero sin renunciar, claro es,
4 los privilegios y decoro de su clase. Hube, natural-
mente, de preguntarles cdmo entendian poder reali-
zar tan dificil combinacidn; y al punto salié a relucir
lo de la «sefiora de compaiia) y la institutriz.»

—Institutriz?, repeti, un tanto sorprendida. ¢Tie-
nen ustedes diplomar

—Peéro..., ¢chace falta diploma?, dijeron atdnitas.

— A lo menos, habrdn ustedes estudiado para
maestras... O sabrdan idiomas, el francés, el inglés...

—No, eso no lo sabemos... Y como seguir carre-
ra, no la hemos seguido... Somos unas sefioritas de
muy buena familia...

—Mis hijas,advirti6 la madre, pueden alternar con
lo mejorcito, tocante 4 educacidn...

—No digo lo contrario... Sélo que, como se trata
de que desean ganar su vida, les indico lo que con-
vendrfa que supiesen para ganarla en efecto. Si no
han estudiado y no saben lenguas extranjeras, nadie
las admitird para institutrices.

—Veri usted... Si lo que deseabamos era alguna
sefiorita, alld en Madrid, (que usted, conocera miles),
para acompaiarla 4 paseo por las tardes, Siempre pa-
garfa por el serviciosus veinte ¢ treinta duros, al mes,
y ya con €eso ..

—De modo que ustedes se figuran...

2009 Ministerio de Cultura

—iVaya! Sabemos que esto depende de la reco-
mendacién de una persona bien relacionada, influ-
yente, como usted. | '

—Y..., una hipétesis,.., me atrevi 4 insinuar. Su-
pongan que no apareciesen esas senoritas que se es-
tan encerradas en su casa por falta de otra seforita
que las acompafe 4 razén de un duro diario... Bue-
no, ya sabemos que hay un millén de las tales seno-
ritas encerradas..., pero si casualmente no se encon-
trasen..., qué, gno harfan ustedes otro género de tra-
bajo? ¢El.., la palabra se me atragantaba, el..., servi-
cio domestico, por ejemplo?

—Como somos unas sefioritas... e

—Como mis nifias se han criado en tan buenos
panales... - o

—Pero en fin, segiin el servicio que fuese, se arries-

g6 4 lanzar la mayor. Pongo por caso: nosotras no

vamos 4 descender 4 ser nifieras, ni muchachas de
fregadero. Si hubiese, supongamos, una sefiora viuda,
con intereses, que necesitase una persona para estar
con ella y para dirigir la casa, dar la despensay rénir
4 los criados..., jque son unos abandonados, ya se
sabe!.. O si se nos indicase una senora muy rica, que
necesitase primera doncella...

— Primera doncella..., exclamé como el que refle-
xiona. Entonces; dustedes sabrdn de peinar, de lavar
y planchar primorosamente pafiuelos de encaje, y 1o
mismo ropa blanca finfsima, de preparar un te 4 la
inglesa, de esas mil menudencias que a una primera
doncella le corresponden?

Vi en sus caras profundo asombro... .

-—Peinar... No, peinar no... Nosotras tenemos pel-
nadora para los dias en que vamos al teatro... Pero
aprenderiamos...

Las despaché con esas promesas vagas que hace-
mos a los que no hay medio de ilustrar, porque no
les da la gana de enterarse y creen poder forzar el
destino, y, al dfa siguiente, no me sorprendi6 oir de
labios de la persona que me recomendaba 4 aquella
familia, que habia tenido que darles, urgentemente,
cuafro pesetas para comer...

Y el caso se repite. Muy 4 menudo recibo cartas
en que una ¢sefora) me manifiesta que ha menester
ganarse la subsistencia. JPor qué no empieza supri-
miendo ese importuno sefiorfo, que, como una valla,
se interpone entre el puchero y la boca hambrienta?
¢Qué le importa 4 nadie que seamos 6 no senores,
cuando tenemos que acatar la dura ley de la necesi-
dad y aplicar nuestras fuerzas 4 no morirnos de
hambre?

Y el caso es que el achaque del sehorio, én mate-
ria de servicio, consiste en servir bien...

Un amigo mio me dijo que proyectaba publicar un
Manual del perfecto sirviente, y que ya poseia algu-
nos apuntes, que tuvo 4 bien comunicarme, Los lei
con gusto, hallando que no carecian de buen sentido
y utilidad. Recuerdo algunas maximas, y la primera,
hela aquf: ¢Jamds te acuerdes, mientras sirvas, de st
has ocupado otra posicién mejor en el mundo. Jamds
lo digas. Procura si, que se note en algo que te haga
superior 4 tus compafieros; en mayor finura, en mayor
inteligencia, en mayor dignidad; pero siempre dentro
de tu actual condicién.y |

Los consejos 4 los servidores eran, algunos de
ellos, aplicables 4 los amos también.

¢«Pon cada cosa en su sitio, para no hacer esperar
cuando te la pidan.—No te fies de nadie, porque la
confianza no es licita cuando tenemos que guardar
intereses ajenos.—Acostimbrate 4 la 1dea de que, lo
mismo que has de comer todos los dias, todos los
dias has de hacer la limpieza.—Persuddete de queel
decir que tu amo no esta en casa aunque €sté y se
le oiga hablar, no es mentira si te ha ordenado que
no entre nadie.—(Que haya manjares que te sepan
mejor que un recado; no te comas ninguno, porque
ti te lo comes, y al amo se le indigesta.—Aprende a
distinguir 4 un sablista de un duque millonario, y 4
no acoger 4 los petardistas con amabilidad, mientras
bufas 4 las personas decentes.—Entérate de que lo
mismo que hay personas que te agradan 4 ti, las hay
que agradan a tu amo, y si varias te fastidian, 4 ¢l le
ocurre lo propio;y procura tratar bien 4 las primeras
y ahuyentar a las segundas, sin cometer insolencias,
pero con energfa,—No emplees nunca el (usted)
al dirigirte 4 tuamo; y menos atin el €ustez,» que ya
constituye grave desacato.—Habla en impersonal,
invariablemente.—No des jamas 4 tus amos los bue-
nos dias, ni las buenas noches, ni les preguntes c6mo
estan.—Acuérdate de que ni puedes recibir visitas
tuyas, ni usar bigote, si eres varén, ni zapatillas, si
eres hembra.—Tampoco debes usar, si eres hembra,
peinetillas de estrds 6 celuloide, ni peinados de rizos,
ni toquillas, ni sortijas, ni cadenas, ni medallitas de
dublé. Tu traje negro, tu delantal blanquisimo, tu
cuello idem, tu calzado correcto, y librete Dios de
perfumes y de jabones de patchuli, que encalabrinan,

Si eres vardn, no tienes derecho 4 oler 4 tabaco, nj
a vino. Bebas 6 fumes, 4 tu amo le basta con igno.
rarlo. Mds valdria que disfrutases 4 escondidas de
sus cigarros, que echarle un vaho apestoso de tagar-
nina a la nariz.—Vale mads, igualmente, que usufrye.-
ties su jabdn, que ensefarle una ufa negra al borde
de una fuente, cuando le sirves la comida, 6 de una
bandeja en que le presentes una carta (ahora que se
ha concluidola moda de los guantes de hilo para los
sirvientes).— Usa reloj, porque el senor, por pereza
de sacar el suyo, te preguntard muchas veces la-hora.
— No receles adelantar dinero para cuentas, si obser-
vas que el amo paga todas las suyas; en caso contra-
rio, declarate pobre de solemnidad.—No galantees 4
las doncellas de la casa, si'es que te encuentras bien
en ella.—Recuerda que las fabricas de gas y electrici-
dad tienen la costumbre de presentar sus facturas, y

-:s6lo por esta pequefia circunstancia, evita dejar en-

cendidas luces y estufas cuando los amos no las g0.
zan,—No hables mal de tus amos; ese cuidado debes
dejdrselo 4 sus amigos: ti nada ganas con hacer una
cosa que te es intitil y si se descubre, perjudicial. De
Ja buena voluntad de tu amo depende en gran parte
tu situacién cémoda, tu mejor remuneracién, tal vez
una manda, tal vez un destino, para ti 6 tus parien-
tes. ¢Qué sacas en limpio de poner como hoja de pe-
rejil 4 los amos?—Si no estas contento en una casa,
no rompas porcelanas buenas ni estropees muebles
ricos, al objeto de que te despidan. Vete respetuosa-

‘mente, declarando que lo lamentas, aunque no lo la-

mentes, y habrds ganado un amigo, tal vez un pro-
tector.—No te pongas 4 hurtadillas la ropa del amo,
que siempre acaba por saberlo: procura en cam-
bic, que su vanidad esté interesada en darte buena
ropa.—No te vistas mejor para salir el domingo que
para honrar a tus amos: si lo perciben, jamds te re-
galardn una prenda de ropa.— Cuando tus amos te
den una orden en el sentido de algo que td deseas,
haz con mana quelarepitan: no vayan & olvidarse de
que te la dieron, y supongan que td la inventaste.—
Cuando te hablen de un modo franco, tratindote
como de igual a igual, no te apresures 4 situarte en
el mismo terreno: permanece en el tuyo, que es el
modo de que nadie te pueda nunca llamar al orden.
—No faltes jamds a tus amos, no por ellos, sino por
ti, pues es la inica manera de que si son contigo in-
justos, toda protesta tesea licita.—Si tu amo se deja
puestas las llaves del armario, y en Ja casa hay mds
criados, no se te ocurra, por falsa suspicacia, dejarlas
alli: cierra y recoge, y entrega cuando el sefior llegue:
en el servicio doméstico, lo mismo que en todo, hay
responsabilidades que es preciso aceptar.—Las chi-

meneas y estufas tienen por objeto calentar las habi-

taciones; no lo olvides, y no esperes, para encender-

las, a que.tu amo llegue y experimente una impre-
sién de frio; la sensacién de calor, ya tardfa, no le

hard olvidar la primer molestia: hay que saber encen-

der y apagar con oportunidad.—Hazte cargo de que;:

en gran parte, depende de ti la felicidad de tu amo.
—Hazte cargo de que también depende en cierto
modo su honra.—No veas en el amo al enemigo: el
modo de vivir bien es rodearse de amigos: si un amo
te parece enemigo, sal de su casa: corréis peligro él
y ti.—No olvides que eres libre: puedes, 4 cada mo-
mento, dejar lacasa en que sirves; esto te quita todos
los derechos de represalia que tienen por ley natural
el cautivo y el esclavo.—Acuérdate de que, si 4 tu
amo le conviene que te adiestres en el servicio, 4 ti
te conviene mas todavia: en tu clase hay clases: cuan-
to mas aprendas, vales mads, en salario y en conside-
racion.

Cuando miamigo me preguntaba mi parecer sobre
estas maximas y otras que ya no tengo presentes, s0-
lia contestarle:

- —Muy bien estd todo ello, pero supone que los
sirvientes son capaces de entender tanta moraleja...
Yo creo mas en su inconsciencia que en su malicia.
Claro es que hay de todo, pero dominan la torpeza,
la pereza, la earencia de nociones educativas, y esa
especie de indiferentismo ante el mafiana, que les
perjudica a ellos, sin dejar de dafarnos bastante 4
nosotros. La enfermedad que mds aqueja 4 los sir-
vientes, es justamente la imprevisién; se divierten
cuanto pueden y gastan su soldada en fruslerfas in-
itiles; por imprevisién, no adelantan un paso en la
técnica de su oficio, Desearfan mejores sueldos, y no
aciertan a ganarlos; quisieran adelantar en provecho,
y son, generalmente, incapaces de adelantar en ha-
bilidad y arte para hacerse gratos ¢ indispensables
donde sirven, y hasta para facilitar su mismo traba-
jo. Extranara el caso y es cierto: los sirvientes, por
lo regular, no economizan tanto los pufios como la
inteligencia... Y este problema del-servicio, lo mismo
que los restantes, acaso sea, en su terreno, un pro-
blema cultural,

LA coNDESA DE PArRDO BazAN.
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LA ETERNA HISTORIA, cuento rorR Jost AMicH BERT
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I'u¢ en la fuente apacill: donde le lef mi primer verso

Ll buen amigo, camarada antiguo, viejo goyesco
de’” donjuanesca cara, andar elegante y despejada
frente, terminé su cuento. Lra su cuento anécdota
mundana vulgar y frivola, bistoria artificial de un
sucedido 4 la luz de arco voltaico. Al terminar su
narracién de donaire llena, salpicada con flores de
humorismo, como dicha siguiendo canones del cro-
nista 4 la moda, mirénos con ojos dvidos de sorpre-
sas, creyd ver en mi, su antiguo condiscipulo, cara
de envidia y en mi pobre compafiera, mi vieja espo-
sa, mujer de gustos rancios, que parecia pedir para
su cabeza blanca, cofia rizada y para su falda negra,
amplio mirinaque, un gesto de repulsién como el de
beata antigna que muestra presurosa su marrullerfa
al oir lance amoroso.

- Quedamos nosotros tranquilos; al llegar 4 la gran
ciudad, ciudad en fiestas, dispusimos nuestro espiri-
tu provinciano —espiritu quieto, apocado, primitivo,
que se asusta ante lo anormal, respeta lo antiguo y
adora la leyenda,—4 abrir ampliamente las puertas
de la tolerancia. |

—También tengo yo, dijele & mi amigo, en el li-
bro de mis memorias, mi eucologio sagrado, aventu-
ras apacibles como notas dormidas, con entonacién
de sonata pastoril, tranquilidad de égloga, rumores
de fronda y frescura de ribera; quizd parezcan 4 tu
€spiritu moderno y cosmopolita un poco anticuadas,
un tanto cursis, con poca alma yen exceso sencillas,
Mas propias para ser narradas en sombra apacible
de claustro dormido, bajo el beso de luna clara,
donde la voz confiindese con el eco para que lleguen
mds fuertes al alma las palabras.

Aqui, en la avenida larga, de luces llena, por co-
ches cruzada, entre voces y gritos hirsutos como pe-
Iambl_-e de fiera asustada, no hallards el sabor arcaico
de mi narracién; pero cuando cansado de la vida bu-
llanguera de todo hastiadora vengas 4 mi rincén en
busca de Paz, encontrards en el abrazo del buen ami-
80 que vive entre salmodias de dngelus y trisagios,
el consuelo grato que, para todas las almas dolori-
das, guarda la madre naturaleza.

Y alld va mi aventura, que no es tal y si recuerdo:
bues dicese aventura 4 lo que el azar trae en algara-
bia loca y mis impresiones son reglamentadas, nece-
sarias, naturales en todo el que habita casa silencio-
sa bajo la proteccién de campanario tranquilo de un
solo esquilén.

Es mi casa lindante con camino oculto, camino rien-
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te que 4 bucdlica fuente condu-
ce; a ¢l dan los tapiales de mi
huerto; mi huerto es triste,
sombrio; su pared que fué ta-
pia de antiguo convento, mues-
tra sus ladrillos grises y ver-
deantes por el tiempo corroi-
dos; y el viandante que, en
ambular distraido, por el cami-
no pasa y flja en ellos su mira-
da, figiirase que son muros de
cementerio; fdltales para serlo
algin ciprés alto que asome
e taciturno como monje solitario
T e y murmure consejas inclinan-

REe dose al viento, y sébrales una
higuera lozana, que muestra
sus hojas grandes y ofrece su
fruto dulce 4 la gula del cami-
nante.

Es el caminal paralelo al
pueblo; por él hemos transita-
do todos:los jévenes en busca
de andanzas, cuando el sol cae
y la sombra reina; los viejos,
en las horas de luz, alla vamos
a rememorar sucedidos y alegrar la pesadez de nues-
tra memoria con impresiones pldcidas.

iCudntas veces he llorado en aquel camino!..

De pequeio, escolar ain, en él fumé mi primer
cigarrillo; un compafiero algo mayor mds picaroy
mds decidido, trajomelo 4 casa. Bajamos al jardin,
encendimoslo tras el baluarte de verde enredadera,
la tupidez de la madreselva en flor pareciénos poco
protectora; por puerta pequeia, que se quejé herrum-
brosa, salimos al camino y entre chupetones de de-
licia ficticia quedd hecho ceniza nuestro primer de-
lito. Al entrar en casa lo hicimos mareados; la fruta
verde se llevd la culpa. '

Este mi compafiero de clase, truhdn incipiente,
amigo de aventuras y disculpa de mentiras, fué mi
guiador en lances de juventud;él acallé mis temores
y deshizo mis recelos.

En aquel camino, que es vereda de amor, llamado
«Paseo de Enamorados,y la conoci...

Al llegar la narracién 4 este punto ruborizase mi
compafera, el amigo ciudadano no lo nota, escucha
mi narracién y parece interesarse. Es extrafio. Aque-
lla mafiana vile hojear una revista de actualidad y
pasé por alto las hojas de poesia...

... También ella conociéme en el tal paseo. Jun-
tos, en edad temprana, jugado babiamos en la plaza

polvorienta, y en noches de luna, formando corro
con nuestros companeros de ninez, entonabamos
canciones infantiles:

Luna, lunera
Cascabelera.

Los ojos azules
La cara morena...

i

Al encontrarnos aquel dia en el caminal nos tra-
tamos de usted. Seguimos respetindonos mucho
tiempo. Y yo, cada dia, era portador de billete amo-
roso, poesias 4 ella laudatorias. Mi ingenio, tan muer-
to ahora, era entonces lozano cormo rosal temprane-
ro. Fué en la fuente apacible, de sombras llena, al
compids del agua cristalina que cafa rumorosa, don-
de le lei mi primer verso. Titulabase ¢Iigloga,y era
su comenzar asi:

«Como el agua que argentina murmura...»

Ella lo encontré delicioso—¢verdad?,—yo lo cref;
por algo aquel ano habfa tenido sobresaliente en Re-

tdrica.

También fué testigo de mis disgustos €l camino

delicioso; lagrimas mias mojaron el césped del arro-
yo que, en su rumor seguido, parecia cantar historias
que eran recuerdos. K1 consoléme en dias de dolor
acerbo, horas de enfado, pequenos disgustillos de
enamorado, que 4 alegrar vienen nuestros ‘amores
con el agror dulce de la reconciliacién, | _

Siempre le he sido fiel. En cuarto grande; conven-
tual, de blancas paredes, que sobre €l abre ventana
enorme de carcomidas maderasy cristales pequeios,
vi yo la luz; cada dfa, como enamorado puntual que
a cita acude, por €l paseo y al llegar 4 ]a fuente bebo
de su agua. Es la ¢Fuente del Remedio,» dicen que
cura los males de estémago y creo que también, y
no es supersticion, sana los del alma.

... T conoces 4 mi hijo, mi Carles, el juez z2ctual
del pueblo. Débele también 4 él su salvacién.

Era mt hijo frivolo como los jévenes de ahora, de
los modernos, los que ansiosos de europeizarse con-
tertulian mds en el café que en casa al: amor dela
lumbre; llegan tarde 4 cenar y consumeh ocultamen-
te tus cigarrillos. : |

Su biblioteca, asilo de libros demoledores, estaba
huérfana de nuestros cldsicos. Yo le refifa por ello;
€l me sonrefa escépticoy me contemplaba con mirar
misericordioso, despreciativo casi, y yo— pobre de
espiritui‘como todos los padrazos,—Illegué 4 figurar-
me ser el equivocado y €l quien iba por buen cami-
no. Diéle por escribir. Fueron sus escritos, para mf,
enigmas‘indescifrables; llenos todos de frases nue-
vas, exdticas, semejaban algarabia linglifstica en
mente de un loco fildsolo.

Nunca le vi leer una poesia. Yo también por esto
le recriminaba, y él también refa...

Un difa azul, alegre, de primavera, privéle su ter-
tulia de café. Encasquetdndome el sombrero patriar-
cal de anchas alas, bajamos al huerto, por la peque-
na puerta de goznes herrumbrosos salimos al camino
y siguiendo su vereda de'sombra llegamos 4 ]a fuente.,

Y ante la fuente encontramos amigos que se asom-
braron por la presencia del rebelde. Carlos con cara
hosca repartié saludos indiferentes. Esto fué aquel
dia. Volvimos. Entre los conocidos habia una nena
morena y locuaz.., Mi hijo cayd. Era natural. El ca-
mino de los amores y la fuente de los viejos no han
fallado nunca. Al poco tiempo, revolviendo papeles
y obras filoséficas de mi hijo, hallé una cuartilla chi-
quita, escrita con letra menuda, intima, como para
ser-leida en voz baja junto 4 oido de amada. ¢Eglo-
ga) era su titulo; tambien como en la mia hablaba de:

«El agua que argentina murmura,..»

Mi mujer, al leerla, lloré, y perlas de nuestros 0jos
orlaron la poesia,..

Y aqui tienes, mi buen amigo, el pequefio cuento
que para t1 sera cosa frivola y no comprenderds, ti
que te has hecho viejo sin amar, c6mo una andanza
insignificante llena una gran pigina de mi vida.

El pobre viejo que escuché atento, dibujé en sus
labios mueca de escéptico y callé. Crei que en su
hablar irénico encontrara una frase con que mortifi-
car mi natural apocado; también mi compafiera noté
su silencio. Como tres sombras vivientes, tropezan-
do con la gente que llenaba la calle, seguimos nues-
tra caminata aburrida por las avenidas monétonas de
la gran ciudad..

Era tarde y nos despedimos.-Al hacerlo y darnos
abrazo de amistad, rogéme el compaiiero*que fuese
a su casa. Prometi hacerlo. 3

Quedd sola mi vieja pensando en la andanza que
me cabria teniendo por companero tal amigo narra-
dor de historias amargas. Creyéme hérce de aventu-
ras no en armonia con mis afios. Segiin me dijo al
regresar, no durmid esperando mi retorno, con la
impetuosidad de amada impaciente.




‘huella imperecedera vy
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Habitaba, mi amigo, en severo hotel con lacayos,
de librea elegante vestidos, en la escalinata. Pregun-
té por él y me condujeron a su cuarto— cuarto ele-
gante y triste de solte- . R

sin asomo de envidia, le felicitaba por ellos. Era

—

Al marchar diéme un sobre pequeiio, perfumado

nuestra amistad planta pardsita en nuestras almas y repetia como oracion salvadora:

que fu¢ adquiriendo profundo arraigo. No de ami-

rén sin frivolidades re- L~ -
veladoras de mano fe- :
menina.—Junto 4 pe-
queia mesa, su frente
apoyada en montén de
papeles viejos, le halle

=

Hlorando. Sin decirme

nada me abrazo. Vi re- | Sl
vivir en él algo no vivi- LSS e
do atn. El célibe eter- SH S g
no, enamorado del bu- o i

L] L] ] ® E F"* - -
llicio, parecia pedir luz, O e

tranquilidad, aire fresco
para sus sienes calentu-
rientas.

—Me voy, decia con
apagado acento, mana-
na me voy contigo,
(Quiero vivir, aun estoy
a tiempo. Has sido tu
el mensajero’ que lla-
maste 4 las puertas de
mi dormido , corazén.
Todos hemos tenido un
algo que nos -ha dejado

que al menor recuerdo
renace impetuoso...
Consolé & m1 amigo.
Hasta entonces le crefa
escéptico. I'ué companero intimo de Universidad.
Convivimos los afios de carrera saturados de nobles
impresiones; luego nos separamos. Quedo €l en la
baratinda de la gran ciudad y yo me alejé 4 mi tran-
quilo rincén -provinciano. Fué su vida camino de
triunfos; por la prensa llegaban siempre 4 mi casuca
tranquila noticias de sus éxitos como abogado; yo,

i —— = -

. 5
¥ [
& .
;;;;;

llllllll

El globo aerostatico, acuarela de Marfa L. Gow. (Museo Wdlker, de Liverpool.)

gos, de hermanos {ratabamonos y al hacerlo sentia-
mos orgullo mutuo.
... En la (ranquilidad de la habitacién severa oiase
su respirar fatigoso cortado con hipo de llanto.
—También yo, me dijo, he querido. Soy esceptico
por remedio. Yo no tengo, como tii, ni camino verde,
ni fuente bucdlica,ni campana qued oracién me llame.

— Maiiana nos vamos, mabana nos vamos,

| % Con el ansia de gozar
una nueva ignorada,
ool el llegue 4 casa y con amor
y respeto de reliquia
, venerada mostré 4 mj
vieja el sobre. Atado es-
taba con'cinta rosa por
R Ja polilla comida; bajo
> ella un clavel en esque-
leto mostraba sus péta-
los, secos 4 fuerza de
besos, que parecfan ge-
‘mir bajo la presién de
la ajada ligadura.
Rompimos el sobre,
Juntos, palpitantes de
emocion, leimos, T'am-
bién era menuda Ja le-
tra del escrito y en él
se hablaba de:

¢ Amores, flores y aguas
cristalinas. . .y

Tra el cuento de la
vereda del Amor, Hay
en todas las almas, hu-
mildes y grandes, un
recuerdo juvenil que
. huele a flores y a cantos
sonoros. IEn todas las almas queda vn rincén riente
que es «I'uente del Remedio.» -

- —No pudo reir de tu relato, decia mi vieja; es un
trozo de su vida, de la vida de todos. Es la historia
de Amor. La eterna historia.

(Dibujo de Cutanda.)

Los habitantes de Alcoy proclamando & San Marcos patrén de la Vi»ﬂ'a,

cuadro mural de Fernando Cabrera

A mediados del siglo xvitr fué casi destrufda por una serie de violentos terremotos la pintoresca villa de Alcoy, viéndose obligados sus habitantes 4 acampar en los alrededores,
levantando un altar al aire libre en donde depositaron las Sagradas Imdgenes. El cuadro mural que acaba de ejecutar el laureado artista Sr. Cabrera, representa el voto pronun:
ciado por todo el pueblo, ofreciendo construir una suntuosa iglesia dedicada 4 San Marcos, proclamado patrén de la Villa, si cesaban las calamidades que la afligfan.

El gran cuadro que reproducimos forma parte de la serie que se confié 4 nuestro distinguido amigo, alguncs de los cuales nos ha cabido la suerte de dar 4 conocer 4 nuestros

e Cultura
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PARIS.—INAUGURACION DE DOS SALAS EN EL. MUSEO CARNAVALET

El Museo Carnavalet, con razén llamado «el reli-

cario de Paris,» ha aumentado sus numerosas € in-

teresantisimas instalaciones con dos nuevas salas en
las que se hallan expuestos los objetos adquiridos
recientemente por donativos, legados é compras.

Iin una de ecllas, situada en la planta baja, se ven,
entre otras cosas, trés planos en relieve de Foulley,
La plaza de Greve en 31 de julio de 1830, ! aten-
lado de Fiescli, La muerte del dugque de Orledns, re-
galados por los Invalidos;la cuna del principe impe-
rial ofrecida en 1856 por la ciudad de Paris al bere-
dero de Napoledn III y cedida al museo por la ex-
emperatriz Ilugenia; varios cuadros de Parfs y un
magnifico manto de la orden de San Miguel, borda-
do en relieve, donativo del barén LEdmundo de
Rothschild.

En la otra sala, la del primer piso, hdllanse reuni-
dos los legados y donativos de las sefioras de Fran-
cisque y de Sthys de Corny, y de los Sres. Fabre de
Larche, Derville, Maciet, Griinewald, Doucet, Cain,
Blavot y Dr. Pedro |
Marie. Lo que llama

Sala, que contiene los cH.ec,uardus de la Revolucion.y (De fotografia de M. Rol.)

== P

encaje negro de la infortunada reina, el juego de lo- i

teria del Dellin, un traje de éste, de rayas lilasy
blancas, y otras muchas reliquias intimamente rela-
cionadas con los tristes dias del cautiverio de Luis
XVI y de los suyos.

Para ir desde la sala de la planta baja dla del pri-
mer piso se ha construido una elegante escalera,
obra del eminente arquitecto Fauchard, cuyas pare-
des ostentan las hermosas pinturas murales de los
Brunetti que en otro tiempo decoraban la escalera
de honor del palacio de Luynes. Cuando, hace algu-
nos anos, fué demolido este palacio, las piedras que
pintaran aquellos artistas fueron depositadas en los
subterrancos del Museo Galliera; de alli las ha saca-
do el 1lustre conservador de las colecciones histéri-
cas Jorge Cain, para darles en el Museo Carnavalet
el puesto digno que les correspondia. La operacién
de montar esas piedras ha sido, como se compren-
derd, en extremo dificil y ha durado diez y ocho me-
ses. El Sr, Chouanard, 4 quien se confié la restaura-

mas poderosamente
Ja atencién en esa
sala son: los Recuer-
dos de la época revo-
lucionaria, proce-
dentes del legado
Fabre de Larche y
(que contiénen, entre
otros, cien bellisimas
miniaturas; una co-
leccidn de preciosos
abanicos antiguos,de
la sefiora de Francis-
que; una mascarilla
de cera de Robespie-
rre; multitud de do-
cumentos, retratos y
paisajes, entre ellos
los retratos de Bailly,
Buzot, Prud’hon y
Leonora Duplay, y
los cuadros La po-
terna del Temple, de
Demachy, y Vista
del palacio de Saint-
Cloud, de Troydn.
Pero la parte mas
interesante de esta
seccidon la constitu-
yen los Kecuerdos de
la detencion de la fua-
milia real en el Temple: la cama de madama Isabel,

Instalacion de «Recuerdos de la detencidn de la familia real en el Temple.» (De fu

cién, se enccntrd con 516 bloques reunidos sin or-

la mesita-tocador de Maria Antonieta, un cuello de den alguno y los mds de ellos deteriorados por la

2009 Ministerio de Cultura
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accién del tiempo; ademds los habfa

de todas formas y dimensiones. I
primer cuidado del restaurador fyé
disponer en un plano horizontal las
piedras en su sitio normal y en up
nivel riguroso;ocioso es ponderar las
dificultades que ofrecia aquel rompe-
cabezas gigantesco y que 4 fuerza de
paciencia y de ingenio supo vencer
el Sr. Chouanard. Una vez resuella
esta primera parte, en la que las pie-
dras quedaban separadas unas de
otras por espacios vacios, habfa que
proceder a la operacién de levantar
verticalmente el conjunto, sin que
aquellas perdieran su posicién, y fi-
jarlas en la pared de ladrillo de Ia
escalera; también estaoperacién difi-
cilisima se llev6 4 cabo con el mayor
éxito merced 4 un ingenioso proce-
dimiento ideado por un amoldador
italiano, el Sr. Tosti. Cuando todos
los bloques estuvieron definitivamen-
te en su sitio, el St. Chouanard pro-
cedi6 4 la restauracion de la pintura,
haciendo aparecer por medio de la-

Mascarilla en cera de Robespierre,
sacada despues de la ejecucién de éste. (Fotograffa Delius.)

vados lo que habia velado el tiempo y pintando lue-
go las partes blancas,
los intersticios entre
las piedras que bha-
bian sido rellenados
con staff.

L.a inauguracién
de las nuevas salas
se efectud el dia 24
del mes préximo pa-
sado con asistencia
del presidente de la
Repiblica y de su
esposa, 4 quienes re-
cibieron el ministro
de Instruccién publi-
ca, el secretario de
Iistado de las Bellas
Artes, el prefecto del
Sena y otras distin-
guidas personalida-
des. El presidente
del Consejo Municl-
pal Sr, Bell.in d16, en
nombre de la ciudad
de Paris, las gracias
al Sr. Fallieres por
haber honrado aquel
acto con su presen-
cia, y el presidente
contesté con un dis-
curso felicitando al
Consejo Municipal,
al prefecto del Sena
y al Sr. Cain, y expresando su gratitud 4 los genero-
sos donantes.—S.

tografia de M, Rol,)
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f{_OMA.—INAUGUHACIéN DE LAS FIESTAS DEL CINCUENTENARIO DE LA UNIDAD ITALIANA

Aspecto de la plaza del Capitolio durante la sesién inaugural de los festejos del cincuentenario

Con grandisima pompa inaugurdronse el 24 de
marzo Ultimo en Roma los festejos con que Italia
conmemora el cincuentenario de su unidad y de la
fundacién del reino.

La ceremonia se efectué en el Capitolio, cuyos
tres histéricos palacios, el Senatorio, el de los Con-
servatorl y el de los Museos, estaban espléndidamen-
te adornados con tapices antiguos colgados de los
balcones. En las entradas, habfanse dispuesto ele-
gantes doseles de tercio- |

bir el saludo de las autoridades, atravesaron el ves-
tibulo del palacio y por la escalera monumental se
dirigieron a la galeria de las estatuas y pasando por
la sala llamada del Gladiador moribundo, penetraron
en el salon y ocuparon el trono, entre los aplausos y
las aclamaciones entusiastas de los concurrentes,

El rey pronuncié un elocuente discurso. Comenzé
saludando 4 todas las altas representaciones asisten-
tes 4 la ceremonia; recordd los perfodos tristes de la

cién de un pueblo libre y celoso de sus derechos;
encomid la obra de los ¢padres redentores de Ja pa-
tria, »-0bra no menos grande que la de las dos épocas
precedentes de la historia romana; hizo un parangén
entre la Roma antigua y la Roma moderna, senalan-
do su respectiva significacidn histérica, y terminé

con €l siguiente pdrrafo:
«Italia, consagrada 4 la independencia de todos
los pueblos, sabrd conservar la suya, que es la he-
rencia de toda su histo-

pelo encarnado con fran-
jas de oro.

El gran salén senato-
rial en donde tuvo lugar
el acto inaugural ofrecia
un hermoso golpe de
vista:en el fondo, el tro-
no real; 4 los lados, las
banderas de la ciudad
de Romayde sus cator-
ce distritos, y encima
del trono, el busto en
marmol de Victor Ma-
nuel I1 y los de Mazzini,
Cavour y Garibaldi.

A las nueve comen-
zaron 4 llegar los invita-
dos y 4 las diez en pun-
to la histérica campana
~de la torre del Capitolio,
la Patarina, anuncié que
los soberanos habian sa-
lido del Quirinal. Ll al-
calde Sr. Nathan, acom-
panado de sus adjuntos,
de los consejeros muni-
cipales, del presidente
del Senado, del presi-
dente de la Cdmara, de
los delegados del parla-
mento y de los miem-
bros del gobierno, sali6
a recibir 4 los reyes 4 la
puerta del palacio de los
Museos; algunos minu-
tos después llegaba la
comitiva regia, siendo
saludada 4 los acordes

it '.;_-
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Llegada de los reyes de Italia al Capitolio. (De fotografias de Carlos Abeniacar.)
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ria antigua y reciente, y
contribuird con obras de
paz al progreso univer-
sal, en la ascensién con-
tinua hacia un ideal cada
vez mads elevado. Y es
digno de notarse que
entre tantos emperado-
res, solo subsiste en el
monte abierto 4 los fas-
tos consulares y 4 las
instituciones romanas,
el Capitolio, la 1magen
de Marco Aurelio salu-
dando el triunfo, ilumi-
nado por la luz austera
de la virtud estoica, ima-
gen sagrada y propicia-
toria del culto de la ley
moral y civil que nues-
tra patria quiere guar-
dar, confiada en el por-
venir y segura de su
prosperidad y de su glo-
ria. »-

Después de este dis-
curso, interrumpido 4
cada pdrrafo por aplau-
sos calurosos y saludado
al final con una gran-
diosa ovacién, usaron
de la palabra los presi-
dentes del Senado y de
la Cdmara y el alcalde
de Roma Sr. Nathdn,
con lo que se dié por
terminada la ceremonia,
regresando los reyes al

\ de las irompetas de plata de los coraceros y del historia de Italia en que ésta fué vencida y domina- Quirinal entre las entusiastas aclamaciones de la
Himno Real ejecutado por la banda municipal. da y el formidable esfuerzo que se necesité para ele- inmensa multitud que llenaba Jas calles del trin-
i Los reyes, rodeados de su corte, después de reci- varla desde aquel estado de postracién 4 la condi- sito.—R.

2008 Ministerio de Cultura




2008 Mini

o
| P

l.

Estatuita retrato, obra de Ricardo Tautenhayn Figura sepulcral, obra de José Hinterseher
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La Virgen en casa de Juan, cuadro de Jacobo Martinetti
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BARCELONA.--FIESTA A BORDO DEL ¢«CARLOS V»

Para corresponder 4 los obsequios de que han sido objeto
durante su estancia en Barcelona los jefes y oficiales de 1a es-
cuadra espafiola de instruccidn, el almirante Sr. Santald did
una fiesta que ce celebrd 4 '
bordo del crucero Carles V

En el procedimiento, se observa la preocupacién constarte
de Carriere de suprimir en sus composiciones todos los acceso-
rios a finde que la atencién se concenlre exclusivamente en
los punfos esenciales, aumentando con ello el valor de Ja

- obra.

—

agua tlene el poder de devolver la tranquilidad™ las familiag

en cuyo seno reina la discordia,

Al salirde la iglesia, las personas que estaban refiidas se cam.
bian las respectivas palmas y se éntregan & conmovedoras ma.
nifestaciones de fraternidad y simpalfa.

e LT N LT L T L TN T L T el AL P L PR Tt LT Ty R T
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en la tarde del 25 de marzo e
uljimo. Los invitados fueron r
conducidos al citado buque
en las lanchas de los barcos
que forman la escuadra, sien-
do recibidos al pie de la es-
calera por la oficialidad del
mismo.

La cubierta del ecrucero,

adornada con banderas & 1lu-
minada con profusién de
bombillas eléctricas, ofrecfa
un hermoso golpe de vista.,

Los invitados fueron obse-
quiados con un teadmirable-
mente servido, quedando
complacidisimos de la amabi-
lidad con que los marinos hi-
cicron los honoresdel buque.

Labandadel CasZ.s Vtoch
varias piezas y el elemento
joven pudo entregarse duran-
te un buen rato al placer del
baile.

Entre el almirante y el al-
calde accidental Sr. Serracla-
ra cruzdronse sentidas fra-
ses de salatacion y agradeci:
miento.

BESOS INFANTILES
CUADRO DE R. CARRIERFE
(Véase la pigina 221)

El pintor francés Carriere
ha sido uno de los que con
mds intenso sentimiento ha
pintado la vida del hogar; la
mayorfa de sus cuadros son,
como el que reproducimos, ;
escenas {ntimas de nifios agrupados en torno de su madie, ex-
plosiones de besos, de caricias y también de penas en el seno
de la familia.

Una particularidad ofrecen los lienzos de ese artisla, la au-
sencia de Ja figura del padre, como si quisiese indicar que la
madre es la tnica y verdadera directora de sus hijos, la sola
depositaria de sus ingenuas confidencias, la fuente de (od ) con-
suelo, el sfmbolo del amor m4s grande y mas puro.

Baculo de marfll esculpido por J. E. Taylerson segiin
dibujo de J. A. Reeve. — Este bdculo ha sido regalado por
un particular-al obispo de Salisbury (Inglaterra) para €lysus
sucesores en la sede. Es de marfil y plata dorada y esta
adornado con piedras preciosas y esmaltes; la cafia es de
é¢bano. El grupo de la volula representa 4 Jesucristo y San
Pedro; las estatuitas que Se ven en el nudo son las de la
Santfsima Virgen, de San Aldhe'mo, de San Osmundoy del
obispo Poore fundador de la catedral.

20089 Ministerio de Cultura

NUEVA PROEZA
DEL AVIADOR BREGURT

Ilace pocos dias el intrép.
do Breguet se elevaba en los
aires llevando en su aparayo
slete pasajeros; esta hazafia,
que parecfa insuperable, {ué
sin embargo, superada al dfa
sigulente por el mismo avig-
dor que efectud varios vuelos
de un kilometro, 4 una altura
de unos veinte metros y 4 una
velocidad de 93 kilémetros
por hora'con once pasajeros,

El peso de ¢stosy del avia-
dor era de 633 kilogramos, el
del aparato, de §50. De suer-
te que los que presenciaron
esas pruebasen el aerodromo
de Doual pudieron ver evo.
lucionar en el aire un aero-
plano con un peso total de
1.200 kilogramos aproxima.
damente, |

Nl Nt g el Sk B ot Mg S e S e e e ey

HEaspectaculos. —Bar-
CELONA, — Se han eslrenado
con buen éxito: en Romea
Llencie rector, comedia en
dos actos de M. I'olek y To.
rres, y L'abelia perduda, di4.
logo dramdlico de Julio Vall-
mitjana; v en el Eldorado
Moneoa corrienfe, comedia

- Barcelona.—Fiesta dada en el «Carlos V» por el almirante de la escuadra

en honor del Ayuntamiento y de la sociedad barcelonesa. (Fotogralfa de nu:stro reportero Merletti.)

EL DOMINGO DE RAMOS EN BRIANZA
(Véanse la ldmina de la pdgina 225)

En varias ocasiones hemos publicado dibujos de nuestro co-
laborador, el distinguido artista italiano Ricardo Pellegrini, re-

en dos actos arreglo de un
vaundevilie francés.

En el Licen ha dado (res
conciertos el eminente violi
nista I'ranz von Vecsey, quien
tocd de un modo magistral
composiciones de Mendelssohn, Tartini, Spotor, Dvoral, Vie-
nicowsky, Paganini, Vieuxtemps, Schubert, ITezendel, Bach,
Hubay, Bruch, Corelli, Chopin-Sarasate y Razzini.

'En el Palau de la Musica Catalana ha dado otros dos con-
ciertos li Orquesta Sinfénica de Barcelona bajo la direccidn
del maestro Panzner, habiendo ejecutado en ellos obras de

R o e o

El aviador Breguet elevando en su aeroplano 4 once pasajeros en el aerddromo de Douai
g (De fotografia de C, Delius.)

producciones de escenas tfpicas de la regién lonibarda, en las
que se trataba de ritos extrafios, de absurdassu persticiones, de
fiestas exlravagantes, ceremonias todas transmitidas desde re-
motos tiempos por la tradicién 4 las generaciones actuales. En
tales escenas predomina casi exclusivamente el elemento pin-
loresco, no hay en ellas un fondo moral, una idea elevada que
se sobreponga, por su intensidad, 4 la forma. En cambio, la
que hoy reproducimos nos muestra admirablemente aunados
los dos elementos, de tal manera, que, s1 eén lo externo nosen-
canta por su color local, en lo que atafie 4 su significacién nos
seduce por su poesia y por su sentido profundamente moral y
religioso.

Il Domingo de Ramos, el obispo celebra el oficio en la
iglesia de Brianza; el pueblo le entrega una gran palma y des.
pués de bendecirla, el prelado lalevanta con ambas manos jun-
1o 4 una vasta pila de agua bendita, mientras la muliitud per-
manece arrodillada en torno suyo. El obispo pronuncia enton-
ces con acento vigoroso estas palabras: ¢; az 4 los que saben
perdonar! | Perdonad al en¢migo y abrazadle porque Dios exi-
ge que sedis hermanos!y A esta invocacidn responde el pueblo
con gritos de ¢ P’az!,» y el celebrante arroja al agua la palma.

~ Oecurre luego una escena singnlar: los fieles se acercan 4 la-

pila y mojan en ella sus palmas, y algunos el paiiuelo ¢ el som-
brero y las mujeres sus chales, pues es creencia que aquella

Gluck, Weber, Beethoven, Wdgner, Strauss y Borodine, que
valieron enlusiasias ovaciones 4 la orquesta y 4 su renombra:
do director.

En el Liceo se representarin durante la préxima temipora-
da de primavera tres ciclos de la tetralogfa £Z anillo de! Nie:
belungo, de Wigner, que alternardn con 7yistdn ¢ Isolda y
{annhiuser del propio autor. La jusia nombradfa del direc:
tor alemdn Kehler, ya conocido de nuestro piiblico, y de los
principales artistas contratados, muchos de los cuales cantaron
con gran éxito el afio pasado en el mismo Liceo la tetralogia,
permite afirmar que las representaciones de la colosal creacién
wagneriana serdn un verdadero acontecimiento musical, como
1o fueron las de la anterior primavera,

MADRID.—Se han estrenado con buen éxito: en el teatrd
Real £/ final de D. Alvare, drama lfrico en un acto de Carlos
Ferndndez Shaw, miisica de Conrado del'Campo; en el Espa-
fiol Ameo y eriado, refundicién de la comedia de Francisco de
P. Rojas Donde hay agravios no hay celos, hecho por D. To-
mas Lucefio, y No hay burlas con el amor, reflundicién de la
comedia de Calderén hecha por D. Francisco F. Villegas; y
en Ia Princesa Za cona de Jas burias, hermosa traduccidén en

verso, de Ricardo J. Catarineu, del drama en cuatro actos de

Sem Benelli La cena delle beffe.
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ELL. PROCESO LARCIER )

NOVELA ORIGINAL DE TRISTAN BERNARD. —ILUSTRADA POR SIMONT

I

Larcier y yo éramos sargentos de dragones, en
Nancy. Yo  conclufa mis tres afios, y Larcier, que

de una fiebre cerebral, dejdndoles una pequeia for-
tuna que administraba uno de sus primos, un viejo
que habfa sido notario en los Vosgos, y que vivia
ahora en un arrabal de Toul.

atrevié 4 pedirselos, ni se atrevié tampoco 4 pedirsc-
los 4 su madre. Afortunadamente, yo se los pude
prestar. Mis padres, que vivian en Chalén del Sacna,
me enviaron esta suma en una libranza postal.

+ —

querfa seguir la carrera militar, estaba 4 punto de
reengancharse. Habfamos ascendido pronto, y esto
no era ficil, sin embargo, en nuestro regimiento,
porque habia muchos reenganchados. Pero nosotros,
nos aprovechamos de que habfan marchado varios a
la vez, _

No éramos muy amigos de los demas sargentos,
que eran de otra generacién, es decir, que tenfan dos
6 tres afios mis que nosotros, y.como €éstos eran tres
afios de servicio, equivalian 4 un abismo.

Alzunos de ellos nos tenfan tirria y acabaron por
hacernos antipdticos 4 los demds. Aquella hostilidad
que nos rodeaba era tanto mas peligrosa cuanto quc
no nos preocupaba, y nada haciamos para atenuarla.
Larcier y yo nos bastdbamos reciprocamente, y les
demostribamos con toda claridad que no necesita-
bamos de nadie. Como todos aquellos sargentos no
tenfan gran cosa que hacer, una vez terminadas las
clases, y como pocos de ellos se preparaban para in-
gresar en la escuela de Saumur, el odio verdadero
que nos tenfan se habia convertido para ellos en una
especie de pasatiempo al que dificilmente hubiesen
renunciado. '

Larcier era del pais; su familia vivia 4 diez leguas
de alli. Un dfa me llevé 4 su casa, y conoci 4 su ma:
dre y 4 sus dos hermanos menores. Su padre habia
sido profesor en el liceo de Nancy, y habia muerto

(1) Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Socreld des gens de Jéitres y prohibida

para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duceidn.

2009 Ministerio de Cultura
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Pues ha pasado que su camarada de usted ha matado 4 su primo...

A sumayorfa de edad, Roberto Larcier no habia
reclamado su cuenta de tutorfa; le parecia preferible
aplazar estas formalidades hasla la época de su reen-
ganche. Continuaba recibiendo del viejo las sumas
necesarias para su modesta vida de sargento.

* Un encuentio que hicimos en nuestra guarnicién
cambié de un modo bastante subito las condiciones
de nuesira existencia.

Entre los reservistas que vinieron a prestar sus
veintiocho dias de servicio de instruccién, figuraban
varios sargentos, uno de los cuales habia sido com-
pafiero mio de colegio. Era hijo de un gran merca-
der de caballos de Paris, un buen muchacho, diver-
tido y campechano, que sélo deseaba pasar alegre-
mente su periodo de ejercicio, Habia tomado un
cuarto en la mejor fonda, y todas las noches nos re-
unia a4 cinco 6 seis. Beblamos, jugabamos al baca-
rd .. Habia otros jévenes de Paris: el hijo de un agen-
te de cambio, un pericdista, un comerciante en
bronces... Todos estos jévenes tenian dinero, lleva-
ban encima cantidades de alguna importancia y eran
bastante jugadores.

Yo, que siempre he tenido horror al juego, perma-
necia un poco retraido. De vez en cuando, arriesga-
ba una moneda de cinco francos, que la perdia, y la
pérdida me ocasionaba vivos remordimientos. Pero,
en suma, estas pérdidas no me causaron gran per-
juicio.

En cambio, el desgraciado Larcier tenia un verda-
dero temperamento de jugador. Una noche perdié
mas de quinientos francos. Como su pariente le ha-
bia adelantado algo mds de lo que acreditaba, no se

i .
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La historia fué propalada con cierta perfidia por
un sargento del activo, 4 quien se la habia contado
un reservista. El capitan Halban, que mandaba nues-
tro escuadrén, bizo comparecer a Larcier en la ofici-
na y le dié una gran repulsa, con la satisfaccion sola-
pada del jefe Audibert, que detestaba particularmen-
te 4 Larcier. A éste le afectaron mucho las reconven-
ciones, que hicieron nacer en €l cierto sentimiento
de rebeldia. Ordinariamente, era un muchacho bas-
tante sumiso. Pero es de creer que su pérdida en el
juego le habfa puesto de muy mal humor. Hablaba
del capitdn con viva irritacién, y, por primera vez, se
exasperd de la actitud de los sargentos, que, hasta
entonces. le habia dejado tan indiferente, '

Por fin se dijo: «lista leccién me habrdi costado
quinientcs francos y no volveré & jugar. {Ni mas ni
menos!) '

Aquella noche, paseindonos por las calles de la
ciudad, después de haber esperado largo tiempo que
yo le propusiese volver al hotel en que mi amigo de
Paris se hallaba instalado, Larcier se decidié 4 decir-
me hipéeritamente:

—(Quizd no estd bien que no volvamos, so pretexto
de que perdi.

Yo acabé por ceder, por debilidad. Llegamos al
cuarto de los reservistas. El bacara habia ya empe-
zado. El miré la partida con aparente indiferencia.

Le preguntaron por qué no jugaba, y contesto, con
una franqueza un poco forzada, que habfa perdido ya
demasiado y que sus medios no le permitian jugar 4
aquel juego. :

— Ademds, anadid, no llevo encima con que pagar.
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Aun cuando perdiese una suma poco importante, de
mil 6 dos mil francos, no podria satisfacerla en vein-
ticuatro horas, pues necesitaria mds tiempo para ob-
tenerlos de mi viejo pariente... Prefiero, concluyé di-
ciendo, aunque sin gran conviccién, no buscarme lo-
dos esos quebraderos de cabeza.

L.os demds insistieron:

—No tiene usted necesidad de pagarnos en segui-
da; hemos de pasar aqui veintiocho dias... I'altan atin
tres semanas antes de qué nos separemos.

Me cogi6 aparte y me dijo:

—Escucha, Ierrat; voy 4 jugar simplemente para
recuperar los quinientos franccs que me prestaste...

—Amigo mio, hazme el favor de no hablarme de
eso. Déjame tranquilo. IEsos quinientos francos, no
tenzo necesidad de devolvérselos a nadic Me los de-
volverds dentro de un afio, 6 dos... No necesilo ese
dinero.. No quiero que vuelvas a4 jugar por causa
mia; vas 4 hundirte mas.

—No, amigo; anoche tuve una mala suerte inaudi-
ta; no la tendré esta noche... No es posible... Estoy
de suerte; siento que estoy de suerte .. Tengo la im-
presion de que voy 4 ganar todo lo que quiera.

Comprend( que no habfa mds remedio que dejarlo
hacer; que aquella pasién se habia apoderado de él,
y que no escucharia ninguna observacion.

Sentése d la mesa de juego, y, cuando regresamos
al cuartel,’d las tres de la madrugada, habfa perdido
cerca de cinco mil francos.

Nos paseabamos en silencio por el patio del cuar-
tel, pues Larcicer no podia decidirse & subir 4 su dor-
mitorio,

Por fin me dijo:

—Ya comprenderas que no quiero aprovechar el
plazo que me han concedido; tanto mads. cuanto que
al terminar la partida, no me han repetido lo que me
habfan dicho antes del juego: que tenfa tiempo para
pagarles; que estdbamos entre camaradas... No son
malos chicos, anadié, pero comprendo que no les
gustaria que yo tardase en satisfacer mi deuda... jOb,
lo vi.muy claro! - - :

Yo opinaba lo mismo. Yo hubiera querido que, en
¢l momento de separarse, uno de los que habian ga-
nado hublese dicho a4 ese pobre Larcier algunas pa-
labras benévolas, pero todos parecian tener los labios
atornillados. Fio

A finde no alocarlo, le oculté mi impresién; le dije
que aquellos jévenes me habfan parecido muy’ de-
se0sos de no ocasionarle ningtin disgusto... - 101 -

—No, no, repitié ¢l, no puedo hacerles esperar.
Son las cuatro; voy a procurar dormir algunas horas
y luego iré hoy mismo 4 Toul, para ver 4 mi viejo
tutor. Serd preciso que me dé dinero. Lo importante,
para mi, es que mama no se entere de nada. Le oca-
sionarfa un disgusto demasiado grande...

—Entonces, le dije, ¢vas 4 pedir permiso para ir 4
Toul?

—No, no pediré permiso. Tendria que dar expli-
caciones al capitdn;si no le digo cxactamente lo que
pasa, quizd me lo negard, y, después de la algarada
del otro dia, no quiero confesarle nada.

Iistaba desconocido. Hablaba como un hombre
desorientado. El juego lo habia cambiado por com-
pleto. jAntes era un muchacho tan ordenado, y tan
estricto en cuestién de disciplina! Un serardiente que
vivia en él, sin sospecharlo, habia surgido bruscamen-
te. Hasta su manera de hablar se habia modificado.
Era mas resuelto que antes, mas obstinado...

Causa una impresién dolorosa ver transformarse
asi, de una manera brusca é imprevista, 4 un hombre
4 quien se profesa verdadera amistad y 4 quien se
crefa conocer 4 fondo! Ese cambio atropella nuestras
ideas, y repercute dolorosamente en nuestros senti-
mientos.

L.e acompaii¢ d-la estacién a cosa de las tres de la
tarde; por la 'manana habfa habido una revista y le
habia sidoimposible salir del cuartel. Llegaria 4 Toul
a la hora de comer. En suma, graciasa la complacen-
cia del ayudante de semana, podia muy bien ausen-
tarse hasta la manana siguiente, con tal de estar de
regreso para el adestramiento de los caballos, que em-
pezaba a lis once, pues hasta entonces seguramente,
nadie preguntaria por él. Si el oficial de semana le
buscase para la limpia de la tarde é para la de la ma-
fiana sigulente, se inventaria cualquier historia: que
tenia dolor de cabeza é que habia tenido que subir 4
su dormitorio. Cuando un sargento invoca una excu-
sa de este genero, no se le hace la injuria de no creer-
lo ni se le exige que vaya a Ja visita del médico.

Era pues facil ocultar hasta el dia siguiente la au-
sencia de Larcier. Sin embargo, yo no estaba tranqu:-
lo, al acompanario 4 la estacién... Seguramente estaba
yo mas inquieto que el. £l no pensaba mds que en
la enojosa explicacién que serfa necesario tener con
su pariente.

—El tio Bonnel, le llamo tio, aunque sélo somos
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primos, mi tfo Bonnel es un viejo original, muy firme
y muy autoritario. Nunca me atreveria 4 decir de so-
petén que he perdido dinero en el juego. Le reclama-
ré la cuenta de la tutoria, que tenfa obligacién de
presentarme hace ya meses... T'engo cerca de veinti-
dds ainos, ya lo sabes;ingresé en filas 4 los diez y nue-
ve y voy 4 cumplir tres de servicio ..

—¢Como es que todavia no ha presentado las cuen-
tas en cuestién?

—iOh!, porque estd persuadido de que el dinero
estd mejor en sus manos que en las mias... Siempre
tiene trazas de no tomarme en serio. Tiene miedo de
que disipemos nuestra pequena fortuna, de que yo
haga malas especulaciones... Se lo ha dicho muchas
veces a mi madre, que parece pensar del mismo
modo. [No porque ella desconfie de mi! jOh, pobre
mama! {Si supiese que juego, quedarfa estupefacta, y
terriblemente afligidal.. Cree que soy un muchacho
juicioso y ordenado; sin embargo, me considera algo
joven y tiene una gran confianza en el tio Bonnel.

IEn aquel momento, el tren llegaba 4 la estacién.
Istreché la mano 4 Larcier. Aiin le estoy viendo su:
bir al coche; era alto y flaco y vestfa el uniforme con
marcial elegancia. En nuestro regimiento los sargen-
tos se permitian cierto capricho en el corte de laropa.
ILl coronel no era muy rigido.

Yo vi alejarse el tren. Larcier, asomado 4 la ven-
tanilla, movia la cabeza en sefial de adiés. Iba preo-
cupado, pero se esforzaba en sonreirme. Al irme de
la estacién, yo pensaba que era una tonteria el afligir-
me, que ¢l lograrfa sus cinco mil francos y que sal-
dria del paso con una escena un poco dura con su
tutor, ,

IEn aquel momento, no tenfa yo mucha inquietud,
pero si remordimientos por haberle hecho perder una
suma tan importante. Yo me decia que era yo el que
le habla puesto en relacién con aquellos reservistas.

Volvi al cuartel para la limpia de la tarde. En el
patio, varios sargentos me llamaron. Ya sabfan que
a Larcier le habian dado una paliza en el juego. Sin
embargo, se habia convenido entre los jugadores que
no lo dirian 4 nadie, 4 causa de la importancia de la
pérdida. Pues precisamente por esto se hablé del
caso. Aquellos jévenes se complacieron en referir
que babian jugado gordo, y compadecian al pobre
Larcier.

—Por mi parte yo le gano dos mil francos, y esto
no me proporciona satisfaccién ninguna, decia un
cabo de reserva, un empleado del Crédit Foncier,
que ya proyectaba solapadamente la compra de una
volturelfe con la ganancia. -

ILl cabo de escuadra Raoul, del tercer escuadrdn,
decfa, sin dirigirse 4 mi, cosas que me estaban evi-
dentemente destinadas. Era un hombrecito rubio,
con lentes, que hablaba con voz suave, sin despegar
apenas los labios. Un voluntario le habia puesto por
mote: « Tenacillas de azicar.»

— Yo me explico que se hagan locuras en el juego
cuando se dispone de medios. Larcier no me inspira
el menor interés. Jugd porque estaba persuadido de
que ganaria. Se encontré en presencia de jévenes de
Paris que tenian gwi/a, y quiso aprovecharse...

—No creo que eso sea exacto, contesté, contenién-
dome. Larcier nada neces'tiba; no ambicionaba di-
nero. Jugé desde luego para divertirse; perdié y des-
pués se desboed por recuperar lo perdido...

El cabo contesté con un simple gesto de duda cor-
tés y algo insolente. Después de lo cual se pusod ha-
blar atentamente con otro sargento, con la intencién
muy marcada de no continuar la conversacién con-
migo.

IF'uime, nervioso, al patio, donde los hombres de
m1 pelotén habian empezado la limpia de los caba-
llos. Me paseaba por las galerias. A medida que pa-
saba por delante de los soldados, éstos, indolentes,
se apresuraban a cepillar las bestias, pero yo les pres-
taba poca atencién.

. De pronto, me encontré frente 4 frente con el ofi-
ﬁ];tlnti; semana, el teniente Richin de Roisin, que me

—Y bien, Ferrat, ¢qué es eso que cuentan de Lar-

cier? dParece que le ha sucedido algo muy desagra-
dable?

— M1 teniente, Justed sabe?..

— Si, Raynaud me lo ha dicho.

_El cabo Raynaud tenia alguna amistad con el te-
niente Roisin. Eran del mismo pueblo y se habfan
tuteado en la juventud.

Vi claramente lo que habfa pasado. Los sargentos:
no se hubieran atrevido nunca 4 referir abiertamente:
el hecho a los oficiales, pero sabian muy bien qures
Raynaud se lo contaria familiarmente, como entre:
camaradas, al teniente y que éste enterarfa 4 los jefes:
superiores,

El teniente Roisin me hizo desde luezo un curso:
de moral sobre los peligros del juego; después me

—

preguntd detalles sobre la partida, y empezd, él mis-
mo, 4 contarme historias de bacara, con tanta pasién
que se olvidé de enviar los caballos al abrevadero,
Tocaron 4 rancho. Todos los caballos de los dema4s
pelotones ya estaban en las cuadras comiendo el
pienso. Y nuestros hombres, asombrados de 1an Jar-
ga conferencia, segufan cepillando sus monturas, Los
mas cercanos no podian mds con el trabajo que les
imponfa la fatigosa proximidad del teniente,

Aquella noche, evité €l ir 4 comer a la cantina.
Fuime a un restauran donde estaba seguro de en-
contrarme solo. Pero, a las nueve, tuve que retirarme
al cuartel parala lista de mi pelotén, tanto mas cuan-
to que, en ausencia de Larcier queria pasar también
lista al pelotén del lado.

Después de las nueve, los sargentos que no salian
—y aquella noche, por no haber funcién en el tea-
tro, eran numerosos,—Ilos cabos de escvadra y Jos fu-
rrieles se fueron a la cantina, donde sewestuvieron de
charla, cerca del mostrador, hasta la retreta. -

Uno de ellos, probablemente delegado por el gru-

po, me invité 4 ir con ellos. Deseaba. ¢verme.» Por
una especie de bravata, acepté su invitacién, y pasé
una hora en compaifa de ellos. Me hablaban de Lar-
cier con fingida compasién. Pero yo les veia d todos
unidos contra €él y contra mi. Quiza, si yo hubiese
pasado la velada con uno solo, hubiera despertado en
¢l un poco de simpatia verdadera y hubiera vencido
su predisposicién sistematica al rencor y al cdio.
Pero yo sabfa muy bien que no haria mella en seme-
jante niicleo de malevolencias. Aborrecian francamen-
te 4 Larcier. Aquella historia les vengaba. Era como
un beneficio que les enviaba el destino'y al que no
tenfan Ja generosidad de renunciar. '
" En mi dormitorio, yo estaba mds tranquilo. Era
un cuarto con tres camas en que yo tenia por com-
pafieros @ Larcier y otro sargento que trabajaba en
la oficina del mayor. Iiste dltimo era un muchacho
distraido, que se rozaba poco con los demas sargen-
tos. Pasaba por un bruto, porque se divertia a su ma-
nera, Ocupabase constantemente en estadisticas, era
entusiasta por la geograflia y formaba siempre listas
de ciudades. Nunca ha podido saberse si aquello ser-
via para algo. Pero se entrezaba a dicho trabajo en
cuerpo y alma, y traia paquetitos de libros que el pa-
pelero le hacfa venir de Parfs.

No nos aveniamos mal, pero apenas nos deciamos
buenos dias é buenas noches, un movimiento de ca-
beza al entrar y un pequefio grufiido al salir. Leonar-
do era, en suma, el companero mds agradable que
Larcier y yo pudiésemos tener, puesto que nos co-
rrespondia uno. Por lo demas estdbamos muy poco
en el cuarto; ibamosa la hora deacostaincs, que ers,
generalmente, algo tarde y saliamos por la manana
muy temprano para no volver mas que para vestirnos.

L.eonardo trabajaba a veces hasta altas horas de la
noche en sus estadisticas, 4 la luz de un pequeho
quinqué con pantalla que no nos molestaba para dor-
mir. El muchacho agradecia nuestra tolerancia. No
manifestaba su gratitud, pero la adivinabamos.

Aquella noche meacosté muy cansado y tardé mu-
cho en dormirme. Leonardo trabajé hasta muy tarde
y, cuando hubo apagado su quinqué, yo permaneci
largo tiempo con los ojos abiertos en la obscuridad;
pero acabé por dormirme y desde aquel momento la
noche pasé tan pronto, que casi en seguida of el to-
que de diana, el cual me parecié aiin mds desgarra-
dor que de costumbre. Ii| dia era gris, yo estaba muer-
to de sueio y volvi 4 dormirme, 4 pesar mio, durante
algunos instantes. En rigor, hubiera podido bajar mas
tarde, pues mi presencia en las cuadras, en ¢l momen-
to del servicio de las camas de los caballos, no era
absolutamente necesaria; bastaba que el sargento de
semana estuviese alli, Pero, después de todo, el te-
niente de semana, hombre de mal genio, podia extra-
fiarse de mi ausencia, 6, lo que era mds grave, de la
ausencia de Larcier, y no habfa nadie para dar una
razén que lo excusara. Sacudi la pereza y me levante,
con la cabeza pesada y el estomago mal dispuesto.
Bajé 4 las cuadras, pero no habia peligro: el oficial
no estaba alli. Cuando los soldados hubieron dado el
forraje y vuelto 4 subir 4 los dormitorios, entré¢ en la
cantina donde las tazas de café y rebanadas de pan
estaban alineadas sobre las mesas. Yo no me sentia
bien y tenfa ganas de volver 4 acostarme, pero me
dije que, si lo hacia no tendria quizd la fuerza de le-
vantarme para la limpia de las nueve, y era necesario
que yo estuviese all{ 4 causa de Larcier.

Después de Ja limpia y del rancho, empezaba yo
4 estar nervioso. Larcier debfa estar de vuelta en el
cuartel 4 cosa de las diez y media: el tren de Toul
llegaba 4 las diezy veinte. Comprendi que yo no ten-
dria la paciencia de esperar aquella media hora en el
cuartel; me hice dar una cepillada por un soldado y
ane fuf a4 la estacion.

Ll tren de Toul venfa con quince minutos de re:
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1raso. Mi impaciencia parecia atraerlu._gﬁeculferari'.i
algunos minutos aumentando su velocidad? Ya ve;a.
yo, de antemano, la negra locomotora aparecer en Ia
curva trinchera préximaa la estacién, como empuja-
da por la serie de vagones, luego parars_emda la fila
4 1o largo del andén, abrirse con estrépito las porte-
suelas y destacarse en medio del gentio el pantalon
encarnado de Larcier, De antemano ola mi pregunta
.nsiosa: ¢ Y bienl, dtraes el dinero?..»

Peroel tren no llegaba, y, lejos de recuperar su re-
traso, parecia haberlo -:aumentadq tndavm. ”:fn empe-
saba 4 estar muy inquieto, pues si llegaba 4 las once
menos veinte, apenas tendriamos tiempo, Larcier y
yo, de correr al ﬂuarte}, ponernos nuestros pan_talc:nes
de montar y llegar sin mucha tardanza al picacero
donde seguramente nos esperaba algin rapapolvo 6
cosa peor, porque el oficial nos esperarfa rabioso, gol-
pedndose la bota con su .':‘fz:é... : _

Las diez y treinta y siete.., las diez y treinta'y
ocho..., las diez y treinta y nueve... Una especie de
campana quejumbrosa y cantante anuncia el tren de
Toul. Momentos despues, se oye un gran rugido..., y
aparece el tren. Pero he aqui que para, no se sabe
por qué, sin entraren la estacién. En el tren de Toul,
los viajeros se asoman en las portezuelas, pero no di-
viso el kepis de Larcier. jEsto es de mial augurio!..
Sabe que el tren llega con retraso, debe impacientar-
se y temer llegar tarde al pu:a@em. {Cémo no asoma
4 1a portezuela su cabeza inquieta? (No vendra en el
tren? i

Yo estaba cada vez mas nervioso. Por fin la loco-
motora reanudé su marcha y el tren entrd en la esta-
cién. Yo me habia subido en un banco para ver me-
ior, en medio del gentlo, el uniforme de Larcier, pero
no bajaron mds que viajeros vestidos de negro, de
gris 6-de azul... De pronto, a un extremo, una vision
encarnada me devolvié la esperanza; pero era un sol-
dado de infanteria, que bajaba pesadamente de un
coche. - |

JLarciexino parecia, ¢Qué pasaba? |

Pero yo no podia perder el tiempo en preguntir-
melo. Corri hacia el cuartel, con la cabeza algo con-
fusa. No sabia qué iba 4 decir para excusar la ausen-
cia de mi amigo... Siempre me quedarfa el recurso
de decir que estaba enfermo.

Cambié rapidamente de uniforme y baje al pica-
dero, donde varios hombres habfan traido caballos
jévenes ensillados. El oficial, como yo suponia, es-
peraba con impaciencia, pasedndose por delante de
los caballos. Los sargentos y cabos encargados del
adiestramiento estaban ya en su puesto;sélo faltaba-
mos Larcier y yo. Fuime en derechura al oficial y le
dije que mi camarada estaba indispuesto. El se en-
cogi6.de hombros y contesté:

—No es mala enfermedad Ja suya.,. Necesita cui-
darse... - .

Volvieron 4 meter en la cuadra el caballo de Lar-
cier. Nosotros montamos 4 caballo y entramos en el
picadero. _

Yo iba 4 la cabeza, cabalgando sobre «Calomel,»
un cuadripedo bastante ddcil, acostumbrado 4 mi
manera indolente ‘de montar, que se sorprendid y
coceb un poco mas aquel dia, al sentirse apretado
entre mis piernas de un modo mds nervioso y mas
hostigado. Yo me acarreé algunas observaciones por
estorbar en sus vueltas la fila de mis companeros.
Afortunadamente, una media vuelta individual, 1n-
virtiendo el orden de los jinetes, hizo que me encon-
trase 4 la cola de la fila. Desde aquel momento cesé
de querer imponer mi voluntad a Calomel, que, ya
sumiso 4 su precoz espiritu de sujecién, imit6 fiel-
mente 4 sus compaifieros de picadero en sus ejerci-
cios sucesivos. Yo pensaba en lo que harfa después
de almorzar. Seguramente me irfa 4 Toul .. Alapear-
me del caballo, previne al cabo que yo no estaria
alli para la limpia de las caballerias, y tomé el tren
de las tres, después de haberme paseado algin tiem-
po por la ciudad y de haber esperado, sin grande
esperanza, en la estacién, un tren émnibus que lle-
gaba de Toul 4la una y cuarenta y cinco y en el
cual mi amigo podia regresar.

Yo sabfa dénde vivia el tutor de Larcier, por ha-
ber estado un domingo en que fuf con mi camarada
a Toul con el objeto de pasearnos. Verdad es que
me quedé 4 la puerta, delante de la verja del jardin-
cito, pero vi al viejo que salié 4 despedir 4 Larcier;
como, en aquel momento, me encontraba yo 4 quin-
ce O veinte pasos de distancia, no le fui presentado.

La finquita del Sr. Bonnel estaba situada en las
cercanias de Toul, 4 quinientos pasos de la estacidn,
én un pequefio grupo de casas rodeadas de jardinci-
tos. ‘Tomée el camino que conducia 4 aquella especie
de aldea; era un camino bordeado de arboles; de
trecho en trecho se pasaba por delante de una fibri-
ca 6 de un corral de madera; alrededor todo eran
campos. La casa Bonnel no se vefa de lejos; estaba

2008 Ministerio de Cultura

situada a un centenar de pasos de un recodo del ca-
mino. Yo estaba impaciente por llegar, y 4 pesar de
que ordinariamente me causa cortedad el ir 4 casa
de gentes que no conozco, aquel dia no experimen-
taba ninguna especie de embarazo, de tal manera-me
impulsaba el amistoso afin de saber qué habia sido
de Larcier.

Pero antes de llegar al recodo del camino, me cru-
ce con dos obreros que hablaban, y oi esta frase:

—La cosa pasé d eso de las dos de la madrugada...
Hace ya rato que ¢l debe estar en Bélgica 6 en Ale-
mania. No le cogerdn ficilmente...

Yo me preguntaba qué queria decir aquello y, pre-
sa de clerta inquietud, me detuve bruscamente, an-
tes de doblar el recodo del camino, como si tuviese
miedo de lo que 1ba 4 ver en la parte del mismo que
aun se ocultaba 4 mis ojos.

Volvi 4 ponerme en marcha con esfuerzo, con fa-
tiga en las piernas y, doblado el dngulo, vi unas cin-
cuenta personas paradas delante de casa Bonnel.

Apenas tuve fuerza para llegar hasta alli. {Tenfa
tanto miedo de ver confirmado lo que adivinaba! No
avance sino para seguir el movimiento empezado, y
me mezclé con el gentio agrupado delante de la ver-
ja. Algunos de los curiosos que alli habia me mira-
ron, y uno de ellos noté en mi levita el nimero de
mi regimiento. Dirigiéndose 4 un sefior anciano que
se encontraba en la puerta, le dijo:

— Sefior comisario, aquf esta precisamente un sar-
gento del mismo regimiento.

El comisario, cuyo rostro medio desaparecia bajo
una barba gris, y que tenfa encima delos ojos dos
espigas amenazadoras, me mird durante algunos se-
gundos y me pregunto:

—iConoce usted 4 Larcier?

—Si, sefior, contesté con voz debil, le conozco;
pero ¢qué ha pasado? Acabo de llegar 4 Toul y no
estoy al corriente de nada...

—Pues ha pasado que su camarada de usted ha
matado 4 su primo... Pero tengo que pedir a usted al-
gunos informes; entre conmigo en la casa.

Entramos juntos en el comedor. Era una casita
tranquila. X -

£l comisario se instald en un angulo de la mesa de
encina y sacé papeles del bolsillo, después de haber
hecho sefia 4 su secretario para que se acercase
nosotros. Me conté que habia telefoneado 4 nuestro
punto de guarnicién..., que el coronel habfa confir-
mado la ausencia del sargento Larcier del cuartel...,
que ya sabfa que mi desdichado amigo habfa perdido
dinero en él juego y que habfa sido ficil reconstituir
Ja escena violenta que habfa pasado entre €l y su tu-
tor. Habfan encontrado en el despacho del Sr. Bon-
nel rastros de sangre; lavado el suelo de madera;
abierta la caja de caudales, con las llaves en la cerra-
dura. El viejo debid recibir el primer golpe luego de
haberabiertola caja. Las diligencias practicadas para
descubrir el caddver habfan sido vanas hasta enton-
ces. Lo iinico que se habfa encontrado era la ropa
del asesino: su uniforme de sargento de dragones he-
cho un lio y tirado detrds de una mojonera, en un
rincén del jardin. El asesino debié ponerse en lacasa
un traje de paisano, 4 fin de no llamar la atencion
con su uniforme. _

Tal fué, al menos, la primera hipétesis que acudi6 al
espiritu. Pero luego se adhirieron 4 otra; no era por
esta razén por la que Larcier se habfa quitado el uni-
forme;era probablemente porque estaba lleno de san-
gre. La levita y el pantalén habfan sido cuidadosa-
mente lavados para hacer desaparecer las manchas,
pero era probable que Larcier habfa renunciado a po-
nérselos porque estaban demasiado mojados, y'se ha-
bia vestido con ropa de su tutor, que era 4 poca di-
ferencia de su estatura. Pero ¢dénde habja desapare-
cido el cadaver del infeliz Bonnel? Esto es lo que el
comisario no habfa podido descubrir todavia. Se ha-
bia examinado detenidamente ¢l suelo del jardin...
La tierra—dura por todas partes—no habfa sido re-
movida.

El comisario me suplicé que permaneciese veinti-
cuatro horas en Toul, 4 fin de ilustrar 4 la justicia,
4 cuyo efecto iba 4 pedir por teléfono permiso al cc-
ronel de mi regimiento,

Yo me alegré de no volver en seguida al cuartel,
donde el espantoso drama debfa ser odiosamente cc-
mentado por los enemigos de Larcier; pero lo que
dominaba en mi era el deseo de encontrar al asesino
para hablarle, para saber de sus Jabios cémo se habia
cometido el crimen. Me era imposible creer que Lar-
cier hubiese podido asesinar 4 aquel hombre... No
podia tener el propésito de matarlo... ¢Era siquiera
capaz de uno de esos movimientos de célera que
ocasionan uno de esos homicidios casi involuntarios
que los impulsivos pueden cometer?

Yo habia notado un cambio en el caracter de Lar-
cier desde que €l habfa empezado 4 jugar; pero ¢aque-

lla modificacién era suficiente para haber hecho de
mi amigo un homicida? Yo estaba persuadido de que
se habfa producido algin accidente. En el curso de
una discusién violenta, el viejo quiza se cayd, matan-
dose en su cafda..., y Larcier hizo desaparecer el
cadéver, por temor de ser acusado de un homicl-
dio...

Asf se habia desarrollado el drama, indudablemen-
te. Sin embargo, no estaba seguro de ello. Invadiame
una duda horrible: y, sin embargo, jsi Larcier hubie-
se sido capaz de matarlo!.. Para librarme de esta es-
pantosa idea hubiese querido ver 4 mi amigo y obte-
ner de él el relato de la tragica aventura...

Estas reflexiones que me hacia a mi misnio, s€ las
hice también al comisario. Pero me escucho _d}strai-
damente; por otra parte, intimidado yo por mi Incre-
dulidad, no le hablaba con bastante vehemencia. Yo
me daba exacta cuenta de esto. A menudo tengo la
buena voluntad de defender 4 mis amigos, pero ca:
rezco de autoridad natural y de energia. La gente
parece escucharme, en tal caso, con una indulgen-
cia superior, como queriendo decir: ¢Hace usted
bien en defender 4 su amigo; eso habla mucho en fa-
vor de usted, perono le creemos; esa misma amistad
le hace 4 usted sospechoso.»

Para el comisario de policia, la cosa era muy clara:
Larcier habfa perdido una importante cantidad en el
juego; habia venido 4 pedir dinero 4 su tutor, y, como
éste se negarfa 4 ddrselo, le matd. El magistrado es-
taba tan persuadido de que Larcier era el autor del
crimen, que no parecia tener gran prisa por echar el
guante al asesino, Se sabia quién era; ya se le co-
geria. :

Yo no podia comprender por qué no se ponfa in-
mediatamente en su persecucidn, y, puesto que la
justicia era tan lenta para apoderarse de Larcier, re-
solvi descubrir yo mismo las huellas de mi amigo y
de alcanzarle cuanto antes 2 fin de tener con ¢l la ex-
plicacién necesaria. En el momento en que el comi-
sario hablaba por teléfono con mi coronel; le rogué
que pidiese para mi una licencia algo mas larga, pues
estaba seguro de encontrar 4 Larcier y presentarlo 4
Ja juslicia... SR

Il comisario apoyé mi peticién, no porque desea-
se mucho mi auxilio ni creyese enormemente en la
eficacia de mis investigaciones, sino por complacen-
cia, porque pensé que yo deseaba tener algunos dias
de asueto y me valia®de aquel pretexto para perder
de vista el cuartel durante un par de semanas. No
me tomé el trabajo de combatir aquella opinién inju-
riosa.-Lo importante era que el coronel consintiese
en concederme quince dfas de libertad.

Sin embargo, decidiregresar aquella noche al cuar-
tel, en busca de ropa, pues habia partido con lo pues-
to. Ademads, al volver 4 nuestro punto de guarnicién,
llevaba yo mi proyecto. -

Yo sabfa que Larcier tenfa una amiga. Me habia
hablado poco de e¢lla, pues por discrecién, por una
especie de pudor sentiental, no 'le gustaba hablar
de sus amores, ni siquiera 4 sus amigos mas intimos.
La amiga de Roberto ¢ra mujer joven, que habia en-
viudado hacia poco. Yo sabia que entre Larcier y ella
no habfa pasado nada de decisivo, pero parecian que-
rerse mucho y creo que Larcier habfa formado el pro-
yecto de casarse con ella. No vivia en la misma ciu-
dad que nosotros, sino en el pueblecito de Saint-Re-
naud, que distaba de ésta una media bhora. Alli iba
Larcier, de noche, una 6 dos veces por semana. Los
domingos, no pcdia ver 4 su amiga, a causa de toda
la familia que se reunia en su casa..

Después de haber pasado la noche en el cuartel,
partf por la mafana muy temprano. Yo no habia vis-
to en el cuartel mismo sino 4 mi compafiero de cuar-
to, el sargento estadista que me habia pedido algu-

nos informes sobre lo de Larcier, que los habia escu-

chado pensativo, y que habia continuado sus trabajos
inttiles meneando la cabeza, sin poderme explicar lo
que aquel gesto queria decir.

Sali, pues, del cuartel por la mafiana, al toque de
diana. El Winico de mis camaradas que podia encon-
trar 4 aquellas horas era el sargento de guardia, que
se hallaba 4 la puerta de la calle. Pasé rapidamente
por su lado, saluddndolo con un movimiento de ca-
beza y con el ademdn de quien no desea entablar
conversacién, Yo sabia cudl era el estado de espiritu
de todos ellos, con qué aire de falsa compasién me
hablarfan, y que estaban dispuestos 4 ser amables
conmigo, ahora que el destino les habia dado la fe-
roz satisfaccién de poder considerar 4 mi desdichado
amigo como un criminal infame.

Me alejaba del cuartel 4 grandes pasos, cuando el
oficial de semana me llamé.

—Mi teniente, le dije, voy con licencia,

—iAh!, exclamé simplemente,

(Se continuard.)
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D. JOSE BATLLE Y ORDONEZ, ELECTO PRESIDENTE DE LA REPUDBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY EL I.° DE MARZO DE IQlI

Nacié el Sr. Batlle y Ordénez, el afio 1856, en la

ciudad de Montevideo, donde, durante su primeia
mocedad, estudié ciencias y letras con verdadero
aprovechamiento intelectual. Luego, antes de ini-
ciarse en las luchas de la politica activa, recorrid
varios paises de Europa, donde frecuentando ca-
tedras, bibliotecas y museos, amplific6 con una
valiosisima ilustracién sus horizontes mentales.
Dos atios duré ese peregrinaje de buscador del
Ideal, y terminada esa noble y luminosa correrfa,
vuelto ya al seno de la patria, se incorporé a las
filas del periodismo montevideano. Tartfh,
- En el afio 1875 un motin cuartelero dié un
vuelco absoluto 4 la situacién politica del Uru-
guay. Ese motin, que derrocé a un goblerno ho-
nesto, provocé la indignacién del pueblo. Con un
oportunismo heroico el Sr. Batlle fué el apdstol
del odio civil y predicé la reaccién contra aquel
golpe de Estado. |

El ano 1881 fué para la Repuiblica Oriental un
aio tragico. Ll diario La Razin, que se editaba
en Montevideo, fué asaltado y en la defensa del
diario hubo victimas. Al dia siguiente el Sr. Bat-
lle y Ordéiiez asumid la direccién del periédico y
tras la sangre vertida llamearon de nuevo las len-
guas de fuego. Za Razén, en las manos del sefor
Batlle, s¢'batia contra el adversario rdpida, volcd-
nica, incansable, a fogonazos de ideas. Entonces
se molded en formas superiores el valor del perio-
dista. |
- Kl pueblo, en 1886, apela al recurso supremo:

a la protesta armada. Y la Revoluciér, ese mismo
afho, termina canoneada en los Palmares del Que-
bracho y cuenta entre los vencidos al Sr. Batlle.

Recobrada su libertad, el Sr. Batlle reingresa en
la vida activa del periodismo, y en comunién de
ideales con algunos ciudadanos prestigiosos, organi-
za la empresa de £/ Die, diario de vastisima popu-
laridad y portavoz de las grandes causas nacionales,
Ni las amenazas, ni las prisiones, ni los atentadcs
criminales maniobrados contra su persona, ni aun las
persecuciones de que fué objeto su venerable padre,
amainaron el impetu del batallador.

Atios después, ¢l hoy teniente general D. Maximo
Tlafes corrigié la situacién politica del pais al sugeder
en la presidencia al general D. Maximo Santos. Se

sor. Como una de las benéficas resultancias de esa la revancha obtenida contra el motin del afio 1878,

nueva politica, el Sr. Batlle, en su cardcter de dele-
gado del Poder Ejecutivo, ejerci6 en el departamen-

S e

D. José Batlle y Ordodnez, -
elegido presidente de la Reptiblica Oriental del Uruguay
para el perfodo de 1911 4 1915

(o de Minas la jefatura de esa importante zona de la
Republica. En ese pyesto evidencié un admirable
respeto 4 la libertad y una honradez escrupulosa en
el manejo de los dineros piiblicos. '
Posteriormente la personalidad politica del doctor
D. Julio Herrera y Obes encontré en el Sr. Batlle
uno de sus propagandistas més eficaces. Proclamado
el Dr. Herrera y Obes candidato-a Ja presidencia de
la Repiblica, reaparecié en su segunda época el dia-
rio 2/ Dia, desde cuyas columnas el Sr. Batlle sos

-

A la administracién del Dr. Herrera y Obes le sy-
cedié la administracion del Sr. Idiarle Borda. Este

ciudadano fué una personalidad incolora, sin arraj-

2o en el entusiasmo piblico. El Sr. Batlle (ué e]

motor principalisimo de la oposicién d ese manda.-

tario, y L2/ Dia y La Kazin fueron los diarios qﬁe
_ culminaron en esa oposicién.

Al Sr. Idiarte Borda le siguid en el poder el se.
nor Juan Lindolfo Cuestas, que inicié una reac-
cién violenta contra el espiritu y obras de su ante-
cesor. Iin esa reaccién el tribuno principal, el pe-

" riodista mds avanzado y prestigioso y el caudillo
de la opinién tempestuosa fue ¢l Sr. Batlle, que
sucesivamente desempend los puestos de miembro

. del Consejo de Notables, vicepresidente y presi-
dente provisorio del Iistado. |

Al retirarse de la presidencia el Sr. Cuestas, du-
rante cuyo gobierno surgio la guerra civil mis san-
grienta que haya soportado el Uruguay en los (-
timos decenios de vida constitucional, subié al
poder el Sr. Batlle. El nuevo mandatario sufrié de
inmediato la explosién de las anormalidades orga-
nizadas por su antecesor, El aiio 1go4 €l territorio
de la Repiblica fué el escenario del gran duelo 4
muerte entre el partido Colorado, el partido de]
Gobierno y el partido Blanco, su adversario tradi.

__cional, duelo que terminé con la derrota de este
iltimo en la batalla decisiva de Masoller, .

Serenado el pais, el Sr. Batlle dié enormes im-
pulsos 4 la industria; regularizé la vida obrera; re-
nové la legislacién nacional; abordé y resolvié
problemas juridicos dignos del mas elevado enco-
mio, y al descender de su sitial de gobernante,
dejando un sobrante de millones en las arcas del
Estado, todo un pueblo, en colosal manifestacién,

lo vitored en las calles de Montevideo y manifestd el -

deseo de que tan ilustre ciudadano volviera 4 ocupar

nuevamente la presidencia de la Repiiblica.

Y ese deseo acaba de cumplirse. Después de cua-
tro aitos de estadia- en Europa, donde recibié el ho-
menaje de gobiernos y asociaciones importantisimas;
el Gr. Batlle y Orddéniez ha vuelto 4 ocupar la presi-
dencia de su pais. Su programa augural fué una ex-
posicién de altos i1deales y de honradas y robustas
convicciones. Bl pueblo, en un extraordinario mitin,

Montevideo.—Mitin realizado en 19 de febrero ultimo en homensje al Sr. Batlle y Ordéfiez con motivo de su eleccidn para la presidencia
de la Repiiblica durante el periodo de 1911 a 1915. (De fotograffa de Damonte y Buscasso, remitida por nuestros corresponsales Sres. Bertrén y Castro.)

acogié 4 un noble deseo de tranquilizacién nacional;
depuré la administracién y solicité y obtuvo el con-
curso de los mas ardientes adversarios de su antece-
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tuvo la candidatura de aquél, no sélo por la tradi-
cién civica del Dr. Herrera y Obes, sino también
porque su triunfo implicaba el triunfo del civilismo;

saludé a su caudillo, y en la nacién entera se siente
€l bienestar de las grandes y 16gicas esperanzas.
GuzMAN PAPINIL
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AID HIPICO ORGANIZADO POR ¢«LE MATIN) Le Matin. Los jinetes se situaron delante de la tri- PARIS.—LA «(MI-CAREME)
R buna y después de proclamados los nombres de los

El periédico parisiense Le Matin organizé recien- diez vencedores, efectuaron un brillante desfile, Con un tiempo espléndido celebrése en Paris, el

temente un raid hi-
p1Cco de resistencia

para oficiales de la
reserva y del ejercito
territorial de Iran-
cia. o,
Mis de cien jine-
tes tomaron parte en
Ja prueba, que co-
menzé el dia 15 de
marzo ultimo, ba-
biendo salido aqué-
]1'03 por grupos de las
cuatro ciudades se-
fnaladas comopuntos
de partida, a saber:
Saint-Omer, Nancy,
Brive y Rennes.

El tiempo se mos-
tré poco propicio,
pudi.endﬂ decirse
que apenas ceso de
llover durante las
seis etapas que hu-
bieron de efectuar
los concurrentes 4 la
prueba; 4 pesar de
estoydel consiguien-
te mal estado de los
caminos, el »aid se
llevé 4 cabo con to-
daregularidad en los
cuatro sectores y el ,
dia 22 se concentraron todos los
jinetes en Etampes, en donde fue-
ron obsequiados por el Ayunta-
miento con una brillante recepcidn
4 la que asistieron el subprefecto y
el general Bridoux en representa-
cién del ministro de la Guerra.

El dia 23 terminé la prueba en
Bagatelle, en las inmediaciones de
Parfs, En el sitio reservado al cozn-
frole estaban el general Michel, vi-
cepresidente del Consejo superior
de la Guerra; el general Maunoury,
gobernador militar de Paris; el ge-
neral Dubois, organizador del r»aid,
y muchos jefes y oficiales. A las
doce menos cuarto llegaron los pri-
meros jinetes, 4 los que segufan los
demas hasta el niimero de noventa
y siete, siendo los vencedores viva-
mente felicitados.’

Aquelia noche el grupo parla-
mentario del ejército obsequid con
una recepcion en los salones del
Circulo Militar 4 los oficiales que
habian tomado parte en el 7aé@,

Al dia siguiente, procedidse en

el Grand Palais, en donde actual-
mente se celebra el concurso hipi-
co, 4 la_distribucién de premios.
El ministro de la Guerra, acompa-
nado de un brillante Estado Ma-
yor, ocupé la tribuna del comité y
del jurado, junto con los miembros
del comité de la Sociedad Hipica
y el Sr. Buneau-Varilla, director de
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El teniente Villegaret, del 20.° regimiento de dragones, que llegd primero 4 Paris
en el raid hipico organizado por ¢L.e Matin.» (De fotografia de Branger.)

La reina de las reinas de los mercados de Paris, sefiorita Juana Queru,
v sus doncellas de honor. (De fotografia de Branger.)

cional de la A/i-Ca-
reme. Bl cortejo se
organizé en la plaza
de Clichy y desfilé
por las principales
vias de la ciudad, por
el orden siguiente:
un pelotén de guar-
dias republicanos;
varios landds ador-
nados con flores en
los que iban las rei-
nas de los diferentes
mercados; los carros
del Enigma, de las
Flores,escoltado por
jinetes romanos; el
de las Artes; el de la
Poesia, reconstitu-
cién del templo de
Caliope y de Erato;
de la Escultura, en
el que se vefa 4 Ga-
Jatea tendiendo los
brazos 4 Pygmalién;
el de la Pintura, de
estilo Watteau; el de
la Miisica, con los
usuales atributos; el
de la Danza, y por
tiltimo el de la reina
de las reinas, pértico florido en el
que aparecia sentada en un trono
y cubierta con el suntuoso manto
de las armas de la ciudad, la belli-
sima sefiorita Queru, acompanada
de sus doncellas de honor y 4 la
cual el pastor Paris ofrecia la man-
zana destinada & premiar la hermo-

_sura.

En todo el trayecto, la reina fué

aclamada con entusiasmo por la

multitud que llenaba las calles y que
también aclamé 4 las gentiles rei-
nas de Praga que figuraban asimis-
mo en la comitiva.

Después de una primera parada
en las Casas Consistoriales, en don-
de las reinas fueron recibidas por
varios individuos del Ayuntamien-
to, prosiguié el cortejo su marcha
hasta la plaza del Chatelet; alli se
le junté la cabalgata de los estu-
diantes que en nimero de cuatro-
cientos daban escolta 4 la reina del
barrio latino. Por los Campos Eli-
seos y la avenida de Marigny la co-
mitiva se encaminé al Eliseo, en
donde el Sr. Ramondou, secretario
general de la presidencia, entregé a
la reina el brazalete tradicional, di-
rigiéndose luego 4 los bulevares.

Terminada la fiesta, durante la
cual el dirigible Zvr7es y un aero-
plano hicieron evoluciones sobre la
ciudad, las reinas fueron 4 visitar al
prefecto de policia Sr, Lepine.—I’,
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Mario San Marco en el papel de Juan Alvarado de la épera ¢ Natomay

Los norteamericanos han querido tener szz 6pera y lo han conseguido, como consigue aquel
pueblo sin igual todo cuanto se propone. Hasta ahora, sin embargo, cuando habian pretendido
tener arte habfanse visto obligados 4 recurrir 4 Europa: para sus museos, adquiriendo a precios
fabulosos cuadros y esculturas de los mds famosos maestros de todos los tiempos y de todos los
pafses; para sus teatros monopolizando, 4 fuerza de dollares, a los artistas mds celebres del
mundo y comprando, cueste lo que cueste, el privilegio de las primicias de los mas afamados
compositores. Nada se ha resistido al oro yanki, y compositores, cantantes, cémicos, pinturas
y estatuas han emigrado temporal 6 definitivamente 4 la tierra en donde, después de tantos
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Lilidn Grenville en el papel de Bdrbara, y Mary Garden en ¢l de Natoma
(De fotograffas de Pablo Thompson, de Nueva York, comunicadas por Carlos Abemiacar,)

afios de no rendir culto mds que al dinero, se quiere ahora, por vocacién aunque tardia e¢spon-
tdnea, seglin unos, y, segln otros, por puro snedismo, conceder 4 Jas manifestaciones del espf-
ritu toda la alta atencién que se merecen. La Gpera se titula Nafoma y todo en ella es norte-
americano: el libreto, de José D. Redding, la partitura, de Victor Hérbert, y el argumento
que se desarrolla entre indios, mexicanos y yankis. Se estrené el dfa 25 de febrero tltimo en
Filadelfia y tres dfas después se cantd en el Metropolitano de Nueva York, en ambos teatros
con éxito grandisimo. La ejecucién de los principales papeles ha corrido 4 cargo de las sefioras

Lilidn Grenville y Mary Garden y de los Sres.

San Marco y Mac Cérmack.

Las
Personas que conocen lag

EPIlL.IDORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

_ DE PARIS ,
o titnbean en purgarse, cuando lo necesitan.
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HESTORIA GENERAL o FRANCIA

ESCRITA PARCIALMENTE
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES

Edicidn profusamenteilustrada con reprodue-

ciones de cddices, mapas, grabados y facsimiles

de manuscritos importantes, 4 50 céntimos
cuaderno de 32 paginas

MONTANER Y SIMON, EDITORES

No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuandosetomacon buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-
ciones. Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentaclon
empleada, uno se decide facilmente
& volver 4 empezar cuantas
veces Sea necesarlo,
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HISTORIA GENERAL

DEIL ARTE

Arquatectura, Pintura, Escullura,
Mobiliario, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptice, Indumentaria, Tejidos

Esta obra, euya edicién es una de
las més lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda & todos los amantes de las
Bellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su interesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra-
cién. —Se vende en § tomos lujosa-

mente encuadernados al precio de
490 pesetas,

MONTANER Y 8IMON, EDITORES
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/LA LECHE ANTEFELICA

& LTieche Candeés

pura 6 meszclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

\ ¥ SARFULLIDOS, TEZ BARROSA 0
¢\%. ARRUGAS PRECOCES & 4
% W Cp.  EFLORESCENGIAS )
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PATE EPILATOIRE DUSSER:
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destruye hasta las RAICES ¢! VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exite, ymillares de testimonios earantizan la eficacia

¢ esta preparacion. (Se vende en eajas, para la harba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el PILIVORE, DUOUOSSER, 4, rue J.-J.-Rousseaun, Paris.
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