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BATALLA DE FLORES, cuadro de Luis Beut. (Salén Miralles.)
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CRONICA DE TEATROS

Durante estos iltimos anos los teatros de género
grande venfan siendo en Espana, no lugares de es-
parmmmntn y de recreo, sino'sitio de reunion en los
que se presentaban 4 los concurrentes obras cuyo
objeto era entristecerlos 6 deprimirlos. Nada de gran-
des emociones, ni de pasién violenta, ni de tragicos
cﬁnﬂmtos, ni de cémicos contrastes. Por espacio de
algunos afios hemos estado soportando dramas 6 co-
medias grises, enfermizos 6 tediosos, en los cuales se
pretende deleitarnos con la exhibicién del vicio mds
6 menos elegante, del amor sin alegria, del dblor sin
resignacién, de! la enfermedad sin esperanza de ali-
vio. La psicologia artistica ha sido substituida por la
fisiologia, y en muchos casos, por la patologia; y en
vez de varones sanos y hembras equilibradas, hemos
visto y vemos atin pasar por la escena hombres dege-
nerados, mujeres histéricas, tisicos, alcohdlicos y me-
dulares, La Talia espanola, matrona en otro tiempo
de recia y sana ‘complexidn, coronada de flores, son-

riente y picaresca, se nos presenta ahora clorética y

anémica, cariacontecida y gimoteadora, tosiendo bron-
co y... hasta escuplendo sangre.

Siendo esto asi, ¢qué de extrano tiene que el pd--

blico pase de largo por delante de las puertas de los
teatros grandes, ysi frecuenta alguno no sea por las
comedias que en ellos se representan, sino 4 pesar
de ellas y por causas que mas se relacionan con los
caprichos de la moda que con los atractivos del arte?

Por fortuna, en los dos teatros principales de Ma-
drid se ha interrumpido—y quiera Dios que no sea
momentaneamente—la racha de comedias tristonasy
deprimentes. En el de la calle del Principe acabamos
de aplaudir la obra de Rusifiol y Martinez Sierra
Vida y dulzura y en el Espanol la de los hermanos
Alvarez Quintero titulada Genio alegre. Ambas co-
medias tienen la misma tendencia, ambas son como
un canto a la vida y una protesta contra el tedio y el
pesimismo que reinan en nuestra literatura y socie-
dad contemporaneas.

+*
* %

Vida y dulsura es una sitira fina, regocijada y d
ratos caricaturesca de la mterpretamfﬁn que Ja ﬁlnm—
fia moderna suele dar al concepto del vivir. En efec-
to, las abstracciones de la ciencia y la aridez del es-
tudio pueden llegar y llegan 4 menudo 4 ahogar en
los corazones las fuentes del sentimiento y 4 “cortar
las alas de la imaginacién. Y el mal es mayor cuando
el fanatismo cientifico encarna en espiritus débiles.
Se dan muchos casos de tontos «adulterados por el
estudio,» y de estos tontos nos presentan varios ejem-
pl"trea los autores de Vida y dulzura.

in Espana, en honor 4 la verdad, el peligro cien-
tlﬁC{) no es muy grande; hombres de ciencia hay
cos, acaso puedan contarse por los dedos de ]a ma-
no. lin cambio, abundan los eruditos soporiferos, ra-
tones de archivos y bibliotecas, que se empefian en
hacernos creer que todo Io viejo, por el hecho sélo
de ser viejo, ¢s interesante; los pedantones qué con-
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sagran su vida 4 escribir n{fafms' que nadie lee; los
fildsofos librescos, cuyas teorias estan en Dposlmén
con su conducta; los jovenzuelos, que sin haber sol-
tado aun el cascarén disertan sobre lo efimero del
amor; las mujeres sabias, que teorizando siempre So-
bre estética, hacen desagradable y antiestético todo
cuanto las rodea.

De estos tipos hay chistosas muestras en Fida y
dulzura. Alguien, confundiendo la verosimilitud ar-
tistica con la verosimilitud que Clarin llamaba del
burgués, niega caracteres de realidad 4 los persona-
jes un tanto caricaturescos de la comedia de Rusinol

|y de Martinez Sierra. No hay tal cosa. La Naturaleza

¢s la gran caricaturista, lo mismo en el orden moral
que en el orden intelectual. Para convencerse de ello

no hay mas que abrir los ojos y mirar. Dilieil serd,
lector, s1 sales a la calle, que encuentres una Vﬂl"lu‘i
6 un Apolo; pero de seguro encontraras 4 muchas
personas de uno i otro sexo que te recordardnd Tri:
boulet, 4 Quasimodo 6 los caprichos de Goya. Por
cada sabio de verdad hay mil pedantes, por cada
poeta mil poetastros, por cada valiente mil valento-
nes, por cada jurisconsulto mil rabulas, por cada mé-
dico mil matasanos. La caricatura es lo general; lo
perfecto es la excepcion.

Por esto, el arte realista tiende siempre 4 la carica-
tura; caricatura es SOcrates colgado de una cesta en
la comedia de Aristéfanes, caricaturesco el Falstaff
de Las alegres comadres (fc: Windsor, carlcaturesca la
Dama &ﬂéa de Lope, caricaturescos casi todos los
graciosos del teatro antiguo, caricaturesco el Jourdain

y las Preciosas ridiculas de Moliere, y el Fir. Gerun:
.cfm del P. Isla y muchos de los perscrnajes de Mora-
tin y Breton. Lo mas grande que ha producido nues
tra’literatura, el Quijote, ¢qué es sino una sublime
caricatura? |

Todos estos personajes que simbolizan un error,
una ridiculez, una debilidad de la condicién humana
son mucho mads verdaderos, mds reales que esos tipos
perfectos, héroes falsos de una buena parte de la lite
ratura novelesca 6 dramatica.

Y dicho esto, volvamos 4 la comedia de Rusifiol'y
Martinez Sierra.

En medio del susodicho grupo de sabios 6 de ca-
ricaturas de sabios que representa la intelectualidad
de Villatriste, preséntase Julia, joven y hermosa en-
carnacion de la -alegria y del placer de vivir; y sus
risas rutdosas, sus gracias y donaires hacen en aque-
lla sociedad en que domina el aburrimiento efecto
semejante al de una oleada de luz y de aura prima-
veral en un viejo caserén cerrado a piedra ylodo du-
rante largo tiempo. Las gentes entristecidas 6 aburri
das que lo habitan siéntense poco 4 pDCD como anil-
madas de una nueva existencia: sus ojos, fijos hasta
entonces en los borrosos caracteres de viejos perga-
minos 6 en la lente del microscopio, contemplan
deslumbrados las bellezas que la naturaleza prédiga
ofrece 4 todas las miradas; sus corazones se estreme-
cen, el placer de vivir ahuyenta sus nebulosas pre:
ocupaciones, y cuando Julia, después de haber de-
rramado 4 manos llenas las flores en que rebosa su
alma juvenil, se aleja de Villatriste, algo queda en
aquellos seres, antes como momificados, que es luz,
amor..., vida.

*
* *

Segun digo mads arriba, la misma tendencia que la
comedia de los Sres. Rusinol y Martinez Sierra tiene
Genio alegre, de los hermanos Alvarez Quintero.
También ellos aspiran d apartar de nuestros labios la
amarga copa que nos quiere hacer apurar el arte con-
temporaneo, ofreciéndonos, en cambio, 2] vino retozén
que alegraba la vejez de Anacreonte. Los misticos
consideran la aczdia como un grave pecado y acon-
seja que combatamos al demonio de la tristeza. «Re-
cojamos las flores de la vida y demos gracias al crea-
dor por habernos hecho nacer...» Tal es el pensa-
miento capital de Genio alegre.

A este pensamiento le han dado forma escénica
los dos ilustres autores de la siguiente manera: dona
Sacramento, marquesa de Arrayanes, vive austera-
mente en su casa solariega de un pueblo de Andalu-
cia. La noble sefiora, secundada por su administra:
dor D. Eligio, personaje taciturno, con sus puntas y
ribetes de cursicastizo, no tolera en su pa!acm nada
que no sea grave, severo y mesurado; alli reinan el
orden y la correccién mds exquisita, pero falta en
absoluto la alegria, El hijo de la marquesa, Julio, he-
redero del titulo, no puede soportar la atmésfera de
su casa, y anda siempre de villa en barrio y de fiesta
en ﬁesta derrochando su juventud y su dinero en
ruidosos placeres y faciles amorios.

Asi'las ‘cosas, llega 4 la casa de los marqueses de
Arrayanes Cnnsmlamén sobrina de dona Sacramen-
to, joven, bonita, dmhmacheru y sevillana.., Su pre-

sencla es en el palacio de Arrayanes lo que la de Ju-
lia en el caserén de Villatriste: su alegria, sus risas,
sus dichos graciosos, ahuyentan la austeridad enojosa
de aquel hogar aristocratico, y el correnton de Julio,
a quien antes de conocer 4 Consolacién se le caia,
como suele decirse, la casa encima, cautivado luego
por la gracia de la linda muchacha y seducido por la
alegria que ella sabe derramar en torno suyo, enamg-
rase de su prima y renuncia gozoso 4 sus desordena-
das correrias,

Lo que en la comedia de los Quintero sobresale,
mas que la accién por extremo sencilla y cuyo des-
arrollo y desenlace se adivina desde las primeras es-
cenas, es la verdad de los tipos, lo bien observado y
pintado de las costumbres, la gracia del didlogo y sn
bre todo el ambiente luminoso que llena, por decirlo

s1, el cvadro compuesto por los dos notabilisimos
autores. Iis aquello una hermosa evocacién de An-
dalucia, que hace pasar por la sala del teatro como
una rafaga llena de luz é impregnada del aroma que
orea los huertos cuyos drboles dan verdor, sombra y
hermosura 4 las vegas del Guadalquivir.

Quizds la Zesis de la obra pudiera estar desarrolla-
da en un medio mas adecuado 4 su finalidad que el
palacio de los Arrayanes, austero, pero no triste. Por
otra parte, aconsejar & nuestras clases aristocraticas
que hagan vida alegre es, como suele decirse, llevar
agua al mar. Acaso en ella, que conserva, como es
justo reconocer, no pocas de sus antiguas cualidades,
sea el mayor defecto la superficialidad de su vida, el
ocio en que suele disipar sus horas, ajenas casi siem-
pre a toda ocupacién seria y itil. Muy bien estd que
la gente adinerada, como el marquesito de los Arra-
yanes, se divierta y goce del placer de vivir; pero
tampoco debe olvidar que la vida tiene también su
parte seria, que no es todo en ella cafas de manzani-
lla, suergas de gitanos, cacerfas y fiestas taurinas, y
que si la tristeza es un pecado, no es tampoco una
virtud el gozar continuo, cosa que 4 la corta ¢ 4 la
larga se convierte en hastio y aburrimiento..., y ya
dijo un gran poeta (que es peor €l infierno de los
aburridos que el de los condenados.

Estas observaciones que me he permitido hacer 4
propésito del pensamiento de Genrio alegre no afec-
tan en gran cosa al sobresaliente mérltn artistico de
la tltima comedia de los Quintero... El piblico la
aplaudié la noche del estreno y la sigue aplaudiendo
con verdadero entusiasmo.

¥
* *

Monna Vanna, drama de Materlinck, del cual
drama hablé en una de mis crénicas cuando lo re-
presentdé en Madrid una companfa francesa, traduci-
do ahora esmeradamente por Jurado de la Parra y
representado en el Espaiiol, fué acogido con respe-
tuosa frialdad. Suerte semejante ha obtenido en Lara
la comedia en dos actos de Lmares Rivas titulada
L2l mismo amor,

IEn el teatro Eslava ha alcanzado un éxito ruidoso
Ruido de campanas. La tendencia radical de la obra
ha contribuido, y no poco, 4 que la prensa anticleri:
cal eche las campanas 4 vuelo en honor de la come-
dia de Viergol.

ZEDA.

PENSAMIENTOS

El hombre piensa, y el pensamiento, que es fuente de tantas
torturas, es también manantial de goces ideales y de contem-
placiones divinas.

IE. CARO.

" El anciano ha soportado el peso de la existencia y ha sufrido
las pruebas y los dolores de la mi-ma, conquistando con ello
el mérito, que es la recom pensa de la virtud.

L. CARRAU.

Elalma tiene ilusiones, como el pdjaro tiene alas: ellas son
lo que la sostiene,

VicTor HueGo.

Prefiero el testimonio de mi conciencia 4 todo lo que de mf{
pueda decirse.

CIicERON.

I.a desgracia abre ¢l alma 4 conocimientos que la prosperi-
dad no discierne.

LLACORDAIRE.
El deber consiste en amar aquello que uno se ordena 4 sf

mismo.
GORTH E.

BOUQUET FARNESE Y195 T, ..
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LA VUELTA DEL PRESIDIO, por ADRIAN DEL VALLE

I
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Le rendia ya el cansancio; pero aguijoneado por el
ardiente deseo de llegar al pueblo antes de que hu-
biera cen-adoﬂ_ la noche por completo, resistia la fati-
ga y se empenaba en andar, jadeante, fija la mirada

en la lejania, donde el sol poniente ya no alumbraba,
buscando la torre del campanario, que habfa de
anunciarle el término de su jornada.

Al fin, no pudo mds y tuvo que descansar. Sentése
al borde del camino, sobre un montén de piedras; y,
los codos contra las rodillas, sostuvo con las manos
la ardorosa cabeza.

Entonces, por vez primera, pensé en lo que podia
esperarle en el pueblo, y tuvo miedo de sus pensa-
mientos. (Quince anos hacia que partiera para un
presidio de Africa 4 purgar una condena por muerte
violenta de un hombre en legitima defensa. Durante
ese tiempo habia sobrevenido la insurreccién de
Cuba contra Espafia, cesando de tener noticias de
Su mujer; luego logré escapar del presidio, vagando
miserable por las tribus rifefias, hasta que ultima-
mente tuvo ocasion de embarcar como marinero en
una goleta que se dirigia 4 Cuba. Y al llegar aquel
mismo dia a la Habana, después de un viaje largo y
PENoso, sin esperar permiso del capitan, salté 4 tierra
y eémprendio 4 pie la marcha hacia el pueblo, sélo
distante algunas horas de la cindad.

¢Hallarfa 4 Concha, su linda mujercita, 4 quien
amaba con toda la intensidad de su alma, cuyo grato
recuerdo fué lo winico que habia endulzado los amar-
80s dias de presidio y de miserable vagar por la in-
grata tierra africana?

Pensaba también en sus amigos, en sus conocidos,
y le inquietaba sobre todo el trato que le dispensa-
'1an; pero esas inquietudes se desvanecfan al imagi-
harse ¢l intenso placer que sentirfa al ver y estrechar
de nuevo contra su pecho 4 Ja mujer amada.

2009 Ministerio de Cultura
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Un canto lejano le distrajo. Era canto de la tierra,
una guajira planidera en boca varonil, cuyas entona-
ciones largas resonaban melancélicas y tristes en el
silencio de los campos, hasta desvanecerse con ldn-
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guidos desmayos en las lejanias de la sabana. Al ter-
minar el canto, sond la voz mas cerca:

— s Zesia, buey!

Y aparecié en el recodo del camino pesada carreta
tirada por yunta de bueyes y dirigida por un joven
mulato de rostro alegre.

Al pasar frente de Luciano, dfjole:

—Buenas tardes, amigo. ¢Estd usted descansando?

—Si, contesté. Me dirijo 4 San José y no acabo
de llegar. ¢HEstard muy lejos todavia?

—DMedia legua escasa. Suba su mercé, que yo le
llevaré.

No se hizo de rogar, y de un salto subié a la ca-
rreta. Kl mulato era comunicativo y hablé sin parar
de distintas cosas. Luciano, fijo en su idea, le pre-
gunté: |

—Qye, ¢conoces en el pueblo 4 una mujer llamada
Concha?

—Concha... Como no sea la esposa de mi amo
Miguelén.

—-No debe ser la misma;la Concka i que yo me
refiero es la mujer de uno que fué 4 presidio...

—Cabal. Pues es la misma. El primer marido mu-
ri6 en presidio, y entonces ella se casé con amo Mi-
guelén, que tiene muchos centenes y es dueno de la
mejor posada y bodega del pueblo. Y que no gané
poco en el cambio; pero se lo merece, porque €s una
hermosa mujer, y mas buena que hermosa,.

Luciano sintié un agudo dolor en el pecho, tan

intolerable, que como un desahogo fisico tuvo quef
agarrarse con crispantes manos 4 uno de los palos

de la carreta.

Durante un buen rato no se atrevié 4 hablar, te-
meroso de exteriorizar la profunda emocién que le
embargaba.

El mulato azuzé 4 las bestias, que se habfan dete-

' Aouseeh iU it Al fin, no pudo mds y tuvo que descansar

nido en un gran bache, y luego dijo dirigiéndose 4
Luciano:

—¢Conoce usted al ama?

Vacilé un momento, pero al fin contesté:

—No; pero conoci 4 su primer marido.

—Un mal sujeto, que lo mejor que hizo fué morir-
se, segun dicen las buenas gentes que lo conocieron.

—Las buenas gentes son muy compasivas y bon-
dadosas, contesté con dejo amargo Luciano.

—No creo que mi ama sintiera mucho la pérdida,
y la prueba estd en que se casé apenas supo que lo
habfan muerto al intentar escapar del presidio. Ver-
dad que la pobre estaba en la miseria y tenfa 4 su vie-
Jecita enferma y un nifio muy delicado, hijo del otro...

—JdY ese ninor..

- —Murid, al poco tiempo de casarse ella; pero ahora
tiene una preciosa chiquitina que es su mismisimo
retrato.

Habfa cerrado la noche. El silencio de los campos
era sélo interrumpido por el chirrido ingrato de la
carreta y las enérgicas exclamaciones del conductor.
Al fin divisironse algunas luces 4 un extremo de la
calzada. En la primera casa del poblado, detivose el
vehiculo.

—Hemos llegado, amigo, dijo el mulato.

Luciano descendié y penetré en la posada. La es-
tancia era grande. A la derecha estaba la cantina vy
bodega; tras el mostrador un hombre robusto de
mediana edad, de semblante placentero, hablaba con
dos montunos, 4 los que servia cerveza, A la 1zquierda

“habia-cinco & seis mesas-de-madera, en una de las

cuales jugaban y bebian cuatro guajiros.
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Sentdse y pidido de co-
mer, pero apenas probé bo-
cado de lo que le sirvieron.
En su mente estaba fija la
imagen de la mujer que ha-
bfa traicionado su memo-
ria, y sombrios pensamien-
tos de venganza empezaban
4 dominarle.

Busecando una distraccion

4 su dolor, fijé los ojos en

una ninita de cuatro o cin-
co anos que correteaba por
alli jugando con una gran
pelota de goma. Una de las
veces, la pelota fué a ocul-
tarse debajo de la mesa en
que estaba Luciano, sin que
la niha lo notara. |

—T6mala, aqui estd, le
dijo. sre

La nifia se acerco, y en-
tonces pudo contemplar
bien sus facciones, que le
recordaron las de la mujer
que tanto amaba.

Atrajola hacia siy la
acaricio. T

—iComo te llamas?, le
pregunto.

— Conchita. |

—Nombre muy bonito,
pero tu eres todavia mas
bonita.

—Mi mamd dice que
debo ser mads buena que
bonita.

—Tiene razén. ¢Y dénde
estd tu mama?

—All4 dentro, y mi papa
es aquel que esta tras el
mostrader. JTienes tii papa
y mama?

—No. .

nina.
—Tampoco.

—iOh, qué malo debe
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—Y tampoco tienes una . -

Pescadores de truehas, cuadro de Juan Baixas

(Salén Parés.)

2009 Ministerio de Cultura

ser esol.., y lo miré compa-
siva con sus hermosos 0jos.

Conquistado por aquella
mirada, atrajo mas haciasid
la nina y la besé en la frente,

—Vamos, nina, dijo una
voz 4 espaldas de Luciano;
no molestes al senor.

Levanté vivamente la
cabeza y vi6 4 Concha, un
poco m4ds gruesa, pero siem-
pre hermosa.

—No me molesta, con-
test6 con voz velada; al
contrario, me causa placer
su charla. ¢Eis hija de usted?

Concha hizo un signo
afirmativo.

—I&s muy hermosa, con-
tinué, y se parece mucho 4
usted. Sera usted feliz te-
niéndola a ella.

—Si, muy feliz.

—Que Dios se la con-
serve.

— Gracias, sefior.

Beso ella con transporte
a su hija y luego dijo:

—Vamos, despidete de
este senor, que es hora ya
de irte & dormir. .

I.a nifia le echd los bra-
citos al cuello, exclamando:

—Adids, adiés!

Madre é hija desapare-
cieron y Luciano quedé por
un momento pensativo.

Después, levantdse, pago la

comida y sali6. . . . .
La calzada estaba desier-
ta, el cielo estrellado, el

ambiente calmoso. Luciano

avanzé resuelto y se perdi6
en la obscuridad, dejundo
tras sf, desvanecida para
siempre, la postrer esperan
za de dicha...

" (Dibujo de Julio Borrell.)
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Pastorcita, cuadro de Juan Baixas. (Salén Parés.)
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'ENCANTO, cuadro des José Maria Tamburini
(Salén Parés.)



- — =

R

A
I

94

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.310

EL MUSEO NACIONAL DE NAPOLES
(ANTES BORBONICO)

En Italia, donde tan admirables museos de arte
existen, este de Napoles figura como excepcional. Pu-
diera anadir que esa excepcién debiera extenderse 4
todo el mundo; pero recordando por lo que al arte
cldsico, 4 ese gran arte nacido en la patria de Platén
y de Séfocles se refiere, que en Atenas, Olimpia, Ele-
nis, etc., hallanse los mds estupendos restos de él,
reduzco la singularidad del Museo de Ndpoles 4 se

gundo rango. Al fin y al cabo, sus Venus y sus fau-

salas para depositar en ellas los objetos que diaria-
mente pone 4 la luz la piqueta en Pompeya, en Sici-
lia y en la antigua Etruria. Asi rapidamente expuesta
la importancia de este museo, se comprenderd facil
mente la imposibilidad de describir lo que contiene.
Me limitaré 4 recordar algo de lo mas interesante.

: ¥
. * %

Cuatro estatuas colosales antiguas, el Genio de Ko

ma, Alejandro Severo, Urania y Flora, decoran la
entrada del edificio. En las primeras salas os detie-
nen multitud de pinturas extraidas de la casa del
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Museo NACIONAL DE NAPOLES

70, SUS baicarinas y sus Viclorias, sus relieves y su
cerdmica, SU orfebreria y sus mosaicos, cuanto en las
salas del Museo Nacional napolitano existe pertene-
ciente al paganismo, es reflejo é imitacién cuasi todo
decadente del arte de los Fidias, Alcamenes, Praxite-
les, Lissipos'y Apolodoros.

El edificio del' museo en que me ocupo es obra de
los espanoles. En 1586 lo mandé edificar el por en-
tonces virrey duque de Osuna para residencia regia;
otro virrey, el conde de Lemus, lo transformé para
que pudiera servir de Universidad, hasta que en 1797
Fernando IV de Borbén lo dedicé 4 museo, trasla:
dando 4 ¢l los de Portici, Herculano, la galeria de
cuadros real, la biblioteca, la famosa colecciédn de me-
dallas y monedas y vasos antiguos que se habia ido
formando desde los tiempos de los virreyes espafio-
les. Después los dos reyes franceses impuestos por
Napoleén aumentaron las colecciones del ya riqufsi-
mo y excepcional museo, tarea que secundaron los
Borbones Francisco I y Fernando, José Garibaldi
durante su dictadura y por dltimo Victor Manuel.

Actualmente se agregaron todavia otros museos,
como el Noia, Vivenzio, Daniele, Tino, Cervone, Fal-
conet Lamberti, Rispoli, Piechianti, di Gennaro, et-
cétera.

En las colecciones ornamentales figuran la celebé-
rrima llamada Cumana del conde de Siracusa; parte
del Museo Santangelo; las famosisimas tapicerias del
marqués del Vosto; la coleccidn de estampas del pa.
lacio real; el monetario;las tiaras cocidas de la Tierra
de labor y de las provincias meridionales; la estu-
penda y curiosisima. coleccién de vasos italo-grecos...
Un mundo de arte. En 1860 hubo necesidad de am-
pliar el palacio con el Monasterio de Santa Teresa,
donde se emplazd la tumba griega encontrada en los
tiempos de Murat. Todavia en mi dltima visita 4 este
museo (abril de 1903) se estaban abriendo nuevas
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Meleagro, de la Pansa, del Poela, de Diomedes, de
veinte mas de las descubiertas en Pompeya, y de otras
en Portici y Stabia, etc. Cerca del tan conocido gru-
po del Leéon encadenado por varios amorcillvs, esta el
grupo llamado el Zvro de frarnesio, encontrado en las
cercanias de Roma por el cardenal que le di6 su
nombre. Como todos sabemos, este grupo, que 4 pe-
sar de sus muchos defectos tiene cualidades de eje-
cucién y de modelado admirables, se atribuye a dos
escultores de la escuela de Rodas, Apolonio y Tau-
risco. Rodas, con Pérgamo, forma la escuela dicha
decadente, que produjo la Gigantomaquia que hoy
se admira en Berlin, instalada en un palacio hecho
ex profeso para guardar tan asombroso relieve. Al lado
del Zvro esti el Hércules Farnesio. ({Necesitaré descri-
bir esta estatua helénica de renombre universal?
Varias salas guardan monumentos’ curiosisimos
egipcios € indios. Seguidamente encuéntranse las sa-
las dedicadas 4 mdrmoles y bronces cldsicos y roma-
nos. Alli esta la celebérrima Psiguzs de mdarmol, sin
brazos, sin piernas, no conservando mas que el torso
mutilado por el vientre y la cabeza sin la parte del
craneo, pero tan bella, tan espiritual, tan emocional;

' dicenla praxiteliana, y en verdad que si no es de

mano del ‘famoso autor de la Venwus de Guido y de
Mercurio con Baco infante que se admira en el Mu-
seo de Olimpia, merece serlo. Muy cerca estd la Ve-
nus Calipige; en la sala inmédiata, rodeada de bustos
en bronce de sabios y emperadores, hallase la pre-
ciosa estatua de mdrmol conocida por Flora y que
los -arquedlogos creen que representa a Venus vesti-
da, que juntamente.con.el Hércules Farnesio decora-
ba uno de los departamentos de las termas de Cara-
calla en Roma. Todavia debo apuntar el ‘gladiador
moribundo, por otro nombre, el mds justo, el galo mo-
ribundo.

Ved las salas de los bronces. Todo ese mundo de

estatuitas tan bellas como la Fictoria alada, cuya re-
produccién 4 su tamano y en bronce estoy contem-
plando en este momento; Stlenio ebrio, 10s jaunos
danzantes, las dailarinas, €l deliciosisimo Narciso;
en fin, cientos de representaciones de dioses menores
y de las figuras de los cortejos de Pan, de Baco, in-
numerables en el naturalismo religioso helénico y ro-
mano, hdllanse alli acumuladas ordenadamente, vi-
vientes, llenas de gracia. La vista no se aparta de
ellas. Acaricia aquellas formas impecables, desnudas
pidicamente unas, impidicamente otras, pero todas
llenas del encanto que sélo prestan el arte y la verdad.
Todavia mas pinturas de Pompeya. Zadimion dor-
mido, Ariadna abandonada, Venus y Marte, Pultini
dirigiendo carros en loca carrera, El rapto de Luro-

pa; en fin, cuanto nos cuentan las Mefamorjfosis,

cuanto nos relata el viejo Homero, cuanto inventaron
los poetas ciclicos, cuanto constituye el alma pagana
en sus relaciones con la religién, la tradicién y la his-
toria, allf estd pintado, y pintado de un modo prodi-
gioso. A las veces créese ver 4 Goya, otras a los ve-
necianos, otras 4 los modernisimos impresionistas.
Realmente causan risa las discusiones del dia respec-
to de las maneras nuevas. (Son tan viejas!

dConcluimos aqui? jPero si falta ain otro mundo
de cosas! Ya no quiero llevaros 4 ver las icdnicas de
Balbo, de Caligula, de Agripina, de Julio César, de
Letizia, bella sedente como la Agripina, de tantos

nos: seria tarea enorme. Dejemos los Apolos, las
Dianas, las Venus encontradas en Roma, en amb.as
Sicilias y algunas transportadas de la propia Grecia;
falta mirar y admirar la coleccién de Cinnas, com-
puesta por mds de 5.000 vasos antiguos, entre 10s
que descuella la copa singular de Euphronio, que re-
presenta el combate de los griegos y las amazonas;

NARCISO, estatuilla en bronce de Pompeya
(Museo Nacional de Ndpoles.)

falta ver en sendas vitrinas dispuestas las joyas de
oro y plata griegas y romanas encontradas en las ex.
cavaciones de diferentes puntos de Italia, aquellos
camafeos de tres capas algunos, que hacen la deses-
peracion de los tallistas modernos; falta recrearsc ante
la taza farnesiana de oriental sardénica, y dar un vis-
tazo.a la coleccién de ceramica de Herculano; falta
ver, en fin, el mobiliario de bronce extraido de las
ricas domus pompeyanas, como son tripodes, pebete-
ros, lechos, mesas de labor exquisita, de refinado gus-
to artistico; objetos en donde la fantasia del artifice
creé mundos maravillosos tomando los elementos 4
la fauna y a la flora. {Falta tanto que ver!

Alli esta el estupendo mosaico conocido por /Za
batalla de Arbelaz, que se cree reproduccién de un
cuadro de Pahrrassio. Nada mds bello como conjun:

to, nada mas correcto como dibujo, nada mads intere

otros emperadores y hombres ilustres griegos y roma-
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sante desde el punto de vista de la indumentaria; en
este particular ¢s un documento sin pareja.

Todavia nos detienen las salas de pinturas donde
nuestro Ribera tiene varios cuadros admirables, algu-
no de asunto mitoldgico,
como el de Baco beodo.
De Jorddn existen lienzos
preciadisimos; de cuasi
todos los venecianos, co-
menzando por los Bellini,
lo mismo. Nada diré de
la Biblioteca. ILintre los
doscientos mil voliimenes
que contieng, seis mil son
del siglo xv, cuando aiin
balbuceaba la 1mprenta
con sus caracteres de ma
dera.

No menos curiosa €
instructiva es la visita 4
la parte reservada de este
museo. Lstaba prohibida
la entrada en ella 4 las
senoras. Pinturas, tripo-
des (alguno reproducido
por la industria moderna,
pero mutilado en algunos
detalles que concluyen de
dar forma 4 la i1dea deco-
rativa), candelabros, vina-

PARIS.—CONCURSO DE DACTILOGRAFIA

Uno de los inventos mds practicos y mds titiles
dentro de su relativa modestia, realizados en nuestro

L:E}l_

By Y ¥ o I -
NI

siones causan la desesperacién del receptor, para
qulen resultan muchas veces ininteligibles los gara-
batos con que ciertas personas reemplazan los carac-
teres de la escritura. Se explica, pues, perfectamente
que las maquinas de es-
cribir bhayan tomado el
gran incremento que hoy
dia tienen, y se explicil
ademas el interés especial
con que el piiblico sigue
todos los progresos que
en esa materia serealizan
y del que ha sido buena
muestra el Campeonato
- de resistencia de dactilo-
craffa efectuado reciente-
mente en Paris,
Celebrése el concurso,
el primero en su género
realizado en Francia, en
el anfiteatro del Cirque
Metropole, bajo la direc-
cién de M. Navarre, ha-
biendo tomado parte en
el torneo ciento veinte in-
dividuos de ambos sexos,
que han manejado ma
quinas de las marcas mds
acreditadas.
Las condiciones del

greras, amuletos,todo esto “‘*’-‘;““ . concurso - eran -escribir
es de cajrgicter erético, R (iR et Y B T b e cada concursante, bajo el
pero bellisimamente en- o Mol e s e AR e S i e o i im o dictado de una-persona

tendido, respondiendo 4
una idea fundamental de
las sociedades paganas,
que si despierta en nos-
otros hoy ideas refidas
con la moral cristiana, y mds que con la moral cris-
tiana, con la hipocresia consuetudinaria de las cos-

tumbres, entonces no tenian ese alcance. Recorde-

mos que los griegos se refan de los soldados de
Jerjes porque iban completamente envueltos en sus
vestiduras, y que les mostraban desnudos al pueblo
para que viesen aquellos cuerpos blancos y blandos,
deformados por la vestimenta € incapaces de sopor-
tar el frio del nevado Olimpo y el sol del Atica,

‘R. BaLsa DE LA VEGA.

Una de las sefioritas que tomaron

PARIS. = CAMPEONATO DE DACTILOGRAFfA EFECTUADO RECIENTEMENTE EN KL CIRQUE MRETROPOLE
parte en el concurso escriblendo en la mdquina lo que otra le dicta

(De fotografia de M. Rol y C.3)

tiempo, es sin duda el de las maquinas-de escribir.
Su utilidad tiene dos aspectos 4 cual mas interesante:
primero el de la rapidez, lo que significa para el que
escribe gran ahorro de tiempo, capital no desprecia-
ble en el comercio y aun en las demds manifestacio-
nes de la actividad humana; y segundo el de la clari-
dad, lo que constituye un ahorro, no menos impor-
tante, de paciencia en el que ha de leer lo escrito,
‘Cracias 4 las mdquinas de escribir van siendo cada

vez mas raras, especialmente en las relaciones mer-

cantiles, las cartas manuscritas, que en no pocas oca-

. por é€l elegida, el mayor

ntimero posible de pdgi-

nas, de 25 {lineas cada

una, con el menor nime-
. ro de faltas, siendo de
advertir que el jurado no toleraba mds que tres de
éstas por cada pdgina. BEEMETS

El tema del concurso {ué escogido en la famosa
novela de Bernardino de Saint Pierre (Pablo y Vir-
gmia. ) * 1E5

Después de renidos ejercicios, el campeonato fran-
cés de resistencia.de dactilograffa ha sido adjudicado
a la.senora Revers, que escribi¢ durante cuatro ho-
ras seguidas, y con una maguina Underwood, un to-
tal de 17.000 palabras, lo que'da un término medio
de 70 palabras por minuto.—S.
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Par{s. - CAMPEONATO DE DACTILOGRAFIA EFECTUADO RECIENTEMENTE EN EL CIRQUE METKOPOLE, Vista del anfiteatro en el momento del concurso
(De fotografia de M. Rol y C.3)
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UN DESCUBRIMIENTO IMPORTANTL
EN LA MANUFACTURA DE PORCELANAS DE SEVRES

Se ha descubierto recientemente en la Manufactura de Se-
vres la composicién de la ¢pasta blanda» con que un dia se
modelaban objetos de un arte tan delicado, cuya formula se’
habfa casi perdido, cuyas manipulaciones se habfan olvidado
enteramente y que hacfa mucho tiempo se trataba de recons-
tituir por medio de minuciosas investigaciones, sin resultado
definitivo.

E1 NINO DE LAS ROSAS, estatuita fabricada en la manufactura
nacional de Sevres con la pasta blanda, cuya férmula se ha

encontrado nuevamente hace poco tiempo. (De fotografia
de M. Rol y C.3)

ke aqui la historia de esa pasta, tal como 4 un redactor del
Petit fourrnal la ha referido, hace pocos dfas, M. Baumgart,
administrador de la manufactura famosa.

«Fabricabase en Europa, en el siglo XViI, una porcelana
especial, muy plastica y que permitfa modelar figuritas que no
habfan podido hacerse con la pasta ordinaria, lallamada pasta
dura; pero que, en cambio, los objetos con ella fabricados re-
sultaban sumamente frdgiles y por estono podfa utilizarla para
las piezas de grandes dimensiones.

» Ahora bien, 4 fines del siglo XvII1 y 4 principios del x1x
gustaban las piezas grandes, y esta aficién hizo que cada dfa se
usase menos aquella pasta blanda, que, al fin, quedé aban-
donada.

»Cuando, después, varib la moda, quisose trabajar de nuevo
la pasta blanda, pero no se sabfa cémo hacerla, y por mds que
los quimicos de Sevres trabajaron en sus laboratorios para re-
constituir el procedimiento de fabricacién que hacfa treinta
afios empleaban corrientemente los obreros porcelanistas, sus
esfuerzos fueron inttiles. ;

»Hace cosa de veinle afios, uno de mis predecesores M.
Lauth, reanud6 las tentativas, de acuerdo con M. Vogt, nues-
tro director técnico, 4 quien se debe el éxito definitivo alcan-
zado ahora. En realidad no se trataba de buscar la formula de
la antigua pasta, pues por los fragmentos que de ella se con-
servaban conocfase poco mds 6 menos su composicién; lo que
faltaban eran datos exactos sobre la manipulacién de la misma,
sobre las tradiciones observadas por los obreros y que una in-
terrupcion durante algunas generaciones habfa bastado para
hacer olvidar Y esto es lo que, 4 fuerza de tenacidad y pa-
ciencia, ha encontrado poco 4 poco nuestro director téenico. Ya
en la exposicion de 1900 habfamos podido presentar al piiblico
muestras de los resultados obtenidos, «que fueron muy admira-
dos. La pasta entonces fabricada permitfa no sélo emplear
todos los colores, todos los esmaltes usados en el siglo xviIIT,
sino, ademds, afiadirles otros nuevos, como el amarillo de
azufre, el verde camelia, el rosa viejo. De suerte que el resul-
tado de las investigaciones realizadas durante veinte afios por
M. Vogt ka sido algo mds que copiar pura y simplemente lo
que se hacfa hace mdsde cien afios; la nueva pasta tiene todas
las buenas cualidades de la del siglo XV117T sin sus defectos.

»En efecto, esaamalgama que esmaltaremos como la antigua
al fuego de crisoles tiene sobre su antecesora la ventaja de
contener kaolina, Ya sabéis que en la época en que se hacfa la

2009 Ministerio de Cultura

pasta blanda, no se conocfa en Europa el _secreto de la fabrli:
cacién de la porcelana china, que un quimico sajon descubrid
por casualidad 4 mediados del siglo xvit1. Gracias 4 la kaoli-
na, tendremos una pasta admirable, muy fdcil de modelar, que
toma todos los colores y que nos dejard muy poca merma. »
Con esta pasta han sido fabricadas las preciosas estatuitas
que en esta pdgina reproducimos, cuya primorosa labor acre-
dita el arte y el gusto exquisitos de la manufactura nacional

de Sevres.

-----------------------------------------------
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

ANTONIO CABA Y CASAMITJANA

+ 25 DE ENERO ULTIMO

Otro artista, merecedor de toda clase de respetos y simpatfa,
ha desaparecido de entre nosotros. Antonio Caba, que desem-
pefié durante muchos afios el cargo de profesor y director de 1‘:.1
[Escuela de Bellas Artes, que tanto se distinguio como habil
pintor y 4 quien tantos artistas deben provechosasensefianzas,
ha dejado de existir.  Su nombre, sin.embargo, su recuerdo
perdurard, cual se perpetiia J]a memoria de aquellos que por su
inteligencia, por su poderoso esfuerzo y sus merecimientos han
lograde distinguirse apartindose de la vulgaridad. Antonio
Caba cumplié una misién noble y elevada, contribuyé al rena-
cimiento del arte en un periodo de evolucién y sembré la bue-
na semilla que tan provechosos resultados ha producido.

La noticia de su fallecimiento ha producido un verdadero
pesar, y nosotros que nos honramos con su amistad, que tuvi-
mos ocasién de apreciar sus méritos como artista y sus cualida-
des estimables, entre las que descollaban su ingénita bondad
y su hidalgufa, lJamentamos su pérdida y nos asociamos al sen-
timiento que embarga 4 su familia.

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS
(Véanse los de las pdginas 89, 92, 93, 96 y 97.)

Batalla de fores, cuadro de Luis Beut. — El autor de este
cuadro es discipulo de Agrassot, el campeodn de la pintura re-
gional valenciana, y bien se advierte en su vbra la saludable
influencia de tan notable maestro. Batalla de flores es una nota
llena de color local, no s6lo por la indumentaria de los perso-
najes, sino ademds por ese algo indefinido que pudiéramos 1la-
mar el alma de las obras de arte; y esta cnalidad hdllase ava-
lorada por una técnica digna de los mayores elogios.

Pastoreilla. — Pescadores de truckhas, cuallros de Juan Baixas.
- Dignos de alabanza son los dos cuadros que reproducimos,
obra del distinguido pintor Juan Baixas, ventajosamente co-
nocido por otras producciones no menos recomendables. De-
dicado 4 la ens-flanza desde hace algunos afios, halla medio,
4 pesar de la labor que representa ladireccién de su academia,
para dar muestra, de vez en cuando, de sus especiales aptitu-
des para el cultivo del arte 4 que se dedica con tanto acierto
como entusiasmo. Las dos producciones 4 que nos referimos,
y singularmente la que representa 4 los Fescadores de truchas,
de hermosos efectos luminosos, merece los elogios que sin re-
serva le tributamos.

Encanto, cuadro de José M2 Tamburini. — Otra obra del
artista-poeta José M.2 Tamburini tenemos ocasién de dar 4
conocer 4 nuestros lectores. En esta, cual en todas las que
produce este merit{simo artista, se evidencian sus excelentes
cunalidades, pues aparte de sus indiscutibles méritos como pin-
tor, se aduna la circunstancia de expresar sus obras un senti-
miento noble y delicado, que denota la cultura de quien con-
cibe tales creaciones.

ANTONIO CABA, notable pintor fallecido en Barcelona ¢l 23
de enero ultimo. (De fotogralfa de Audouvard.)

De sohremesa, cuadro de Carlos Seiler. = El transcurso del
tiempo no ha quitado interés artistico 4 las épocas pasadas, y
pese a todas las tendencias modernas, ain producen encanto

en los ojos lienzos en que estdn representados los tipos, la in-

dumentaria, las costumbres pintorescas de otros siglos. Cierto
que para los cuadros de este género se requiere en ¢l artista,
quizdas mas que paralos de ningiin otro, una habilidad especial
para componerlos y ejecutarlos, ya que la bondad de los me-
dios de expresion ha de suplir la falta de interes palpitante,

%

LA DAMA DE LAS CAMELIAS, estatuita fabricada en la ma.
nufactura nacional de Sevres conla pasta blanda, cuya for-

mula ha sido encontrada. nuevamente hace poco tiempo.
(De fotografia de M. Rol y C.2) s

Bajo este concepto merece incondicionales alabanzas De so-
bremesa, del celebrado pintor alemdn Carlos Seiler.

La Virgen yel Nifio, cuadro de Emilio Czechg He ayuf
dos figuras que han inspirado y seguirdn sin duda inspirando
a los artistas de todos los tiempos; en ellas se sintetiza el més
grande de los amores, ¢l amor maternal, sublimado por el
concepto de la divinidad, y esto justifica que el arte universal
las haya consagrado como tema inagotable. En la obra de
Czech, 4 la belleza del asunto se afiade lo hermoso de la com-
posicion: Maria y Jestis forman en ella un grupo de inefable
poesfa, y el apacible paisaje iluminado por las claridades del
creplsculo contribuye 4 hacer mds intensa, mds pldcida, la
emocién que sentimos al contemplar 4 la Virgen Madre amo-
rosamente abrazada 4 su Divino Rijo.

MISCELANEA

Bellas Artes. — BARCELONA. — Saldn Parés. — El sefior
Aguado ha expuesto varios cuadros, en su mayoria apuntes,
notas é impresiones, de vigoroso colorido; el conocido carica-
turista que firma con el sendénimo de 4pa ha expuesto dos
retratos y una coleccién de dibujos.

MADRID. — La Union Alcoholera Espafiola, deseando obte-
ner un cartel verdaderamente artistico para anunciar el pro-
ducto ¢Alcohol desnaturalizado marca Sol,» ha abierto un con-
curso entrelos pintores espafioles en las siguientes condiciones:
1.8 Las dimensiones del cartel habrdn de ser de 1°60 por un
metro y habrdn de contener las inscripciones ¢ Unién Alcoho-
lera Espafiola. Aleohol desnaturalizado para quemar marca
¢Sol;» 2.2 Compondrdn el Jurado D. Enrique M.? Repullés,
D. José Villegas, D. Joaquin Sorolla, D. Mariano Benlliure,
D. Alejandro Saint-Aubin, D. Torcuato Luca de Tena y don
Francisco Alcdntara; 3.# Se adjudicard un premio de 4.000 pe-
setas, estando ademds facultado el Jurado para proponer otras
recompensas y para resolver lo que estinie conveniente en todos
los casos ¢ incidencias que puedan presentarse en el concurso;
4.* Los trabajos se presentardin antes de 1.° de marzo préximo
en las oficinas de la Sociedad (Carrera de San Jerénimo, 40),
llevando cada uno un lema que se repetird en un sobre cerrado,
el cual habrd de contener el nombre y domicilio del autor;
5.2 Todos los carteles se expondran al publico antes y después
del fallo del Jurado, previo el correspondiente anuncio; 6.% Los
sefiores concurrentes que necesiten alglin dato para su compo-
sicion, como, por ejemplo, modelos de envases, hornillos para
quemar el producto, marca registrada, etc., deberdn dirigirse
4 dichas oficinas, donde podrdn verlos y tomar las notas que
necesiten,

Espectéaculos.—BARCELONA, — Se han estrenado con
buen éxito: en el Liceo Hesperie, 6pera en un acto, letra del
Sr. Oliva Brigmann, msica del maestro Lamothe de Grignén;
y en el Eldorado £/ meisme amor, comedia en dos actos de don
Manuel Linares Rivas, y Mareas vivas, comedia en tres actos
de D. Antonio Chdpuli Navarro.

La compafifa dramdtica siciliana que actuaba en Novedades
ha terminado sus representaciones, que se han contado por
otros tantos triunfos. Las funciones 4 heneficio de la sefiora
Aguglia Terrati y del Sr. Grasso han valido 4 estos eminentes
artistas nuevas y entusiastas ovaciones, de las que participé

toda la compafifa la noche en que se despidié de nuestro pi-
blico.

El ¢Orfed Catald» ha dado en el teatro Condal un notable
concierto, en el que, ademds de varias canciones de reperto-
rio, ejecutod por primera vez inspiradas composiciones de San-
cho Marraco, Montes, Alfonso y Gibert, que valieron muchos
aplausos d sus autores y d los orfeonistas, que las ejecutaron de
un modo irreprochable bajo la direccién del maestro Millet.

T#:"-F
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No lo s¢, sefiora; de todas maneras, muchas gracias

EL. MIEDO A LA VIDA

NovELA POR ENRIQUE BORDEAUX, cwronada por la Academia Francesa

ILUSTRACIONES DE CARLOS VAZQUEZ

(CONTINUACION):

Mientras tanto, la sefiora Dulaurens seguia rodedn-
dola de atenciones y cumplimientos y aprestindose
a sacar de aquella timidez que sospechaba las ma-
yores ventajas posibles. Al empezar con el obligado
elogio de las familias numerosas, la sefiora Guibert
vié la ocasién de exponer sus pretensiones.
~ —3Sefiora, es usted muy amable. Si, mis hijos han
trabajado mucho. VY precisamente uno de ellos, Mar-
celo, me trae 4 verles 4 ustedes.

Y no se dié cuenta de que habfa dado 4 entender
que sin una obligacién precisa no les hubiese visi-
tado. -

Empez6 4 hacer el elogio de Alicia con gracia con-
movedora. Su corazdn la inspiraba.

—Marcelo no ha podido verla 'sin quedar encan-
tado. Se acuerda de que cuando ella era pequeiia le
decia: ¢ Estoy muy bien contigo, quiero estar siempre
contigo.» Me ha encargado que les pida, en su nom-
bre, la mano de su hija. Promete hacer la felicidad
de Alicia, y estoy segura de que serdn dichosos du-
rante toda su vida.,

La sefiora Dulaurens, casi siempre tan prédiga en
palabras, permanecia callada, creyendo de este modo
aumentar la turbacidn de la sefiora Guibert. Y el se-
nor Dulaurens observaba 4 su esposa para imitarla.
Algo molesta por aquel silencio, la madre de Marce-
lo siguié diciendo:

—VYa saben ustedes que hemos perdido nuestra
fortuna. Mi hijo no piensa en ello, porque ama, Mi
marido nos dejé mds honra que riquezas. Pero aun-
que joven, mi hijo Marcelo tiene un pasado brillante
que es garantia segura de su porvenir.

Y anadié dignamente:;

2009 Ministerio de Cultura

— Lo cual no deja de ser una fortuna.

—Nosotros agradecemos mucho..., empez6 a decir
el Sr. Dulaurens, que hacia un momento luchaba
entre el deseo de no afligir 4 aquella buena sefiora y
el temor de disgustar 4 su mujer. ‘

Esta le mandé callar con una ojeada. ¢Por qué se
mezclaba en aquel asunto? ,

—Si, nosotros agradecemos mucho su peticién, re-
pitid ella con calculada lentitud. Este honor nos sor-
prende. No lo esperabamos.

La senora Guibert se pregunté extranada:

¢¢No les habrd dicho nada Alicia? (O es que se
burlan de mi?y . sy

—El elogio de su familia no es preciso hacerlo,
siguié diciendo con mucha calma la sefiora Dulau-
rens. Todos sabemos que su marido se arruiné por
salvar 4 su hermano, el banquero de Annecy... Des:
graciadamente no pudo impedir el suicidio..., ni la
liguidacién. _

Y daba & la palabra Zywidacion €l significado de
guiebra. La sefora Guibert comprendié su mala in-
tencién. Traia palabras de paz y de amor y se la re-
cibia como 4 una enemiga; tanta injusticia colord de
sangre sus mejillas y turbd, sus claros y dulces ojos.
Desde aquel momento, sin podérselo explicar, veia
perdida la partida. Sin embargo protestd:

—iOh! No hubo liquidacién. Se pagé todo, capital
€ intereses. No es posible duda alguna con respecto
a este asunto. Nuestra reputacién es igual en Annecy
que en Chambery.

Y pensaba mientras tanto en la conducta admira-
ble de su esposo, en el dote comprometido de su
querida Paula, ¢Para qué sirvieron tantos sacrificios?

|
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JEs que sblo era privilegio de la rniqueza imponer
respeto y estimacion?

Atin no habia llegado al fin de su calvario. La
sefora Dulaurens, con aquella facilidad que da
la vida mundana, siguié diciendo con la sonrisa
en los labios: |

— El capitdn lleva una carrera magnifica. jCon-
decorado tan joven! Ya. sabe usted que nadie
como yo ha rendido homenaje 4 sus. méritos.
iCémo habra usted sufrido durante su larga cam-
paiia en Madagascar! jCudntas veces hemos pensado
en usted! La hemos compadecido y al mismo tiempo
envidiado... Y diga usted, ¢se ha puesto bien del todo
de las terribles fiebres tan dificiles de curar?

La medida se habia colmado; la senora Guibert
no pudo contestar. Si llega 4 hablar hubiese roto en
sollozos. Acababan de tocar el sagrario de su cora.
z6n: a sus hijos. jSacrificad la fortuna para salvar el
honor del nombre, entregad los hijos 4 la patria, ex-
ponedlos a la muerte, para que con alusiones pérfi-
das y embusteras se trate de desacreditar su desinte-
rés y heroismo, menospreciandolos ante ¢so que lla-
man a/ta sociedad!/

Y la senora Dulaurens seguia defendiendo su bien-
estar con crueldad, hiriendo con alfilerazos a su po-
bre victima desarmada:

—Yo no puedo contestarle nada definitivo ni en
un sentido nien el otro. Transmitiré su peticién 4
mi hija, y pronto sabremos lo que contesta. La moda
de hoy en dia consiste en consultar 4 las hijas antes
de decidirse. Pero preveo que la perspectiva de una
separacién no dejara de asustar 4 mi pobre hija, que
estd acostumbrada 4 no moverse de mi lado. Jamas
nos hemos separado. Yo admiro la energia de su al-
ma. Una de sus hijas es monja en Paris, Jverdad?
Tiene usted dos hijos en Tonkin. El capitdn va 4
marchar otra vez a Argelia. jQué valiente es usted y
qué ejemplo mds grande para todas las madres que
quieren demasiado 4 sus hijos!

¢¢Pero cree usted que yo les quiero menos?—hubie-
se querido contestar la sefiora Guibert.—Cada vez que
se marchan mi corazén se desgarra. Pero he soporta-
do todas estas desgarraduras sin quejarme, sin decir
una palabra, para no debilitar 4 los que se marcha-
ban lejos de mi 4 dar mayor amplitud 4 su destino,
en vez de reducirlo y empequenecerlo queddndose 4
mi lado. Me he esforzado siempre en alentarlos 4
emplear todas sus fuerzas segiin la voluntad divina.
Y seguramente ignora usted, sefiora, que la separa-
cién, lejos de disminuir el amor maternal y filial, los
ennoblece y purifica. Les quita el natural egoismo y
les rodea de la belleza inmortal del sacrificio en don-
de se confunden la dicha y la abnegacién.y

Pero sélo lo pensd; sus labios quedaron mudos.
Mas tarde debia recordar aquella escena con sus me-
nores detalles para deducir de ella toda su humilla.
c1én, y considerarla, en su fe religiosa, como un cas-
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tigo impuesto al gran orgullo con que miraba el ni:

mero y las bellas cualidades de sus hijos.

La sefiora Dulaurens siguié diciendo:

——Alicia es por naturaleza propia indecisa. Es tan
joven... Una criatura. Antes que la de usted ha reci-
bido otras peticiones. [Por supuesto, que esto no sal-
ga de entre nosotros! Peticiones algunas de ellas que
tienen la ventaja de no quitarnos a4 nuestra hija. Lo
cual no deja de tener gran peso 4 los ojos de Alicia.
A una de ellas le acompana todo, nobleza, fortuna...
iSi el capitin consintiese en no salir de Chambery,
en pedir el retiro si hiciese falta, y quedarse siempre
a nuestro lado, al lado de usted!.. ¢(No estd ya harto
de gloria?

La senora Guibert se levantd y dijo sencillamente:

-—No lo s¢, senora; de todas maneras, muchas
gracias.

iDaba las gracias 4 su enemiga de haberla ator-
mentado con tan 1ntitil crueldad! Jamas se habia sen-
tido tan débil y desamparada.

La sefora Dulaurens, al acompafarla, tuvo compa-
sion de ella, y satisfecha de su victoria, le prodigé
frases amables acerca de su salud, de sus hijos que
en Tonkin reconstituian una Francia lejana, de Pau-
la, de una belleza tan distinguida, que no se dejaba
ver con bastante frecuencia... Conservaba 4 su hija
de modo que podfa mostrarse generosa. Y en el um-
bral de la puerta parecia acompanar con gran carifo
a su mejor amiga. Detrds de ella, su marido no cesa-
ba de hacer reverencias y saludos.

Al encontrarse de nuevo sola, subiendo Ja gran
avenida de pldatanos, la sefiora Guibert respir6 como
st acabase de escapar de un gran peligro. Aquella
mujer se habia mostrado con clla dura y cruel. Ins-
tintivamente habia encontrado lo que mads podia he-
rirla en su delicadeza y altivez: la desgracia de su
cunado, que habia exigido de su marido tanta energia
y presencia de espiritu, consumando la ruina material
de la familia; y las fatigas de aquella campaiia en las
colonias, de las que habfa acabado por triunfar la ro-
busta salud de Marcelo. jQué maliciosa interpreta-
cién habfa dado 4 aquellos sucesos que constitufan
su gloria! Y sin embargo, ella se habfa presentado en
aquella casa con el ramo de olivo y hablando, con
dulzura. La vida—su vida de abnegacién continua y
obscura-—no le habia ensenado que el amor mater-
nal, antes que ensanchar el corazén, con mis frecuen-
cia lo achica; de haberlo sabido, se hubiese dado
cuenta de que aquel deforme sentimiento habfa im-
pulsado 4 la sefiora Dulaurens 4 defender por todos
los medios posibles su felicidad, que de buena fe to-
maba como felicidad de su hija.

La soledad no fué para ella un alivio duradero.
¢Acaso no debia, al llegar al Maupas, anunciar 4 su
hijo la triste nueva? Al pensar en aquella pena que
no podia evitar, y de la cual era mensajera, corrieron
las lagrimas que hacia tiempo trataba de retener. El
sol, cuyos rayos atravesaban las frondosas copas de
los drboles, caminaba lentamente hacia la montana;
aquella misma tarde iluminaria el desastre de aquel
corazén joven y apasionado. Por vez primera en su
vida le apens regresar 4 su vieja casa, en donde sabia
la esperaban con impaciente confianza.

Con su andar cansado y mds perezoso que nunca,
avanzaba con desesperante lentitud. Aquella tarde
pesaba sobre sus espaldas mucho mds que sus sesen.
ta anos. Al andar no cesaba de dirigirse reproches.
No habia estado 4 la altura de su misién., dCémo no
habfa encontrado palabras mds seductoras y convin-
centes para defender la causa de Marcelo? Aquella
gente estaba acostumbrada 4 los cumplimientos mun-
danos; ¢por qué no habia tenido en cuenta sus cos-
tumbres halagando su amor propio? Las buenas rela-
ciones se establecen 4 fuerza de complacencias y
concesiones. ¢Acaso su hijo no se prestaba con exce-.
50 4 satisfacer la vanidad ajena, y en cambio ella no
habia podido por-un momento sacrificar su altivez?
¢Se hubiese rebajado con ello? Su Marcelo era guapo,
buen morzo, casi ilustre; posefa una elegancia de mo-
dales que daba distincién 4 sus menores gestos. {Por
qué no habfa hecho resaltar todas estas ventajas? ¢Y
como hacerlo si ella era. una pobre mujer incapaz de
gastar lisonjas en un asunto tan grave? Ademds, al
hablar de ella y de sus hijos sentfa el pudor propio
de las almas delicadas. Fuerte dentro de su cusa,
perdia toda su energia al salir de clla. Y por esto, ante
la 1njusticia, sélo habfa tenido 14grimas. Aquellas 14-
grimas que tantas veces habia derramado en silencio
con motivo de separaciones momentdneas & definiti-
vas, diba 4 verterlas piblicamente en presencia de
aquellos que le habian causado tanto dafo? Sin duda
Dios la habfa querido castigar por su gran altivez.
Iista explicacion satisfacia su fe; debfa afligirse, pero
sin recriminar d nadie; y en medio de su desolacién
serviale de amargo consuclo el sentirse humilde y

débal.
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«j M1 marido!—pensaba,—Desde que se murié no
sirvo para nada. El era midicha y quien me daba va-
lor. Todo hubiera ido de otra manera si él hubiese
vivido. Dios mfo, ¢me habéis abandonado? Yo me
habia propuesto reemplazar 4 mi pobre esposo y veo
que no me es posible...»

En su desesperacion se iba exaltando. Su angustia
y cansancio aumentaban. Al llegar al extremo de la
avenida de pldtanos se preguntd si tendria fuerzas
suficientes para continuar su camino. Le faltaba la
respiracion; tuvo cque pararse.

«iNo quiero ponerme enferma en su casa!y —se dijo.

Solo le preocupaba este deseo, y para realizarlo
hizo un supremo llamamiento 4 su energia.

Se arrastré hasta la verja, salié, y una vez fuera,
sentése, postrada, sobre un montén de piedras de la
carretera. Alll entregdse 4 su pena y empezé 4 llorar,
sin ver un pequeno grupo de chiquillos que, poco 4
poco, fueron acercdndosele. Al alzar su frente, hasta
entonces baja, huyeron como una bandada de asus-
tados gorriones, y uno de ellos, acercandose 4 la
puerta de una casita préxima, gritd:

—iMadre! {Madre! jAhi fuera hay una vieja que se
ha puesto enferma!

“Se abrib la puerta en seguida y aparecié en el um-
bral la dueda llevando en brazos al mds pequerio de
sus hijos.

—jPobre senora!Es Ja sefiora Guibert! ¢Qué tiene
usted? ¢Algin mal? ¢Le da 4 usted asf, de- repenter
dQuiere usted algo? No quiero que digan que la he
dejado sin socorrerla. Su marido ha salvado 4 ésta de

la tifoidea.

Y senalaba mientras tanto 4 una chiquilla mofletu-
da que se estaba riendo. Acercdndose, vié las ldgri-
mas que rodaban por aquella cara marchita, y com-
prendié que no se trataba de un mal fisico. Por res-
peto no hizo pregunta alguna y siguid diciendo:

—No quiso cobrarnos el buen hombre. Amaba 4
los pobres y sobre todo 4 los nifios. Siempre refa, |y
cuanto trabajaba! Todos estos renacuajos le querian,
no tenian miedo de €l, no; Aubiesen comido en su mis-
mo plalto... Siempre decia al entrar: «;Esto es semilla
de valientes! {Como éstos tengo yo muchos en casa!y
Y es verdad, senora, que tenemos muchos hijos. Pero
es bueno tener muchos hijos; se les quiere como si
fuesen hijos tnicos. Yo no quisiera, por nada del
mundqe perder 4 uno de ellos.

Con estas buenas palabras iba consolando 4 la se-
fiora Guibert, que segufa sofiandos B

«Mi marido salvé también 4 Alicia Dulaurens. En
la Chénaie no conservan un buen recuerdo de él, si
es que conservan alguno. Los pobres olvidan menos
de prisa.) |

—jYo me entretengo en charlar, sin prestarle so-
corro!, dijo la campesina. Entre usted en casa. To-
mard un vasito de vino para reanimarse. jLe dard
animos! Entre usted 4 descansar un rato.

La senora Guibert se levantd, ayudada por aquella
mujer.

—Gracias, muchas gracias. No necesito nada. Ya
estoy bien. Ha sido un poco de debilidad y ya meha
pasado. Sus hijos son muy hermosos. {Que Dios les
ampare! No es por despreciarla, pero me esperan. Mi
hija se alarma en seguida. Muchas gracias.

—Como usted quiera, sefiora Guibert. Un dia de
estos le llevaré una docena de huevos frescos. No
diga usted qué no; jtendré un verdadero gusto en re-
galarselos! jEa, nifios, 4 casa! Si no llega 4 ser por el
doctor, habria uno menos, y mi cuenta no estaria
completa.

—Es usted muy buena y carifiosa. Hasta la vista.

Por fin pudo emprender el camino del Maupas.
Marchaba lentamente, pardndose 4 menudo para en-
jugar su frente sudorosa, con la muerte en el alma 4
causa de la triste nueva que llevaba. No supo el tiem-
po que tardé en 1r de Cognin 4 la cuesta que atravie
sa el bosque de encinas, Seguramente tardé mucho,
pues al llegar 4 ella el sol tocaba la montaiia de La-
pine, lanzando sus ultimos destellos contra las copas
de los drboles. Crey6, mds de cien veces, no poder
llegar. Bajo los arboles encontré el fresco de la som-
bra y sintidse cerca de su casa. Y como los pobres
animales heridos que aprecian la salvacién por la dis-
tancia 4 su madriguera, hizo un iltimo esfuerzo.

Marcelo, asomado & la puerta, miraba hacia el ca-
mino. Y vi0 avanzar penosamente 4 la pobre mujer,
sofocada, encorvada, envejecida. Corrié hacia ella, y
al llegar, su madre rompié en sollozos:

—Hijo mio! jPobre hijo mio!

El tuvo que sostenerla y le pregunté con gran na-
turalidad:

—¢Por qué ha despedido usted el coche? Viene
usted cansada y sofocada. Ha hecho usted muy mal.
Apéyese usted en mi brazo. Iremos poco 4 poco.

Y la llevé del brazo hasta dejarla sentada en el sa-
16n, cubiertos los hombros con un chal que Paula

habia traido, No habian cambiado mds palabras que
las anteriores y se lo habian dicho todo. Con la fren.
te ceiuda, los ojos duros, Marcelo callaba. Lo com-
prendid todo desde el primer momento, y si bien
aquel golpe era inesperado, su altivez no le permitia
pedir explicacién alguna.

Su madre se secaba la cara, en donde mezclibanse
sudor y lagrimas. Toda temblando murmuré:

—No lo sientas. No vale la pena de que te dis-
gustes.

—¢Cémo?, dijo Paula sorprendida.

—No quieren separarse de su hija y creen de este
modo quererla mas,

Paula pregunté:

—dY Alicia?

—No Ja he visto. Se ha ocultade. O la han oculta-
do. Sus padres no estaban prevenidos. Se han extra-
nado de mi visita. Iixigen la promesa de no moverse
de Chambery y de pedir el retiro si hace falta. Ade-
mas he comprendido que prefieren 4 Marthenay.

—Ahl, grit6 el joven con ojos chispeantes.

La sefiora Guibert iba 4 contar el humillante inte
rrogatorio a que le habfan sometido; pero Marcelo, 4
quien el dolor que sentia sin quererlo confesar habia
vuelto ingrato, no le did tiempo para ello.

—Iistoy seguro de que usted no ha sabido hablar-
les. No le son simpdticos y no ha tratado de ocultar-
lo. Usted aborrece 4 la sociedad sin conocerla.

Y al decir esto, habia tomado un aire desdefioso; el
orgullo ensanchaba su herida. Ella contesté con dul-
zura y tristeza profundas:

—['u padre nunca me dirigié este reproche. V sin
embargo, confieso que lo merezco. Pero soy muy vie-
ja para cambiar, y esa gente me ha tratado sin consi-
deracién alguna.

Marcelo, cenudo y avergonzado, se marché sin ate-
nuar la dureza de sus palabras.

Paula, que durante aquella escena habia permane-
cido inmévil y muy pdlida, se arrojé en los brazos de
su afligida madre, estrechdndola apasionadamente.

~—Mama, no llore usted. jOh! {Cémo los despre-
ciol ¥ Marcelo es injusto con usted. Ha hecho muy
mal en decirle lo que le ha dicho. También estoy en-
fadada con él.

Sobre sus ojos sombrios fruncia coléricamente sus
cejas rectas. La sefiora Guibert retuvo sus ldgrimas
y dijo:

—No, Paula, no debemos despreciar 4 nadie. V
con respecto 4 tu hermano, ten paciencia. ¢No ves
cuanto sufre? Vete 4 consolarle...

VIII
LOS COMPLICES

Iin el jardin del Maupas, cuyas rosas se marchita-
ban, a la sombra de los castafios cuyas hojas empe-
zaban 4 secarse, Marcelo y Juan examinaban un
mapa de Africa extendido sobre una mesa de pizarra.

—He ahi el camino que debemos recorrer, decia
el capitdn sefialando una serie de crucecitas rojas que
jalonaban el desierto de Sahara.

Juan pregunté con entusiasmo juvenil:

—JY es cosa decidida?

—Si. Durara dos afios, que es lo menos que se
puede emplear en una travesia tan larga y peligrosa.
He visto en Paris al comandante Lamy, quien me ha
presentado 4 Foureau. Los dos formaremos parte de
la. comisién con cien 6 doscientos tiradores; es cosa
decidida, y organizada con método. El presidente de
la Repiiblica esta muy interesado en ella. Pero temo
que no podamos partir hasta el afio que viene.

Con su voz grave y clara, Marcelo hablé largo rato
de la causa, objeto y organizacién de la pequeia co-
lumna que debia continuar la trigica tentativa del
coronel Ilatters. Hablaba de una manera precisa y
hasta elocuente: tan 4 fondo dominaba el asunto. Pa-
recia que nada le interesaba fuera de aquella atrevida
excursion al corazén mismo del Africa. Sus gestos
daban mayor amplitud 4 su palabra, evocadora de
aquellos pafses desconocidos, vastos y monétonos,
impenetrables y misteriosos como el mar.

El rostro de Juan tomaba, 4 medida que le ofa,
una expresion atenta y viril. Aquel joven de movi-
mientos ligeros y elegantes, de facciones finas y €O
rrectas, que refa y bromeaba siempre, que gustaba 4
las mujeres y que 4 primera vista parecia que un sa-
I6n y el firtear eran su ambiente y ocupacién natu-
rales, revelaba, bajo el imperio de una preocupacién
grave, su verdadero cardcter varonil, firme y audaz.
Conociéndole 4 fondo, Marcelo siem pre le habia juz-
gado de este modo, y cuando 4 su presencia habla-
ban de Juan como de un Adonis de guarnicién, se
extrafiaba y apresuraba 4 decir: «Ustedes no le co-
nocen.y

La sefiora Guibert salié 4 la puerta de la casa.
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—iCdllate!, dijo el capitdn poniendo rdpidamente
un dedo sobre sus labios.

—¢No sabe nada?, murmuré Juan en voz baja.

—No. Ya lo sabrd, y tal vez demasiado pronto.

Ella miré hacia el jardin, pero no vié 4 los dos jé-
venes. Creyéndose sola, se quité los lentes que se
habia puesto para trabajar en una labor, cogié el pa-

fiuelo y lentamente lo pasé por sus ojos. Cansada, se
apoy6 en los balaustres de ma-

dera, en donde se enredaban las
ramas sin flores de unos jazmi-
nes. Dejaba flotar sus melancé-
licos suefios por aquel paisaje
familiar.

La caida de la tarde tefifa el
cielo de un color lila y rosa. El
aire apacible se respiraba con
delicia, pero su frescor anuncia-
ba el otono. La campina sonreia
con el encanto enternecedor de
una joven moribunda que suefa
en vivir. Mostraba sus campos
desnudos, sus vinas sin racimos,
con la extraneza de los prédigos
que han dado todo lo que tenian
y ain quisieran dar mas. Indtil
deseo, porque sélo le quedaba
su belleza. Los bosques solo
ocultaban 4 medias su misterio,
y sus hojas verde y oro soporta-
ban con trabajo el peso del sol,
cuyo mortal reflejo retenian.
Junto 4 la casa algunas rosas
muy abiertas dejaban caer al so-
plo del suave viento sus pétalos.
Alla a lo lejos, en la cima de
una ladera, proyectandose sobre
el claro horizonte, dos bueyes
arrastraban majestuosamente el
arado que preparaba las mieses
futuras. Sobre la -muerte tran-
quila de la naturaleza elevdabase
aquel presagio de renovacidn.

La caida de unas hojas hizo
estremecer 4 Marcelo. Com-
prendi6 de pronto la tristeza
del paisaje, cuya gracia envol-
vente sélo habia visto hasta
entonces; sintié el otofio y la
cafda de la tarde. Y al contem-
plar 4 aquella anciana, como
nadie querida, asomada 4 la
puerta y reuniendo en su pen-
samiento el rebano de sus es-
parcidos hijos, midié la fuerza
de su ternura filial y conocié al
mismo tiempo el temor agudo y
supersticioso que nos inspira, a
veces, el fragil destino de las per-
sonas amadas.

Juan vié las sombras que descendian sobre la fren-
te de su amigo, y mostrandole la pareja de bueyes
que fecundaba pacientemente el suelo, le invit6 a es
perar en la vida.

Lentamente la sefiora Guibert se marché hacia
dentro.

¢jPobre madre mia!, pensé Marcelo. jCuantas ve-
ces has temblado por mi! |V cudntas tendras que
temblar aiin! Este mapa, que tengo ahi ante mis 0jos,
indiferente y mudo, contiene el secreto de tus futu-
ras angustias. {Bendita seas, madre mia, por la leche
que beb{ en tu seno, por el alma que me infundié tu
alma, por mi infancia, por mi juventud! Te quiero
mucho, madre mia!{Y sin embargo, voy 4 partir otra
vez; perddéname!y

La rubia imagen de una joven llené su memoria.
Desde la negativa recibida no habfa vuelto & ver a
Alicia; pero muchas veces habfa franqueado la barre-
ra que separa el camino de Chaloux del bosque de
la Chénaie. Y alli, bajo las viejas copas de los drbo-
les, esperaba audazmente 4 la joven. Sabiendo que
ella le amaba, queria hablarle 4 toda costa, cambiar
con ella eternos juramentos. La gloria que iba 4 bus-
car otra vez y la constancia acabarian por hacerla
suya. Pero bien por casualidad 6 vigilancia, no habia
podido ver 4 Alicia.

dIba & marcharse sin verla? Dentro de algunos dfas,
terminada su licencia, cuya prérroga no habfa queri-
do solicitar, tenia que regresar 4 Ordn, en donde de-
bfa encontrarse con Juan Berlier, destinado al 1.¢f
regimiento de tiradores y que debia marchar antes
que €l. Luchaba entre cien proyectos imposibles,
y tascaba su impotencia como un potro tasca el
freno.

_ Mientras buscaba el medio de llegar 4 la que con-
sideraba como su prometida con la resolucién obsti-
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nada de los hombres de accién, su amigo Juan se
levanto diciendo:

—Quiero despedirme de tu madre.

—Espérate un momento, dijo Marcelo levantan-
dose 4 su vez.

Y decidiendose de pronto, afiadié en voz baja:

—Oye, es preciso que hable con Alicia. Td puedes
ayudarme. ¢Quieres?

Apbyese usted en mi brazo. Iremos poco 4 poco

Una profunda amistad unfa 4los dos jovenes. Uno
habfa llevado 4 ella la tierna indulgencia de hermano
mayor, el otro la admiracidén ardiente de hermano
pequeio, ylos dos la dignidad que distingue el amor
fraternal. Y 4 su vez sacaban de ella un 1impulso para
Jos mds nobles sentimientos. Les daba ademas el re
poso que nace dela conlianza reciproca y de una
identidad de naturaleza y aficiones. Pero habian ex-
cluido de ella toda clase de confidencias. Asi es que
Juan se extraiié de ver que su amigo le revelaba el
secreto de su alma, que hacia tiempo habia adivina-
do. Observador discreto, siguié con inquietud el dra-
ma intimo desarrollado en la Chénaie, y presenciaba
atin los esfuerzos desesperados de la senora Dulau-
rens apoyando con insistencia la candidatura de Ar-
mando de Marthenay. Conociendo la vehemencia
concentrada y el orgullo de Marcelo, se interesaba
mucho mds en el amor de éste, cuya desesperacion
violenta temia, que en los juegos efimeros y ligeros
de sus propios amores. Sabia 4 qué obedecia el 1m-
perioso deseo de tomar parte en la expedicion del
Sahara, la necesidad febril de actividad, la nueva am-
bicién que volvia & agitar 4 su amigo. Pero éste no
se confiaba nunca; para resolverse 4 hablar era preci
so una razén muy poderosa, y por esto resultaba alar-
mante su pregunta,

Juan, disimulando sus preocupaciones, pregunto:

—dNo puedes ir 4 la Chénaie? ¢Hay algo mas na-
tural?

Marcelo le miré con sus ojos penetrantes y vivos.

—Ya sabes tu que no.

Y después de una pausa siguié diciendo:

—V-sin-embargo, es preciso que-hable con ella.

—-JPara robarla?, dijo Juan sonriendo ligeramente,
como si tratase, por iltima vez, de dar 4 la conversa-
cién un tono de broma.

Marcelo contestd desdenosamente:

—Mira su cara y no volverds a pensar lo que aca-
bas de decir... Es preciso que hable con ella antes de
marchar tal vez por largo tiempo. De ello depende_
su felicidad y la mia. Si solamente s¢ tratase de mi
dicha, podria alejarme, aunque con pena, S mirdr
hacia atrds. Pero ella tiene necesidad de ser alenta-
da, es preciso convencerla de que €l porvenir es de
los tenaces. Si ella quiere, sera
mi mujer. Yo sélo-le pido que
tenga valor para esperarme.

—Lo cual no es nada fdclil,
dijo Juan, que no se hacia ilu-
siones acerca del cardcter de
Alicia.

—Al contrario, es muy sen-
cillo.

—Para ti, cuya vida estara
ocupada por trabajos y peligros.
¢Pero para ellar..

—JY si me ama?, contestd
Marcelo con un tono que ex-
clufa la menor sospecha de fa-
tuidad.

—iAh!, exclamé Juan, mien-
tras pensaba: ¢«No saben amar.
Isabel Orlandi se casa con su se-
fior Landeau por amor al lujo.
Alicia Dulaurens se casard con
Marthenay por debilidad de ca-
ricter y porque su madre quiere
tener 4 su lado un yerno aristé-
crata. Las jévenes de hoy en dia
desconocen las fuertes pasiones
y nadie se cuida de ensenarse-
las.»

Pero no seatrevid a pensar en
alta voz, porque lefa en la frente
despejada y radiante y en los 0jos
ardientes de su amigo las sena-
les visibles de su alma apasio-
nada.

—JDeseas en absoluto esa en-
trevistar

—iCon toda el alma!

Juan no contesté6. Marcelo,
preocupado con su proyecto, si-
guid diciendo:

— T eres recibido f{ntima-
mente en la Chénaie. Te serd
facil hablar de parte mia & Ali-
cia. No te pediria este favor si
encerrase algo de equivoco, por
insignificante que fuese. Hubie-
se dado el encargo 4 Paula; pero
no era posible que volviese 4 la
Chénaie... después de haberme
rechazado.

Tuvo que vencer su orgullo
~ para pronunciar estas tiltimas pa-
labras. Alzando la cabeza con aire de desdén, continud:

—Me han rechazado injustamente. LLos padres no
tienen el derecho de emplear su autoridad para satis-
facer sus prejuicios y su egofsmo, destrozando, en
provecho de su vanidad, el corazén de sus hijas. Na-
die venera como yo su autoridad cuando se ejerce
con prudencia y razonablemente. Paula encontré 4
Alicia en la iglesia; no pudo hablar con ella, pero la
vi6 pdlida, desmayada y afligida. IEs preciso que yo
hable con ella. No hay en ello deslealtad ni ataque
alguno al respeto que le debo. Conviene que te pe-
netres de ello antes de contestarme,

— Bueno, dijo Juan,

Y después de pensar un momento, afiadié:

—Marcelo, ¢td recuerdas su rostro y sus ojos cla-
ros? Puedes estar seguro de que no aceptara la cita.

Marcelo permaneci6 extatico durante un breve rato.

—Tienes razén. No pensemos mas en ello. Me
marcharé sin volverla a ver. | :

Y no dijo nada mads. Pero la sencillez de aquellas
palabras emocionaron 4 su amigo, y aunque pensaba:
«Mds valdria que marchara sin verla,» comprendien-
do su tristeza inmensa buscé el medio de ayudarle.

—Qye. Déjame 4 mi, yo te avisaré con tiempo, y
te prometo que hablaras con ella. ,

—¢Cbémo te arreglaras?, pregunté Marcelo algo in:
quieto.

—QOs encontraréis sin que ella esté prevenida. Ya
cuidards ti de retenerla. '

Y cansado de haberse ocupado durante tan largo
tiempo de cuestiones graves, dijo con aire de lucha:

—iDespués de todo, me alegro! Marthenay me re-
vienta y los Dulaurens son demasiado szobs. No sera
muy correcto, pero se lo merecen. Me encanta la idea
de hacerles una jugarreta.

(Se continuard. )
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LLAS ELECCIONES EN ALEMANIA gran talento y tactico de primer orden, ha demostra- | la radical y la oportunista, que capitanean Bebel y
' . do ser el partido mds activo del anterior Reichstag, | Bernstein respectivamente.

Rechazados por el Reichstag los créditos colonia- | ha sido el que descubrié y combatié con m4s energia Estas circunstancias, unidas 4 la coalicién, en mu
les solicitados por el gobierno, el emperador decretd | los escdndalos coloniales; y ha acudido 4 las eleccio- | chos distritos, de todas las fuerzas burguesas contra
la disolucién de aquella cimara y la eleccién de una | nes fuerte, compacto y disciplinado; el partido socia- | el socialismo, han dado al gobierno, en el primer es-
nueva. Las elecciones, que se efectuaron el dia 25 de | lista no habia justificado, 4 pesar de las fuerzas de | crutinio, un triunfo innegable que se supone serd ma-
enero tltimo, des- - yor atin después de

pertaban gran inte-

rés en toda Alema-
nia, dado que en
ellas debia resolver-
se el duelo entabla-
do entre el canciller

Biilowyla coalicién
del centro catélico
y de los socialistas,
ala que se habia de-
bido la derrota del
gobierno en el men-
cionado asunto.
Los amigos del
canciller confiaban
en gue el pueblo
aleman con sus vo-
tos sancilonaria la
politica del mismo
y los hechos han
venido a darles la
razén, pero no én
la forma que ellos
suponifan, puesto
que el triunfo lo-
grado no lo ha sido
a costa del centro
catdlico, sino de la
social democracia,
es decir, de los so-
cialistas. En efecto,
el primero conser-
vara en el Reichs-
tag casi los mismos

puestos que tenia
antes de la disolu-
cién;al paso que los
segundos habrin
perdido unos veinte.

Las causas de esto se explican perfectamente: en | que disponia en el Parlamento, las grandes esperan-
efecto, mientras el centro catdlico, bajo la direccidn | zas en él cifradas por el pueblo alemdn, y por anadi-
de sus jefes y especialmente de Erzberger, orador de | dura halldbase dividido en dos fracciones principales,

BERLIN. — LAS LLKCCIONES PARA EL REICHSTAG ALEMAN. =T
pupitre, tapado con cortinas, en donde se esc
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ribe el nombre del candidato: otro
(De fotografia comunicada por C

BERLIN, = LAS ELECCIONES PARA EL REICHSTAG ALEMAN
Repartidores de candidatura 4 la puerta de un colegio electoral. (De fotograffa comunicada por Carlos Trampus.) '

nterior de un colegio electenal: un elector recibe el sobre azul en donde ]

las segundas elec-
ciones para decidir
los ballotages, que
son en niimero de
ciento sesenta.

En ese primer
escrutinio han re-
sultado elegidos: 41
conservadores, 10
imperialistas, 18 po-
lacos, 89 catélicos
del centro, 20 na-
cionales liberales, 6
progresistas, 1 unio-
nista liberal, 29 so-
cialistas, r individuo
del mittelstand, x
danés, 1o alsacianos
¢ indefinidos, 3 re-
formistas, 2 de la Fe-
deracién de aldea-
nos, 4 de la Unién
econémica y 2 de-
mocratas alemanes.

La derrota de los
socialistas ha sido
tantomads importan-
te cuanto que al-
canza 4 los grandes
centros industriales
Koenigsberg, Bres-
lau, Leipzig, Mag-
deburgo y sobre
todo 4 Sajonia, que
se consideraban co-
mo feudos del so-
cialismo.

La victoria alcan-
zada ha producido,

como es de suponer, gran satisfaccién en las esferas
gubernamentales y en una buena parte de la pobla-
cion berlinesa, que en la noche del mismo 26, y ape-
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deposita su candidatura, que el presidente introduce en la urna.

arlos Trampus.)

1a de encerrar su candidalura, olro est4 en el
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nas se conocieron los resultados del es-
crutinio, acudié en entusiasta manifesta-
cién delante del palacio del canciller.
Iiste, al dar las gracias a los manifestan
tes, les dijo: «Gracias por vuestro testimo
nio de simpatia, pero loor ante todo al
sentimiento nacional que aqui os trae. Mi
gran predecesor, ante el cual nos inclina-
mos todos respetuosamente, dijo, pronto
hard cuarenta anos: ¢ Pongamos al pueblo
alemdn sobre la silla y solo montara per-
fectamente a caballo.» Espero y creo que
el pueblo alemdn ha demostrado hoy que
todavia sabe montar, y si en los dallotages

cada cual cumple con su deber, el mundo
entero reconocerd que el pueblo alemadn
se mantiene firme en la silla y arrollara 4
caballo, 4 su paso, todo lo que obstruye
el camino que le conduce 4 su prosperi-
dad y 4 su grandeza. Y ahora, sefores, 0s
ruego que gritéis conmigo jviva!jviva! por
la nacién y por el pueblo aleman.y

A la manana siguiente, el emperador
fué 4 felicitar al canciller, y la Gacela de
la Alemania del Norte, 6rgano del go-
bierno, publicaba un articulo en el que,
entre otras cosas, decia:

¢Los alemanes han demostrado que no
querian consentir que se marchitaran su
honor nacional, el desenvolvimiento de
su fuerza nacional y el porvenir del Im-
perio. Al fin se ha roto el hechizo bajo i S
cuya influencia, deciase, los progresos del o :
socialismo habian de continuar de una
manera irresistible.

yLa victoria obtenida en la primera % il

doblado ardor para las elecciones de da-
llotages. Se trata de probar 4 Alemania, lo
mismo que al extranjero, que cuando es-
tin en juego asuntos nacionales, el pueblo
aleman aplasta bajo sus pies todo lo que
se opone 4 la marcha de la nacién y no
tolera que se debilite en lo mds minimo
su fuerza nacional.)

Digamos, para terminar, algo acerca del
modo como se efectian las elecciones én
la capital del Imperio.

«En las tiendas de bebidas, dice un co-
rresponsal berlinés, convertidas en cole-
gios electorales, algunos compaieros,» en traje de
faena, esperan pacientes. Detrds de una mesa, cubier-
ta con un tapete verde, esta la presidencia, y én un
rincén, tapado con una cortina de algodén, el pupitre,
en el cual el elector llena su papeleta. Este rincdn

Abeniacar.)
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COPA-CHALLENGE QUE ITA DE SERVIR DE PREMIO EN EL CONCURSO
AERONAUTICO ¢ MARGARITA DE SABOYA,» QUE TIENE POR OBJETO LA
TRAVESfA DE LA CORDILLERA DE LOS ALPES, (De fotografia de Carlos

misterioso, verdadera curiosidad del sistema electoral
aleman, ha sido bautizado por el pueblo con el nom-
bre de watter-closet. El elector entra, después de es-
perar en la cola de la puerta, apresurado y grufién.
Le entregan, al pasar, un sobre azul y se dirige al

pupitre famoso ante cuyas cortinas tiene
que aguardar turno otra vez. Cuando, po
fin, le corresponde, desaparece detras def
cortinaje, saca de su bolsillo un papel, la
candidatura, que llena y mete en el sobre;
vuelve 4 salir y va 4 colocarse ante la mesa
del tapete verde, en donde le preguntan
su nombre y domicilio. El elector contesta
como puede y deposita en la urna su can-
didatura.»—R.
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LA COPA-CHALLENGE AERONAUTICA

{MARGARITA DE SABOYAD

El concurso aerondutico ¢ Margarita de
Saboyay tiene por objeto la travesia de la
cordillera de los Alpes efectuada en ae-
réstatos tripulados.

La Sociedad Aerondutica Italiana, en-
cargada de la organizacién del concurso,
ha recibido en depdsito el premio-challen-
ge, consistente en una copa muy artistica
ejecutada segun las indicaciones de la
augusta donadora, la reina madre, por el
artista escultor César Fossi, sobre el dibu-
jo del profesor Piancastelll.

Seran admitidos en el concurso los ae-
réstatos de toda clase, y la prueba se efec-
tuard todos los anos, desde el 1.” de mayo
al 31 de octubre. Dentro de. este periodo
cada concurrente podrd’ escoger el diay
la hora de la partida que tenga por con-
venientes, avisando al Comité director de
la expresada sociedad, con veinticuatro
horas de anticipacién 4 lo menos, €l sitio
escogido para la partida.

El aeronauta habrd de tomar parte en
el concurso bajo los auspicios de una so:

ciedad reconocida por la Féderaeion Ae-

rondutica internacional y habra de cruzar
la cordillera alpina por encima de la linea
divisoria de las aguas.

L.a zona de la cordillera alpina que ha-
bra de cruzarse estd limitada al Oeste por
el collado de la Argentera y al Este por el
de Tarvis. .

El vencedor del concurso recibird un

premio personal de 5.000 francos en me-
tdlico y la copa quedard en poder de la
Sociedad aerondutica por aquél representada. La So-
ciedad que gane la copa tres veces 6 la conserve du-
rante tres aios consecutivos por no haberse presen-
tado competidores, serd propietaria de ella en defini-
tiva..-—CARLOS ABENIACAR.
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CARNE-QUINA-HIERRO
elmasreconstituyentesoberanoenloscasosdes
Clorosis, Anemia profunda, Malaria,
Menstruaciones dolorosas, Calenturas,
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias,

TDDenticion

JARABE DELABARRE

Jarabe sin narcotico.

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paris,

v EN ToDAS LA Farmacisas DL GLOBO.
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30 Anos de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.
Todag parmacid®™

QANEMINCionoss PEaLao HIERRO QUEVENNE D

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris, — 50 Alos de exito

'LA LECHE ANTEFELICA \

pura 6 mezclada con agua, disipa
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HISTORIA GENERAL de FRANGIA

ESCRITA PARCIALMENTE
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES.

& Tueche Candes _
Ediciéu profusamenteilustrada con reprodue-

{ PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA ciones de cédices, mapas, grabados y facsiniiles

D, 'annrummug, £§£ BARE;{}EA. & de manuscritos importantes, 4 60 céntimos
\ Y ARRUGA ECOCE ¥o . _ ;
%1@ QE&_ e RRECHNOTAS & L cuaderno de 32 paginas
¢ Q. “op,  ROJECES. 10 a e o .
Qq Serva o] outie WL MONTANER Y. SIMON, EDITORES
‘Q‘E}& _ﬁg,

cura las

|ENFERMEDADES DE LA PIEL]

Vicios de la Sangre, Herpes, elo,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO.

| Vendese en casa de J. FERRE, Farmaceutico, §
- Suceson pE - BoyvEAU-LAFFECTEUR, ;

Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias.

PATE EPILATOIRE DUSSER
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destruye hasta las RAICES o VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el cutis, S0 Anos de xito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barbha, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), Para
los brazos, empléese el PALAIVOREE, DITTSSER, 1, rue J.-J.-Housseau, Paris.
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PAR{s. — MANIFESTACION OBRERA EFECTUADA EN 20 DE ENERO ULTIMO EN DEMANDA DEL DESCANSO SEMANAL. LOS MANIFESTANTES CONTENIDOS POR 1.AS TROPAS
QUE FORMAN UN CORDON CON LOS FUSILES PUESTOS HORIZONTALMENTE, (De fotograffa de M. Branger.)

~La Confederacién del Trabajo y la Unién de los Sindicatos del Sena habfan pro- | Cerrdronse por orden gubernativa las dos Bolsas del Trabajo qlxﬂ hay en Parfs; movi-
yectado efectuar el domingo, dfa 20 del presente enero, en P'arfs una manifestacién lizGse un gran contingente de agentes de policfa; dispisose que las tropas ocuparan
monstriio para reclamar el cumplimiento del descanso semanal. Los manifestantes - los sitios estratégicos, y cuando los manifestantes, defraudados en sus esperanzds, in-
proponianse recorrer pacfficamente los bulevares y otras grandes arterias de la capital; tentaron promover algunos desérdenes, no tardé en dejarse sentir una vigorosa y répi-
pero el Gobierno, previendo las consecuencias que_ podfa tener aquel zaseo y enten- | .da represién que puso en seguida términe 4 los desmanes, siendo detenidos los princi-
diendo que la verdadera libertad consiste en usar de la propia sin molestar la ajena y pales cabezas de motin. 3 _ RS 53 :
sobre todo en no perturbar la vida y el movimiento ordinarios de una poblaeién, se La jornada pasé, pues, con tranquilidad, 4 pesar de los vaticinios de que ocurririan
propuso que la manifestacién no se realizara, y 4 tal efecto el ministro del Interior . |. graves. sucesos; el gobierno quiso que no se altéerase el orden, y el orden no se alterd,
adoptd, de acuerdo con el Prefecto de Policfa M. Lepine, las medidas convenientes, gracias 4 sus acertadas precanciones.

— ——

PECHO IDEAL

Desarrello - Belleza - Dureza
de los PECHOS en dos meses con

las P{ldoras Orientales,

£WS ¥ W tinicas que producen en la mujer
. ¢  una graciosa robustez del busto,
= sin perjudicar Ja salud niengrue-
" it sar la eintura. Aprobadas por lag
b | celebridades médicas. Fama uni-
versal, J. RATIS, farmacéutico, 5, Pasaje Ver-
dean, PARIS. El frasco, con instruceciones, por
correo, 8'60 pesetas. Depdsito en Madrid, Far-
macin de T, Gayoso, Avenal, 2; En Larcelona,
J Farmacia Moderna, Hospital, 2.

SE RULEGA EXIGIR SIEMPRR
LOS VERDADEROS Y EFICACES
rropuctos BLANCARD

Las

Personas que conocen las

PILDORAS

DEL. DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS

| 10 t1tubean en purgarse, cuando lo necesitan. |
No temen el asco niel cansancio, porque, contra W@

R/ AnemiA
049/ CoLORES PALIDOS -,.
EMPBBHEGIMIEHTH A1H
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1o que sucede con los demas purgantes, este no BWVISO: 78
obra bien sino cuandosetomacon buenos alimentos -
Yy bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. ad I N EN@R@S
Gada cual escoge, para purgarse, la hora y la 1~
comlda que mas le convienen, segun Sus 0CUPa- . B gl W
ciones, Como el cansancio que la purga de B el DAY rcavionia
ocasiona queda completamente anulado por s o)
el efecto de la buena alimentacion - | el 4 CURA
empleada, uno se decide ficilmente L /0DURO de HIERRO 10§ DOLORES , RETARDOS
a volver 4 empezar cuantas /NALTERABLE SUPPRESSIONES DE 10§
veces sea necesario. ' DESCONFIESE da las FALSIFICACIONES o MEﬂSTRHﬂs'

Derésizo; BLANCARD & G, 0,R.80na

165, Rue St-Honoré, 165
Topas Farmacing y DRosUERIAS

26 T e
parte,Parle. \'F,“‘ Gr. SEGUIN — PARIS
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Soberano remedio para répida
curacion de las Afececiones del

PA P E L w L _ NSI pecho, Catarros, Mal de gar-
aanta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Aeumatismos,

Dolores, Lumﬂagas_, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
€ste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

BOTICAS Y DROGURRIAS. — PARIS, 81, Rue de Seine.

Se receta contra los FIUjos, 1a
Clorosis,la Anemia,el Apoca-

AGUA LECHELLE EErrr

HEMOSTATICA pecho y delos éntestinos, 1os

Esputos de sangre, 1os Gatarros, la Disenteria, ete. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los dérganos.

PARIS, Rue Saint-Honoré, 165, — szdsrru

DEPOSITO EN TODAS LAS

EN TODAS Boricis Y DROGUERIAS.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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