

COMENTANDO

Ya se va agotando la paciencia ante las dilatorias parlamentarias

Cuando se van conociendo las interioridades de la vida parlamentaria se deduce que cuanto sucede no es otra cosa que un burdo procedimiento para ir engañando al país. Fué votada antes del verano una fórmula para ir viviendo, y se contrajo el compromiso de reunir el Parlamento antes de fin de año para discutir y votar un Presupuesto. Surgió la crisis, y el Gobierno interino—casote de derribo lo llaman muchos—se tomó unas semanas para acudir a las Cortes. Se presentó el día 30 del pasado mes, estamos a 24 de Enero y aún no ha hecho otra cosa la Comisión de Presupuestos, según pública declaración del Sr. Rúa, que reunirse unas cuantas veces para perder el tiempo. Las sesiones del Congreso han servido solamente para decirse los diputados unas cuantas lindezas y para promover uno o varios escándalos diarios, como si la misión de los representantes del país en las Cortes del Reino no fuese otra que desprestigiar más cada día el régimen parlamentario, invitando al pueblo a entrar en el Salón de Sesiones y no dejar títere con cabeza.

El Gobierno va viviendo como puede; pero no debe tener mucha confianza en su vitalidad y debe haber visto venir la muerte, cuando no cree prudente se aleje de su cabecera quien administra a los Gobiernos que mueren y a los que nacen los oleos de la extenuación y del bautismo políticos. S. M. el Rey, que tenía preparada una excursión a Andalucía, la ha suspendido, demostrando ese solo hecho que la situación política es grave y el Gobierno teme tener contados sus días.

El día en que fué formado este Gobierno con elementos políticos de todos los partidos, o de casi todos, escribía en este mismo sitio un comentario a la crisis, y afirmaba que el remedio sería peor que la enfermedad. ¿Cómo iba a poder vivir un Gobierno parodia del presidido por el señor Maura, si éste había muerto sin ser secundo ni viable? ¿Cómo pretendía el señor Allendesalazar, por grandes que fuesen sus optimismos, hacerse la ilusión de que bastaría para conjurar las diabluras de Alba, de Cierva y de Romanones, la presencia de los Sres. Gimeno, Prida y Rivas en el Ministerio? ¿Cómo creer que socialistas, republicanos, reformistas y autonomistas iban a coadyuvar a que gobernasen los interinos como no fuese para legalizar la situación económica? Soñar otra cosa equivalía a ser cándido, a

menos de que el Sr. Allendesalazar y sus ministros creyesen que era lícito saber que no sería legalizada la situación económica y prestarse a representar una bufonada impropia de la gravedad del momento. Sea lo que fuere, es lo cierto que los días van pasando, que estamos en vísperas de Febrero y que la solución del problema económico no se ve aparecer por parte alguna, ni en forma de Presupuesto, ni de nueva fórmula. Lo único que se ve con toda claridad es aumentar por momentos la gravedad de la situación, las complicaciones de los problemas, las dificultades de la gobernación y la desaprensión de los gobernantes cada día más polacos y desprecupados. Mientras tanto, con un pretexto o con otro se va dilatando la posesión del poder público, como si el único programa consistiese en vivir los días que se pueda, aun cuando cada día esté caracterizado por un nuevo vilipendio.

¿No sería mejor acabar de una vez? Que sea lo que esté decidido que sea. España desea eso y no otra cosa: acabar, saber a qué atenerse. Pero no. Sucederá lo que en todo. Se esperará, se aguardará a que la situación se complique más. Así es siempre, y jamás hacen hoy los gobernantes lo que puede ser hecho hoy. ¡Hay que esperar al mañana! Ahora mismo lo hemos presenciado con la huelga de cigarreros y cigarreras. Al cabo de un mes ha sido concedido lo solicitado. ¿Por qué no concederlo antes, cuando era tiempo de evitar la perturbación y el trastorno? Si a tiempo se hubiese accedido a las demandas justísimas de las cigarreras, todos habrían salido beneficiados, desde la Compañía hasta el público; pero es lo que decía un poderoso accionista: «¿Qué les importa a los directores políticos de una empresa que todo se trastorne, si ellos no pierden nada y siempre cobran?» Pues lo mismo les sucede a los Gobiernos: ellos no pierden nada, y como no pierden nada, ¿qué les importa que el tiempo transcurra? Continúan siendo ministros, disfrutando de todos los beneficios del Poder y favoreciendo los intereses políticos de su partido o fracción. Lo demás les tiene sin cuidado. Por desgracia, es esa la realidad. Ni habrá Presupuestos, ni se habrá hecho otra cosa que dar nuevas ocasiones y nuevos motivos para que el país acabe de perder la poca paciencia que ya le va quedando.

JUAN DE ARAGON

Implantado ya el descanso dominical, publicaremos solamente al mes 26 números. Por lo tanto, podremos dar la suscripción mensual a 2,50 pesetas

Ese es el precio que registrá, y no el de tres pesetas que anunciámos en nuestros boletines de suscripción.

Sepan, por lo tanto, los lectores que costará la suscripción en toda España

2,50 pesetas compensando en provincias los gastos de franqueo con los de reparto en Madrid.

Muy pronto, en cuanto se normalice el aprovisionamiento de papel, publicaremos

16 páginas

y ya tenemos organizados nuestros servicios para poder realizarlo cuanto antes.

ayuda del exterior... ¿Quiere usted que le dé un ejemplo?... Podemos exportar carbón, elemento muy raro y escaso hoy día en la mayoría de los países europeos. Pero para ello necesitamos barcos y que las Potencias que nos compren el carbón nos paguen con materias fabricadas, de las que carecemos por completo, y en cambio de las cuales los campesinos darán su trigo, o sea que ahora se niegan a vender, porque no puede comprarse nada con el producto de dicha venta.

—¿Qué aspecto ofrece la vida en general?—le pregunté.

—Como en todos los países que padecen estas crisis o sacudidas tan formidables, la especulación es grandísima y los precios excesivos. Los funcionarios honrados pueden apenas vivir, y así vemos que aun en los puestos más elevados del Gobierno, incluso algunos ministros no tienen lo suficiente para poder pagar a sus criados. La mujer del Presidente del Consejo lava ella misma su ropa...

—Pero Denikine—le digo—no tiene solamente por enemigos a los bolchevistas. ¿Y Petloura?...

—Petloura—respondió—ya no existe como jefe de ejército; las tropas galizianas, que era lo mejor que tenía, se han pasado a las de Denikine, y Petloura está ya huido...

—¿Y qué pasará con Ucrania?—

—Respecto a Ucrania, el general Denikine está dispuesto a reconocerle una amplia autonomía, con el derecho de tener sus escuelas, su cultura, etc.; pero no puede ser cuestión de su independencia... La independencia de Ucrania es una creación completamente moderna y artificial, obra y arte, durante la guerra de Alemania y Austria.

—¿Cuál es la política interior del general Denikine?—

—El general Denikine quiere constituir un Gabinete de coalición, y no piensa, mientras que haya guerra, más que en constituir la unión sagrada. Una vez que haya vencido, será la nueva Rusia liberada la que deberá escoger y pronunciarse sobre el régimen que más le convenga...

—¿Y la cuestión judía?—le pregunté.

—La igualdad de derechos es ya una cosa adquirida, y nadie piensa en ello; pero no hay que negar que existe un antisemitismo bastante violento, que va aumentando, especialmente entre la población que ha sufrido el terror bolchevista; y que ha visto que la inmensa mayoría de los jefes bolchevistas eran judíos.

—¿Combate Denikine ese antisemitismo?—

—Si; hace cuanto puede para combatirlo, y en Kiev los Consejos de guerra han condenado severamente a varios soldados que han asesinado a judíos. Los generales han dado órdenes muy enérgicas para que se respete a la población judía.

Y diciendo esto, mi querido amigo M. Solowieff se quedó pensativo... Hubo un largo silencio, durante el cual yo también meditaba que era necesario que pasasen muchos meses, quizás muchos años, y tener una voluntad de hierro para impedir el desahucamiento de las pasiones en un país tan hondamente conmovido en estos últimos tiempos, como lo ha estado Rusia...

Y M. Solowieff, sabiendo de su silencio, exclamó tristemente: —Si; el horizonte está aún muy oscuro en Oriente.

C. GRANZOW DE LA CERDA

Varsovia, enero 1920.

Rogamos a todos los señores suscriptor-residencia digan con claridad, no sólo el punto a donde se trasladan, sino las señas donde últimamente recibían el periódico, para facilitar el servicio.

EN LA ESCUELA NORMAL DE MAESTRAS

HOMENAJE A GALDOS

Por la Escuela Normal de Maestras se celebró ayer a última hora de la tarde el homenaje a la memoria de Galdós.

Pronunciaron discursos las alumnas Lozano, Racamonde y Santa María.

El profesor D. Rogelio Sánchez hizo el resumen de los discursos y manifestó que, como catedrático del Instituto, estaba dispuesto a interesar a los alumnos para que colaborasen con su simpatía en el proyecto de que el Instituto de Canarias lleve el nombre de Galdós.

La directora de la Normal de Maestras, Sra. La Rigada, pronunció breves frases en nombre del Centro que dirige.

D. José Ortega Munilla y la señora condesa de Pardo Bazán enviaron unas cuartillas, que fueron leídas y aplaudidas con entusiasmo por el numeroso y distinguido público que asistió al solemne acto.

Cuartillas del Sr. Ortega Munilla : : : : :

«Para los hombres de mi tiempo, Galdós es algo más que un literato. Es el guía de nuestra voluntad y de nuestra inteligencia. Es el maestro del pensar y del querer. Es un programa ideológico. Desde lejos, oculto, sin más comunicación con el público que el libro que aparecía de cuando en cuando, iba él labrando la mente del pueblo. Muy mozos éramos en los días en que comenzaba su labor el novelista. Apenas habíamos logrado el título de bachilleres en Artes cuando Pérez Galdós publicaba *El audaz* y *La Fontana de Oro*. Recién ingresados en la Universidad, surgieron aquellos admirables volúmenes, cubiertos con la dalmática nacional, en que nos ha sido narrada anecdóticamente la vida del siglo anterior. Llegados a la edad de la experiencia, nos encontramos con las *Novelas españolas contemporáneas*. Más tarde vinieron los dramas *El abuelo*, trasunto shakespeariano; *La loca de la casa*, especie de símbolo de la existencia hispánica. Y no hubo en ese largo período ocasión, ni tema, ni rasgo que no tuviese en las páginas del escritor un eco, una representación, un tipo emblemático.

Por eso, cincuenta años de vivir moderno, una centuria de vivir pretérito, constituyen el armazón interior de una obra que no tiene par en la literatura universal. Guerras, revoluciones, motines, luchas de todo género, figuran en las páginas del genial narrador. Asomamos al crisol luminoso en que Galdós fundía el oro de su talento, y veréis en perspectiva emocionante el curso de las décadas... Uniformes militares de diverso estilo, milicias y facciones, Cortes deliberantes y Monopodios facciosos, hombres magros y viles concupiscentes, mártires y héroes, monarcas que triunfan y caen, incendios que abrasan al país, y eras de alegre paz fecunda. En medio de esas varias escenas iba pasando la angustia de un pueblo, no sin que el asombroso relator advirtiera los cambios. Trazó maravillosamente la línea que va de Trafalgar a Cavite. Unió en una serie de puntos suspensivos el Estamento de Martínez de la Rosa, estéril y agitado, con el Congreso bullanguero de la nueva Monarquía. Descubrió en el «Apostólico» y en el «Conjurado» de la era de Fernando VII al propagandista de la revolución que ahora nos perturba... Fué narrador y novelista, pensador y adivino, juez y vate, severo y condescendiente. Vió los defectos de la raza, pero vió también sus méritos. Quería la enmienda, pero no se avergonzaba del pasado. Español hasta la entraña misma, este hombre pensativo, que llegó a anciano sin dejar la infancia, perdidó en el santo optimismo. ¿Qué es el optimismo?... Un error?... Acaso... Pero un error de salvación. Grecia fué grande porque vivió en la fábula.

Cuando un artista ejecuta una obra magna, que espanta por el tamaño y por la idealidad, no nos parece un ser humano que labora, sino un gigante inmenso e incansable, como aquel que arrojaba pedruzcos de cordillera en el mar homérico para apiastar la nave en que Ulises huía. Para llenar el vacío de la prosa social, fué echando al negro abismo Galdós montañas de páginas. Ellas caían luminosas, casi ascuas azules, en el fondo ténico. Nada más ténico que la ignorancia. Galdós quería vencer a ese enemigo, al de la bondad y la justicia. Consumió en la lucha su vida.

De modo que la inmensidad de la obra impresa se levantaba asombrosa en la hora en que íbamos a enterrar a Pérez Galdós. Parecían como fantástico monumento de horas de trabajo, de ríos de sangre gastados, quemados y consumidos por un solo sacerdote del Ideal. Era ciertamente algo que se sobrepone a la estima de los esfuerzos. ¿Quién podría apreciarlos?... Nadie. Diríase, más que empeño de un hijo de Eva, construcción de la Naturaleza. Los hombres hacen edificios tan formidables como el castillo de Heidelberg, o como el monasterio del Escorial; pero la tierra del Guadarrama es obra de Dios... Así las inmensidades de pensamiento: la «Comedia humana» de Balzac, las comedias de Lope de Vega, los dramas de Shakespeare, las novelas y episodios de Galdós.

He de decirles que ha sido para mí motivo de amargura no asistir al acto que se celebra en honor del sublime héroe del trabajo. Cuando los esforzados y admirables mantenedores de la cultura que componen la Sociedad Magister se honraron invitándome a participar en su obra, me dispuse a complacerlos. Otras obligaciones ineludibles me harán estar lejos

de Madrid cuando os congreguéis. Disculpado la ausencia.

Y recibid mi gratitud por haber pensado en el maestro, el que lo fué, es y será mi... ¡Llor a Galdós!

Cuartillas de la condesa de Pardo Bazán : : : :

«D. Benito Pérez Galdós y sus obras son el testimonio literario e histórico más importante y admirable que produjo la España del siglo XIX. Habiendo entrado el escritor en la augusta serenidad moribunda, empieza a verse claramente lo que representó durante su larga y fecunda existencia.

Nos parece que surge una estatua en algo semejante a la de Balzac, obra del escultor Rodin; grandiosa, genial, con detalles que han quedado imperfectos y desaparecen ante la sugestión del conjunto. Esa ideal estatua, no sedente, sino andante, y animada por el movimiento vital, va cuajando ahora, entre el aplauso y la emoción de la posteridad.

Le labrará la generación venidera un pedestal adecuado, y no lo hará con fanatismo de seides, sino con razonada veneración de conscientes y conocedores. Dejarán las hinchadas apologías para los que no tienen fuerza propia, y al consagrado le estudiarán con imparcial mirada crítica. Y saldrá de la prueba doblemente victorioso.

Su producción ha sido como aquel río de que hablaba el Dante, que espasmo largo caudal de habla. En la superficie de ese río, ibérico como el padre Duero o el ancho Tajo, se han reflejado nuestras glorias y nuestras desventuras, nuestras luchas y nuestras aspiraciones, los engaños de nuestros afanes políticos y la honda verdad de nuestra tradición. En su linfa se han copiado un momento las deformaciones de nuestra fisonomía nacional, así como las bellezas de nuestra espiritualidad, percibidas por los ojos sagaces de un sumo artista «natural», que no ha retorcido ni alambicado nada, que ha trabajado del modo más sencillo, abriendo el grifo de oro de su vena, y dejando fluir, con láctea abundancia, su inagotable inspiración.

Otro escritor hubo en nuestro Parnaso, que, por una sola vez, siguió el mismo procedimiento. Escribió como le venía en mientes, y recogió la esencia hispánica, envuelta en la de una novelesca ficción. En otros libros fué culto y quiso ahiligranar. En éste fué descuidado, cometió olvidos, tuvo muy visibles defectos. Y ¿qué diréis que produjo, por este método, opuesto a toda regla, antiacadémico, iba a decir antiliterario? Produjo «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha».

La obra entera de Galdós está hecha según el método del «Quijote». Huyamos de disertar y de comparar. Baste decir que es gran maestra la naturaleza, cuando el discípulo tiene en sí las energías creadoras. Inclínennos ante esa aparente facilidad de Galdós, tan imitable, y no olvidemos que el Estado debe encomendar a alguien, que lo haga con el debido respeto, una selección de «Los Episodios», para lectura de las escuelas y fomento de la idea de la patria.»

La situación de Rusia

Los ejércitos rojos, reforzados : : : : : Copenhague, 24.—El ejército polaco ha realizado la semana pasada importantes movimientos estratégicos.

Se ha descubierto que las tropas bolchevistas han sido considerablemente reforzadas en diferentes puntos, sobre todo en el Vrma, en Ucrania.

El movimiento bolchevista hace esperar una doble ofensiva: al Norte del Dvina y en los confines de Polonia, en dirección de una importante red de vía férrea. (Agencia Radio.)

Inglaterra no envía tropas Londres, 24.—Esta tarde se ha publicado la siguiente nota oficial:

«No hay nada exacto en una información publicada por varios periódicos, según la cual en el curso de la reciente Conferencia de París, los ministros de la Guerra y los jefes de Estado Mayor hayan preconizado el envío de tropas británicas al Cáucaso y a otros lugares de Rusia.» (Agencia Radio.)

Lituania y los bolcheviques Basilea, 24.—La Oficina de Prensa polaca anuncia que el Gobierno de Varsovia ha descubierto la existencia de negociaciones secretas entre los lituanos y los bolcheviques.

Parece que los lituanos extremistas habían concedido al Gran Cuartel bolchevista absoluta libertad de propaganda en el territorio lituano, con la condición de obtener la ayuda de los Soviets contra Polonia. Las negociaciones dieron comienzo en el mes de diciembre pasado. (Agencia Radio.)

Lucha entre letones y bolcheviques : : : : : Londres, 24.—Se dice que después del avance del 4 del corriente, los letones han recuperado un extenso territorio, haciendo 13.000 prisioneros. Quedan tan solo en poder de los bolcheviques 60 millas de territorio letón. Los voluntarios están a 50 millas al Norte de Odesa.

La situación general en el Sur de Rusia ha mejorado mucho. (Agencia Radio.)

Ofensiva de los letones Londres, 24.—Comunican de Helsingfors que las tropas letonas se han apoderado de Rotschias, a pesar de la vigorosa resistencia opuesta por los bolcheviques. (Agencia Radio.)

DESDE POLONIA

Declaraciones de un diplomático ruso

(De nuestro redactor especial)

Monsieur Solowieff es persona conocida y muy querida en la sociedad madrileña. Ha sido durante varios años consejero en la Embajada de Rusia, y siente, tanto como su hija, un gran cariño por todas las cosas que se relacionan con España.

Desde hace un año próximamente que salió de Madrid, y después de un viaje lleno de peripecias y de dificultades, se halla en Varsovia trabajando, juntamente con muchos de sus compatriotas, por el resurgimiento de la destruida Rusia. Su hija le ayuda en esta difícil labor, trabajando también ardentemente, y su cooperación valiosa merece el elogio de todos aquellos que aman el orden y que anhelan que el poderoso ex Imperio del Este despierte a una vida nueva, que le permita disfrutar nuevamente de las delicias de la paz y de la tranquilidad después de estos crueles años de terror y barbarie absurdos.

Monsieur Solowieff ha entrado en estos últimos días en contacto directo con el general Denikine, y una vez de regreso a la capital polaca, he tenido la satisfacción de hablar largamente con él y cambiar impresiones sobre la situación en la Rusia del Sur, que es la única parte de la gran nación que se halla ya libertada de las hordas bolchevistas.

He aquí, poco más o menos, las declaraciones que me hizo:

—El origen del ejército de voluntarios—dijo—es ya conocido por todo el mundo. Ha sido constituido por un puñado de hombres heroicos y convencidos, que en ningún momento han querido tratar ni con los bolchevistas ni con los alemanes. Dos mil hombres con algunos cañones se han creído que podrían crear de nuevo a Rusia. Han sido derrotados y tuvieron

que retirarse de la región del Don, de Ekaterinodar, en donde fué asesinado el general Korniloff; pero se refugiaron cerca de las montañas del Cáucaso, en donde se rehicieron... Al poco tiempo, los cosacos del Kouban se unieron a ellos, y ahora, después de todos los acontecimientos que usted no desconoce, tienen en su poder a toda Ucrania y un frente de 2.000 kilómetros que va desde Tzaritzine, en el Volga, hasta Odesa, en el mar Negro.

Las tropas se reclutan con toda regularidad—continuó—de todas las regiones que se van recuperando a los bolchevistas, y Denikine tiene actualmente más hombres de los que puede vestir y alimentar. Esa es la gran dificultad con que se tropieza; pero el estado moral del ejército es excelente. En todo él puede verse, como en la Revolución francesa, generales de treinta años; pero a pesar de la heroicidad de todos estos hombres, el ejército no es lo suficientemente numeroso para poder resguardar un frente tan sumamente extenso; por eso nos vemos constantemente obligados a avanzar y a retroceder. Sin embargo, hay mucha más esperanza y confianza en el triunfo definitivo entre las tropas de Denikine, que aquí en Varsovia, y probablemente que en el resto de Europa. Todos están convencidos que llegarán a Moscú.

—¿Con qué otras dificultades se tropieza?—inquirí.

—La dificultad más grande la ofrece la retaguardia. En un país que durante estos dos últimos años ha sufrido tantos cambios, en donde se han consumado tantos asesinatos y tantas ruinas, es sumamente difícil restablecer el orden con la rapidez que se quisiera. La vida económica está totalmente destruida y hay que pensar en crearla de nuevo. Para ello es necesaria la

# INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

## EL PELIGRO ROJO

De nuevo surge en el extremo oriental de Europa la amenaza de una extensión del movimiento bolcheviqui que ha sembrado la anarquía en Rusia. El peligro es serio. El contagio bolcheviqui parece correrse por Asia, prendiendo en la Persia y en la India. Contenido por la parte europea, se esfuerza, sin embargo, por medio de una propaganda activa, en prender también en la Europa Central y en la Europa Occidental, como demostraron los sucesos de Hungría y los levantamientos insurreccionales registrados repetidas veces en Alemania. Pero ese movimiento tiende a extenderse por todo el Mundo; siendo prueba de ello las agitaciones revolucionarias que se advirtieron y fueron sofocadas en los Estados Unidos.

¿Cómo conjurar ese peligro? De nuevo vuelve a circular la noticia de una posible intervención militar en Rusia. Hasta se ha hablado de un plan de campaña atribuido al mariscal Foch, según el cual 200.000 hombres serían enviados al antiguo Imperio de los Zares para restablecer el orden y poner un Gobierno regular en Petrogrado. Pero hay otras noticias que parecen contradecir esos propósitos. Ciertamente que Inglaterra envía buques de guerra al Mar Negro, pero sólo a título de precaución. Porque, al mismo tiempo, ha levantado el bloqueo del Báltico, haciendo retirar sus escuadras, que lo mantenían con todo rigor.

Los Estados Unidos se inhiben de actuar en esa intervención. Tampoco parece hallarse muy propicio el Japón, ya que ninguna recompensa en Siberia encontraría para el esfuerzo y los sacrificios que realizara.

Entretanto, derrotadas por completo las fuerzas que luchaban contra los ejércitos rojos, el bolcheviquismo va camino de dominar en toda Rusia. No aspirará luego, con los fuertes elementos militares de que dispone, a llevar la acción más allá de las fronteras? Hay, indudablemente, ese temor. Inglaterra se preocupa de la posible repercusión de ese movimiento en sus dominios asiáticos.

Por lo visto, se ha pensado en encargar a las nuevas naciones creadas con el reparto del antiguo Imperio moscovita, de ser ellas las que contengan el avance del bolcheviquismo victorioso hacia la Europa occidental. Pero finlandeses, polacos, ucranianos, letones y otros no se hallan en condiciones de hacer frente, con una ofensiva eficaz, a ese espíritu acometedor de los ejércitos rojos de Lenin, aun contando con el auxilio de material de guerra que pudieran prestarles los aliados.

Se ha pensado en que Alemania sea la que emprenda esa obra de reducir el bolcheviquismo. Pero, de aceptar la misión, las condiciones que impondría cambiarían muchas de las estipulaciones del Tratado de paz últimamente concertado y firmado. Y, claro es, no es viable esa combinación. Ni Francia, ni Inglaterra, ni Italia podían hacer la proposición, y menos aceptar ciertas condiciones como recompensa al servicio.

De ahí la incertidumbre que reina respecto al modo de actuar para poner término a la anarquía desatada en Rusia. Pero no hay duda de que será forzoso arbitrar un medio, pacífico o de fuerza, para restablecer el orden en el interior y eliminar el peligro exterior que a todos amenaza por igual.

## Hace cincuenta años

Día 24 de enero de 1870

Le Creuzot, 23.—Desde ayer no ha ocurrido incidente alguno.

Las fraguas y los hornos trabajan. Se espera que la tranquilidad continuará y que mañana será completa la vuelta al trabajo. No obstante, los agitadores y huelguistas continúan sus manejos y emplean toda clase de medios para intimidar.

Paris, 24.—Ayer, en el Creuzot, el 82 por 100 de los obreros habían vuelto al trabajo. Otros han anunciado que volverán el lunes (hoy).

El Figaro menciona el rumor de que dos testigos han oído decir que el Príncipe Pedro Bonaparte había recibido de Victor Noir la famosa bofetada.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

## La extradición del ex Kaiser

Holanda no accede

Londres, 23.—Según un telegrama de La Haya dirigido al «Daily Mail», la respuesta de Holanda a la petición de extradición del ex Kaiser será probablemente enviada hoy. No es aventurado afirmar que el Gobierno de Holanda está dispuesto a oponer una negativa.

Ayer, en una reunión del Consejo privado, se tomó una decisión.

Según el «Evening Standard», un telegrama oficial de La Haya recibido en Londres anuncia que Holanda ha dirigido a París una respuesta a la petición de los aliados, en la que declara que le es imposible acceder a la petición de extradición del Kaiser, a menos que la misma Alemania la reclame. (Agencia Radio.)

(5)

Folleto de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

## MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

do ese hombre. La violencia de su carácter me asusta. Su voluntad es de hierro. Me es imposible simpatizar con él. Educar mis hijos yo misma como Dios me dé a entender... En la portería tengo lo indispensable para vivir... Aprovecharé el tiempo que esté desocupada cosiendo, y así cumpliré la palabra que di a mi pobre Pedro de no volver a casarme. No, no. Estoy decidida.

La pobre mujer se echó a llorar. Jorge, que estaba jugando al lado de su madre con su caballito de cartón, su juguete favorito, oyó los sollozos de su madre y le dijo, echándole los brazos al cuello:

—¿Por qué lloras, mamáita? ¿Quién te hace llorar? No llores, que yo seré bueno, te lo prometo; pero no llores más...

Juana, al oír a su hijo, le cogió en brazos, y estrechándole contra su corazón le colmó de caricias.

En los talleres de la fábrica trabajaban de sesenta a setenta operarios y varias máquinas de vapor; cada una de las salas de los talleres tenía un objeto especial. El dueño de la fábrica era sumamente severo en todo lo referente al orden de los talleres. Había redactado un reglamento severísimo y llevaba a punta de lanza el que se ejecutase al pie de la letra cuanto en él había dispuesto. No admitía discusión, exigía obediencia pasiva. Obedecer o no ser operario de su fábrica. El capataz conocía como el primero las exigencias de su principal en punto a disciplina, y velaba religiosamente por que fueran estrictamente cumplidas las órdenes, exigiendo de todos una obediencia ciega.

Vivía el señor Labroue en el piso principal de la fábrica. La puerta de su despacho daba frente al ventanillo de la caja, separada del despacho por un pasillo. Al final de éste había una escalera que daba acceso a la habitación del señor Labroue. Santiago llamó discretamente a la puerta, y viendo que no le contestaban, llamó por segunda vez. El cajero levantó la rejilla y dijo:

—No os canséis en llamar, Santiago; el principal no está; ha salido.

—¿Sabéis si volverá pronto, señor Ricoux?

—No lo sé; ha ido a Creteil. ¿Es cosa que pueda yo hacer?

—No, señor Ricoux; tenía que darle parte de cosas referentes a la fábrica. Lo único que sí podéis hacer, y eso os suplico que lo hagáis, es que tengáis la bondad de decirle en cuanto venga que ya

Kronprinz a Alemania, con el fin de que ésta pueda, con arreglo al Tratado de paz, entregarlos a la Entente.

La situación continúa siendo muy tirante y son posibles acontecimientos de gravedad, pues durante estos últimos meses se ha formado toda una serie de Asociaciones reaccionarias que, con la ayuda de algunas tropas del ejército del Imperio, quieren por todos los medios impedir la entrega de los culpables. (Agencia Radio.)

## EN FRANCIA

Contra las calumnias de Daudet : : : : :

Paris, 24.—En el ministerio del Interior se ha facilitado la siguiente nota:

«En contra de las afirmaciones hechas por M. León Daudet en la tribuna de la Cámara de los Diputados, es absolutamente inexacta la suposición de que M. Steeg, ministro del Interior, sea hijo natural de M. Malvi. Semblante historia es una completa invención.»

Nuevo jefe de Estado Mayor

Paris, 24.—Se anuncia que el general Buat va a ser nombrado jefe de Estado Mayor del Ejército en sustitución del general Alby. El mariscal Petain será vicepresidente del Consejo Superior de Guerra. Los mariscales Foch y Joffre serán nombrados miembros de este Consejo por toda la vida. (Agencia Radio.)

## Conflictos sociales

en el Extranjero

En Italia

Roma, 24.—Todos los servicios postales funcionan, excepto los paquetes postales. La huelga ferroviaria continúa sin modificación apreciable.

Los periódicos indican que las inscripciones gularidad. Las líneas están muy vigiladas.

Los periódicos indican que las inscripciones de voluntarios para los servicios de ferrocarriles y autos continúan. El príncipe Colonna, ex alcalde de Roma, y sus dos hijos, se han inscrito como «chauffeurs». (Agencia Radio.)

En Francia

Burdeos, 24.— Conforme a lo que estaba previsto, los empleados de determinado servicio de la Compañía del Midi han abandonado el trabajo a las cinco.

En una reunión celebrada por los empleados han votado una orden del día invitando a la Federación a proseguir su enérgica campaña en favor de la nacionalización de los ferrocarriles, y declarando que están dispuestos a la acción necesaria para asegurar el éxito de su protesta y el triunfo de sus legítimas reivindicaciones. (Agencia Radio.)

POR EL CABLE

## INFORMACION AMERICANA

Relaciones hispano-peruanas : : : : :

Lima, 23.— El ministro de España ofreció anoche un banquete en el Club Nacional a un grupo de las más salientes personalidades españolas y peruanas en las ciencias, en las letras y en las artes. Se brindó por la más estrecha unión entre el Perú y la madre patria, haciéndose votos por un futuro en el que se estrechen los lazos amistosos entre ambos países. (Agencia Americana.)

El palacio de la Embajada española en Buenos Aires : : : : :

Buenos Aires, 23.—Entre el embajador y los presidentes de las Sociedades patrióticas españolas se han cambiado notas sobre la iniciativa de éstas en lo que se relaciona con la suscripción abierta para la construcción del palacio de la Embajada española. El embajador anuncia que el Rey, a quien había enterado de la noticia, contesta acogiendo con vivísima satisfacción el patriótico ofrecimiento de la colonia española. (Agencia Americana.)

## El plebiscito en la Alta Silesia

Un ilustre anónimo de un diario madrileño, siguiendo en sus «boletines del día» la gran enfermedad europea, calificó en uno de ellos de pronóstico grave el estado de la causa polaca en la Alta Silesia ante el plebiscito. Claro que en cada guerra de papeletas electorales hay siempre incógnitas y sorpresas, y adviértalas antes de la votación no es más que un medio de propaganda. Pero el aludido señor, pintando la Polonia actual con colores deseperadamente sombríos, procura echar un discreto velo sobre las dificultades análogas en Alemania, y, sobre todo, no quiere buscar en su maravillosa carpeta «informes particular» acerca de la preparación de plebiscito por las autoridades alemanas en la Alta Silesia. Acaso, recordándole un poco la reciente historia de esta desgraciada provincia, el autor y los lectores de los «boletines del día» estarán menos seguros de que «aun entre los polacos (silesianos) se inicia una corriente favorable a Alemania».

Es indudable que la imposición del plebiscito a la Alta Silesia fué una victoria diplomática de Alemania. Argumentando la desanexión de esta provincia, podía la Delegación polaca en París presentar una estadística prusiana de 1910, que acusa 1.240.000 polacos, contra 680.000 alemanes, sin contar otras poderosas razones de orden histórico, económico y de la Unidad nacional. Pero no es nuestro propósito resumir una cuestión ya decidida. Queremos, dejando aparte el aspecto internacional de la cuestión, demostrar que ni la tiránica actitud de las autoridades alemanas ni las fervorosas propagandas extraoficiales pudieron desnivelar el balance de las fuerzas en favor de Alemania.

El plan de los alemanes era poner a la Silesia en un desorden completo y exasperar los ánimos por un terror metódico e implacable. Calculaban las autoridades alemanas que con este procedimiento los polacos se allanarían bajo la persecución, y entonces se les aplicaría una desnaturalización rápida para preparar el plebiscito por una acción combinada entre el capitalismo y el militarismo, o reaccionarían los polacos, creando, por lo mismo, a Polonia serias dificultades ante la Conferencia de la Paz. En todo caso, se dejará a Polonia una provincia completamente arruinada.

Desde el armisticio, empezaron en la Alta Silesia, en la cuenca minera sobre todo, huelgas, impuestas o provocadas por los alemanes. Se ha visto en algunas localidades a los patronos mismos fijar carteles con las órdenes de huelgas, y provocadores seudoespartaquistas, enviados por el Gobierno de Berlín para propagar el bolcheviquismo entre el proletariado polaco. Se reemplazaba a los obreros polacos por prisioneros de guerra rusos para forzar a los primeros a emigrar, aumentando de este modo el contingente de votos polacos. En el mismo tiempo, una hábil campaña de mentiras intentaba asentar en la opinión occidental un concepto de la incorregible turbulencia polaca y del bolcheviquismo silesiano. Esta campaña hizo muchas víctimas en las democracias occidentales, y contra sus efectos protestaba en su tiempo el «leader» del socialismo polaco, Sr. Ignacio Daszynski, en una carta abierta dirigida a los obreros ingleses.

Paralelamente a esta acción contra el proletariado polaco, las tropas del «Grenzschutz» (defensa de las fronteras), a las órdenes del famoso comisario Hoelsing, antiguo vendedor de periódicos, hacían las suyas con el resto de la población. Proclamado el estado de guerra, se encarcelaba a mansalva a los prohombres del movimiento nacional, intelectuales y sacerdotes, para decapitar las Sociedades de resistencia nacional y dejar a las masas sin directores. En julio del año pasado había 15.000 encarcelados. El furor de la soldadesca recordaba, según un corres-

pensal de «The Times», los peores tiempos de la ocupación alemana en Bélgica.

Esta situación insostenible dió un resultado apotecado por los alemanes. La insurrección silesiana de agosto fué ahogada en sangre y seguida de unas represiones terribles. Millares de silesianos tuvieron que buscar refugio en Polonia; la resistencia de las masas parecía estar rota. Pero esta insurrección llamó la atención del Consejo Supremo Aliado sobre el estado de cosas en la Alta Silesia. Las Comisiones aliadas, reunidas en Kattowitz, pedían todas, menos el representante de una Potencia, la ocupación inmediata de la Alta Silesia por las tropas aliadas. El comisario Hoelsing fué destituido, y su misión calificada de fracasada por el Gobierno de Berlín. Pero la preparación gubernamental del plebiscito no acabó. Para explotar las consecuencias de la insurrección, a saber, la desorganización momentánea del elemento polaco y la forzosa ausencia de millares de insurrectos, el Gobierno alemán decidió convocar, a pesar de la negativa del Consejo Supremo Aliado, elecciones comunales para demostrar, en caso de una victoria alemana, la superfluidad del plebiscito. Los polacos habían podido abstenerse, siendo el resultado de las elecciones considerado como nulo por los aliados. Sin embargo, votaron para demostrar una vez más el carácter polaco de la Alta Silesia. Las elecciones, celebradas el día 9 de noviembre, fueron para los alemanes un inesperado fracaso. Según los datos alemanes, el 75 por 100 de los votos cayeron en las listas polacas. Y no hay que olvidar que estas elecciones tuvieron lugar en medio de coacciones de todas clases, bajo las ametralladoras del «Grenzschutz»; que en ellas tomaban parte soldados y empleados de origen no silesiano, quienes el día del plebiscito no tendrían derecho a votar. Que una parte de votos polacos cayó en las listas alemanas por convicción o disciplina partidarias, escrupulos que no existirán el día del plebiscito.

No queremos adivinar a base del resultado de estas elecciones la inquietante incógnita del plebiscito. Pero el pueblo polaco de la Silesia demostró en este ensayo de votación definitiva, que a pesar de la opresión durísima, secular y reciente por el Gobierno prusiano, los grandes industriales y los «junkers»; a pesar de hallarse desprovisto de clases directoras, ha quedado polaco y profundamente ligado a la Patria.

Si eso se llama «iniciar una corriente favorable a Alemania», es que presenciamos una estupenda «revaloración de los valores» que desde las columnas de «A B C» inicia el descubridor de la nueva Polonia.

MARCO POLO

## El Consejo Supremo de los aliados

Pidiendo una ampliación de plazo : : : : :

Paris, 24.—Esta tarde, los Sres. Pachich y Trumbich se han dirigido al ministerio de Negocios Extranjeros, donde fueron recibidos por Millerand.

Pidieron al presidente de la Conferencia un nuevo plazo para responder a la nota que ha sido dirigida al Gobierno yugoslavo, en la que se fija un plazo de cuatro días para la aceptación o denegación en la cuestión del Adriático. (Agencia Radio.)

La contestación de Yugoslavia : : : : :

Beigrado, 24.—Es probable que antes de contestar definitivamente a la comunicación que se ha sido hecha por el Consejo Supremo, el Gobierno yugoslavo pedirá a los Gobiernos aliados que tengan a bien prolongar el plazo de cuatro días que le ha sido asignado. (Agencia Radio.)

desaparecer se quitó la blusa de trabajar, cogió la gorra y la chaqueta, colocadas al lado de una percha, y agachándose por los bancos, al pasar, salió del taller sin que ninguno de los otros operarios lo notase, llegando a la portería precisamente en el momento en que Juana, deshecha en llanto, abrazaba con efusión a su hijo.

—Hacedme el favor de abrirme la puerta, señora Fortier.

—¿Tenéis permiso para salir?—le preguntó ésta.

—No, señora; pero el capataz, que acaba de entrar, me ha informado de que mi hijo le había dicho que mi mujer, que está enferma, deseaba verme, y para tranquilizarla quería ir a casa un momento...

—Pero, señor Vicente, demasiado sabéis que no puedo dejaros salir sin permiso escrito. Ya sabéis que el reglamento es muy severo.

—¡Valiente cuidado se me da a mí del reglamento!—replicó Vicente casi furioso.— Estoy en ascuas por saber cómo está mi mujer; quiero ir a verla y voy. ¡Vaya si iré!

V

—No insistáis—replicó Juana—, por favor. Os lo pido por consideración a mí... Si el amo supiera que os he dejado salir, me regañaría, y con razón.

—Pero si el amo no está en la fábrica... —Pues bien, pedidle permiso al capataz—replicó Juana.

—Ya se lo he pedido... y me lo ha negado. Tanto peor, me lo tomaré yo... Voy,

corriendo. Dejadme ir, y si no hay novedad me vuelvo en cuatro saltos... Vamos, señora Juana, dad una prueba de vuestro buen corazón... Si os pidiera que me abrieseis para irme a la taberna, pase; pero, por Dios, sabiendo para lo que es... Esta mañana al salir me dió el corazón que me amenazaba una desgracia... Abridme la puerta.

—Si os abro, ya veréis cómo me cuesta un regaño.

—¿Cómo han de saberlo? Yo no he de decir que he salido, y en cuanto vuelva siga en mi tornillo... Ni siquiera sabrán que he salido... Vamos... no creo que me obligaréis a saltar por encima de la tapia... Si, poniéndome en lo peor, el amo llegase a saber que he salido, le diré que no estabais en la portería, que he entrado y he tirado del cordón para abrirme la puerta... Pero el tiempo vuela... Estoy en ascuas... ¡Por Dios, dejadme ir a ver a mi mujer!

Y al decir esto, el pobre hombre extendió las manos en ademán de súplica y con los ojos llenos de lágrimas. Juana se sintió conmovida.

—Me expongo a que me planten en la calle—le dijo—; pero no tengo valor para negarme. Id con Dios, y que no sean ciertos vuestros presentimientos.

—Gracias... os lo agradezco con toda mi alma—exclamó el obrero, lanzándose como una exhalación camino de su casa.

—Milagro será que el amo no llegue a saber lo que he hecho—pensaba la pobre Juana.— Quizás he hecho mal; el reglamento es tan rigoroso, que en ciertos ca-



DESPUES DE LA HUELGA

**Autoridades previsoras**

Toda España conoce el estado de huelga general que ha experimentado Vigo durante un largo espacio de tiempo.

Recuérdase que ciertos servicios y oficios no pararon, gracias a que los mismos patronos ocuparon los puestos de los obreros en huelga y contribuyeron de modo muy eficaz a que la bella ciudad, que nunca puede dar la impresión desoladora de una población abandonada, muerta, conservase la fisonomía llena de esa alegría que al hombre, como a los pueblos, comunican la salud y el trabajo.

Durante esos días, en que no se advertía solución al conflicto que satisficiera todas las demandas y deseos, fué realizada una labor meritisima, admirable, para que ni por un solo momento dejase de estar abastecida la encantadora ciudad gallega de artículos tan necesarios como el pan, la leche y el pescado. Y fué realizada esta labor sin anunciarla a bómbo y platillo, sino sencillamente como corresponde a la importancia del hecho, que por sí solo pregonaba los méritos de los que lo efectuaron.

Vigo se dió bien pronto cuenta de todo ello, y no rogó sus aplausos efusivos a quienes de modo tan efectivo, tan real, se preocupaban en satisfacer las necesidades más apremiantes de la población.

La labor fué dirigida por el alcalde de Vigo, Sr. Lago Alvarez, a quien auxiliaron muy ef-

cazmente varios concejales, algunos empleados municipales y diversas personas.

Un periódico de Vigo dice sobre esto lo siguiente:

«Desde el primer día de huelga no se careció en Vigo de pan y leche, aunque éste último artículo hubo de traerse de parroquias de otros términos municipales y teniendo que salvar bastantes dificultades. Y el pescado también pudo conseguirse en abundancia, si no desde el primer momento, a los pocos días de declararse la huelga.»

Todo esto no costó un céntimo al Erario municipal, sino que, por el contrario, hubo un sobrante de varios miles de pesetas. Y este sobrante existe, debido a que casi nada se gastó en personal y a que los armadores de los vapores pesqueros dejaron a beneficio de la Alcaldía todo lo que a ellos les pudiera corresponder.

También ha sido plausible la conducta de los patronos panaderos, que, sin interés alguno, trabajaron personalmente en la elaboración de pan, dando toda clase de facilidades a la Alcaldía.

De todo ello dió cuenta el alcalde al Ayuntamiento, y éste acordó, a propuesta de la Alcaldía, que ese dinero sobrante, después de cubrir todos los gastos, fuese distribuido entre los establecimientos de Beneficencia y otras atenciones de carácter benéfico.»

La cantidad aludida asciende a 11.600 pesetas. El alcalde, Sr. Lago Alvarez, ha hecho ya la distribución de la suma sobrante en la siguiente forma:

- Cocina económica, 500 pesetas.
- Gota de Leche, 750.

- Asilo del Niño Jesús de Praga, 750.
- Casa de Caridad, 1.000.
- Asilo de Trinitarias, 1.000.
- Montepío de Marineros de Bouzas, 1.000.
- Junta de Protección a la Infancia, 1.000.
- Asilo de Ancianos Desamparados, 800.
- Dispensario Antituberculoso, 2.000.
- Pobres vergonzantes, 2.000.
- Roperos de pobres, 200.
- Conferencias de señoras, 200.
- Conferencias de caballeros, 200.
- Escuelas nocturnas, 200.

No es esta la primera ocasión en que cumplimos gozosos el gratísimo deber de dedicar unas líneas de elogio a autoridades y particulares que cumplieron su misión con el beneplácito de todo el mundo, y por ello recibieron manifestaciones de gratitud.

Hoy lo hacemos por el alcalde de Vigo y las personas que cooperaron a sus medidas previsoras primero, a la buena administración de los fondos después, y por último, a la acción de llevar con las pesetas sobrantes un poco de consuelo a los que le han menester.

NUEVAS ACTIVIDADES

**LA VIDA DE VIGO**

Un periódico de Vigo publica hace días cifras que determinan un progreso evidente en el tráfico mercantil de la hermosa ciudad española del Atlántico. No recogemos esas cifras ni insistimos sobre ellas porque pueden parecer algo trasnochado y fuera de actualidad.

Sin embargo, es preciso fijar y detener la atención sobre algunos datos, que por referirse al hermoso puerto, fuente de toda prosperidad económica en general y de la vida viguesa en particular, lo merecen.

El puerto de Vigo vuelve a recobrar rápidamente el puesto que ocupaba hace seis años.

No solamente mejora el tráfico mercantil, señalando un estado satisfactorio para la Hacienda municipal, sino que a merced de este avance progresa todo lo que constituye la vida local.

Un acontecimiento para todos lamentable detuvo ese avance de la vida económica viguesa cuando finalizaba el año 1919.

El paro general fué la barrera que detuvo la corriente bienhechora y fecunda de las actividades económicas viguesas. Y aunque en aquellos tristes días se ofrecieron altos ejemplos de civismo, que dieron la medida de la energía de las clases productoras, no fué labor fácil la de armonizar intereses, que para bien de todos jamás debieran estar distanciados y disconformes. Todos trabajaron para el restablecimiento de la normalidad; pero el mal ya estaba hecho.

La Prensa de Vigo comenta muy atinadamente esta suspensión de las actividades viguesas durante la huelga general. De «El Faro» son las siguientes líneas:

«El paro general hizo que Vigo tuviera, durante un mes, que marchar más lentamente que de ordinario por el camino ascendente de su progreso. Y si esa marcha no se estancó durante aquel espacio de tiempo, fué porque una parte de los elementos propulsores de la vida viguesa redobló sus esfuerzos, supliendo en sus funciones y hasta el límite que humanamente le era posible, a una parte de los otros elementos que, por una absurda imposición, se apartaron transitoriamente de la labor común.»



Pero los efectos del paro fueron innegables, aunque en parte los haya atenuado la actitud de aquellos elementos primeramente citados en el párrafo anterior.

El número de buques entrados en nuestro puerto bajó, de unos 200 que íbamos registrando mensualmente en el año, a 103 que sólo se registraron en diciembre. Y la recaudación de nuestra Aduana, que llegó a más de 326.000 pesetas en noviembre, bajó en diciembre a 186.000 y pico.

Esto, por lo que respecta al puerto; que si buscamos en otro aspecto de la vida local, como es el municipal, veremos también que la percepción de arbitrios fué de 92.000 y pico en diciembre. Y que la Lonja del pescado tuvo un descenso tan grande en sus productos para el Municipio, que éstos fueron casi nulos en el mes de diciembre.

Perdió el Estado, con el menor ingreso en Aduanas, y perdió el Ayuntamiento, con la baja de los arbitrios. Pero ¿es que no perdieron los productores, de cualquier clase que sean? Vaya si perdieron, y perdieron no solamente por lo que dejaron de percibir, sino porque el menor ingreso de arbitrios se traduce mañana en menos obras y menos trabajo en que esos arbitrios habrían de emplearse.

Conviene, pues, a todos que la vida local no se perturbe en ninguno de sus aspectos, tanto más que Vigo aún no ha recorrido todo el camino que tiene que recorrer para colocarse en el lugar que tenía antes de la guerra.

Y después aún tiene que seguir caminando, si no ha de estancarse para siempre. Cosa

que no debe ni puede suceder a una ciudad que todo cuanto es se le debe a su laboriosidad y a sus arrestos; es decir, a sí misma. Tengamos, pues, juicio, y pensemos que la vida de una población que quiere marchar a la cabeza del progreso no es cosa con la cual se debe jugar caprichosamente.»

EL ARTE MUSICAL EN VIGO

**La Sociedad Filarmónica**

Vigo emplea muy bien sus ocios. Demuestran los vigueses que a sus nobles alientos de hombres modernos que saben que el verdadero porvenir de los pueblos es el porvenir económico, saben unir un espíritu culto, aristocrático en arte musical, al que son extraordinariamente aficionados y en el que demuestran una exquisita inteligencia.

Esto no es descubrir un Mediterráneo; pero, sin embargo, como no todos los españoles lo saben, no hay más remedio que decirlo en honor de la verdad... y de Vigo.

Al igual que en otras ciudades españolas, existe en Vigo una Sociedad Filarmónica de la que forman parte las familias más distinguidas de la hermosa ciudad gallega.

La junta directiva para 1920 la constituyen los señores siguientes:

- Presidente, D. Joaquín Novoa.
  - Vicepresidente, D. Nicolás Domínguez.
  - Depositario, D. Ricardo Cetina.
  - Contador, D. Abdón Trillo.
  - Secretario, D. Juan Carsi.
- Como creemos haber dicho antes de ahora, en la Sociedad Filarmónica de Vigo han tocado los artistas más eminentes que han venido a España, pues son muy pocos los que a la ida o al regreso de América no den, cuando menos, un concierto en Vigo, y muchos menos aún que los que vienen a Madrid o Lisboa dejen de ser escuchados por los vigueses. Se da el caso de que muchos artistas son conocidos en Vigo antes de que se les aplauda en esta corte.

**Los deportes en Vigo**

Por la cultura física

Vigo es un pueblo extraordinariamente entusiasta por los deportes. A ellos dedica buena parte de sus ocios la inteligente juventud viguesa, que con gran ardimiento los practica, demostrando que se preocupa de su cultura física.

Para ningún deportista español son desconocidos los progresos del Vigo deportista en el balompié—sus magníficos equipos son populares en toda la Península—, sus deportes marítimos, los de caza, el tiro nacional, el pedestristismo, etc., etc.

Despedida de año

He aquí cómo despidieron los footballistas al año 1919 desde las columnas de uno de los periódicos más importantes de Vigo:

«En 1919, el footballismo gallego obtuvo en Santander un clamoroso éxito. Laureles fueron para nuestra Galicia, que ansía mostrar su juventud moderna, fuerte, vigorosa.»

En 1919 subimos los galiecos un escalón más de la escalera que nos ha de conducir a nuestro verdadero puesto.

En 1919, Galicia footballística llegó a cotizarse muy alta en el footballismo español.

No pudo, sin embargo, llegar a lo que todos deseamos, y aquí empezaron los reveses y tristezas del año que se fué.

El Arenas nos hizo fracasar nuestras i-

siones. Truncó la alegría, que aún duraba por lo de Santander.

Y fué en nuestro mismo campo donde vimos nuestro fracaso. En nuestra misma casa, donde nos desarmaron, para enseñarnos tal vez lecciones que no hemos sabido aprovechar.

Con todo, el año 1919 nos dejó la inmensa alegría de vernos, no tan sólo campeones de nuestra región, sino de otra tan importante como Asturias; y Asturias es hoy en el football una de las más importantes de España.

Ahora se nos presenta un nuevo año. El paso que dimos en 1919 no debe ser retrocedido. Galicia no se conforma con ser campeón de dos regiones españolas, quiere serlo de todas.»

«Cross country»

Una novedad ofrece esta semana la vida deportiva de Vigo. El Club Español, actual campeón de Galicia de «Cross country», ha organizado una prueba eliminatoria—la primera de una serie—para preparar un equipo que con su nombre represente a nuestra región en el gran «Cross» nacional que se celebrará en Bilbao en el mes de marzo próximo.

El recorrido será igual al del último «Cross», siendo la meta frente al local del club organizador, Pi y Margall, 13.

Como premios se concederán tres medallas de plata esmaltada, oxidada y de bronce.

Pueden tomar parte en esta prueba todos los corredores de las distintas Sociedades de Vigo.

La prueba se celebrará el próximo domingo 25 del actual.

**Exportadores**

Vapores frecuentes, admitiendo carga para Cuba, Méjico, Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Bolivia y Estados Unidos.

Agencia Escalera. -- VIGO (10)

**CASA ESCOBAR**



Almacenes de calzado de todas clases y anexos.

Exportación a toda Galicia, Asturias y León.

Es la Casa más fuerte en el ramo de calzado de toda España.

Máximo Escobar, Colón, 43. VIGO (57)

**CASA BRAVO - (Vigo)**

Grandes almacenes de novedades para señora, caballero y niños.

MODISTERIA, SASTRERIA Y CAMISERIA SIEMPRE ULTIMOS MODELOS

Precio fijo. Ventas al contado. (46)

**TALLERES**

DE FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MÁQUINAS DE VAPOR ESPECIALIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN DE MÁQUINAS MARINAS

ZÚNIGA Y NOGUEIRA Avenida García Barbón, 38. VIGO (11)

**Fábrica de Conservas alimenticias**

DE S. GOMEZ IGLESIAS ESPECIALIDAD EN LAS EXQUISITAS SARDINAS ENVASADAS EN BOTES DE VIDRIO PATENTADOS.—Sardinas prensadas, en tabales de madera y hoja de lata.—Sardinas en salmuera.

VIGO - GOYA (15)

**COGNAC**

J. Luis Mondina

VIGO (1)

**Gran establecimiento de**

Automóviles y carruajes de alquiler Compra y venta de coches y automóviles

**José Herrador**

Urzaiz, 20 y Núñez, 7 (VIGO) (34)

**Francisco Tapias y Hermano**

CONSIGNACIONES. — FABRICA DE CONSERVAS DE PESCADOS Representantes Comités aseguradores de Franci-

VIGO

**GANDARA Y HAZ**

FABRICANTES DE CONSERVAS DE TODA CLASE DE PESCADOS Y SALAZONES

Especialidad en artículo fino

EXPORTADORES DE ACEITES PUROS DE OLIVA Y DEMÁS FRUTOS DEL PAÍS

Dirección telegráfica y telefónica: GANDÁ. — VIGO

**Fábrica de Jabones**

LA IBERIA GALLEGA

Fundada en 1887

VIGO (GUIXAR) (32)

**Gran Hotel Universal**

Carral, núm. 32. - VIGO

Situado en sitio céntrico. Próximo a cafés, teatros y Correos y frente al muelle de embarque.

Excelente servicio de comedor en mesas particulares. Cuartos de baño en todos los pisos; luz eléctrica, timbres y teléfono combinado para las principales poblaciones de España. Espléndidas vistas de mar y campiña.

Precios moderados. especiales para temporada. Coche é intérprete á todos los trenes. (28)

**Compañía Trasmediterránea**

BARCELONA

Servicios rápidos de comunicaciones marítimas

Salidas regulares de los puertos de Villagarcía y Vigo para los del Cantábrico, Mediterráneo, Africa y Canarias.

ADMITEN CARGA Y PASAJEROS

Para informes: VIGO.— Delegación de la Compañía Trasmediterránea, Avenida Montero Ríos, 33. Teléfono 569. (1)

**MAQUINARIA**

HERRAMIENTAS ACCESORIO:

MATERIALES Y PRODUCTOS PARA LA INDUSTRIA

ARTICULOS DIVERSOS

LEOVIGILDO E. BLANCO & C., S. en C.

Delegación exclusiva de Fábricas especialistas.

Oficina y Exposición: Polcarpo Saa, 31. VIGO (4)

**EFECTOS NAVALES**

Casa especial en toda clase de aparejos de pesca.

JUAN ROSÉS FERRER Y COMPAÑIA

SUCURSAL: Mattosinhos (Oporto) CASA CENTRAL: Real, 54.

u. Texeira de Meilo, 269. — VIGO — (22)

**José Uzal García**

COLON, 26. -- VIGO

Exportación de vinos, jamones, alubias, castañas, nueces y demás artículos regionales.

Conservas y salazón de pescados.

Interesa relación con casas extranjeras. (38)

**Pedro J. Portanet**

SALAZONES

VIGO (39)

**«Camisería inglesa»**

A. y V. CARBAJO, Príncipe, 22.—VIGO

Camisería, corbatería y géneros de punto y ropa blanca para señora.

Equipos completos para novios. Especialidad en el corte y confección de camisas para caballero. (43)

**Joaquín Dávila y C.ª**

CONSIGNATARIOS Y FLETADORES DE

BUQUES. TRANSITOS. CARBONES

VIGO (19)

# INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

## ¡MAÑANA NO SALE!

Los vendedores de billetes de Lotería tienen un grito suyo, característico, tradicional, que atruena calles y plazas en visperas de cada sorteo. Ese grito es «¡Mañana sale!»

Hay podemos los periodistas apropiarnos ese grito, pero modificado previamente, agregándole una absoluta negación: «¡Mañana no sale!»

Y lo que deja de salir mañana es el periódico, porque el descanso dominical para los periodistas comienza a regir. ¡Trabajo ha costado, bien lo sabe Dios!

Algunos no lo creerán hasta que no lo vean. Nos referimos a los muchos periodistas—muchos, aunque algunas gentes crean lo contrario—que llevan su asiduidad al punto de no faltar un solo día a sus obligaciones, y llueva o granice, caiga nieve o ruja el viento, acuden matemáticamente todo el año a donde el deber les llama.

Mentira les parecerá que, en lo sucesivo, una vez cada siete días, puedan quedar en reposo su ingenio, su imaginación, sus nervios, sus piernas, su pluma, todo. Mentira también habrá de parecerles a las familias de los periodistas, habituadas hasta ahora a verles consagrados mucho más tiempo a esa segunda familia que se llama redacción, que a la propia.

Por esta conquista que acaban de lograr, andan los periodistas jubilados y pensando, como hombres agradecidos, en el modo de expresar su reconocimiento al ministro de la Gobernación.

A este propósito, publicó anoche un colega las líneas que copiamos seguidamente:

«La disposición del ministro de la Gobernación, Sr. Fernández Prida, sobre el descanso dominical de la Prensa en la forma que los periodistas lo habían solicitado ha producido en éstos gran satisfacción

y se proponen manifestar su gratitud al Sr. Fernández Prida en una forma sencilla, pero no por eso menos afectuosa.

El ministro de la Gobernación no es persona que guste de homenajes ruidosos y exhibitorios.

Los periodistas, pues, no le obsequiarán con el tradicional banquete ni con la vulgarísima plancha de plata, sino que se limitarán a enviarle las firmas, por Redacciones, al pie de unas líneas de sincero reconocimiento por haber convertido en realidad su anhelo, tantos años sentido.»

A nosotros nos parece muy bien que se haga al ministro esa demostración de gratitud colectiva. Y si el ministro no gusta de «homenajes ruidosos y exhibitorios», bien está que nos atemperemos a su carácter, aun cuando nunca mejor que ahora habría estado bien, mejor que un banquete, una jira campestre en honor del ministro, a la que todos los periodistas madrileños habríamos podido asistir, celebrada en domingo.

Precisamente será ahora cuando, para tonificarse, podrán los periodistas pensar en expediciones campestres y hasta en viajes cortos, esto último si no nos embarga el temor de no volver del viaje a consecuencia de un asesinato.

Mas si el Sr. Fernández Prida no acepta, con sentimiento nuestro, otras especies de demostraciones de la gratitud de la clase periodística, hágase pronto la que se ha propuesto, que bien ganada la tiene.

Parece un sueño que los periodistas puedan gritar hoy «¡Mañana no sale!», con relación al periódico en que respectivamente trabajan.

Ese sueño lo ha convertido en realidad el Sr. Fernández Prida.

Y los periodistas, sea cual fuere el criterio político de cada cual, no podrán nunca olvidar ese nombre.

## Hace cincuenta años

Día 24 de enero de 1870

Los diputados tradicionalistas no han ocupado hoy su asiento en las Cortes y se han abstenido de toda participación en el debate iniciado y sostenido por el Sr. Castelar contra los Borbones.

El discurso del Sr. Castelar ha sido sólo un esforzado ataque contra el duque de Montpensier, único candidato que ven posible los republicanos, y al que, por consiguiente, necesitan combatir con todas sus fuerzas.

Anoche se cometió un robo en la travesía de Moriana, número 2, cuarto segundo, mientras los dueños habían salido. Al poco rato de haberse ausentado éstos, llamaron a la puerta, y al abrir el criado, éste se vio acometido de pronto por dos hombres, quienes después de haberle atado y tapado la cara, violentaron varios muebles y sacaron 4.000 reales en dinero y varias alhajas de valor, dándose luego a la fuga.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

## SECCION OFICIAL

La Gaceta de hoy publica las siguientes disposiciones:

**GUERRA.**—Real orden disponiendo se devuelvan a los individuos que se mencionan las cantidades que se indican, las cuales ingresaron para reducir el tiempo de su servicio en filas.

**HACIENDA.**—Real orden dictando reglas para la aplicación de la circular de la Dirección General de Propiedades e Impuestos de 1.º de mayo de 1917, referente a la valoración del precio de venta del fluido a los efectos del impuesto sobre el consumo de gas y electricidad para el alumbrado.

Otra disponiendo que se desestimen por extemporáneas las peticiones que formulan los señores que se indican, de ser incluidos en el escalafón de funcionarios cesantes del Cuerpo General de Administración de la Hacienda pública.

**GOBERNACION.**—Real orden circular disponiendo que por las autoridades gubernativas se observen las reglas que se detallan relativas al alzamiento de la suspensión de las garantías constitucionales.

¡SIN PAPEL!

## La obra de un técnico

Dice El Sol: «La falta de existencias suficientes de papel en los almacenes papeleros de Madrid nos obliga a reducir hoy nuestro número de páginas. El desbarajuste en los transportes condena a todos los periódicos a tomar estas decisiones, que causan evidentes perjuicios a las Empresas periodísticas. La crisis de papel que en Madrid se viene sufriendo tiende a agravarse, cuando todos creíamos que, a fuerza de protestas y peticiones, habríamos ya logrado restablecer la normalidad de los transportes, ya que el problema no es difícil de resolver si el Gobierno y la Compañía del Norte quisieran resolverlo.

La Sociedad Cooperativa Papelera nos comunicó, al indicarnos la imposibilidad de suministrarlos hoy papel para doce páginas,

que a la anomalía en los transportes vienen a unirse otras causas que hacen más difícil aún servir el papel a la Prensa madrileña. A consecuencia del lock-out están paradas en Cataluña dos fábricas pertenecientes a la Sociedad Cooperativa y todas las no asociadas. Por lo que hace a las primeras materias, sufren las fábricas una falta alarmante, pues los cargamentos existentes en el puerto de Pasajes no se pueden transportar a consecuencia de la falta de vagones. Por ello hay paradas otras dos fábricas.

Todo esto, unido a la imposibilidad de lograr vagones suficientes para transportar el papel fabricado, hace que la Prensa madrileña esté constantemente amenazada de graves quebrantos y se vea obligada a recurrir a reducción de páginas, como hoy sucede con El Sol.

Esperamos que nuestros lectores sabrán perdonar las deficiencias que en este número encuentren.»

Calculen los lectores cómo estará la cuestión del papel cuando a El Sol le sucede eso. Nosotros hemos recibido una carta análoga, y en ella se dice lo que sigue:

«... y por todo ello nos permitimos rogarle que aplaque la mejora de carácter permanente que ha empezado a introducir en su importante diario hasta que se modifiquen las circunstancias actuales, que esperamos habrán de ser de breve duración. Por nuestra parte estamos dedicando al papel de impresión los mayores esfuerzos, para ver si conseguimos evitar la suspensión de periódicos.»

La lectura de estas líneas demuestra que el desbarajuste es enorme y que el técnico que el Sr. Allendesalazar llevó al ministerio de Abastecimientos y Transportes es, como tantos otros, un teórico.

Si nos vemos obligados a suspender la publicación de nuestros números de 12 y de 16 páginas, no será nuestra la culpa.

**LAMPARA  
NITROGENO 1/2 VATIO  
Fábrica Cortes, 397. — BARCELONA**

## La actitud del Sr. Alba

El ex ministro de Hacienda ha dirigido unas cuartillas al periódico El Sol, aclarando su actitud en el debate anunciado.

Comienza diciendo: «Aquí no hay otro plan, ni otra conjura, que los de quienes visible y ruidosamente vienen preparando el descrédito del Parlamento, para forjar así una situación que sería el segundo acto de la demente tragedia, comenzada por el decreto de disolución Maura-Cierva, no explicado ni justificado todavía.

Se procura que las Cortes no hagan nada, absolutamente nada provechoso para el país. Se prepara habilidosamente—no cuesta ello gran trabajo—una serie de enredos parlamentarios, a fin de que no se pase de autorizaciones levisimas en cuanto al tiempo y en cuanto al contenido, no más que «para ir tirando», como desde enero de 1919 hasta la fecha, por períodos trimestrales, que así multiplicados son el desbarajuste de los servicios y de la Hacienda, pero impiden toda solución política constitucional, definitiva y eficaz.

Se quiere, en suma, que no haya en 1.º de abril leyes de ingresos, ni presupuestos, ni reformas sociales, ni la menor solución legislativa, adecuada a la presente situación de

España, aun dentro de las posibilidades de este Gobierno. Entonces, armado de todas armas, ardoroso y refulgente, aparecería el Mesías redentor, para gobernar sin Cortes por tiempo indefinido. Se cuenta con la fatiga justificada de muchos españoles, con el escepticismo, que creen elegante, de otros; con la incultura, el egoísmo, las pequeñas pasiones, el falso sentido extremista, de tantos y tantos, aun en los que presumen de «clases directoras»...

Contra todo eso puede ir el debate del martes; no contra el Gobierno, a quien, en definitiva, espero que ayude y fortalezca, si, como creo y deseo, acierta a responder al anhelo general de soluciones y actitudes concretas, expuestas con claridad y mantenidas con decisión.»

Después dice que no piden ni quieren el Poder mas que para cuando sea posible que el viejo sistema de las conjuras haya fracasado, y que sólo aspira a que el día 1.º de abril no se diluya la responsabilidad.

## Agua de Solares

INDICADA PARA LA NEURASTENIA  
Reina, 45 duplicado. Teléfono 29-29.

CABALLO DESBOCADO

## Un soldado gravemente herido

En la calle de Bravo Murillo se le espantó el caballo al soldado de Caballería Maximiliano Barceló Ruiz por consecuencia del ruido producido por un automóvil que pasaba.

El animal salió desbocado con dirección a los Cuatro Caminos, sin que el jinete pudiera, a pesar de los sobrehumanos esfuerzos que hizo, refrenarlo y dominarlo.

Cuando más frenética era la carrera chocó contra la plataforma delantera de un tranvía que bajaba en dirección contraria, y el jinete fué lanzado al suelo con violencia.

En brazos de unos guardias fué trasladado a la Casa de Socorro de dicha barriada, donde los médicos le apreciaron gravísimas heridas en el pecho y cabeza, y conmoción cerebral y visceral intensísimas por efecto del tremendo golpe sufrido en el choque.

El paciente fué trasladado luego a la Clínica militar de urgencia del Buen Suceso.

El accidente produjo emoción profunda en las personas que lo presenciaron.

## Publicaciones de actualidad

«La Novela Literaria» publica «La indomada», por J. H. Rosny (mayor), prólogo de V. Blasco Ibáñez. Tres pesetas en todas las librerías y en la Editorial PROMETEO, Valencia.

## OBRERO MUERTO

Un tejado que se desploma

En la Cuesta de las Perdices, cerca del restaurant de Camorra, se están construyendo varios hoteles.

En uno de ellos, donde trabajaban varios albañiles, se desplomó ayer tarde el tejado, arrastrando consigo al albañil Tomás Maroto, que fué extraído muerto del montón de escombros.

Los compañeros fueron quienes extrajeron el cadáver, dando aviso del suceso a las autoridades.

## El rey de las vísceras

Así llamó el gran Hipócrates al estómago, que tiene el papel de primer actor en la mayor parte de los dramas patológicos. Para evitar y curar esos males, pues obra también como preventivo, hay que tomar el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS.

## Información militar

El «Diario Oficial» de mañana publicará una real orden concediendo al teniente de Infantería, alumno de la Escuela Superior de Guerra, D. Fernando Gárate Guerra la separación del expresado centro de enseñanza.

El coronel del Cuerpo de Estado Mayor del Ejército, D. Enrique Toral y Sacristá, pasa a la situación de reserva con su actual empleo y el sueldo de 750 pesetas, y el coronel del mismo Cuerpo D. Rafael Coello y Oliván, conde de Coello de Portugal, pasa destinado a la Capitanía general de la quinta región como segundo jefe de Estado Mayor.

También ha firmado el general Villalba una propuesta de destinos de oficiales del Cuerpo de Oficinas militares y de escribientes del mismo.

Marruecos

Labor pacificadora.—En nuestra zona del protectorado se recaudan ya, con una gran regularidad, los derechos de zocos, aceptados con gran aplauso de la población musulmana, que recoge inmediatamente el beneficio de esos impuestos, empleados en introducir mejoras en las kabilas.

En la actualidad, en el territorio de Melilla se reparan todos los santuarios que de ellos han menester, en los que figuran los siguientes: de Sidi Mahomed, situado en la kabila de Beni-bu-Gafar; de Sidi Abdelkader Yilali, en los alrededores de Nador; de Sidi Anamam Sid Atman, y Sidi Mohamed Ben Nuie, situados los tres en la kabila de Beniscar; de Sidi Atman, en el Zajo, kabila de Ulad Betud; santuario y cementerio de Lal-Yenada, en Cabo de Agua, y el Morabito de Sidi Ah Musa, en Monte Arrui.

AGENDA CULINARIA

Solucionada la huelga de Artes Gráficas, se ha puesto a la venta en todas las librerías, tiendas de objetos de escritorio y papelerías la acreditada Agenda Culinaria de la Duquesa Laura para 1920.

UN CUENTO

## EL COMBATE GALANTE

Trabé amistad con Felipe de Marnix en la sala Leloup, donde ambos practicábamos la esgrima. Felipe era un buen mozo que tiraba con brío, pero sin malicia. Un día me dijo:

—Véngase a pasar conmigo unas semanas en Santa Aldegonda. No es que quiera deslumbrarle con mis antepasados, sino que deseo mostrarle una colección de armas que vale la pena.

Yo acepté con entusiasmo. Me gustan las moradas señoriales, y además sentía curiosidad por conocer a la señora de Marnix, que, según decían, era muy bella y algo misteriosa.

Llegué a Santa Aldegonda una mañana de otoño. Había hecho parte del viaje en canoa, porque Santa Aldegonda se alzaba en la orilla derecha del Escalda, no lejos de la desembocadura del Rupel. El castillo estaba situado en una llanura desierta. Sus rojizas murallas reflejábanse en un foso de glacia rectangulares. Pero quizá porque hacía un buen día de sol, el aspecto de la sombría morada no parecía tan lúgubre.

Marnix me recibió con los brazos abiertos. —Dentro de un instante vendrá a saludarte mi mujer—me dijo.

Y me invitó a visitar su domicilio. Felipe no me había engañado. Santa Aldegonda contenía insuperables maravillas.

En la sala de armas no pude reprimir mi entusiasmo. Había allí armaduras, cascos, arcabuces, espadas y pistolas, obras maestras de repujado y temple. De Marnix me enseñó una tizona española.

—Mire qué labor—me dijo—. La hoja es de Toledo. Se la puede doblar hasta formar un círculo, y no salta.

Felipe hizo la prueba, a mi vista. Luego, siguió diciendo:

—Y mire además cómo se ajusta a la mano. Tengo la pareja también.

—En dónde la tiene?—le pregunté.

—En casa del armero, al que le he encargado saque una copia con la punta roma. Si me la envía a tiempo, nos hemos de divertir. Luego Marnix me propuso un asalto de florete. Acepté. Al acabar de atarme las zapatillas apareció de pronto en el marco de la puerta una mujer joven. Al verla sentí como una punzada en el corazón.

Qué extraña y hermosa era, con sus ojos fríos y penetrantes, color de acero herrumbroso! ¡Si, verdaderamente eran de ese color!

—Mi mujer—dijo Felipe.

Y me presentó a ella. Ella me tendió la mano, una mano escurridiza y glacial.

—Seguid el asalto—indicó ella.

No sé si su presencia me picó la vanidad; pero lo cierto es que ataqué con brío a Marnix, tocándole varias veces en mitad del pecho.

—¡Ya me desquitaré!—exclamó él, de bastante mal humor.

Sin embargo, el resto del día lo pasamos juntos, muy agradablemente.

Los Marnix me retuvieron en el castillo hasta fines de otoño. Aprovechamos los últimos días buenos para pasear por el Rupel; la mujer de Felipe nos acompañaba, y yo procuraba darle a entender tímidamente cuánto me agradaba su presencia. Las ocasiones de hablarle a solas eran muy raras. Por lo demás, mis galanterías se limitaban a humildes ofrecimientos de amistad. Una vez me preguntó ella con tono burlón:

—¿Por qué no termina usted nunca sus frases?

Yo me sentía avergonzado de mi perfidia por con Felipe.

El hombre era un niño. A menudo se cree ser el cazador, cuando en realidad es la presa.

En lo hondo del parque había una balustrada de piedra a la que íbamos a asomarnos a la hora de ponerse el Sol. Aquella balustrada daba sobre el estanque. Dos altivos cisnes habitaban aquel solitario paraje. Bogaban con indolente gracia de una orilla a otra, y siempre parecían desilusionados cuando tocaban el límite de su paseo.

Una tarde que allí nos encontrábamos vino un criado a llamar a Felipe. Sentí al punto que era llegado el momento de hablarle a Renata. Pero mi emoción era tal que no podía articular palabra. Entonces un silencio patético nos envolvió. Es decir, un silencio... no; ningún grito hubiera superado en intensidad ni pasión, a aquel silencio. Me incliné. De pronto vi nuestros semblantes reflejados en el espejo del agua. Casi se tocaban y parecían prontos a unirse en un beso.

Felipe volvió muy alegre. —Acaban de traerme las tizonas. La imitación es perfecta. Mañana reconstituiremos un desafío al claro de luna. Todo estará permitido, así las sorpresas como los cuerpos a cuerpo. ¡Ah! ¡Veremos cómo te portas!

La idea de aquel juego me agradó. Al día siguiente, a la hora convenida, tomamos nuestras tizonas y nos dirigimos al jardín, seguidos de Renata. La oscuridad era profunda. Nos alejamos un trecho. Marnix preguntó:

—¿Estamos?

Respondíle afirmativamente, arrojando la vaina de mi tizona. Felipe cayó sobre mí como un rayo. Nuestras espadas chocaron tan recio, que saltaron chispas. Mas yo logré desarmar a mi adversario.

—¡Alto!—exclamó—. Se ha terminado. Según las antiguas costumbres, tendría derecho a disponer de su vida. Basta por esta vez.

Volví hacia el suelo la punta de mi tizona y advertí que se hundía en él sin resistencia. —¿Qué es esto?—exclamé—. Esta punta no es roma. Pincha como una aguja. Ha habido error.

Felipe palideció y miró su arma.

—¡Oh!—balbució—. También yo tengo la otra. Es incomprendible.

Entonces oímos la voz incisiva de Renata.

—¡Es usted un torpe!

Y se alejó lentamente sin mirarnos ni a uno ni a otro.

HORACE VAN OFFEL

MANTEQUILLA ESTILO DANES  
«LOS PIRINEOS»  
En elegantes latitas. GUERNICA (Vizcaya)

## CASA REAL

S. M. el Rey ha recibido hoy en audiencia al Sr. Silió y señora; al general Ezpeleta y señora, que fueron a dar las gracias al Rey por el pésame recibido por el fallecimiento de su hija, y a los marqueses de Linares y de Agüero.

Han cumplimentado a S. M. la Reina la marquesa de Atarfe, el subsecretario de Estado y señora, la señora viuda de González Besada y su hija, la señora de Díaz Cordovés.

Con motivo de celebrarse hoy el santo de la Infanta doña Paz, la Corte ha vestido de media gala.

## PILAR RODRIGUEZ

Compra-venta joyas, objetos arte, encajes, mantones Manila. Principio, 15. T.º 49-87 M.

## INFORMACIONES TEATRALES

ESTRENOS

«LA LIGA DE LAS NACIONES», revista en un acto, dividido en cuatro cuadros, letra de Manuel F. Palomero y Ernesto Córdoba, música de Pedro Badía.

Cómico.—Ignoro si Perrin y Palacios, antiguos proveedores de la casa Prado-Chicote, se encontraban anoche en el escenario del Cómico. Suponiendo que allí se hallasen, no habría estado de más que cogieran por las solapas a los autores de La Liga de las Naciones y les espetaran sin rodeos algo por este estilo:

—Caballeros: en materia de revistas procuran ustedes, si reinciden, inventar alguna cosa nueva, y, a ser posible, que tenga gracia.

Salirse a estas alturas hilvanando los más mandios números de revistas que han desfilado por la escena, desde Certamen Nacional hasta nuestros días, es ganas de ponerse en evidencia.

Ya el título resulta incongruente con la obra. ¿Por qué La Liga de las Naciones? ¿Por qué no Ensalada rusa o Los trapos sucios de España o cualquier otra cosa así?

El ingenio de los autores se ha quedado tan corto, que para representar la alegría de España, todo lo que se les ha ocurrido se reduce a sacar a Loreto Prado de destrozona, y a Chicote de mamarracho, y hacerles cantar unos cuplés como para día de difuntos.

Por cierto que los tales cuplés dieron origen a una viva disputa entre Loreto Prado—siempre genial—y el público.

Aplaudieron algunos espectadores para que el cuplé se repitiera. A ello se dispuso Loreto, pero exclamando: —¡Conste que es el último!

De las alturas salió esta voz: —¡Podían haberse marchado ya!

Loreto replicó muy amoscada: —¡Pues ahora no lo canto!

E hizo que la orquesta enmudeciese.

Muchos espectadores rompieron a aplaudir como desagravio, y para reforzar el deseo de que el cuplé fuese repetido. Tarea inútil.

Ya saben ustedes lo genial que es Loreto. ¡Hace tantos años que lo es! Pues anoche fué todavía más terca que genial. Su enfiameamiento adquirió caracteres imponentes. Y el cuplé no fué repetido. ¡No faltaba más!

Lo único que nos hizo gracia de la obra cae fuera de la jurisdicción de los libretistas y del músico. Una de las decoraciones representa la Puerta del Sol. El pintor—ignoramos su nombre, y lo sentimos, pues esta ignorancia no nos permite inmortalizarlo—tuvo la peregrina idea de encajar en esa decoración unos cuantos tranvías, que, como pintados en lienzo fijo, no circulan. Pasaríamos porque le hubiese ocurrido pintar una pareja de guardias inmóviles. ¡Los hay que se duermen junto a un farol tan a gusto como sobre colchones de pluma! Pero tranvías... Ni siquiera cabe admitir el detalle como una reminiscencia de la reciente huelga de tranvías. Entonces no quedó abandonado en la Puerta del Sol un tranvía, cuanto menos media docena. ¿Ha querido el pintor ponerse a tono con las mil impropiedades en que incurren los libretistas? Si es eso, lo ha conseguido plenamente.

Tampoco el músico ha descubierto la pólvora. La originalidad, Dios se la dé. La inspiración, El se la aumente.

Aplaudió el público y hasta se presentaron en escena los autores. La obra no dejará de hacerse muchas noches. Es pintoresca, muy pintoresca. Y si Loreto Prado tiene para cada representación una nueva genialidad, mejor que mejor.

Un respetable diplomático nos decía al salir del estreno:

—Así es el mundo! Se lanza a la guerra más formidable que se ha conocido. Inventada después la Liga de las Naciones con el propósito, aunque vano, de evitar las guerras en el futuro. Y todo, ¿para qué? Para que nos encontremos aquí con este... con este... despropósito.

Mucho le costó a nuestro interlocutor sol-

car la última palabra, como si hubiese estado buscando atenuaciones.

Son tan correctos los diplomáticos!

F. AZNAR NAVARRO

CARTEL PARA EL DIA 25

- REAL.—5, Mefistófeles.
ESPAÑOL.—5,30, La Cenicienta.
PRINCESA.—Compañía Guerrero-Mendoza.
COMEDIA.—Compañía cómico-dramática.
LARA.—Compañía de comedia de Ernesto Vilches.
CENTRO.—Compañía de Ramón Peña.
ESLAVA.—5,30, Las grandes fortunas.
CERVANTES.—Compañía Simó Raso-Ramírez.
INFANTA ISABEL.—6, ¿Qué amigos tienes, Benita!
APOLO.—4 (corriente), Trianeras.
REINA VICTORIA.—4 (especial), La danzarina de Cracovia.
COMICO.—Compañía Prado-Chicoite.
COLISEO IMPERIAL.—4,30, De pesca y Cobardías.
NOVEDADES.—4, La romería del novio.
MARTIN.—4, El alegre Jeremías.
TRIANON PALACE.—A las 5,30 y 7 tarde y diez noche.
CINE IDEAL.—Tarde, a las 3,45, 5,15 y 7; noche, a las 9.
ROYALTY-MADRID CINEMA.—Variadísimas secciones.
PRINCIPE ALFONSO y CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.

INDICADOR DE MADRID

Hoteles
Gran Hotel Iberia, Arenal, 2, tel. 1.281.
A comer bien! Restaurant.
Bastones, paraguas, petacas.
Cafés
Los mejores, 12, Plaza de Santa Ana, 12.
LA COMPANIA DE MADERAS.
Máquinas parlantes y discos.

Novedad. Para las canas, Agua «La Carmela»
Para todo cuanto se relacione con esta sección dirigirse a la Empresa anunciadora de Valeriano Pérez, Plaza del Progreso, 9, entresuelo izquierda. Teléfono 79-M.

Noticias generales

Para los extranjeros es complemento indispensable del desayuno la mermelada. La mejor, la de TREVILIANO.

La delgadez es debida a la indigestión

Los dispepticos y los que sufren del estómago están casi siempre delicados, delgados y nerviosos, y esto es debido a que no les alimenta la comida, la cual permanece en el estómago y se fermenta, causando acidez, hinchazón, gases y otros síntomas dolorosos y peligrosos.
Si quiere usted estar grueso, fuerte y vigoroso, dormir bien y tener buen semblante, debe usted hacer bien la digestión.
Puede usted comprar la Magnesia Bisurada en todas las farmacias, y su precio es solamente cuatro pesetas; pero nada le costará si fracasa el específico, pues con cada botella se da una garantía ineludible de que se devolverá su importe si no le remedia su mal.

Alcance politico

LA COMISION DE PRESUPUESTOS : :
Esta tarde, a las cuatro y media, ha vuelto a reunirse en el Congreso la Comisión de presupuestos.
No se ha reunido el pleno, sino los ponentes que las respectivas Subcomisiones de presupuestos nombraron para que ellos, a su vez, nombren una ponencia que estudie las plantillas de los diferentes ministerios.
Hay aumento de plantilla que responde al cumplimiento de compromisos que estas Cortes contrajeron como consecuencia de la efectividad de la ley de funcionarios civiles de 22 de julio de 1918.
Los alistas, conforme anunciábamos hace tres días, se oponen a lo que se pretende, fundándose en que con ello ha de entorpecerse el dictamen general de presupuestos.
IMPRESIONES CONFIRMADAS : : : :
Hace tiempo que, contra lo que afirmaban algunos periódicos, a ratos oficiosos, dijimos que el Gobierno perseguiría a todo trance la aprobación de los proyectos de reformas tributarias, porque sin los recursos que por virtud de estas reformas se arbitran, no puede este Gobierno, ni cualquier otro que le suceda, desenvolverse, sin exponerse a las contingencias de un enorme déficit en la liquidación del próximo presupuesto.
Eso lo decláramos cuando era todavía Gobierno el Sr. Sánchez de Toca, a quien en más de una ocasión oímos de sus labios que era en absoluto indispensable que se exigieran importantes sacrificios a las fuentes de ingresos, y que esos sacrificios tenían su traducción en las reformas tributarias que se entregaban al Parlamento.
Posteriormente hemos escuchado de labios de consejeros muy autorizados de la actual situación impresiones completamente idénticas a las que oyéramos al Sr. Sánchez de Toca.
Toda fórmula económica a que pueda llegarse tiene como pie forzado la aprobación de las reformas tributarias o, lo que es lo mismo, que dicha fórmula tiene forzosamente que girar alrededor de los gastos.
La sesión del martes tiene, en lo que se refiere a presupuestos, una excepcional importancia.
¿Quedarán rectificadas las suposiciones que en este alcance aparecen consignadas?
Creemos que no, que por el contrario, no será aventurado suponer que en ella quede completamente consagrado el criterio a que estas mismas impresiones se ajustan.

Desde Barcelona

Manifestaciones del gobernador : : : : :
Barcelona, 24.—Ayer publicó la Federación Patronal una nota oficiosa. Le preguntamos al gobernador su opinión respecto a la misma y nos dijo que no la había leído detenidamente y lo haría más tarde. En principio le parecía incoherente y aplazó para hoy la contestación.
En efecto, esta tarde a primera hora nos ha dado la siguiente nota oficiosa: «Una Comisión de presidentes de entidades económicas formada por el del Fomento del Trabajo, Cámara de la Industria, Ingenieros industriales, Instituto de San Isidro, Cámara de la Propiedad, Amigos del País, Liga de Defensa Comercial e Industrial, Cámara de Comercio, Academia de Jurisprudencia, Acción Popular, Asociación de banqueros, representando a los Comités de fuerzas vivas de Cataluña, han visitado, como decimos, al gobernador para ponerse a su disposición, accediendo al requerimiento hecho por esta autoridad en su bando.
El gobernador les ha indicado la forma en que podrían ayudar al restablecimiento de la normalidad. Dichas indicaciones están contenidas en la siguiente nota oficiosa a que hacía referencia, de la cual nos ha hecho entrega la citada personalidad.
Dice así:
«La contestación de la Federación Patronal, contenida en su última nota con referencia a mi bando y circular, salvando la corrección de la forma, en cuanto al fondo no la estimó concreta, es más: no es la respuesta por mí esperada.
Declarado el «lock-out», sin duda para hacer frente a las ingerencias de los directores de los Sindicatos en la actuación de la masa obrera y como consecuencia de las huelgas parciales declaradas en aquel entonces y actos de boicot que eran objeto determinados patronos, la radical medida del «lock-out» podría excusarse y aun justificarse su proinogación, que tan graves perjuicios viene causando a las clases patronal y obrera, y por tanto a la riqueza nacional; pero cuando la autoridad anuncia estar firmemente decidida a afrontar la resolución de la presente anomalía y no tolerar en modo alguno, en bien mismo de la honrada masa obrera, que ésta sea objeto de la tiranía de unos cuantos que bajo la capa de los Sindicatos, delegados, imposición de la sindicación, uso de carnets, medidas esgrimidas como atentatorias al derecho individual de los obreros, ya que el uso de las mismas determina o la obligación de sucumbir ante dichas coacciones o la imposibilidad de encontrar la forma de cobrar las cotizaciones para propaganda; la actuación ilícita, el persistir en el propósito de no abrir de par en par la puerta a una franca resolución de los conflictos sociales, podrá estar en extremo injustificado y no exento de peligro y ser causa de una lamentable equivocación.
Creo, por el contrario, tener derecho a recabar para el Poder público que representa una respuesta categórica, que no podrá ser otra que el levantamiento inmediato del «lock-out», cesando en su actuación en este punto concreto la Federación Patronal y poniendo el problema íntegro en mano de los Poderes públicos, con la consiguiente responsabilidad para éste, que forzosamente debe tenerla. No ha sido así; pero como entiendo, repito, que debe serlo, invito a la Federación Patronal a que rectifique su decisión y acuerde levantar para el lunes el «lock-out» declarado. Aprovechése las horas que quedan hasta dicha fecha para meditar las responsabilidades que pudieran contraerse de no obrar con el debido patriotismo. Vean si convendría el divorcio entre la autoridad y los patronos y obreros, o si, por el contrario, en la lucha planteada es preciso que se imponga el Poder público.
Se pide en la nota de la Federación Patronal aclaración sobre puntos que creo lo están en el bando, en relación a las condiciones íntimas de trabajo, privativas exclusivamente de los patronos y obreros, que éstos han de resolver; pero no es esto. El problema es claro para los patronos; nada de disquisiciones; levantar el «lock-out», abrir sus fábricas y facilitar la reanudación del trabajo.
Para los obreros, entiéndase bien, para los obreros libres, piensen que tienen el deber de volver al trabajo sin mengua alguna de sus legítimos derechos. Para la autoridad, amparar el derecho de todos, ser juez imparcial y resolver con estas normas con armonía las cuestiones que al reanudar el trabajo puedan plantearse. ¿Se coincidirá en esta apreciación por todos? Ojalá fuera así. En caso contrario, la autoridad, repito, que por serlo tiene que actuar firmemente y como reiteradamente ha expuesto, lo hará sin vacilaciones de ninguna clase, segura de que tarde o temprano, patronos, obreros y la opinión en general harán la debida justicia.»
Comentan esta nota oficiosa, nos ha añadi-

dido que está dispuesto a que el lunes termine el actual estado de cosas.
Como la nota publicada anoche por la Federación Patronal no concreta nada, la autoridad se ha visto obligada a tomar determinaciones radicales. No está dispuesta, ha continuado diciendo, a abrir nuevas polémicas, y en adelante se concretará a actuar con energía, esperando que tanto patronos como obreros harán caso; de lo contrario, tomará determinaciones extremas.
«Mandaré—ha añadido—un oficio a la Patronal con una copia de esta nota oficiosa, encargándole que reuna inmediatamente a los federados para tomar acuerdos y contestar cuanto antes para que yo pueda saber a qué atenerme.»
Nuevas detenciones
Esta mañana, de siete a ocho, la Guardia Civil realizó un copo en un café de la barriada de la Sagrera, centros de San Martín y de San Andrés, y café denominado de la Gerre. Estaban allí reunidas unas 60 personas, muchas de ellas delegados de diversos oficios. Les fueron ocupados gran cantidad de proclamas antimilitaristas, armas y documentos comprometedores. Se hizo cargo de todo la Guardia Civil y los detenidos quedaron a disposición de la autoridad militar.
En la región
De la provincia de Gerona dicen que cada día hay más tirantez de relaciones entre patronos y obreros en el Bajo Ampurdán, temiéndose que se produzcan alteraciones de orden público.
En Palamós ha quedado cerrada la suscripción para socorrer a las familias afectadas por el «lock-out», temiéndose que se originen desórdenes.
En San Feliu de Guixols, la situación sigue en el mismo estado de gravedad que en los días anteriores. El Ayuntamiento ha acordado adherirse a la conducta del alcalde y secundar su actuación y cuantas consecuencias puedan sobrevenir.
De Manresa y de Tarrasa comunican que siguen presentándose bastantes obreros a pedir trabajo en las fábricas y talleres. La opinión es bastante optimista en aquellas poblaciones. Las condiciones del trabajo son las mismas que regían antes de declararse el «lock-out». En las fábricas ha quedado expuesto el reglamento del contrato del trabajo.
Periódicos recogidos
A la llegada del expreso, la Policía ha recogido esta mañana los periódicos madrileños que publicaban el manifiesto de los obreros de Barcelona.
Almacenista multado
Se ha hecho efectiva una multa de 5.000 pesetas impuesta a un almacenista de papel que se negó a facilitar este artículo a un semanario. La multa ha sido impuesta por el inspector de Abastecimientos Sr. Suñol.
El descanso dominical
Barcelona, 22.—El gobernador civil ha oficiado a los periódicos locales haciéndoles saber que mañana empezará el descanso dominical para la Prensa.
La Acción Monárquica
Se ha inaugurado el Círculo de Acción Monárquica del distrito sexto.
Hablaron los Sres. Blasco, Martínez Tosa y otros, e hizo el resumen de los discursos el ex ministro Sr. Roig Bergadá, quien ensalzó a España y la obra de D. Alfonso, y terminó encareciendo la unión monárquica nacional.
Se recibieron adhesiones de los Sres. Maurra, Dato y marqués de Alhucemas, y se acordó enviar un entusiasta telegrama de adhesión a S. M. el Rey.
Bebed la deliciosa SIDRA CHAMPAGNE EL GAITERO de Villaviciosa (Asturias).
Muchas gentes enseñan unos dientes sin esmalte, corona ni alveolo, y la culpa se tienen esas gentes por no enjuagarse con Licor del Polo.
Boletín religioso para mañana
Domingo 25 de enero de 1920
Santos del día.—La Conversión de San Pablo, apóstol; Santos Ananías, Juvenino, Máximo, Donato y Sabino, mártires, y Santa Elvira, virgen y mártir.
La misa y oficio son de la dominica III después de la Epifanía, con rito semidoble y color verde.
Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en el Colegio de la Paz (Inclusa); a las ocho, exposición de S. D. M., y por la tarde, a las cinco, ejercicio y procesión de reserva.
En las parroquias, a las diez, con explicación del Santo Evangelio.
En la Capilla Real, a las once, misa solemne.
Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de la Encarnación, en su iglesia, Covadonga y San Lorenzo, o de Gracia en su iglesia.
Espíritu Santo.—Adoración nocturna. Turno, Santa Bárbara.

LA SANGRE es el MANANTIAL de la VIDA Las Píldoras Pink son MANANTIAL de SANGRE

Compañía Trasatlántica El vapor «ALICANTE» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 12 del próximo febrero de Cádiz y el 17 de Barcelona, en expedición ordinaria, para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

El vapor «ALICANTE» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 10 del próximo febrero de Cádiz y el 15 de Barcelona, en expedición ordinaria para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

El vapor «INFANTA ISABEL DE BORBON», de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 23 del corriente enero de Barcelona, el 25 de Málaga y el 28 de Cádiz, en expedición ordinaria para Canarias, Montevideo y Buenos Aires.

El vapor «MONTEVIDEO», de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 19 del corriente enero de Barcelona, el 21 de Valencia, el 23 de Málaga y el 25 de Cádiz, en expedición ordinaria para Las Palmas, Santa Cruz de la Palma, Tenerife, Puerto Rico, Habana, Colón y demás escalas del itinerario correspondiente a la línea de Venezuela-Colombia.

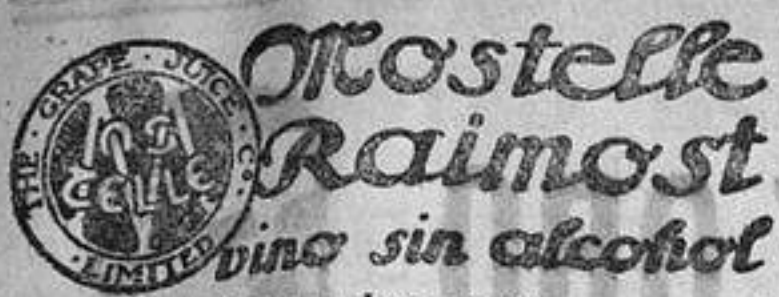
LOS MEJORES VINOS Y LICORES Hijos de Antonio de Torres (S. en C.) MALAGA

Seis razones por las cuales la HARINA LACTEADA NESTLÉ se recomienda por los niños, cuando falta la leche de la madre:
1ª Su preparación no exige más que agua y una cocción de cinco minutos para obtener un alimento perfecto.
2ª Puede ser utilizada con arreglo a la capacidad digestiva de cada niño.
3ª Está exenta de gérmenes nocivos.
4ª Evita el empleo de la leche fresca, que las más de las veces está adulterada.
5ª Facilita el destete.
6ª Preserva de dispepsias y demás afecciones gastro-intestinales.

Ron la Negra
Ron San Luis
ANÍS X
Vermouth Bassani
Cognac
Ruiz y Albert
Málaga
Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7.

ANGLO-SOUTH AMERICAN BANK, LTD.
CASA CENTRAL: 62, OLD BROAD STREET, LONDRES
Capital y Reservas £ 8.175.446.
SUCURSALES:
Barcelona, Madrid, Bilbao, Vigo, Sevilla, Paris, New York (Agencia), Bradford (Inglaterra)
23 Sucursales en ARGENTINA, CHILE, URUGUAY Y PERU
Efectúa toda clase de operaciones de Banca, especialmente con la Gran Bretaña y América del Norte y Sur.

Compro y pago más que nadie ALHAJAS Y PAPELETAS DEL MONTE PEÑA.—Teléfono 5.196 M. 52; SAN BERNARDO: 52.



Mostelle Raimost vino sin alcohol. Eminencias medicas los recetan como unico alimento a enfermos de tífus y de gripe.

CARRILES. 1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con ejes, tornillos, cambios. Entrega inmediata. S. A. LA VASCONGADA.

CASA DE MODA en paraguas, abanicos, bastones y sombrillas. M. de Diego, Puerta del Sol, 13.



SANTOÑA (SANTANDER)

LAXEN BUSTO. El unico laxante que acosumbra al intestino a funcionar diariamente por si solo.

Años "WILSON,"

Escarchado, Dulce y Seco. Lujoso estuche con 12 botellas de 3/4 litro, 125 pts. FRANCISCO ALVAREZ. -- Constantina

El VINO NOURRY (Yodo y Tanino) es el Fortificante y el Depurativo más energético. Soberano contra: DEBILIDAD GENERAL, ANEMIA, LINFATISMO, ENFERMEDADES del PECHO.

UNA PASTILLA VALDA EN LA BOCA ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION de las afecciones de la Garganta, Corizas, Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, etc. ES LA DESAPARICION INSTANTANEA de la sofocacion, accesos de Asma, etc.

Doña Maura de Ercazti y Chavier Falleció el día 25 de enero de 1919 A LOS NOVENTA AÑOS DE EDAD. Hablando recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad. R. I. P.

Para anuncios LOS TIROLESES, Romanones, 7 y 9. MARAVILLOSO TRATAMIENTO ELECTROLOGICO FACILITADO AHORA CON GARANTIA

Tratamiento Electrologico Pulvermacher. Buenas noticias para todos los que sufren de trastornos nerviosos y funcionales. Análisis de la garantía dada al paciente...

MEDICACION RACIONAL DE LAS ENFERMEDADES DEL ESTOMAGO E INTESTINOS. Tabletas Digestivas. MORELLÓ A base de Óxido de Bismuto, Lactato de Magnesio y Carbón vegetal.

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES DUNLOP. Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER CO. LTD., Birmingham (Inglaterra).

AVISO. La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7 PLATERIA-AMDRID.

Balneario de Busot (Alicante) EL PARAISO DE LEVANTE. Atura 501 metros. Temporada oficial: 1 Octubre a 15 Abril.

Compra Papeletas de Monte señor particular. Preciados, n.º 7, 3º Izquierda. Hora, de once a cinco.

Gran Hotel "MIRAMAR" Cocina de primer orden. Para informes, dirigirse al Administrador. Postal: Apartado 76, Alicante.

MUEBLES de lujo y económicos. Gran surtido, alcobas, comedores, salones, etc. Plazos y contado. «La Confianza».

OZONOPINO RUY-RAM. Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas...

Arreglo motores. Cabesterros, 5. RECONSTITUYENTE. El más energético de los reconstituyentes es el VINO DE BAYARD.

POLICIA PARTICULAR. Vigilancia personal. Informes en todo el mundo. Pesquisas para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid.

LA PRENSA ANUNCIOS CARMEN, 18. Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias.

MATERIAL FERROVIARIO. Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA.

Tratamiento Electrologico Pulvermacher. Incomparable lista de éxitos. Ningún otro tratamiento existente posee tan notable lista de éxitos como este.

QUIERE USTED una buena posición? La vida está sembrada de halagüeñas posibilidades para aquellos que siguen nuestro plan. Usted puede, en su casa, aumentar sus recursos y mejorar su situación.

Quereis la salud?? FERRO-QUINA BISLERI. Cura primordial de la sangre, reconstituyente potente, rosos, tónico eficaz, aperitivo e higiénico. Venta en farmacias y droguerías. Depósitos: PEREZ MARTIN Y COMPANIA, Alcala, 5, MADRID.

DIXI Automóviles. Fábrica en Eisenach (Alemania). Autos port 10/24, 13/39, 20/25 HP. Cerrados de gran lujo. Especiales para Hoteles, Hospitales, etc.

LA PRENSA ANUNCIOS CARMEN, 18. Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias.

MATERIAL FERROVIARIO. Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA.

POLICIA PARTICULAR. Vigilancia personal. Informes en todo el mundo. Pesquisas para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid.

OZONOPINO RUY-RAM. Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas...

Compra Papeletas de Monte señor particular. Preciados, n.º 7, 3º Izquierda. Hora, de once a cinco.

Balneario de Busot (Alicante) EL PARAISO DE LEVANTE. Atura 501 metros. Temporada oficial: 1 Octubre a 15 Abril.

Doña Maura de Ercazti y Chavier Falleció el día 25 de enero de 1919 A LOS NOVENTA AÑOS DE EDAD. Hablando recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad. R. I. P.

LA PRENSA ANUNCIOS CARMEN, 18. Combinaciones económicas de varios periódicos. Pidanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias.

MATERIAL FERROVIARIO. Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA.

POLICIA PARTICULAR. Vigilancia personal. Informes en todo el mundo. Pesquisas para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid.

OZONOPINO RUY-RAM. Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas...

# URODONAL

## Limpia el Riñon

URODONAL realiza una verdadera sangría úrica (ácido úrico, uratos y oxalatos)

Recomendado por el profesor LANCEREAU antiguo Presidente de la Academia de Medicina, en su "Tratado sobre la Gota"

- Gota
- Arenilla
- Cálculos
- Neuralgias
- Clática
- Reumatismo
- Arterio-Esclerosis



el Hígado y las Articulaciones disuelve el ácido úrico, activa la nutrición y oxida las grasas

### OPINIÓN MEDICAL

Es por decir que es menester perseguir el artrismo basta en las mas profundas raíces que olanta en la infancia en que todas sus futuras manifestaciones se hallan en germen. Es menester pues, que todo artrítico vele con gran celo sobre la futura salud de sus hijos y que les asegure, ahora que al fin gracias al Urodonal podrá hacerlo, la inmunidad contra todos los accidentes futuros con que es lástima los dotó al darles la vida.

Profesor LÉGEROT.

Antiguo Profesor de Fisiología general y comparada en la Escuela Superior de Ciencias de Argel.

Établissements Chatelein, 2, rue de Valenciennes, Paris. - Sucursal, Aparado 718, Barcelona

Exigir la marca depositada: EL HOMBRE DE LAS TEJAS



## LA MEJOR TINTURA ES LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua nunca tendréis canas ni seréis calvos. El cabello abundante y hermoso es el mejor atractivo de la mujer



- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro
- La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa. Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro. Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina. Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma. Es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica. Conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones. Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien. La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio. Con el uso de esta agua se curan y evitan las placas, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, nunca seréis calvos. Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana. Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada, permite rizar el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fueran bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua si no quieren perjudicar su salud; y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella. De venta: Principales perfumerías y droguerías de España y Portugal. Al por mayor, Sres. Martín y Durán, y Sres. Pérez Martín, y Velasco y C., de Madrid, Vicente Ferrer, Doctor Andreu y Uriach y C., en Barcelona.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8.

**E. Cortés**

ESQUELAS Valverde, núm. 8.

**ALMACEN DE JOYERIA Y PLATERIA**

FERNANDO MUÑOZ BORRÓN

ESPOZ Y MINA, 18. TELEFONO N. 1.278.

VENTAS AL POR MAYOR.

Compra de toda clase de alhajas y metales finos.

+

XI ANIVERSARIO  
EL SEÑOR

## Don Rafael Moretones y Barasona

DEL COMERCIO DE ESTA CORTE

Falleció el día 26 de enero de 1909

R. I. P

Su hija, doña Josefa, viuda de Montalbán; la razón social «Hija de R. Moretones y Compañía», y demás parientes y testamentarios,

**RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios.**

Todas las misas que se celebren el día 26 del corriente en la parroquia de San Ginés, y el día 2 de febrero próximo en la de San Sebastián, serán aplicadas por su eterno descanso. (1)

**"Dobi" S. A.**

Fábrica de automóviles

Sección especial de reparaciones. Fresado de toda clase de pistones, cilindros, diferentes, etc. Soldadura autógena. Trabajos garantizados. Núñez de Balboa, 60. Teléfono N. 1.702.

**De ocasión**

Maquinaria para chocolates, bombones y caramelos, accesorios, etiquetas, etc., etc. Razón, R. Usall, Provenza, 129, Barcelona.

**EL JARABE Y LA PASTA DE SAVIA DE PINO MARITIMO DE LAGASSE**

combaten victoriosamente:

RESFRÍADOS, TOS, BRIPPE, BRONQUITIS, RONQUERAS, DOLORES de GARGANTA.

En todas Farmacias

+

PRIMER ANIVERSARIO  
ROGAD A DIOS EN CARIDAD POR EL ALMA DE LA SEÑORA

## DOÑA EUGENIA MAYOR Y BAJO

VIUDA DE ORTEGA

Que falleció el 26 de enero de 1919

A LOS OCHENTA Y CINCO AÑOS DE EDAD

Después de recibir los Santos Sacramentos

R. I. P.

Sus desconsolados hijos, D. Cayo, doña Elvira, doña Eugenia, doña Adelaida, don Enrique y doña Elisa Ortega y Mayor; hijos políticos, D. Pedro Hernando, doña Juliana Díez, D. Miguel Moraza y doña Gregoria Perlado; nietos, biznietos, sobrinos y demás parientes,

**RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios.**

Todas las misas que se celebren el día 26 en la parroquia de San Martín, de esta corte, y las que el mismo día 26 se digan en la iglesia parroquial de Fuentenebro (Burgos), serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

**PUBLICIDAD ECONOMICA**

5 céntimos palabra. Cada anuncio pagará 10 céntimos por impreso al Tesoro ::

**ALMONEDAS**

Almoneda, alcoba, despacho, comedor, todo caoba, Salón dorado, Piano. Hortaleza, 132, bajo.

Almoneda: Buenos muebles, tapices nidos, pinturas. San Roque, 6, primero.

Almoneda: Elegante salón dorado, comedor caoba, salón Imperio, piano. Hortaleza, 132, bajo.

**ALQUILERES**

Alquilase dos habitaciones de caballero o familia formal. Josefa Morenengo, Abada, 12, principal izquierda.

Alquilo en 60 duros hotel número 105 de prolongación Lagasca, con nave a propósito para industrias.

Alquilo en 30 duros hotel número 103 de prolongación Lagasca.

Buena recompensa quien proporcione piso hasta 20 duros. Escribid: «818» Monte-19, Anuncios.

Se desea piso con adelantos modernos, ocho a diez mil pesetas. Se gratificará. Núñez de Arce, 14, emisaría.

Se alquila cuarto primero para oficinas. Claudio. Coello, 28.

**CONSULTAS**

Extracción radical del vello, garantizando que jamás se reproduce, por el procedimiento del doctor Peytoureau. Ultramar, 18.

Mantenera. Echegaray, 22. Teléfono 31-77.

Rayos X. Reconocimientos médicos estómago. Especialista en enfermedades gástricas. Consulta particular. Corredora Baja, 5.

**COMPRAS Y VENTAS**

Almuerzo Amor, 1,25; almuerzo Cupido, 0,75; librerías, kioscos, puestos.

Antigüedades compramos para coleccionistas, abanicos, telas, damascos, tapices, bronce, porcelanas, miniaturas, camafos, cuadros, armas, manóbilas, objetos, vitrinas, muebles. Dirección: Casa Goya, Hortaleza, 9.

Automóviles Ford, de serie y a bastidor bajo. Armando Corcho, Santander.

Alhajas, bisutería, discos, objetos, regalos baratísimos. San Bernardo, 1.

Compro Cajas registradoras; pago muy bien. Preciados, 11. Teléfono 3.434 M.

Compro mobiliarios, colchones, camas, metales, objetos. Cava Baja, 41. Teléfono 52-52.

Fotógrafos, aficionados, compro todo aparato fotográfico, prismáticos. Serna, Hortaleza, 9.

Esteras, linoleum, terciopelo; sillas, grandes venetas. Serna, teléfono 4965, Fuentes, 5.

Fotógrafos, aficionados, compro todo aparato fotográfico, prismáticos. Serna, Hortaleza, 9.

Gaña: Vendo barata buena caja registradora. Apartado de Correos número 190.

Gamatorros, discos, agujas, siempre novedades, baratísimos. Calatrava, 9.

Linoleum, esteras, terciopelo; sillas, grandes venetas. Serna, teléfono 4965, Fuentes, 5.

Leche pura esterilizada a vista pública. Tudescos, 10.

Mantones Manila (recibida importante remesa) velos, mantillas, gabanes impermeables vestir y obreros, trajes fracs, smoking, gramófonos, discos, gramófonos surtidos. Calatrava, 9.

Mantones Manila, mantillas, gran surtido, vendo, alquiler. San Bernardo, 1.

Mantones Manila, gran surtido, vendo, alquiler. Calatrava, 9.

Moderna casa Guindolera, vendido, 50.000 pesetas; alquileres 1914, capitalizo 7-12 susceptible aumento. Fuencarral, 76, tercero derecha.

Máquina escribir Yost vendo ocasión. Alcalá 2 papelaría.

Pianos, autopianos, pianolas, velos, gramófonos, discos, compra. Ofertas: Serna, Hortaleza, 9.

Planchas eléctricas desde 7 pesetas; hornillos, 10 pesetas; cazos, 5,25. Oruña, Núñez de Arce, 7.

Relojes, compro descompuestos, relojes, composuras, limpieza. 1, cuerda 1,50. Plaza Carmen, 2.

Será compra a particular toda clase de alhajas, objetos oro, plata, joyas antiguas, papeletas Monte. Pago bien todo. Hortaleza, 9.

Serna. Compro máquinas escribir, coser, Singer, escopetas, armas, bicicletas, muebles, mobiliarios, objetos bonitos. Serna, Hortaleza, 9.

Se vende armario de buro, madera melis. Atucha, 23, ultramarinos.

Se vende casa nueva, buena construcción, con terreno y un pabellón edificado, propio para industria, en las calles Razón, Victoria, 9, ultramarinos.

Se vende sillera antigua, en buen uso. Corredora Alta, 6, entresuelo izquierda.

Vendo casa que renta 9.000 pesetas, en 25.000 duros, buen sitio, directo comprador. Razón: Castelló, 11, tercero derecha, cuatro a seis.

Vendo hotel, Pinaros Dehesa de la Villa, razón, calle de Atocha, 89 y 91, de 12 a 1 y de 7 a 8, Señor Aguilá.

Violines antiguos, violoncellos, compra alios precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Vendo casa en Madrid, sitio céntrico. Precio, 20.000 pesetas. Razón: Apartado Correos 913.

Vendo directamente hermosa casa, muy céntrica, esquinera, muchas tiendas, 90.000 duros renta libre y 1/2. Apartado 227.

**DENTISTAS**

Dentista. — Extracciones sin dolor, toda clase de trabajos modernos, fijos y sin plátano. Precios económicos. Avenida Conde Penalver, 1 (Red San Luis).

Dentista, Atocha, 25. Dentaduras extracciones económicas los nuevos.

**ENSEÑANZA**

Bachillerato abreviado. Estudios por correspondencia. Academia Mariana. Silva, 45.

Banco de España. Preparación para el ingreso. Contabilidad, Idiomas, Calligrafía, Salud, 11. Academia Omedo.

Contabilidad. — Teoría y práctica. Abogados y menores ventajosos alios. Preparación particular; expreso Academia, oficial Banco España. Ventura Rodríguez, 16; Benluzes.

Cuerpo administrativo Armada. Abogados y menores ventajosos alios. Preparación particular; expreso Academia, oficial Banco España. Ventura Rodríguez, 16; Benluzes.

Extranjero desea habitación Leon pensión en sitio céntrico. Dirigirse por escrito a Ex. Principio, 1, portería.

Hospedes en familia. Madrid, 74, segundo izquierda.

Habitaciones confort. Sevilla, 4 y 6. Pensión Madrid.

Pensión Joaquina. Cruz, 23, 1. Hay habitaciones para familias. Cuarto baño.

Profesora superior. Instrucción completa garantizada domicilio, 15 pesetas mensuales. Santa Brígida, 4.

Radiotelegrafía. Brillante porvenir, preparación completa en cuatro meses. Academia Mariana, Silva, 45.

**ESPECIFICOS**

Antes de comprar específicos nacionales y extranjeros ó recetas, preguntar precio en Puebla, 11, farmacia de García Moro, clasificada en primera categoría por el gremio de Farmacéuticos.

Angripal Semarga. Cura la gripe y toda clase de enfriamientos en 24 horas. Depósitos, farmacias.

Tónico genitales. Doctor Morales. Impotencia, debilidad, espermatorrea. Depositarios y Gayoso. Arrenal, 2.

**HOSPEDAJES**

Deseo dos habitaciones, dormitorio, amueblados, que se comuniquen, exteriores, casa particular. Apartado Correos 592.

Extranjero desea habitación Leon pensión en sitio céntrico. Dirigirse por escrito a Ex. Principio, 1, portería.

Hospedes en familia. Madrid, 74, segundo izquierda.

Habitaciones confort. Sevilla, 4 y 6. Pensión Madrid.

Pensión Joaquina. Cruz, 23, 1. Hay habitaciones para familias. Cuarto baño.

**OFERTAS Y DEMANDAS**

Barropeidro, Sastreña Americana, Montora, 3. Gran tamaño, crédito, ocho meses, o contado.

Búscanse (cualquier localidad), señoras, caballeros, confeccionen propio domicilio fáciles artículos novedad, surtidos durante guerra. 35 pesetas semanales. Escribid: Establecimiento Mundial Artística. Madrid.

Costurera económica, de ropa blanca, se ofrece a domicilio. Antonia Pedraza, Ventosa, 21.

Capitalistas. Mil pesetas administradas propio interés, rentan cincuenta mensuales. Garantizo operaciones. Informar: Ganzo, Huertas, 42; fundada 1910. Horas, cuatro-siete.

El detective Internacional garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2.

Fuente de cal. Propietario importantes filones dicho mineral, provincia Cáceres, desea contratista entendido para realización labores mediante tanto alzado por tonelada extraída. Dirigirse: Apartado 810, Madrid.

Hormero. Faltan buenos oficiales para hacer hormas para pies defectuosos. Martín de los Heros, núm. 6.

Necesito turbina hidráulica, de 50 a 100 HP en estado de nueva. Dirigirse por escrito a J. Rubio. Delicias, 35.

Necesito en piso bajo entresuelo, sitio céntrico, despacho, dos habitaciones, con osin muebles. Ofertas a Apartado 810, Madrid.

Señorita desea hospedaje, familia particular de confianza; sitio céntrico, poca escalera. — Escribid: Los Tirolenses, Romanones, 7-9; buzón, 5.

Relojes garantizados desde 7 pesetas. Gran surtido en pulseras-reloj desde 11. Composturas con garantía un año, precios siguientes: Repaso, 1 peseta; limpieza, 2; cuerda, 2; cilindro ó árbol, 2; espiral, 2; Antigua relojería Sal, 2 y 4 (entre calle Postas y Plaza Mayor).

Se necesitan de 1.000 a 1.500 metros de tubería de hierro, entre 8 y 15 cm. de diámetro, que sea de ocasión, pero en buen estado. Dirigirse: Duque de Rivas, 1.

Tome justas lecciones billar del famoso profesor señor Alvarez y sus progresos serán rápidos. Lecciones a domicilio. Razón: Aduana, 35, principal izquierda. Dos a cuatro.

**PRESTAMOS**

Deseo 4.000 pesetas por tres meses. Devolvería 6.000, respondiendo con garantía. Apartado Correos 979.

Dinero, comerciantes, industriales, propietarios, facilidad de pago. Carmen, 38, entresuelo derecha: cuatro a ocho.

4.000 pesetas desca con un devolviera 5.000 en tres meses. Apartado Correos 979.

**PERDIDAS**

Cachorro raza lobo, atiende Foch. Almagro, 50, gratificarán.

Galgo, cachorro, barquillo y negro atigrado, extraviado día 20 noche. Gratificarán. Dirección en Castelló, 14, cochera.

Pérdida perro grifón, pequeño, pelo gris oscuro, atendiéndolo por Bill. Se gratificará espléndidamente entregándolo en casa del señor marqués de Argüeso, calle de Fernando el Santo, núm. 22, primero.

Pérdida de un perro fox terrier, de pelo largo, blanco con manchas negras; atendiéndolo por Betty. Se gratificará bien la devolución en Ferraz, 16.

Pérdida: la noche del 20 de un brillante 4 1/2 kilates, montado platino, trayecto Hotel Roma, Teatro Infanta Isabel. Gratificarán espléndidamente dueño Hotel Roma.

**TRASPASOS**

Traspaso, por enteridad, tienda de café y azúcares, un hueco, sitio céntrico, instalación completa nueva, con enseres o sin ellos. Razón: José Domínguez, Plaza Matute, 8, de dos a tres.

**VIARIOS**

Gran porvenir y buenos negocios para Vd. explotando los proyectos que la Sociedad Técnica Española le entregará por escrito con arreglo a sus condiciones particulares. Atocha, 151. Consulta 25 pesetas; horas de 4 a 7.

Los sindicatos clasificadores del gremio «Cacharros» tarifa 1.ª, clase 12, 5.ª base, convocan a sus agremiados al juicio de agravios que se celebrará el día 28 a las 5 y 1/2 de la tarde en la calle Marqués de Cubas, 14, bar. Las listas se hallan expuestas en el paseo Delicias, 122.



ANFORA ROTA

FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ

Con el pie en el estribo

I

Nos conocimos ya demasiado tarde... La víspera de mi despedida del balneario llegó en el auto del hotel una señorita acompañada de una señora anciana, inequívoco tipo de mamá y de mujer buena, mediocre y complaciente. Debía de estar dominada por su niña, un diablillo, a juzgar por el aspecto. La madre era gruesa, encendida de color, redonda en su cuerpo de tonel, y vestía de negro, con un medallón en el pecho. Sus ojos acusados, claros y bolsudos, su naricilla y una vertuga en la barbata, daban a la cara un aire un poco ridículo. Descendió del coche con dificultad, descubriendo una pierna monstruosa, que rebosaba de la embocadura del zapato, sin tacón y sin coquetaría en su sencillez de envoltorio de carne que parecía manteca. En cambio la hija brincó igual que un pájaro que salta de una rama a otra. También enseñó las piernas, no una, las dos, finas y nerviosas en sus blancas medias de seda transparente; y como para amedrentar la crítica de quienes, según costumbre, aguardábamos la llegada de nuevos huéspedes, sus pupilas de esmeralda miraron con una petulancia encantadora. Llevaba en la mano un bolso que sonó con ruido de monedas. El alarde de independencia se acentuaba en toda su personilla, con su traje sastrero, su Kodak a la bandolera y un gorrito picareco del que escapaban los rizos. Con el menor pretexto se echaba a reír, y entonces mostraba una dentadura de granos de arroz, entre los labios teñidos de carmín. La chiquela debía de andar en los veinte años, y semejaba a los golfitos guapos en su adolescencia... La mamá cayó en seguida en el anonimato de las demás señoronas obesas y vulgares y que se dormían en el paseo. En cuanto a la rezagada: tobillera, mereció la agresiva censura de las restantes muchachas, y una atolondrada y laudatoria curiosidad por parte de los tenorietes de ocasión. Yo, que pasaba entonces por la coquetaría de sentirme viejo y melancólico en la treintena, y de vuelta de un período de locuras y tonterías de «cabaret», artificialmente disposición de ánimo que fomentaba el escenario de aquellas tertulias, con sus alamedas seculares y su salón en que un piano pretendía resucitar vals fuera de moda; yo, como al rodar de una llave eléctrica, experimenté de pronto una viveza y unos anhelos de que ya me consideraba incapaz. ¿El flechazo? No, ni eso podía interesarme... Ya no me seducían los idilios estudiantiles, ni siquiera el galanteo pintoresco, los noviazgos de circunstancias, que ellas denominan «abanicos», porque duran lo que éstos, la temporada veraniega. Pero comprendí que la recién venida hubiese podido ser la amiga y confidente que no encontré en los adocenados grupos de las casaderas, allí donde más falta hacía alguien con el que compartir la evocadora soledad... Tuve que aperechar con una viuda cubana, chata, graciosa y libre, que profanaba el paisaje con su buen humor de comadre en una cantina... ¡Y precisamente la víspera de mi partida se presentaba la criatura soñada! Su expresión activa y simple, su silueta tan personal, el vestidillo con su afectación de modernismo, y algo inefable que flotaba en torno al pilluelo con faldas, delataban a la mujercita de los días que corren, el nuevo figurín de española, que ya no soporta las gazmoñerías y las esclavitudes de antaño, que de odaliscas quiere convertirse en «girl» americana, siguiendo la tradición, pródiga en brusquedades, del país que del candil subió sin gradaciones a los voltaicos. También yo presumía de ir a la vanguardia de mi renovadora generación, y a la vista de la forastera supuse que nada se opondría a nuestro compañerismo. Sí, compañerismo de dos espíritus gemelos que se ignoraban hasta aquel momento, y que al reconocerse cerraban inmediatamente su intimidad. Comprendí mi desventura, comparable a la del jugador que ve triunfar sus calculadas combinaciones sobre los naipes o la ruleta, apenas lo dejaron sin dinero. Un último detalle aumentó mi desaliento. Al retirarme a mi dormitorio, sorprendí en el cuarto de al lado unas botinas de la camarera debía recoger en su requisita del pasillo. Menudas, blancas y bermejas,

con sus pernitos de juguete. Sin duda pertenecían a «mi amiga»; era las que yo contemplé en el estribo del auto.

Para acabarme de convencer estaban allí junto las barcasas negras de la mamá...

Es decir, que la casualidad dispuso que fuésemos vecinos, y de hotel, con sus ligeros tabiques que se prestan al lenguaje de los golpecitos discretos, con sus balcones próximos en que habíamos de sorprendernos cada mañana, con los inevitables y repetidos tropiezos en la escalera y los corredores...

Arranqué de mi solapa el nardo que hacía de condecoración, y lo deposité entre las botinas, simbolizando así mi nostalgia.

II

Amaneció un día nublado, neblinoso más bien, que iba a maravilla con mi tristeza.

Ya estaba encima el otoño; pero diríase que nos hallábamos en su plenitud. El cielo, como de plata oxidada. De un verde insólito las jugosas frondas hechas para resistir el azul y el sol caniculares. La tierra, hasta ayer mismo florida en sombrillas rojas, blancas y de todos colores, abandonada al penacho de humo de una hoguera campestre, cuyo fuego brillaba como un esmalte... Y daban ganas de sentir ya frío en el ambiente melancólico...

Desde mi ventana veía yo cómo las brumas rastreadas se deshacían en la cresta de unas montañas, y escuchaba el grito suelto de algún pájaro en los álamos que rodean el hotel.

La operación de preparar el equipaje, casi siempre resulta enojosa, y aquella mañana tenía algo de un absurdo enterramiento de mí propio, a retazos, como en una pesadilla.

Caían en la maleta las cosas como piedras desprendidas de un muro...

Era fácil de combinar la relación entre la atmósfera de saudades y mi vivir de peregrino nunca fijo en ningún lugar, ni con afectos profundos de nadie ni para nadie; y así debe perdonarse que encontrara un sentido lírico y aun filosófico al simple acto de colocar en el fondo del baúl un paquete de fotografías, obtenidas durante mi residencia en el balneario por un pobre diablo de artista que caminaba de grupo en grupo, con su trípode y su paño negro, mendigando la limosna de retratarnos.

En esto sonó una voz firme y musical, ardiente, en el aire que diluía tantas añoranzas...

No se oyeron sino unas pocas palabras sin interés:

—Te digó que no lueve, mamá...

Si es inconfundible la algarabía de las golondrinas y el zureo de las palomas, tampoco cabía equivocarse en la atribución de aquel acento enérgico y mimoso a una mujercita adorable.

En efecto, tratábase de la recién llegada, del pilluelo con faldas, que debía de discutir con la vieja sobre la conveniencia de aventurarse a un paseo con peligro de un chaparrón.

Hubo un silencio, que yo aproveché para atisbar, ocultándome en los pliegues de una cortina.

Mis amarguras, no muy hondas, la verdad, desaparecieron ante el espectáculo de la muchacha con su «canotier», sus rizos entre gitanescos y boulevardieros, su traje de «sport» y su junco enlazado por una correa a un brazo.

La chiquilla ponía un hociquito enfurruñado, voluntarioso.

Jamás contemplé un demonio tan celestial.

Tornó a hablar la señorita:

—Ea, me marcho yo sola...

Se retiró del balcón, y yo creí ahogarme en las oleadas de sangre que corrían enloquecidas por mis venas. A pesar del rumor que ensordecía mis oídos, distinguí el taconeo de la exploradora, a lo largo del pasillo...

Poco después surgió la avispa silueta en la replaza que ocupaban los sillones de bejuco, olvidados al pie de los árboles. Dudó un instante, y por fin eligió el camino que conduce a «las ruinas», unos restos de unas murallas con yedra, conservadas o tal vez construidas adrede en homenaje a los turistas arqueólogos o sentimentales.

Sin que yo viese de dónde, brotó un perro que se dispuso a seguir a la audaz andariega, prestándole una escolta digna de una balada.

¿Necesitaré decir lo que yo resolví en el acto?

Eché a rodar las maletas, agarré el sombrero, una cayada y un libro, que luego

no sabía dónde ocultar, pues había cogido la Guía de Ferrocarriles, y borracho de ilusión de aventura, de piratería romanesca, corrí por el atajo hacia los románticos vestigios, con el fin de que me sorprendiera la hermosa desconocida...

Llegué y me senté como pude, hiriéndome con unas ortigas...

Al punto asomó el can, que rezongó al divisarme. Su ama, sí, ya su ama, hubo de tranquilizar al chuchó con una caricia y a mí con la mirada. Confieso que el «muñeco» dominaba la situación.

III

Poco a poco iba oscureciéndose el nublado y la brumosa caravana marchaba más deprisa. La lluvia era inminente, y en efecto, no tardó en llenar el aire un aguacero elegíaco y azul.

Formaban las ruinas una cueva donde acudimos a refugiarnos la muchacha, yo y el perro.

Seguían favoreciéndome las circunstancias.

Porque la necesidad de compartir el estrecho espacio de la caverna; una especial tibieza que comunicaba el abrigo del rocioso dosel, y la animación del episodio, repentinamente cierta familiaridad entre nosotros.

Falta hacía, ya que sintiéndome descubierta en mis intenciones cuando llegaron el chuchó y su amita, mi actitud no honraba mi presunto mundanismo, limitándome a contemplar las andanzas de la exploradora, que caminaba con descuido de aquí para allá, escudriñando el horizonte.

En la gruta, ante el peligro—yo lamentaba que no nos hubiese sorprendido una verdadera tempestad—recobré la soltura acostumbrada.

Por de pronto, compuse un asiento con unas piedras ennegrecidas por hogueras de excursionistas.

La señorita se dignó aceptar este trono, y en seguida el can se tumbó a sus pies.

Luego me permití sacudir de los rizos de pilluelo unas gotas de agua, que resbalaron por las mejillas de la niña, la cual acabó recogíendolas con la punta de su lengua sonrosada y aguda. No todo fué juvenil espontaneidad en el delicioso juego, y al transparentarse la coquetaría, yo me envalentoné, y con razón, pues se preocupaban de agradarme...

Estaba monísima la chica, con su cascaca y sus haldetas que afectaban la robustez de los trajes de cazador, con sus guantes ensanchados en mosquetileras campanas. Y de la blusa sedefa que asomaba en el pecho, fluía la testa, de que yo alcanzaba a ver las inquietas velosidades de la nuca efesca, a cada movimiento del «canotier». Su diestra empuñaba el junco, con que principió a trazar rasgos en la tierra mojada.

Iniciamos un diálogo de admiración hacia el campo, tan verde en el vaho azulento del calabobos en que había cuajado el chaparrón; tan primitivo con sus solitarias casacas de techumbre escarlata y aquel rebaño de ovejas que emprendía la ruta de los corrales.

Al tufo acre de la naturaleza humedecida, se mezclaba el perfume de las ropas femeniles, como huele un rosal en medio del huerto.

Y unas cosas y otras contribuían a que el panorama, que infundía una profunda tristeza desde mi ventana del hotel, resultase ahora alegre, amistoso, acogedor. En esto advirtió mi amiga el libro deshecho en el césped.

—No vale la pena—respondí a la inquietud de la muchacha.

—¿Es una novela?

Confesé, no sin ruborizarme:

—No... Es la Guía de Ferrocarriles...

Con igual decisión que la que brillaba en su mirada a los curiosos en torno del auto, replicó el muñeco:

—Es uno de mis libros favoritos... Lo prefiero a muchos de versos... Ayuda a soñar despierta y a delirar... No se «ría usted». Yo me entretengo las tardes de invierno formando itinerarios que me gustaría recorrer... Al lado de los nombres de los pueblos ¡veo unas cosas más bonitas!...

Pausa, y al final, como un suspiro, la frase nostálgica:

—¡Qué hermoso... viajar!

De repente, inundándose con el magnetismo de sus esmeraldas pupilas, como una colegiala que no puede disimular su misterioso respeto al hombre, y como una pequeña reina que quisiera averiguar si somos dignos de su atención, preguntó, reclamó:

—¿Usted ha viajado mucho?

Tomé la palabra y ya no supe callarme en una o dos horas; ignoro el tiempo que se prolongó mi cuento de las mil y una noches y su éxtasis ilusionado.

Después nos entregamos a proyectar romerías al Japón, la India...

Nos atropellábamos en los respectivos discursos, o refamos juntos, y una vez se encontraron enlazadas nuestras manos.

En un silencio, el perro, que se había dormido, abrió los párpados, y luego bostezó, avanzando su lengua trémula...

Ya no llovía, y el cielo clareaba, y de

nuevo sonaban los gorjeos de los pájaros, saltarines en las ramas de que se desprendían las últimas gotas.

Entonces, como en un rito, cortamos ella y yo por la mitad la Guía de Ferrocarriles, y nos la distribuimos en prenda de hermandad espiritual.

—A mí me llaman Rosarito...

—A mí Fernando...

Y esto era al tiempo que el arco iris desplegaba sus faja de mágicos colores.

La serenata de Tosselli

Cuando más descuidados estábamos en la desvanecida y deliciosa sensación de la penumbra matizada en los tonos de unas luminarias feéricas; de la tibieza que fluye de los radiadores, y en la que se derraman los perfumes afrodisíacos en moda; del alcohol y del tabaco impregnado de esencias orientales; en ese momento comparable a una hamaca, desde la que contemplamos un poco ilusoriamente el hall de los hoteles cosmopolitas, con su carnaval de mujeres que parecen joyas o flores, pájaros y mariposas de un jardín en el infierno de la galantería; de pronto, a nuestro lado, al oído, suena un violín que sostiene una misma nota insinuante...

Ya tenía el violinista preparada la sonrisa con que responder a la extrañeza del cliente sorprendido. También vosotros sonreís al encontraros con el músico, que reclina su rizosa cabeza en el problemático stradivarius, y se dispone a enhebrar su silueta, de un trovadorismo «montmartrois», por las mesas con sus tertulias y por las parejas de bailarines que en seguida surgen, llenando el «parquet» de reflejos nacarados y de fugaces visiones de piecitos de raso y de tisi, los cuales, junto a los varoniles zapatos de charol, figuran una batalla de rosas y escarabajos en una concha...

Pero cuando vuestra sonrisa se dilata, y en todos los labios y en todas las miradas hallase igual éxtasis placentero, es al recoger la orquesta de «ziguanes», apostada sobre una tarima en un ángulo de la sala, el reto o la ofrenda del adolescente vagabundo con su violín y su «smoking», la invitación a embriagar, no se sabe si los sentidos o el espíritu, con esa música epidérmica y profunda, falsa y sincera, alegre y triste, impetuosa y lánguida; como una serpiente, retorcida y a par rectilínea en la intención de su magnetismo...: la «Serenata» de Tosselli.

Ninguna otra tonada alcanzó la boga que ésta en el repertorio de restaurantes, terrazas, yates y nocturnos aristocráticos. Ni los arrulladores vales de amor, que han ido olvidándose como se mueren en provincias las muchachas románticas; ni los tangos calientes y densos como una resina que arde en tributo a la voluptuosidad; ni aun siquiera las novísimas algarabías de la «Jass-Band», que con sus ritmos arbitrarios halagan el deseo que de convertirse en peleles tienen los habituales del «cabaret». La indolencia, el pecado, la ilusión, el snobismo, la frivolidad y la mentira, jamás idearon nada equivalente a la página cuepasta por el seductor de una princesa de Saxe, donde se mezclan tales perversiones, en proporción amable y discreta.

Y todavía la «Serenata» de Tosselli posee un prestigio superior a cuantos puedan exigirse en las obras de su género. La intimidad, casi la confidencia peligrosa. Escuchando el sexteto que interpreta al pianista célebre por su fortuna donjuanesca, creemos asistir a la escena decisiva en la seducción de una amorosa de estirpe real; y concedores de la autenticidad de la aventura, no dudamos de la elocuencia de aquellos sonidos que influyeron en uno de los más interesantes escándalos de la corte del Emperador José.

Vivimos un tiempo sin otros ideales fuertes que los destructores; y no sintiéndonos nadie seguro del mañana, cada cual procura agotar la momentánea sensación dicha. De ahí el éxito de los lugares dedicados a un vicio y un lujo que se adquieren con un poco de «whisky» y un poco de música. La embriaguez fácil, de cierta elegancia, y hasta espiritual, transforma a un quidam en un mundano diabólico que sugiere hembras fatales y maquilladas, allá en la balastrada de un casino de la Costa Azul, de noche, al resplandor de los globos voltaicos y al arrullo de los inevitables «ziguanes» y del lejano eco de la ruleta, adormecedora monotonía interrumpida a trechos por la sirena del yate de una alteza rusa.

La sensibilidad ultramoderna, en que se confunden el apachismo, la literatura, los paraísos artificiales, una democracia con pretensiones de final de raza, el anhelo de universalidad, el «cine», la admiración a los delincuentes decorativos e impenitentes con su frac y su monoculo, y el miedo a la reflexión y la pobreza; cifra sus ilusiones en vivir como en los cromos que sirven de cubierta a los cuadernos de bailables... Un rincón de un Palace, el «flirt», la belleza andrógina, los cigarrillos turcos...

Los privilegios reservados a los duques ya pertenecen a los aventureros, y el buen burgués, gracias al hechizo de un brebaje británico y de una tonada de «music-hall»,

puede pensar que se cambió en los dos tipos simultáneamente.

Mejor que sus rivales, la «Serenata» inspira tan peregrino espejismo. Porque añade a la magia de su armonía la seducción morbosa de su leyenda; y acace como en el reservado de un restaurante donde se suicidaron unos enamorados, que desde entonces era el preferido por los curiosos de misterio...

Realmente, yo no debería incluirme entre los iniciados del aquelarre que acabo de examinar a la ligera, pero confieso que no sé resistirme a las sensualidades que conspiran al unísono contra mi oído, mi olfato, mi tacto, mi vista, mi paladar. Ceceo, encantado, al maldicio, con una prodigiosa facultad de diluirme en el ambiente y olvidar la más intensa preocupación, del mismo modo que me enciendo en entusiasmos y novelarías ante lo imprevisto, si llega con un artístico aparato. No se me acuse de tornadizo y superficial. Cúlpese a mis nervios, con exceso vibrantes...

¿Cómo sospechar que la amistad con Rosarito, heroicamente iniciada en el balneario, religiosamente exaltada luego, se interrumpiría a lo mejor, sin causa concreta, y no por grados, sino de una vez y en absoluto? Quiso el destino que un día volviese a un bar muy visitado por mí en épocas bohemias, y que allí tropezara con viejas compañías, y que resucitáramos nostalgias engañosas, y que brindásemos con demasiada frecuencia... y que unos pobres diablos, con cascaca escarlata, se obstinasen en poner su alma en la «Serenata» de Tosselli... Sí, naufragué en la zambra grotesco-sentimental, y aunque con rubor, declaro que la musiquilla del pianista italiano apagó nada menos que la «Pastoral» de Beethoven, cuyas inefables y amplias sonoridades diríase que solemnizaban la hora aquella del primer encuentro con Rosarito, en el campo, bajo la lluvia, con los rebaños fugitivos y el epílogo del arco iris...

«Charito, ya estoy en mi leonera de solterón...»

A mí llegada a Madrid escribí una carta que comenzaba con esas palabras, y que en un pliego entero no hacía mas que expresar la añoranza de unos ojos verdes.

Durante dos semanas sufrí y gocé la obsesión del recuerdo maravilloso.

Mis inquietudes se traducían en largas y ardorosas epístolas, donde quedaban depositados los ideales más nobles, la ternura más exquisita, proyectos sublimes.

Y de repente cayó deshecho el tinglado... La noche del bar no atendí a la estafeta cotidiana. Tampoco el otro correo llevó nada de mi pluma. Queriendo sincerarme en una confesión purificadora, aplacé la respuesta a las alarmadas preguntas de Rosarito. Luego, ella emudeció por dignidad, y yo me empecaré definitivamente.

De seguro no falta quien no se explique mi conducta, pero también es cierto que muchas gentes comprenderán esa especial modorra corrosiva, que comparáramos a las delicias de Capua, que consumieron las energías de Aníbal. Perdonad la grandeza del parangón. Si yo no soy Aníbal, el tesoro perdido no valía menos que la victoria soñada por el cartaginés. Sin embargo, consentí que me lo arrebatasen las trivialidades que segúan como un cortejo a la «Serenata», tromba que deshojaba mi buena voluntad, antes frondosa de sagradas intenciones.

En esto, revolviendo una tarde en unos libros, descubrí una mitad de una Guía de Ferrocarriles... Un rato estuve examinando sus páginas manchadas por la lluvia... Y en la calma de un crepúsculo que ennoblecía mi vivienda con una atmósfera de oro, paladéé la melancólica y dulce visión de unos muros tapizados por la yedra, un panorama santo en sus verdes claros y sus casitas humildes...; al lado mío una chiquilla y un perro adormilado a nuestros pies... En mi soledad reclamé a voces la aparición de Rosarito...

Era noche cerrada cuando salí a la calle, y a los pocos pasos, en la acera de un café, unos ciegos tocaban la «Serenata» de Tosselli.

El collar de perlas

No recuerdo mas que una mujer que me declarase su amor, así, amor, sin darse con rodeos. No recurrió ni a insinuarse con coquetaría, ni a provocar mi vanidad creándose rivales. Casi, y en medio de confidencias de todo género, ni aceptaba que hablásemos ella y yo de asuntos del corazón. Y era bonita, muy bonita. Y tan interesante, con su tristeza que por resignada ya se trocaba en alegría, y con sus ojos claros en el rostro almenrado y moreno.

Una tarde, después de una ausencia larga y afrentosa, acudí en busca de mi amigo, abrumado por los remordimientos. Amonestábase dulcemente la abandonada. De pronto, ruborizándose un poco, pero con serenidad, dijo:

—Fernando, yo te quiero con toda mi alma...

Reconozco mi torpeza. Pensé que Rosarito, pues ella era quien hablaba así, se me entregaba sin condiciones. Yo ha-

Compra un  
**PACKARD**  
que es el mejor automóvil

# Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de  
**NEW ENGLAND**  
y cuanto uses será elegante

había ido a buscarla al día siguiente de mi conversión ante la mutilada Gufa de Ferrocarriles, con pretexto de visitar a mis vecinos de balneario. Charlábamos en torno a una taza de té. Al oír su confesión, no vacilé en extender a sus pies los más blandos y voluptuosos tapices, en arrullarla y en brindarles mi arrepentimiento. Quise cogerle las manos, besárselas, suplicarle que colocara la diestra en mi frente, en un rito de purificación. Cuando terminó la última parrufada, exclamó Rosarito:

—Vas a hacer que dude de tu listeza... Debiste comprender que yo no hubiese dicho eso... que ahora repito..., sin llamarme neurótica de mi energía...

—No, si ya sé que no soy digno de tu cariño... Pero ¿y si me corrigiese?... —No cambiarás nunca... Ni lo deseas... Ahora te seduce una aventurilla conmigo, completamente inesperada, y por lo tanto más sugestiva...

—Yo te juré... —Calla, no blasfemes... Yo te quiero con toda mi alma, y renuncio de antemano a que me correspondas... Eres incapaz del sacrificio... Vives demasiado esclavo de mil naderías preciosas... Mi declaración no te obliga a nada... Sigue dando volteretas en el aire..., que yo rezaré para que no te desnuques... Y si llegara la desgracia, aquí me tienes de enfermera... Sólo en ese caso dispondrías de mí, de mí... que no he dudado en revelar mi secreto, no sospechado por nadie... Y que antes me mataría que acceder a un capricho tuyo...

La novedad de la situación me desorientó, y acabé por creer que el tiempo decidiría en favor mío, que aquello se reduciría a otra historietita amable. Con hipocresías, con arrebatos, desarrollando una esgrima completa, intenté precipitar los acontecimientos. Resultaban vanos mis esfuerzos, y aun ridículos. Rosarito permanecía siempre en su apasionada indiferencia. Era como el sonámbulo que camina en sueños, casto en su desnudez, que ignora, y providencialmente diestro en desafiar peligros que le amedrentarían si despertase de improviso.

No menudeaban las ocasiones de encontrarnos, y sin embargo yo notaba su proximidad. A lo mejor, en un teatro, en medio de la muchedumbre, sorprendía sus ojos clavados en mí, y no se atemorizaba con mi descubrimiento. Yo no sé cómo llegaba a enterarse de tantas y tantas peripecias de mi azarosa vida. Ello es que nunca faltaba su aviso, su aplauso o su consuelo. Refugiábame yo en el Club, en sus corros de amigachos, después de una derrota, y de repente, Rosarito me llamaba al teléfono:

—Duermen todos en casa... He tenido que envolver el timbre con mi pañuelo, para que no haga ruido... Dos palabras... Ibas a cometer alguna tontería... Sí, sí... Ibas a jugar, por alarde, para imaginarte que eres un héroe de novela romántica... No seas niño... Adiós...

Y así, constantemente, las apariciones milagrosas. Una mañana vagaba yo por el Retiro, bañándome en el sol primaveral, purificándome con el espectáculo de los bebés en las glorietas, de las rosas, del azul. Cualquier detalle me llenaba de alborozo. Una bicicleta con las chispas plateadas de sus radios; el surtidor de una fuente; los bríncos de un mirlo, me impresionaban como juegos divinos y refinados. Aquello santificaba. En esto, en un banco de piedra, a la sombra de un castaño de Indias, Rosarito, con un libro, con la «miss». Sus palabras y sus sonrisas completaban el hechizo puro del paseo matutino y al sol...

Otras veces enviaba la ausente íntima, la caricia de su nostalgia. Se trasladó por una temporada a una ciudad provincial. Coincidió su viaje con alguna hazaña mía en el «tennis», de que soy campeón, que motivó la publicación de mi retrato en la cubierta de un periódico. Recibí una carta con estos renglones:

«Muy bien, caballero. Acabo de ver a usted en cuatro o cinco quioscos, en la puerta de los cafés, en manos de los vendedores de los papeles de Madrid. Es usted terrible, y temo por las señoritas que concurren a la Alameda. Ya les dije que su fotografía cuenta casi más años que usted, embateador. Y que no desoludó el galán, ante el objetivo, el rizo fatal... Me da risa... y al mismo tiempo, ¡lo que puede la distancia!, experimento una profunda alegría al encontrarme una vez y otra vez, con tu cara de apache, diciéndome cosas a mí sola, sin que criatura alguna sospeche lo que pasa... ¡Horror!... En este instante comienza a llover de una manera torrencial... ¡Pobre amigo mío, ya te veo destenido, pringoso, con ampollas en tu pulcrísimas faz!... Siempre mis ilusiones contigo terminan así, con un chaparrón...»

En fuerza de repetirse las solicitudes ardientes cuanto inútiles, yo renuncié en absoluto a Rosarito, bien que reservándome el derecho a acudir a ella en los descalabros. Si el hastío, o la amargura, o cualquier trapisonda, me empujaban hacia ese efímero ascetismo tan frecuente en los temperamentos embriagados de sen-

sualidad, encerrábame en casa por una velada, y escribía a mi amiga pliegos y pliegos inflamados, con una ternura llorosa, considerándome el hombre más infeliz de la tierra. A la mañana siguiente ya no quedaba ni rastro de mi desesperación, y tornaba a olvidarme de mi confesora, hasta el próximo infortunio.

Rosarito representaba en mi vida, la misericordiosa ánfora que da de beber al sediento, al borde del camino. Llegaba yo ahogándome en mi sequedad, contemplaba arrobado el búcaro con su rocío en la arcilla; escuchaban mis ensordecidos oídos el glu-glu del agua, abocábame al cántaro, inundábame la linfa, fresca y transparente, casi aromática, y al punto saciado el apetito, todavía con las mejillas húmedas por el desbordamiento a causa de la codicia, reemprendía mi peregrinación, volviendo a parecerme alegre el canto de las cigarras...

Mucho tiempo se prolongó la singular alianza con Rosarito. Nunca variaron ni el amor ni la rigidez de aquella mujer única, sacrificada a mí, y que me rechazaba indefectiblemente. ¿Qué se proponía? Tal vez porque no perseguía nada manteniéndose en su actitud, franca y enigmática. Con una sutil ironía en su voz, que sonaba a músicas remotas, murmuraba en los raros encuentros conmigo:

—Aguarda a que te repases de tus locuras... ¿que seas buencito... —Y tú, ¿qué esperas?

Sus inmensos ojos verdes se agrandaban aún más en la alameda de su cara, y respondía, como extrañada por la pregunta:

—¿Qué voy a esperar yo?... ¡A tí! Y con tales escarceos entreteníamos semanas, meses, el año entero. Ocurrió por fin que, como consecuencia de una serie ininterrumpida de desencantos en mi vagabundear, yo me considerase curado y en disposición de llamar a la puerta del castillo sagrado. Busqué a Rosarito, multipliqué las misivas encendidas, prodigaba los juramentos, poco menos que lloré para que se me escuchase sin guiños ni muecas incrédulas, aunque bonancibles. Rosarito titubeó, se ocultaba de mí; en contraste con su equilibrio de siempre, parecía ruborosa, confusa. Por último, concedió una cita decisiva:

—Pasado mañana, a las siete, en los Jerónimos...

Era en invierno, y yo jamás me levanté sino al medio día. Mi vivienda se hallaba lejos, lejísimos del templo indicado. Para colmo de desventuras, la víspera del comprometido madrugón tuve que asistir a una comida de artistas, que se alargó con un epílogo de danzas en un estudio... Total: se me pegaron las sábanas; no acudí a la entrevista que yo mismo había solicitado, exigido casi... Todavía en la cama, recibí el siguiente continental:

«Señalé esa hora para probarte... No, no estás curado... Pero yo esperaré y confiaré en el porvenir...»

Naturalmente, volvimos a las andadas. Rosarito a su protección misteriosa y angélica, y yo a mis intermitentes instancias, a mis oraciones en los días negros. Ella confiaba en corregirme...

Sucedió en esto que yo sufriera un desastre económico, por motivos no muy honrosos, la verdad; y que me colocaba en una situación difícil. Por primera vez desdeñaba yo las frivolidades, y estaba sin descanso, tras la solución del conflicto. Y no había modo de improvisar dinero...

¿Cómo se enteró Rosarito de mi ruina, de mi apuro, tan grave como una hemorragia que no acertamos a cortar? Ello es que la infeliz no vivía en paz desde que supe mi última trastada. Su amor, su amistad, se impusieron a las conveniencias sociales y a su propio criterio, a todo...

Rosarito era rica. Una, varias de sus joyas remediarían la inminente catástrofe... Roja, ardiente la cara, vacilantes las manos, sus pupilas fijas en su resolución, temblando al menor ruido; mientras todos duermen, en esa hora furtiva de las pintorescas llamadas por teléfono, Rosarito se dirige a la arqueta escondida en el fondo de un mueble de los abuelos... Las dos vueltas de la llave... Chirría la tapa al abrirse... Una pausa, en que la ladronzuela de sí misma oye su corazón... El cofrecillo... De improviso el reloj de la chimenea lanza sus campanadas de caja de música, y Rosarito se sobresalta, y del entreabierta estuche cae algo, un retrato... el de «ella». Serenidad repentina y plena. La mujercita prende con sus dedos un collar de perlas, sarta de capullos de unos ideales gusanos cuya seda fuesen los rayos de la luna... No lo mira; precipitadamente lo oculta en su pecho, y quedan fuera unas perlas en que ríe la luz de una lámpara...

Soledad venderá su collar de perlas y enviará misteriosa, anónimamente, el dinero a su desdichado amigo.

—No, no debo sacarle de su apuro!... Que aprenda, que llóre alguna vez de verdad.

¿Qué hace ahora?... Rompe el hilo de la sarta, y con sus puñados de perlas se encamina a la ventana, que abre, y se asoma a la profundidad del nocturno, sombrío y solitario... No debe, no quiere acudir en

socorro de su amigo, pero moriría si no se sacrificase ella también...

¡Y Rosarito lanzó el collar de perlas a las tinieblas, en una siembra magnífica y terrible!

## Noticias de sociedad

### REYES Y PRINCIPES

La duda que formulábamos ayer respecto al viaje de S. M. el Rey a Andalucía se ha confirmado, y el viaje ha sido suspendido. Muchos políticos relacionan la suspensión con el estado de incertidumbre que reina en el ambiente parlamentario. Los síntomas son de tormenta, y no sería extraño que la presencia del Soberano fuese imprescindible en Madrid en día próximo.

\*

Es casi seguro que los Reyes de Italia, o al menos la Reina, acompañada de los príncipes, pasen una temporada en compañía del Rey de Montenegro, su padre.

\*

Va a ser abolida en Alemania la prohibición de usar algunos títulos no heredados en línea recta y reconocido el derecho a usarlos conjuntamente, añadiendo sólo el nombre al título. Así podrá haber multitud de títulos idénticos sin más variante que la del nombre de pila. Por ejemplo: príncipe Juan de Salm, príncipe Pedro de Salm, etc. Es decir, que no dará el derecho la herencia, sino la sangre.

Así sucede en otros países, en los cuales todos los hijos son títulos. En España no rige ese sistema, y el título se adquiere por herencia y no por consanguinidad. Por eso lleva sólo título el hijo que lo hereda, no todos.

\*

Por primera vez después de la guerra celebra la Corte de Londres un acto con todos los esplendores de la etiqueta. La apertura del Parlamento británico revestirá todo su tradicional esplendor.

### CIGARRAS Y HORMIGAS

Se nota una plausible rectificación en el modo de vivir de muchas señoritas de las clases directoras, en el sentido de consagrarse un poco más que antes a la vida en el hogar. Ya comienza a ser de mal tono el andar por ahí trotando a toda hora, y lo elegante es vivir en su círculo, cada cual en su círculo, evitando dañinas promiscuidades.

Como las muchachas salen menos, vuelve la costumbre antigua de dedicar algunas horas a la clásica labor. Ahora se hacen verdaderas preciosidades, sobre todo en prendas de punto de media, en bolsos y en almohadones, y el antiguo cañamazo ha sido sustituido por las agujas y las sartas de cuentecitas multicolores.

Mientras las cigarras pierden el tiempo torciendo tacones por los paseos y calles, las hormiguitas caseras lo dedican a cosas útiles. El otro día nos decían unas bellísimas señoritas, de lo más distinguido de Madrid, que antes se aburrían y se les hacía el tiempo interminable, y que ahora les parecen cortos los días.

Una de ellas nos enseñaba un regio jersey de seda y un artístico bolso. En cualquier tienda le habrían costado unas 500 pesetas y a ella le resultaron en menos de 80.

—Con las 420 pesetas restantes—decía—me he comprado este «renard», y estoy encantada, pues aún me ha sobrado tiempo para ir a todas partes y... ¡para aburrirme algún rato!

Cuanto se haga por aclimatar esa buena costumbre será plausible, y todos ganarán no poco; las hormiguitas sobre todo.

### «SALOME»

En algunos salones ha sido censurada Genoveva Vix por haber danzado en «Salomé» algo ligera de ropa y muy saturadamente.

Quiénes formulan esos reparos olvidan que el Arte y la Verdad tienen sus fines. ¿Cómo representar a «Salomé» de otro modo? No sería «Salomé». Sería algo así como pintar a María Magdalena vestida a lo Médicis.

Nadie se escandaliza ante Adán y Eva, y «la moral reside más en el que mira que en quien enseña»; así como la Venus del Vaticano sólo sugiere sensuales ideas a algún degenerado, así tampoco la «Salomé» de Genoveva Vix debe ser juzgada de modo distinto que un cuadro de arte, en el cual la genial artista reproduce la indumentaria de una época y el satánico frenesí de una degenerada, célebre por su sanguinaria lascivia. Interpretada de otro modo, «Salomé» sería todo menos «Salomé».

### EL VINO DE JEREZ

Todo vuelve! El exotismo hizo que fuese elegante beber vinos extranjeros; pero la realidad, señora de la vida, ha hecho que poco a poco se adueñen de las mesas aristocráticas los vinos nacionales. Ha visto las gentes que nuestros caldos sirven para fabricar titulados Portos y Ma-

deiras, comprendiendo que es tonto buscar fuera lo malo cuando se tiene en casa lo bueno; aun cuando la cursilería advenediza lo repudie, van nacionalizando «la elegancia».

La clásica frase: «¿Una copita de Jerez?» es ya escuchada en todas partes, y desde el Palacio Real hasta las reuniones burguesas triunfa el vino generoso nacional de sus concurrentes exóticos.

Desde todas partes se puede hacer patria, cuando guía un buen deseo. Y como la Patria se robustece consumiendo lo nacional, harán obra patriótica nuestras elegantes obsequiando a sus invitados, no con el exótico Porto, sino con el castizo y nacional Jerez.

¿Marcas? Cualquiera buena, que esto no es un reclamo, sino una exhortación, hecha al recoger y aplaudir una buena costumbre social.

### DIALOGOS

—¡Elegantísima! Estás impecable, y de cabo a rabo pareces una página de «Vogue».

—Pues mira, es muy fácil y no muy caro conseguirlo. Ve a la calle de Atocha, entra en «La Villa de París», y saldrás de allí llamando la atención, como si fueses el último figurín.

\*

—¡Marquesa! ¿Ha visto usted el collar de la condesa?

—Sí. Es más falso que el alma de Judas.

—Pues ella dice que es bueno. Debe ser para compensar la mentira de su cuñada, ¿eh? ¡Chica, pasé un susto de muerte! Merido que es falso.

\*

—¿Se ha muerto tu perro?

—No. Lo he regalado. Imagínate que el otro día íbamos por la Castellana Luis y yo, y el perrito salió disparado a hacer caricias a Pepito, que iba por el otro andén. ¡Chica, pasé un susto de muerte! Me no mal que Pepito le dió un puntapié y lo alejó.

—¡Comprendido!

### TITULOS DEL REINO

Su Majestad el Rey ha concedido el título de condesa del Valle de Pendueles a doña Teresa de la Borbolla, esposa del consejero del Banco de España y senador del Reino D. José Suárez Guanes.

### UN OBSEQUIO REGIO

Su Majestad la Reina Doña Cristina ha regalado a su secretario, el conde de Aguilar, con motivo de celebrar éste su fiesta onomástica, una magnífica cómoda antigua, época Luix XV, en marquetería y bronce, notable por la elegancia de sus líneas y el buen estado de conservación. Tan delicado presente fué muy admirado por cuantas personas acudieron a felicitar al conde de Aguilar.

### DIA DE «DIAS»

El lunes celebrará su fiesta onomástica la marquesa de la Corona y la señorita de Ramonet y Pérez de Mendo.

### CAPITULO DE BODAS

Un colega anuncia como muy próxima la petición de mano de una muy gentil y muy bella señorita, hija de un grande de España, para un joven y bizarro oficial de nuestro Ejército, emparentado con linajudas familias de nuestra nobleza.

—Por el jefe de Administración civil del Estado D. Andrés Estévez Hermoso ha sido pedida la mano de la distinguida y bellísima señorita María Teresa López Almeida para el teniente de Infantería D. Daniel González Urrutia.

Entre ambas familias se han cruzado valiosos regalos, fijando para el próximo verano la fecha del matrimonio.

—En París ha contraído matrimonio mademoiselle Duz Fort, hija de los condes de Dufort, con el conde Jacques de Ganay, hijo de los marqueses de Ganay.

### NATALICIOS

Ha dado a luz una hermosa niña doña Amelia Passaro, esposa del arquitecto D. Luis Mosteiro.

—La distinguida esposa de D. Angel del Avellanal y Sánchez de León ha dado a luz un robusto niño, que ha recibido las aguas bautismales con el nombre de Angel.

—La bella esposa de D. Federico Bordás ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño.

### ENFERMOS

Ha entrado en un período de franca mejoría D. Raimundo Alcubilla.

—Ha salido ya a la calle, restablecido de la grave enfermedad sufrida, el ex ministro de Fomento señor duque de Almo-

dóvar del Valle, el cual, durante su dolencia, ha visto demostradas las simpatías de que disfruta en todas las clases sociales.

—A causa de un ataque gripal, se encuentra enferma desde hace unos días la marquesa de Belmonte.

—La ilustre condesa de San Rafael se encuentra muy mejorada de su dolencia, pero por prescripción facultativa continuará algunos días sin salir de casa.

### VIAJES

—Anoche marchó a Lisboa la insigne cantante Genoveva Vix.

—Ha salido para Limpas (Santander) la distinguida señora de D. Máximo Canovas del Castillo y Varona y su bella hija María Rosa, y D. Francisco Isasa del Valle y distinguida esposa.

—Ha salido para San Sebastián el marqués de Aymerich, hijo de los marqueses de San Vicente.

### NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte D. Matías Fraile Montuenga, constituyendo su sepelio una verdadera manifestación de duelo, por las numerosas y significadas personalidades que acudieron a rendir ese último tributo de amistad.

A su viuda, doña María Martín de las Ventas, y a sus hijos, D. Manuel y don Matías, enviamos nuestro más sentido pésame.

—La respetable señora doña Carmen Octavio de Toledo ha fallecido en esta corte.

Acompañamos en su justo dolor a su viudo, D. Miguel Betegón.

—A los setenta y tres años de edad ha fallecido la respetable señora doña Petra Sanz González, viuda de Pérez.

—Hoy se ha cumplido el aniversario del fallecimiento de D. José Sánchez y Castillo y de D. Alfonso Sánchez Quesada, que ostentaron el título de marqueses de Casa Saltillo.

—El teniente Sr. Chacón, que hace una semana fué víctima de un desgraciado accidente de aviación, ha fallecido a consecuencia de las graves heridas que se ocasionó.

Reciba su distinguida familia nuestro pésame más sincero.

—Ha dejado de existir la señorita María Manuela Alonso de Celada y Fernández Luanco.

Acompañamos en su dolor a sus hermanos D. Manuel, doña Mercedes y doña Carmen.

—Todas las misas que se celebren el día 28 en la iglesia parroquial de San José serán aplicadas por el eterno descanso de doña Maura de Ercasti y Chavier.

—Mañana se cumple el primer aniversario de la muerte de D. Pedro Fuente Junco, de grata memoria.

La misa de cabo de año se celebrará el lunes 26, a las diez y media, en la parroquia de la Concepción.

Todas las misas que el mismo día se digan en la expresada parroquia, capilla de las Hermanas celadoras del Culto Eucarístico, estando expuesto el Santísimo Sacramento, serán aplicadas por su eterno descanso.

Reiteramos la expresión de nuestro sentimiento a la distinguida familia del finado.

—Seis meses se cumplen mañana del fallecimiento de D. José María Cremades y López. Por el eterno descanso de su alma se aplicarán todas las misas de dicho día en el oratorio del Caballero de Gracia y también la misa de seis y media de los días 25 y 30 del Monasterio de Salesas del Paseo de Santa Engracia.

—También ha fallecido el profesor de Dibujo D. Eugenio Gimeno Regnier.

### VIERNES ARISTOCRATICO EN LARA

Anoche ofrecía brillante aspecto la sala del elegante coliseo de la Corredera de San Pablo.

Se puso en escena la obra de Benavente «Rosas de otoño», que fué muy aplaudida. Las marquesas de Portago y de Valdeiglesias, organizadoras de estos viernes aristocráticos, pueden estar muy satisfechas, pues a su llamamiento han acudido las personas más conocidas de la buena sociedad madrileña, entre las que vimos a las señoritas de Figueroa, Jordán de Urrés y Patiño, Escobar y Kirpatrick, Travesedo y Bernaldo de Quirós, Elío, Muguero, Fernández de Henestrosa (Cristina y María Josefá), Muñoz y Roca Tallada, Martínez Campos.

Vaillant, Fernández de Córdoba, Alvarez de las Asturias Bohorques, Fernández Durán y Queralt, Carvajal y Santos Suárez, Marañón, Semprún, Landecheo, Aranda, San Miguel, Del Moral, Orfila, Ximénez de Sandoval, Alba e Igual y Murga. También estaban la duquesa de Aveiro, marquesas de Valdeiglesias, Valde Fuentes, Cayo del Rey, Viesca de la Sierra y Benicartó, la condesa de Revillagigedo y su encantadora hermana la señorita María Ulloa, condesas de la Vifaza y Muntér, baronesas de Bicerp y viuda de Chirel y señoras de Jordán de Urrés (D. Pedro), Rolland, Landecheo, Muguero y Casares.

Las más lindas toilettes están en  
**LA VILLA DE PARIS**  
Tailleurs - Visitas - Soirée

# LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias  
**:: HOTEL RITZ ::**  
Comidas - Tés - Bailes

## A LAS LECTORAS

¡Qué tranquilidad tan grande tendríamos las mujeres si la moda fuese un poco más estacionaria! Pero el principal defecto o encanto suyo está precisamente en su inconstancia; por eso cada tres meses andan de cabeza modistos y creadores, renovando adornos y siluetas, y cuando parece que una moda va a afirmarse, surge repentinamente otra, que relega al olvido la anterior, pareciéndonos casi siempre más bonita la que viene que la que se fué. Todo se sucede con tanta rapidez, que nos obliga a estar alerta constantemente, para no dejar pasar inadvertidos un sinnúmero de detalles, que forman los éxitos de esas fugaces modas.

Así voy a estar yo por vosotras, lectoras desconocidas, constantemente alerta, para anotar cuanto pueda interesaros; todo lo que crea pueda seros grato. Yo sé que sois jóvenes y sois coquetas, en el sentido más simpático de la palabra, o sea que os preocupáis de agradar; os adornáis para recrearos y recrear la vista de los demás, ofreciéndoles un espectáculo tan sugestivo como es siempre una mujer bien vestida.

Voy a procurar dibujaros vestidos, muchos vestidos, lo más claramente posible, preocupándome más de facilitaros la copia del modelo que del efecto artístico del dibujo. Yo he ensayado dar a mis siluetas un aire menos maniquí, complicando algo las posturas; pero me he convencido de que con eso dificultaba la ejecución de los vestidos. Las modistas se lamentaban de que las figuras no estuviesen completamente «de frente». Una pequeñísima fibra de artista que tengo protesta; pero yo la desoigo; ya está decidido: las figuras adorables, elegantes, artísticas, las encontraréis en los espirituales dibujantes Penagos y Ribas; yo os daré solamente los vestidos para ellas (sobre todo para las de Ribas, que andan tan ligeritas de ropa).

¿Aconsejaros? En general puede aconsejarse tal o cual detalle, prevenir contra lo verdaderamente feo o antiestético; pero nunca condensándolo, porque hay mujeres de tipo original, que poseen el secreto del «chic», y sabemos que el «chic» no siempre indica elegancia exquisitamente depurada, sino más bien da la idea de lo imprevisto, de lo inédito, de la osadía picante, sutil, de algo impalpable, que es, como dicen las francesas, «de doigté du diable».

El mejor consejero vuestro ha de ser siempre el espejo. Conocerse a sí mismo



Este vestido se ha permitido la fantasía de tener un corte en su cuerpo blusón, poco frecuente en vestidos de niñas; es una especie de manga ranglán con costura que desciende bastante del hombro; el traje azul marino tiene dos volantes plisados y un pecherito de tafetán blanco con cuello vuelto.



Muchas mamás resolverán el problema de hacer un vestido sencillo y elegante para sus niñas si copian este acertado modelo. Los volantes colocados solamente a los lados, dejan el delantero y la espalda lisos; así su gentil dueña no tendrá nunca el vestido arrugado.



Como están bastante en boga los tejidos escoceses, este vestido tiene la falda así, «beige» estampada en azul marino y enteramente plisada; el cuerpo, de tejido «beige» liso, tiene dos bolsillos debajo de la cintura.

es una de las bases de la moral y es también la base de la elegancia. Sed autocríticas de vuestra belleza, consultando fríamente un espejo «que no favorezca demasiado», y después de un examen concienzudo, elegid bien lo que más pueda hacer resaltar vuestros encantos, escoged atentamente entre los modelos que seguirá publicando este diario aquello que, si sois bellas, aureole mejor vuestras dotes, y si sois regulares (feas no podéis serlo, porque no hay mujer que no tenga algún rasgo de atracción o de belleza), realce lo que tengáis de más bello, idealice el conjunto, procurando así una nueva belleza, pues es sabido que existen dos: una, la que se posee, y otra, la que se adquiere; y este axioma puede aplicarse lo mismo a una cara linda como a una silueta seductora.

MARIA DE MUNARRIZ

## CONSEJOS

No dejéis de tener esta temporada un vestido azul marino de líneas sencillas con un cuello muy alto y un poco vuelto, o por lo menos, tened un chaleco de gamuza o paño-gamuzá con dicho cuello y añadid de vez en cuando un lazo como corbata.

Procurad no distingueros por la elección de trajes atrevidos. Si no estáis completamente seguras de vuestro gusto, consultad con una amiga de gran confianza, que no sea en nada vuestra rival, y de cuya imparcialidad estéis seguras.

Para impedir que el cutis esté seco impregnado por medio de un suave masaje con la popular receta de nuestras abuelas, mitad agua de rosas y mitad glicerina, por la noche.

De ser grasiento el cutis, mejorará notablemente lavándolo con un paño impregnado en la siguiente composición: cincuenta centímetros de tintura de benjuí, un cuarto de litro de alcohol puro desnaturalizado y cincuenta centímetros de alcanfor.

No acostaros nunca sin haber hecho una limpieza concienzuda de vuestra boca, rostro, manos, etc. Conservaréis eternamente la frescura propia de la juventud.

Las señoras gruesas, a quienes es indispensable el uso del corsé, deben llevarlo, pero dividido en dos, para que la cintura quede libre y conservar la flexibilidad de los movimientos. La parte superior será un «soutien gorge» emballeado, que sujete bien todo el cuerpo, y la inferior un corsé que llegue solamente a la cintura.

glaterra a conocer a aquella pariente rica que tenía su padre, y que al saber que la niña ocupaba una posición brillante había creído prudente acordarse de ella, pidió a madame Desvarenes autorización para alejarse algunas semanas; su objeto era tantear el terreno de Inglaterra, ver el porvenir que aquella familia le aseguraba, y madame Desvarenes se prestó a este capricho de su hija adoptiva, sin presumir la verdadera causa de él. Juana, pues, bien acompañada, se dirigió a Escocia.

Madame Desvarenes estaba entonces en el colmo de sus deseos, de sus ilusiones, y un suceso que aconteció la distrajo de toda otra preocupación. Miquelina, deficiente a los deseos de su madre, se había dejado obligar en promesa de matrimonio a Pedro Delarue, que acababa de perder a su madre y cuya situación era más brillante cada día. La joven, acostumbra a tratar a Pedro como a un hermano, le admitió fácilmente como futuro esposo.

Juana, a los seis meses, volvió desilusionada de su nueva familia, en la que había encontrado amabilidad, benevolencia, grandes elogios para su hermosura, pero ninguna promesa que alentase sus veleidades de independencia. Volvió, pues, al lado de su protectora, resuelta a no salir de él sino casada, y llegó el momento en que Pedro Delarue, dando oídos a la ambición, se separaba de su prometida y de sus amigos para ir a Argelia, hacia la parte de Túnez, donde debía llevar a cabo unos trabajos que le aseguraban fama y fortuna.

Al alejarse del palacio de la calle de Santo Domingo, no sospechaba ciertamente el joven que Juana llegaba de Inglaterra, trayéndole consigo la desgracia simbolizada en la persona de un joven encantador, llamado el príncipe Sergio Panine, que le había sido presentado, en Londres en un baile de la alta sociedad, y la señorita de Cernay, aprovechándose de la libertad inglesa, llegaba acompañada de una camarera y del príncipe.

El viaje había sido delicioso, y aquel coloquio continuado entre las peripecias de un camino, había encantado a los dos jóvenes, que prometieron volver a ver;

los bailes oficiales facilitaron una nueva ocasión, y Sergio, presentado a madame Desvarenes, fué en breve el caballero obligado de Juana y de Micaela. Así entró en la casa con el pretexto más fútil, el hombre que debía desempeñar en ella tan importante papel.

## II

Una mañana del mes de mayo del año 1879, un joven elegantemente puesto bajaba de un coche de plaza, delante de la puerta de la casa Desvarenes. El joven pasó rápidamente por delante del portero con uniforme y condecorado con la gran medalla del Mérito militar, que estaba constantemente a la entrada de la casa para dar a los que llegaban las indicaciones de las oficinas. Tocó el botón, hábilmente disimulado, de una puertecita apenas señalada en el muro, se oyó un resorte, y la puerta giró, dando paso al recién llegado, que se encontró en una antecámara, de la que partían distintos corredores; en el fondo de la estancia, y en un ancho sillón, un portero de oficina leía un periódico, prestando apenas atención a diez o doce personas que solicitaban la entrada, y aguardaban pacientemente que les llegase su turno. Al ver entrar al joven por aquella puerta del uso exclusivo de la familia, el portero se levantó, echó mano a su gorro de terciopelo negro y se inclinó profundamente.

—Buenos días, mi viejo Félix—dijo el recién llegado—. ¿Está mi tía?

—Sí, señor, está en su despacho, pero en gran conferencia desde hace una hora con el segundo jefe de contabilidad del ministerio de la Guerra.

Y al pronunciar estas palabras, el viejo Félix adoptó un aire misterioso que probaba la gravedad del debate que se sostenía en la pieza contigua.

—Ya veis—prosiguió, señalando a las personas que allí había—; todas estas personas aguardan hace largo rato, y no sabemos si las podrá recibir madame Desvarenes.

—Sin embargo, es preciso que yo la vea—repuso el joven.

Reflexionó unos instantes y dijo:

—¿Está M. Marechal en su despacho?

—Sí, señor; si el señor quiere verle entrará a anunciarle...

—No hay necesidad—dijo el joven, y pasando rápidamente, entró en un despacho contiguo al de la viuda Desvarenes.

Sentado detrás de una ancha mesa cubierta de legajos y de notas, trabajaba un hombre de unos treinta años, aunque parecía mucho más viejo: su frente, desgarnecida por calvicie precoz y surcada de arrugas prematuras, anunciaba los sufrimientos de una vida de luchas y privaciones, o las alegrías destructoras de una existencia disipada; no obstante, su mirada noble no se confundía con la del calavera, y su frente no era la de un disipado, sino la de un pensador; pero por una u otra causa, aquel hombre era viejo antes de tiempo.

Al oír que se abría la puerta de la estancia, el joven soltó su pluma y hacía ademán de levantarse para salir al encuentro del que llegaba, cuando fué detenido por estas palabras:

—No os molestéis, Marechal, me retiro si os estorbo. Venía a esperar aquí a que mi tía pudiera recibirme; pero si os molesto iré a dar una vuelta y fumar un cigarro, y volveré dentro de una hora.

—No me estorbáis, M. Sabino, y sobre todo hace tres meses que no se os ve por aquí; sentaos, está despachado el correo y escribo las últimas señas.

Y al decir esto señaló dos grandes paquetes de cartas.

—¡Diablo!—murmuró Sabino—. ¡Parece que los negocios de la casa marchan siempre bien!

—Cada vez mejor.

—¿Hacéis monedas de harina?

—Altos como el Monte Blanco. Además, ahora tenemos una flota.

—¿Cómo una flota?—exclamó Sabino con aire de sorpresa.

—Sí, una flota de vapor. El año pasado, madame Desvarenes quedó poco satisfecha del estado en que habían llegado sus trigas de Levante, pues tuvieron averías por efecto de la mala conducción; la casa hizo una reclamación a la Empresa

de transportes marítimos, que fué desdefiosamente acogida, y madame Desvarenes se enojó, y hacemos nuestros transportes por nuestra cuenta; tenemos administraciones en Odesa y en Esmirna.

—Es fabuloso; si esto continúa, la casa de mi tía va a tener la importancia de un Estado europeo. ¡Oh! ¡Qué dichosos sois vosotros, aquí ocupados en cosas tan útiles!... ¡Yo, en cambio, no hago más que divertirme, y me aburro, me canso, me consumo y tengo la nostalgia de los negocios!

Al decir esto, el joven Desvarenes dejó escapar un gemido doloroso.

—Me parece—repuso Marechal—que de vos depende el tener negocios como los tienen los demás.

—¡Bien sabéis que no—suspiró Sabino—; mi tía se opone.

—¡Qué error! Mil veces la he oído lamentar vuestra vida ociosa. Entrad en la casa; no faltará para vos colocación en las oficinas.

—¡En las oficinas!—exclamó amargamente Sabino—; he ahí el supremo remedio. ¿Creéis que una organización como la mía puede doblegarse a las vulgaridades de un trabajo manual? ¡Seguir sin interés el curso de los negocios! ¡Pasar la vida entre cuentas, cuya suma percibe otro! ¡Ser, en fin, un empleado! ¿Creéis que no sirve para más mi cabeza?

Y levantándose bruscamente empezó a pasear con agitación, mirando a Marechal con el aire desdefioso de un atleta que llevara el mundo sobre sus hombros; cualquiera habría creído al verle que estaba llena de ideas creadoras aquella frente que parecía sellada por un mechón de cabellos rubios rizados con tenaza.

—¡Oh!, yo sé bien lo que es el fondo de los negocios; y mi tía está celosa de mí, por lo mismo que soy hombre de ideas; no quiere que nadie más que ella las tenga en la familia.

Y el gomoso miraba maliciosamente a Marechal.

—Por eso—continuó—, sueña con enterrarme en un trabajo mecánico. ¡Oh!; pero no me dejaré vencer. Bien sé lo que necesito: la independencia del espíritu lan-

**PALACE HOTEL**  
RESTAURANT  
BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

# Bailes y tonadillas

Lo más concurrido de Madrid  
**PARISIANA**  
Casino-Varietés (Moncloa)

## El titulado género infimo

Hace algunos años, como género exótico, vino a los escenarios españoles el que apellidaron «infimo» célebres autores cómicos, para distinguirlo del género chico, aplicado a las representaciones teatrales de zarzuelas en un acto.

Traía, al ser importado el nuevo espectáculo, más que lo picaresco, lo escandaloso, con las danzas lujuriantes y las canciones de excesivo atrevimiento, si bien dichas en francés, no padecía tanto la moral.

El galicismo «variétés», aplicado al uso español, no tiene, es verdad, versión castellana que sea concreción del alcance dado en el idioma de Molière. Es algo convencional que expresa la variedad del arte que abarca.

Bien pronto se unió al nuevo espectáculo el castizamiento español, el que se cultivaba en los cafés cantantes, y las «Macarronas» y los «Borrull» pasaron del tablado del «cante jondo» al escenario de las «Variétés», incorporándose al nuevo género.

Pronto la incalipsis se fué reduciendo a contados escenarios, y en cambio en otros serios, como en Madrid los de la Comedia, Lara, la Zarzuela y otros, dieron asilo a las notabilidades que en su especialidad habían logrado creaciones verdaderamente artísticas.

En Madrid son nueve los escenarios dedicados a «Bailes y Tonadillas»; en Barcelona, más de sesenta; en París son muchísimos, no hemos podido saberlo con exactitud. Los buenos artistas de este género, solistas o «troupe», son artistas mundiales. Se cuentan por millares, y no pocos millares entre autores, músicos, agentes, dependencias, sastres y modistas, obtienen de estos espectáculos el modo de vivir.

Aun cuando no fuese mas que esta considerancia, bastaría para justificar la importancia que le concedemos al dedicarle bisemanalmente espacio a recoger cuanto interese al público en relación con los espectáculos de «Bailes y Tonadillas», refiriendo el rasgo saliente del artista del día, los éxitos de la semana, las noticias de los escenarios, y finalmente, una guía con la especialidad y la dirección de los artistas más notables.

Esperamos, en fin, recoger cuanto interese a un gran sector de nuestros lectores y que sea leído con agrado por aquellos a quienes no afecte lo relacionado con este aspecto del arte representativo.

GIRASOL

## LOS ÉXITOS

Donnini, el enciclopédico artista transformista, ventrílocuo, duetista, domador de caballos, etc., etc., ha constituido en la Catedral de las Variedades uno de los más grandes éxitos de la temporada.

Por eso la Empresa le ha obsequiado con un beneficio, cosa que no hay costumbre de hacer en aquella casa mas que cuando repican gordo.

Debuts de hoy sábado: Salud Ruiz, la predilecta del público; la bellísima Nené; el trio Dallichi y la flamenca bailarina Trianita.

En el Palace Hotel, con los debuts de Emilia Práxedes y de la bailarina Asunción Medina, ha quedado renovado el cuadro, en el que siguen figurando, con agrado de los concurrentes, la traviesa cupletista María Gómez y la notable bailarina vasco-gaditana Sofía Gallurrie.

Muy pronto se reprisará la revista *El capricho del diablo*, en la que la parte principal estará a cargo de Emilia Práxedes, y se ofrecerá nuevo y vistoso atrezzo.

En Romea, el éxito, y como no!, lo ha constituido la inimitable Amalia Isaura, que cada día presenta al público nuevas creaciones, que son la personificación del buen gusto y de la gracia fina.

El Madrid Concert tiene hoy uno de los programas más atrayentes.

Gloria Paz, cupletista; Rosarito Junquera, bailes de fantasía; Zoraida, danzarina bellísima, y Gloria del Ebro, cancionista, que pasa los escenarios españoles de triunfo en triunfo.

—Emilia Giannini, o Bella Emilia, según rezan los carteles, está siendo en el Trianon Palace uno de los éxitos más positivos. Lleva tres actuaciones, de más de veinte días cada una, en aquel teatro, en espacio de muy poco tiempo.

La Bella Emilia, que es de Florencia, es una de las artistas italianas más distinguidas. En sus siete años de estancia en nuestra patria ha aprendido bastante de nuestro género de variedades.

Canta sabiendo lo que hace y cuenta con una voz admirablemente timbrada.

Otro de los éxitos del Trianon lo constituye en estos días una bailarina verdaderamente genial. Nos referimos a Antonita Torres, la bellísima alumna de la Academia del teatro Real, que interpreta los bailes franceses, ingleses y americanos a la perfección.

Ha debutado en el Palace Hotel la canzonetista Emilia Práxedes, haciendo el último número. Es una artista de voz agradable, de decir intencionado, que gusta y es aplaudida.

## DE TODAS PARTES

La actuación de Raquel Meller en el teatro Olympia, de París, constituye uno de los más grandes triunfos alcanzados en Francia por artistas de España.

Todos los días es aclamada en sus canciones españolas y no hay función en la que no tenga que repetir casi todos los números.

El día que la notable artista termine su contrato, Olympia, haciendo una excepción, la dará un beneficio, que servirá para que el más distinguido público parisien le tribute el homenaje a que se ha hecho acreedora por su brillantísima campaña.

En los Campos Eliseos lleva muchas funciones hechas la compañía de bailes rusos de Ana Pawlova y Alexandre Volinine.

Pero les parecen pocas a los abonados, a juzgar por la noticia de la ampliación del contrato que publica la Prensa de París.

—En el teatro de Apolo de Barcelona ha tenido un brillante beneficio la simpática artista Carmen Flores.

En Valencia actuó con gran éxito Estrella Mexicana, que debuta esta semana en San Sebastián.

En Bilbao actúan con general aplauso Amparito Minerva y Encarnación Unamor, en el Salón Vizcaya.

## Por los escenarios

En Parisiana, el programa de variétés durante la última semana y en la actualidad ha sido excelente y escogido, como siempre, figurando en él un ramillete de artistas que, además de ser notables intérpretes de sus repertorios, reúnen un lindo palmito y presentaciones elegantísimas, dignas del marco aristocrático y ambiente de exquisita inundación que impera en este renombrado music-hall.

Maribel, muñeca de fina y sugestiva belleza, cuyos pies parecen alas de mariposa, que nos admira en toda clase de bailes, y singularmente en los de la alta escuela clásica italiana; Lolita Astoffi, la pequeña, maravilla sevillana, dechado de gracia y gitanería andaluzas, inimitable en sus personalísimos y saladísimos bailes de la tierra de María Santísima; Carmen Salón, figura estupenda que Apelles y Rubens enviarían como modelo de sus obras, danzarina verdaderamente señorial y magnífica, y Lolita Baldó, otra hermosísima y arrogante bailarina, que trenza con sus pies las más difíciles y cautivadoras danzas de todos los países, son el conjunto de artistas, discípulas de Terpsicore, que encantan y maravillan al auditorio de Parisiana. Conjunto nunca visto, justo es decirlo, en ningún music-hall de Madrid.

En el género de la canción hemos aplaudido a Flérida, «dulce y sabrosa» como la fruta consabida, que nos lleva delicadas sensaciones al alma con sus canciones finamente dichas y su figura y presentación, también dignas de una reina; a Lida Iris, cancionista guapísima, de tez morena y ojos ardientes, que nos dicen secretos del serrallo y leyendas de morería; Titinette, otra nueva y muy feliz cancionista, que se destaca singularmente en las canciones de género ligeramente cómico y epigramático, y Ninón Rubí, cantante francoespañola, que interpreta «chansons roses», cuplés españoles e himnos patrióticos, como la Boulangère y la célebre Madelon, logrando el unánime asenso del público por su bravura y gallardía.

Un programa, en suma, magnífico y completo, digno de los mejores music-halls de España.

### SE DICE...

Se asegura que Pastora Imperio, la gran artista, que acaba de pasar por el amargo trance de haber visto morir a su madre, tendrá que dejar de trabajar durante algún tiempo.

¿Por qué?... Eso es lo que no sabemos ciertamente; pero celebráramos mucho que los rumores que circulan por los escenarios no se confirmasen.

Algunos aseguran que Pastora está enferma; que tiene una afección en una pierna que hará precisa una intervención quirúrgica.

## CHELITO LA MILLONARIA

**DERRIBARA CHANTECLER Y SE CONSTRUIRA UNA CASA**

Hace ya tiempo que la Prensa nada dice de Chelito.

La gentil artista no está ociosa, a pesar de lo que parezca, si se juzga por los carteles de Chantecler.

Algunos días no toma parte en el espectáculo de su teatro, que, a decir verdad, ha decaído un poco.

Ya no pasan por aquel escenario artistas conocidas, ni se pone por la Empresa el cuidado de antes en las obras de género infimo que con el título de vodevil allí se representaban.

Pero Chelito es feliz. ¿Qué le importa a ella Chantecler?

La niña de los brillantes se ocupa en estos momentos de algo más importante. Chelito va a ser casera.

Ha comprado el solar, que mide más de 7.000 pies, que ocupa el barracón de su teatro y los puestos adosados al mismo, y va a construir un edificio magnífico, a juzgar por los planos que ya obran en su poder.

Constará la casa de dos partes. Una destinada a teatro, cabaret y restaurant, y el

resto serán cuartos con todo confort para alquilar.

Con esto obtendrá Chelito una doble ganancia. ¿Que no va gente al teatro? Pues sube los alquileres y en paz.

No piensa la Srta. Cansuelo Portela explotar en el teatro que va a construir el género de Chantecler. Piensa, con muy buen acuerdo, hacer el verdadero vodevil francés, para lo cual formará una buena compañía, compuesta de los elementos que más conocen este género.

Ella trabajará o no. Eso, según dice su madre, doña Antonia, dependerá de las circunstancias.

Pero podemos afirmar de un modo solemne que cuando se derrumbe Chantecler al impulso de las piquetas de los albañiles hoy «lock-outeados» se habrá derrumbado para siempre con la casa Portela el género que hoy cultiva.

Chantecler no ha sido ya demolido por el «lock-out». En cuanto cesen estas circunstancias desaparecerá la barraca y en breve plazo será sustituida por una fina digna del lugar céntrico en que será emplazada y por un teatro digno también de la capital de España.

Ya es hora de que esta artista, de tan excepcionales condiciones, se disponga a ser aplaudida por el gran público, que tanto la considera, y no por el que hasta ahora era solamente su público...

ANFORTAS

## Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de variétés:

- LAURA DE SANTELMO, bailarina, Pelayo, 10, Madrid.
- EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.
- TRINIDAD SIBEINO Y HERMANOS PACO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.
- PRECIOSILLA, tonadillera, Pez, 5, Madrid.
- PASTORA IMPERIO, Zurbano, 32, Madrid.
- MARITANA Y ALONFI, duetistas y bailarines, Embajadores, 35, Madrid.
- CASILDA VELA, canzonetista, Luchana, 22, Madrid.
- MARÍA GÓMEZ, tonadillera, Santa Engracia, 107, Madrid.
- ISABELITA RUIZ, bailarina, Colmenares, 9, Madrid.
- LIDA IRIS, canzonetista, Viriato, 17, Madrid.
- NEREIDA, danzarina, Pelayo, 2 y 4, Madrid.
- NATI LA BILBAINITA, bailarina, Viriato, 21, Madrid.

zados a grandes empresas, la investigación de grandes problemas... ¡He ahí el campo de mis ilusiones! Pero la regla fija, la ley común... no podré someterme nunca a su tiranía.

—Es como los exámenes—dijo cándidamente Marechal—; de seguro que también se habrán opuesto a vuestra natural inclinación los exámenes.

—¿Quién lo duda?—repuso enérgicamente Desvarenes—. Quisieron hacerme entrar en la Escuela Politécnica, imposible; en la Escuela Central, mucho menos. Dejé asombrados a los examinadores por la novedad de mis ideas, y me rechazaron.

—¿Cómo no, si comenzasteis por destruir sus teorías?

—¿Que queréis!—exclamó Sabino con petulancia—; yo necesitaba dejar libre mi imaginación; este deseo es más fuerte que yo. Nunca conocerán todo lo que vale mi imaginación; pero ya se ve, en mi familia se han empeñado en no tomarme por lo serio; mi tía me prohibe toda clase de especulación, bajo pretexto de que llevo su nombre y podría comprometerle. Todo esto, porque en dos tentativas he salido derrotado. Mi tía tuvo que pagar, es verdad; pero creéis que sea generoso abusar de su posición para prohibirme la lucha? ¿Acaso los inventores no han fracasado dos y tres veces antes de triunfar? ¡Ah, yo siento que si mi tía me hubiese dejado, hubiera asombrado al mundo!

—Ella ha temido que fueseis a dar en el Tribunal de Comercio.

—¿Cómo! ¿Vos también os pasáis al lado del enemigo? ¿Os burláis de mí?

Y el joven Desvarenes dejó caer en un sillón. ¡Era harta desgracia el no verse comprendido! Su tía le pasaba una pensión de tres mil francos mensuales, con la exclusiva condición de que permaneciera con los brazos cruzados, de que no se ocupase en nada. ¿Era esto ni siquiera moral? Con el carácter vivo, enérgico de la juventud, ¿cómo no incurrir en otras faltas con aquella vida ociosa? Habíase arrojado de lleno en la vida de la disipación, y no salía de los clubs, de los res-

taurantes, de los bastidores de los teatros; allí perdía su tiempo, su dinero, sus ilusiones, y gemía; pero continuaba por hacer algo. Con acento irónico se intitulaba a sí mismo «presidiario del placer»; y a pesar de todos sus excesos, que gastaban su vida, pretendía que no podía esterilizar su fecunda imaginación; cada día, según él, hacía descubrimientos prodigiosos.

Marechal arriesgó un ¡oh! de incredulidad, y el joven montó en cólera. Dijo que había inventado una cosa asombrosa que le prometía la fortuna en un breve plazo, y que iba resuelto a tratar con su tía este negocio y a recobrar su libertad.

Marechal miraba a Sabino, mientras el joven desarrollaba con animación sus ambiciosos proyectos, y contemplaba aquella frente plana, donde el gomoso pretendía encerrar tan brillantes ideas; medía con la vista aquel talle estrecho y encorvado por las fatigas de una vida tormentosa, y se preguntaba qué lucha podría sostener contra las dificultades de toda empresa naciente aquel sér degenerado y sin fuerzas.

Conocía demasiado a Sabino para comprender que el joven estaba en uno de esos accesos de melancolía que se apoderaban de él cuando carecía de fondos, y entonces concebía proyectos, que su tía contenía con esta sola pregunta:

—¿Cuánto quieres?

El joven se hacía rogar un rato, y por último capitulaba, saliendo de allí con el bolsillo bien repleto para continuar su vida de placeres.

—¿Y Pedro?—preguntó el joven Desvarenes cambiando de pronto de ideas.

Marechal se puso serio; una nube pareció descender a su frente, y pesando sus palabras declaró que Pedro Delarue seguía siempre en Oriente, que estaba investigando las costas de Túnez, que se trataba del famoso mar interior que se quería restablecer, haciéndole entrar a través de las tierras incultas; empresa colosal cuyo resultado sería de un valor considerable para la Argelia, porque entonces cambiaría su clima, se duplicaría el

querer a dos hijas y conservó la que había recogido, criándola y educándola a la par que la suya; había, no obstante, diferencia entre el cariño que profesaba a la una y a la otra. Aquella madre tuvo para el fruto tardío de sus entrañas una de esas pasiones ardientes, arrebatadas, comparable sólo a la de la hembra del tigre por sus hijuelos. Jamás había sentido por su marido verdadera pasión; todas las ternuras de su alma permanecían intactas, y se emplearon, se extendieron como la savia de la primavera.

Aquella autócrata, que no había jamás soportado la menor contradicción, y ante la cual todo se plegaba, de grado o por fuerza, había sido vencida a su vez; el bronce de su carácter fué cera entre las pequeñas manos de su hija, y la mujer nacida para dominar el mundo, obedeció a aquel pequeño sér de dorados cabellos. ¡Si la madre hubiera poseído un mundo, le hubiera colocado a los pies de la niña, y una lágrima suya trastornaba todo su sér! En circunstancias importantes, la patrona decía: «no»; llegaba la niña y decía: «sí», y la voluntad inquebrantable hasta entonces de madame Desvarenes se subordinaba al capricho de la niña.

Esto, conocido por los extraños, les hizo abusar más de una vez, y aunque la madre conocía el ardid, sacrificábalo todo en aras del amor que a la niña profesaba. A veces se decía:

—Hermosa como es, rica como será, qué esposo hallará digno de Miquelina? ¡Ah!, si quiere creerme, cuando llegue el tiempo de escoger preferiré un hombre inteligente y honrado, al que pueda servir de escabel su fortuna, y los dos irán muy lejos.

Insensiblemente, al decir esto pensaba en Pedro Delarue, que acababa de entrar en la Escuela Politécnica con el primer número y parecía prometer la más brillante carrera. Aquella mujer, nacida del pueblo, buscaba un trabajador de la inteligencia para ponerle en la mano un instrumento de oro con el cual podría remover el mundo.

Miquelina tenía diez años cuando su padre murió, y fuerza es confesar que Mi-

guel, al partir, no dejó un gran vacío en la casa. Todos llevaron su luto sin que casi ninguno notase su ausencia; siempre había estado ausente en la vida material de aquella casa. Madame Desvarenes sintióse más dueña de su hija cuando se quedó viuda; tenía celos hasta de las caricias que la niña hacía a su padre y que creía otras tantas usurpaciones a su cariño, a aquel cariño feroz que necesitaba el aislamiento del sér querido.

Entonces madame Desvarenes entró verdaderamente en el lleno de su esplendor. Su estatura parecía haber crecido; habíase erguido su talle, y sus cabellos grises prestaban a su rostro cierto aire de majestad. Rodeada sin cesar de una corte de clientes y amigos, parecía una soberana; la fortuna de la casa no se cifraba ya, y hasta se aseguraba que la misma madame Desvarenes no conocía sus riquezas.

Juana y Miquelina crecieron en medio de aquella prosperidad colosal; la una, alta, morena, con ojos azules oscuros, con cambiantes semejantes a los del mar; la otra, débil, rubia, con ojos negros melancólicos y soñadores. Juana, enérgica, caprichosa, movable; Miquelina sencilla, dulce, tenaz. La morena tenía, de su padre calavera, de su madre aventurera, una naturaleza violenta, apasionada; la rubia era sencilla y buena como Miguel, pero resuelta y firme como madame Desvarenes.

Estas dos naturalezas opuestas se habían unido estrechamente; Miquelina amaba sinceramente a Juana. Juana sentía la necesidad de vivir en buena inteligencia con Miquelina, ídolo de su madre, aunque en el fondo soportaba con pena la preferencia que se marcaba ya en la patrona, en los amigos y en los criados, y encontraba injustas las adulaciones de éstos, como injusta había encontrado la preferencia de madame Desvarenes.

Todos estos resentimientos juntos hicieron concebir a Juana el deseo de dejar, aunque sólo fuera por una temporada, aquella casa en que se había criado y en la que a la sazón se veía tan humillada, y pretextando el deseo de ir a In-