

PARIS-MADRID COMPARACIONES

Wells nos ha descrito los tranvías de Petrogrado. Son gratuitos por decisión del Soviet, y en lugar de costarle un centenar de rublos al viajero, le suelen costar un brazo, una pierna y hasta la vida.

Esos tranvías de Petrogrado son trágicos y gloriosos. No pueden compararse con los de Madrid: unos tranvías que aún no han visto ni un simulacro de revolución ni han recogido en las estaciones a los soldados que llegaban de la guerra.

El escándalo de los tranvías madrileños es uno de los aspectos de la situación anárquica por que atraviesa España, y también una manifestación de nuestra idiosincrasia de gentes imprevisoras y sin un adarme de disciplina.

En París—y aquí viene la parte saludable de la comparación—los tranvías son más caros que en Madrid; se hacen esperar, a veces, tanto como en Madrid, y suelen quedarse sin corriente durante largos minutos, como los de Madrid.

¿Cómo se arregla en París esto de montar en tranvía? Facilísimamente. Junto a las paradas, adosados a la farola del «refugio» o a la pared del quiosco, hay unos bloques de números que cada viajero desprende por sí mismo y con los que se establece un turno riguroso.

Roberto Castrovido, tan generosamente burlón, achaca esta repentina barbarie madrileña a la agonía del sombrero de copa. Según el sabroso escritor, la «bimba» daba el tono, cortés a las Españas, y la boinita ceñida y la gorra apache nos han traído estas asperezas y groserías de ahora.

El escándalo de los tranvías exige, para concluir, estas dos cosas: Más tranvías... Más educación...

Y mientras no aparecen los tranvías nuevos, ¿por qué no se implanta el sistema de los numeritos de París? Se dirá: el pueblo madrileño es discolo, independientemente, y está hecho a su vida fácil y ligera.

El escándalo de los tranvías exige, para concluir, estas dos cosas: Más tranvías... Más educación... Y mientras no aparecen los tranvías nuevos, ¿por qué no se implanta el sistema de los numeritos de París?

neficios tan generales, los regidores de la ciudad? ¿Qué hacen esos hombres por Madrid? El Municipio no es su casa, sino a Casa de la Villa. Y la Villa, engrandecida y congestionada, exige atenciones y cuidados nuevos.

ALBERTO INSUA

DESDE POLONIA

Lo que debe ser la Constitución polaca, según un diputado de la Dieta

(De nuestro redactor especial)

El abate Casimiro Lutoslawski, representante de la Unión Popular Nacional polaca, y uno de los diputados de más prestigio y autoridad de la Dieta, pariente además de la ilustre escritora, gloria de nuestra literatura, doña Sofía Casanova, me ha hablado hace unos días en casa de esta última, mientras saboreábamos una taza de té, de lo que debía ser una buena Constitución.

—No es cosa fácil—comenzó diciéndome—establecer la Constitución en un nuevo Estado en pleno siglo XX. Dicha labor es por sí difícil para un Senado o una Academia; pero lo es más todavía para la Dieta de Polonia, de la que las nueve décimas partes de sus miembros no han reflexionado jamás sobre los problemas constitucionales ni sobre las nociones fundamentales del Derecho constitucional.

El soplo revolucionario que domina en toda Europa es, con toda seguridad, mucho más fuerte cerca de su manantial oriental; por eso Polonia debe basar su Constitución en la experiencia, varias veces secular, de las grandes democracias parlamentarias y reanudar su tradición con el parlamentarismo muy democrático y liberal de la antigua Polonia.

En resumen: ¿qué es lo que conviene a Polonia? ¿Un régimen de Soviets europeizados o una democracia europea? En realidad, toda la discusión constitucional de la Dieta gira alrededor de esta pregunta.

—Mas ¿cuál es el punto de vista de su partido?—inquirí.

—La Constitución de Polonia resucitada—repuso—debe tener en cuenta la experiencia democrática y parlamentaria del carácter vivo y hasta a veces ligero de la nación polaca; la debilidad de la autoridad del Estado, arruinada por una larga esclavitud, y la composición heterogénea de la población del país.

—¿Cuál es, a su juicio, el medio de evitarlo?—le pregunté.

—Dar al Poder ejecutivo una segunda Cámara que le permita reflexionar antes de decretar una nueva ley que puede ser demasiado modernista: el Senado, que todos nosotros deseamos.

—Y en caso de haber un Senado, ¿de qué elementos estaría constituido?

—El elemento principal del Senado tendría que estar formado por los representantes de la autonomía provincial y por los Consejos municipales de las seis ciudades más importantes de Polonia: Varsovia, Vilno, Lwow (Lemberg), Poznan (Posen), Cracovia y Lodz.

En las Cámaras elegidas por el sufragio universal y según el voto proporcional, las minorías tendrán una fuerte representación: la Dieta de la Polonia unificada contará quizás con 600 diputados, de los cua-

DOS FERETROS MISTERIOSOS

¿EL CADAVER DEL ZAR?

Londres. — Un telegrama de Shanghai al Morning Post dice que dos ataúdes guardados por tres rusos con uniforme acabados de llegar a Shanghai, para ser transportados a un navío que salga para Europa.

Desde hace dos años, estos feretros viajan con su escolta a través de Siberia y China. Se dice que uno de ellos contiene los restos de la Gran Duquesa Elisa Feodorowna. En cuanto al otro, nada se sabe exactamente; pero se dice que en él va lo que resta de los despojos mortales de Nicolás II.

UN CUENTO

EL DECIMO DIA

Un «taxi» rojo se detuvo a lo largo de la acera delante de la estación del Este, después de describir una larga curva. La puerta se abrió con lentitud, como a disgusto, y un señor grueso y con el pelo blanco descendió pesadamente; después se apeó un soldado y, por último, una señora anciana vestida de oscuro y un poco temblona. En pie, en la acera, la madre cogió y apretó la mano de su hijo por detrás de la encostrada espalda del padre, que registraba nerviosamente su portamonedas.

Los tres estaban un poco desorientados... Aún quedaba media hora de espera antes de la separación entre aquel tropel de permisionarios acompañados por sus padres o sus mujeres. Cruzaron el andén con paso apresurado y se detuvieron sin darse cuenta delante de los puestos de libros y cigarrillos, siendo atropellados a cada momento por aquella oleada de carne humana.

—Cuando pienso que hubieras podido estar un día más con nosotros!—dijo el padre.

El joven murmuró:

—¿Qué quieres que yo le haga, papá!

—Ya sabes—añadió la madre—, que si hubiera dependido de él...

—¿Hay cosas en el ejército verdaderamente incomprensibles!—concluyó el padre.

Pensaban en el momento de la separación que es muy duro perder un día de felicidad. Mauricio, desde su llegada, había explicado detalladamente lo que tenía que hacer: su regimiento tenía que trasladarse a otro sector, y si él se quedaba los diez días corría el riesgo de tener que buscarle y no dar con él en mucho tiempo. Además, si se incorporaba un día más tarde no le volvería a dar permiso el coronel. Por la alegría de venir cuanto antes—no se sabe lo que puede pasar de una semana a otra—Mauricio había aceptado.

—De todos modos—insistió el padre—, por veinticuatro horas da lástima.

—Se dan muchos casos como éste, papá.

—Sin embargo, no se debe faltar a la palabra dada—añadió el padre, que se hubiera alegrado mucho encontrar alguien que le hubiera convencido de lo contrario de lo que acababa de decir.

—Como me ocurrió la última vez—recordó Mauricio.

—Es verdad. Por eso hay que conformarse.

Pero no pudo reprimir un profundo suspiro que desmentía sus palabras. La madre se cogió con más fuerza al brazo de su hijo. La muchedumbre de gente era cada vez mayor. Allí arriba la larga manecilla del reloj giraba con demasiada rapidez...

Mauricio sintió la necesidad de hacerse fuerte y de comunicar esa resistencia a sus padres.

—Ya veis...—les dijo—. He disfrutado una deliciosa licencia, ¿no es cierto? Ya sabíamos que, por desgracia, no podía durar mucho tiempo. Además, que no nos decimos «¡adiós!», sino «hasta dentro de cuatro meses».

—Está bien, hijo mío; me gusta oírte hablar así, porque con ello nos quitas la mitad del dolor de la separación.

La madre no dijo nada.

Mauricio y su padre hablaron de cómo iban las cosas... ¿Dónde estará el regimiento dentro de una semana? Mauricio prometió escribirle diciéndoselo, y acordaron una clave ingeniosa de la que no se daría cuenta la censura.

—¿Quién sabe si éste será tu último permiso?—dijo el padre.

La madre no pudo reprimir un movimiento revelador de la impresión que estas palabras le habían producido. El padre no pensaba más que en el fin de la guerra. Primero se sintió estratégico, luego diplomático, y aprovechándose Mauricio de su optimismo declaró que el próximo permiso sería el mejor, el más duradero... Hasta la madre recobró alguna esperanza.

Pero la larga aguja del reloj avanzaba implacable e iba ya a marcar la hora señalada para marchar.

—Si quieres tener buen sitio, vete en seguida... Ya no te queda más que un cuarto de hora.

—Es lástima que no puedas pasar ese tiempo con nosotros!

—Ah, no, mamá! Eso es imposible... Al contrario, es mucho mejor que os vayáis... ¡Idos!

Y se despidió con dos abrazos; el del padre, fuerte y corto; el de la madre, más tierno y más largo. Y Mauricio, separado ya de sus padres, se perdió entre la multitud.

Se quedaron mudos e inmóviles el uno junto al otro hasta que el capote azul de su hijo se fué perdiendo en la ola de capotes verdes que se movía en el fondo. En seguida salieron juntos, en medio de tantas personas desconocidas que estaban allí requeridas por antiguas afecciones, y se encontraron de nuevo en el gran vestíbulo de la estación; pero ya sin él... es decir, sin objeto...

—¡Atención!—gritó un mozo que empujaba una carretilla de equipajes para no atropellarlos.

Anduvieron unos pasos más en silencio, con los ojos bajos y el corazón... con su hijo.

—¿Vamos a pie?—preguntó el padre.

—Como tú quieras.

—Quizás nos sienta bien.

—¡Bueno! Vamos a pie.

Cruzaron el patio y franquearon la verja.

—Cuando pienso—dijo el padre—que se podía haber estado un día más!

—Ya no hay para qué pensar en ello—dijo la madre—. De seguro que si hubiera podido estarse lo hubiera hecho.

—También yo creo que lo hubiera hecho. Pero ahora que se ha marchado se puede decir: no se deben regatear de ese modo los días de licencia.

—No hay para qué discutir ya esas cosas. Se cogieron del brazo, muy juntos el uno del otro. Bajaron por la calle Lafayette. No cambiaban mas que una o dos palabras de cuando en cuando, y después cada uno se perdía en sus pensamientos; pero en estos cerebros llenos de la misma preocupación los pensamientos describían la misma curva, y cada vez que uno de ellos hablaba, la respuesta del otro estaba presta, rápida.

Llevaban andando un cuarto de hora cuando tuvieron que pararse en la esquina de la calle a causa de la aglomeración de coches.

El padre iba por la parte interior de la acera e iba mirando los escaparates, y la madre hacia la calle. En aquel momento un auto que bajaba por la calle Lafayette se detuvo muy cerca de ellos, y la madre tuvo el tiempo preciso de ver dentro del coche a una mujer que sonreía mirando a Mauricio...

que la tenía cogidas las manos y clavada en sus ojos la mirada.

La madre se sintió desfallecer. Durante un momento le pareció que los coches, los carros y hasta las casas bailaban una danza.

—¿Qué tienes?—la preguntó el padre.

Se apoyó en él... El auto se alejaba...; le veía marchar rápidamente. En un instante lo comprendió todo: ¡el décimo día!

—¡No tengo nada!—dijo.

—¡Ah!—exclamó el padre—. ¡Te falta valor, mi pobre vieja!

Comenzó a hablarla dulcemente... Le daba multitud de razones para no entregarse al dolor y la desesperación... La guerra acabaría pronto y volverían a tener en su casa, a su lado, a Mauricio... Y de nuevo volvieron a pensar en él...; pero ahora no pensaban lo mismo.

—¿Qué estará haciendo ahora?—dijo el padre.

La madre titubeó un instante... Sentía una gran angustia en el corazón... Le miró; revivió en un momento toda su juventud pasada junto a él... y le dijo:

—En un rincón del vagón. Pitnsa en nosotros...

JEAN JACQUES BERNARD

BATALLA ELECTORAL

El Consejo de la Sociedad de las Naciones

Ginebra. — Se ha entablado la batalla electoral en la Sociedad de las Naciones. Los mandatos de Bélgica, Brasil, España y Grecia, como miembros no permanentes del Consejo, van, en efecto, a expirar, y el viernes se celebrarán las elecciones para reemplazarlas.

Seguramente, Bélgica y Brasil verán renovados sus mandatos. En cuanto a los otros dos puestos, hay cuatro o cinco candidaturas: las de España, el grupo escandinavo, el representante de la pequeña Entente y la China.

La pequeña Entente, en su gran mayoría, ha designado a Rumania para que la represente en el Consejo de la Sociedad de las Naciones. Polonia y Grecia le son francamente favorables y verían con sumo agrado que un gran país aliado de la pequeña Entente, y que formara parte del Próximo Oriente, ocupara un puesto en el Consejo, para seguir de cerca la aplicación de los Tratados de Trianon, Neúilly y Sevres, que debe asegurar la paz en Oriente.

La discusión, impacientemente esperada, del informe referente a la constitución del Tribunal permanente de justicia internacional ha empezado esta mañana.

M. León Bourgeois insistió en el hecho de que, por unanimidad de los miembros de la Comisión y Subcomisiones, se han adoptado los términos del proyecto. Todas las dificultades, sobre todo la de la competencia obligatoria, están resueltas.

M. León Bourgeois insistió también en el carácter de absoluta independencia que poseerá el Tribunal de Justicia internacional, y expresó el deseo de que la unanimidad que se ha manifestado entre todos los delegados que participaron en la confección del proyecto se encuentre de nuevo en la Asamblea.

El Sr. Hagerup, de Noruega, da después lectura del informe relativo al Tribunal de Justicia internacional, e indica las modificaciones más importantes introducidas por la Comisión al proyecto del Consejo.

La defensa de Dantzig

Ginebra.—El Consejo de la Sociedad de las Naciones ha oído un informe relativo a la defensa de Dantzig, el cual propone la aplicación de las siguientes resoluciones:

«El Gobierno polaco sería particularmente designado para recibir eventualmente de la Sociedad de las Naciones la labor de asegurar la defensa de la ciudad libre de Dantzig.

La Comisión permanente consultiva para cuestiones militares navales y aéreas estará encargada de examinar las medidas que permitan asegurar lo más eficazmente posible la defensa de Dantzig. El alto comisario de la Sociedad de las Naciones en Dantzig ha sido invitado para que dé su opinión acerca de este informe.»

C. GRANZOW DE LA CERDA

Varsovia, diciembre 1920.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: LA DE REDACCION, a Factor, número 7. LA ADMINISTRATIVA, a Arenal, núm. 1.

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

DUELO A MUERTE

No se quiso o no se pudo ir a la tregua en la lucha feroz que se ha venido sosteniendo en Irlanda. No se aprovechó la ocasión propicia que se presentaba para una especie de armisticio, dado el espíritu de transigencia en que se suponía a los separatistas irlandeses. Parece que el Gobierno de Londres estimó que era indispensable exigir ciertas condiciones, que por el carácter de desigualdad que entrañaban—ya que no se concedía amnistía a los «sinn-feiners» condenados, y en cambio se mantenía la impunidad para los crímenes de los soldados y policías—no podían ser aceptadas.

Se ha tomado por otro camino. El Gobierno de Londres se dispone a una represión implacable, y al efecto ha declarado el estado de guerra en casi todos los Condados del Sur de Irlanda. Respondiendo a estas medidas, los separatistas han reanudado la serie de violencias.

Se entabla un duelo a muerte. El incendio formidable de la ciudad de Cork, que presenta un aspecto desolado, indica a las claras cómo va a desarrollarse la gran tragedia irlandesa.

¿Quién ha realizado ese acto criminal? Las acusaciones son recíprocas. El Gobierno de Londres atribuye ese hecho a los «sinn-feiners». Al hacerse ese relato oficial en la Cámara de los Comunes, las oposiciones han significado que la versión era amañada. Por lo visto, el incendio de Cork se sospecha que sea obra de policías y soldados, como «represalias». De actos parecidos los ha acusado el jefe de los liberales, Mr. Asquith.

Ya en su día se sabrá la verdad y se deducirán las responsabilidades consiguientes, si es que se llegan a exigir.

Por lo pronto, hay el hecho tremendo de la lucha recrudecida en Irlanda, una lucha a la desesperada. Tendremos nuevos incendios y nuevos asesinatos. Se abre un período de guerra irregular, de emboscadas y de muertes a traición. Será una lucha sin cuartel, en que las violencias llegarán a términos inauditos. Y a ese estado de recíproca hostilidad no se le ve fin, porque Inglaterra empleará en la represión todo su poderío; pero también Irlanda pondrá a prueba el caudal de su patriótico heroísmo en el sacrificio.

mientras cantaba en la Academia de Música de Brooklyn. En seguida se interrumpió la sesión y los médicos, llamados a toda prisa, vendaron la herida.

Atenas.—Se espera que el Rey Constantino regrese a la capital griega el domingo próximo. Con este motivo se celebrarán fiestas y manifestaciones.

Berlin.—El general Nollet, jefe de la Comisión interaliada de control, ha declarado al Gobierno alemán que no podían admitirse las explicaciones dadas en su nota respuesta a la nota aliada, relativa al desarme de las milicias civiles. Por otra parte, el general ha comunicado, en nombre de la Entente, al Gobierno alemán para que se destruyan en breve plazo los cañones de sitio que todavía conserva, a pesar de lo dispuesto en el Tratado de Versalles.

Londres.—Mr. Winston Churchill ha pedido un crédito de 39.750.000 libras esterlinas como suplemento para las necesidades del ejército británico.

Londres.—El «Evening Standard» publica una entrevista con Lord Derby, en la que el antiguo embajador de Inglaterra en París insiste sobre las ventajas que reportaría en lo futuro la alianza francobritánica, a base de una «entente» cordial.

Nueva York.—La Cámara ha votado un «bill» prohibiendo la inmigración durante un año entero. Sólo los parientes en línea directa y las mujeres de los emigrados ya naturalizados serán admitidos en el territorio. El Senado no ha ratificado todavía esta ley.

Londres.—El Comité de la Liga inglesa de socorros a las ciudades francesas devastadas ha adoptado la ciudad de Verdún y varias localidades del valle en que se encuentra la heroica ciudad.

París.—En la reunión que ha celebrado en el Eliseo, bajo la presidencia de M. Millerand, el Consejo Supremo de Guerra, éste ha aprobado por unanimidad la totalidad del proyecto de ley militar, tal como ha sido confeccionado por el Gobierno.

Roma.—El corresponsal en Fiume de «La Tribuna» telegrafía a su periódico que han estallado en Fiume graves desórdenes.

D'Annunzio ha hecho transportar el Tesoro del Estado a bordo del «Dante Alighieri», para impedir que lo roben.

París.—Se dice que la Duse vendrá probablemente a Francia, donde dará una serie de representaciones. Es también posible que la célebre artista dé después otra serie de representaciones en España y Portugal.

Poldhu.—Comunican de Sydney que el país del Nuevo Sur de Gales experimentó un ciclón, acompañado de una lluvia torrencial, durante tres días. Los daños causados son enormes, sobre todo en los cereales. Es difícil dar cifras concretas de los daños.

AVISOS UTILES

SUFRÍ DURANTE SIETE AÑOS

Por fin curé todas mis dolencias gracias al Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham

Philadelphia Pa. — «Sufrí durante siete largos años de fuertísimos dolores de espalda y costado. Fuí visitada por muchos médicos que no lograron ni aliviar ni curar mi mal. Leí algo referente al Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham y decidí probarlo, y al poco tiempo me encontré muy mejorada y pronto completamente curada, y sin dolor ni molestia alguna. Varias de mis amigas han probado también el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, todas con éxito.»—Sra. MARGARET NESS, 1846, E. Hazzard St., Philadelphia Pa., U. S. A.

Las mujeres que sufren de desplazamientos, irregularidades, inflamaciones, úlceras, dolor de espalda, dolor de costado, dolor de cabeza, tristeza, melancolía, mal humor, irritabilidad, deben tomar la famosa medicina de hierbas y raíces llamada Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

La vende su farmacéutico. De venta en todas las farmacias

SIDRA VERETERRA Y CANGAS

Preferida por cuantos la conocen.

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor.

«SAN CARLOS»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 11 del corriente diciembre de Barcelona, el 12 de Valencia, el 13 de Alicante y el 16 de Cádiz, en expedición ordinaria, con destino a Fernando Poo.

El vapor.

«MONTEVIDEO»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 10 del próximo diciembre de Barcelona, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, en expedición ordinaria para Las Palmas, Santa Cruz de la Palma, Tenerife, Puerto Rico, Habana, Colón y demás escalas del itinerario correspondiente a la línea de Venezuela-Colombia.

El vapor.

«LEGAZZI»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 17 del corriente diciembre de Cádiz y el 22 de Barcelona, en expedición ordinaria para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

LA CUESTION DE IRLANDA

Los disturbios de Dublin

Londres.—El corresponsal en Cork del «Daily Chronicle» telegrafía:

«He visto las calles de Dublin inmediatamente después de la rebelión de 1916. Los daños causados entonces eran ciertamente considerables, y tales, que los periodistas que habían estado en el frente comparaban el aspecto de Dublin al de Verdun después de la primera batalla.

El cuadro que presentan hoy las principales calles de Cork es mucho más espantoso. Un oficial que contemplaba el aspecto de la ciudad me ha dicho: «Únicamente en Flandes, durante la guerra, he visto una cosa semejante.»

Ayer, por la noche, en la catedral, el obispo de Cork ha condenado en términos severísimos las emboscadas tendidas a las fuerzas de la Corona, y ha advertido que los que en ellas participaran en adelante serían castigados con la excomunión.»

Los incendios en Cork

Londres.—Según las últimas noticias recibidas de Cork, el incendio que se creía circunscripto ayer noche amenaza con extenderse todavía. Para ayudar a sus colegas de Cork se han enviado en un tren especial destacamentos de bomberos de Dublin.

En la Cámara de los Comunes

Londres.—Los incendios de Cork han tenido hoy eco en la Cámara de los Comunes.

El secretario general para Irlanda, mister Greenwood, ha declarado al principio de la sesión que el Gobierno no había recibido todavía una información completa sobre los hechos de que había dado cuenta la Prensa y que ignoraba quiénes eran los autores de los incendios.

Esta última declaración suscitó murmullos irónicos en la oposición.

Greenwood protestó entonces muy energicamente contra la sugerencia de que estos incendios son imputables a las fuerzas de la Corona, y declaró que no existía la menor prueba que pudiera hacer suponer semejante cosa.

«El Gobierno sabe tan sólo—dijo—que los incendios fueron provocados por bombas incendiarias, de las que carecen las fuerzas de la Corona. Por el contrario, en los locales ocupados por «sinn feiners» se han recogido frecuentemente bombas de esta clase.

Sir Amar Greenwood añadió que el ataque contra la Policía se efectuó a las ocho de la noche, a 800 metros del centro de la ciudad, y que si bien no se tienen todavía informes amplios que permitan conocer toda la verdad de lo sucedido, los recibidos indican suficientemente que las fuerzas de la Corona no han sido las culpables.

Al terminar, el secretario general para Irlanda declaró que recientemente el general comandante de las tropas del distrito fué atacado a tiros y que inmediatamente después de esta tentativa de asesinato su primer cuartel fué dirigido al cuartel general y enviar órdenes en todas direcciones para que se tomaran toda clase de precauciones, a fin de evitar e impedir represalias.

Después de la declaración de sir Amar Greenwood, el teniente Kenworthy obtuvo la aprobación de una moción de aplazamiento, que permitirá discutir de una manera general los acontecimientos de Cork. Continúa el debate.

La situación en Cork

Londres.—Los últimos telegramas de Cork dicen que se ignora si han muerto personas en los incendios recientes, pues al comenzar estos sucesos numerosos habitantes hubieron a localidades vecinas y es ahora imposible hacer un recuento de la población. El barrio Sur de la ciudad ofrece hoy un aspecto de desolación lamentable. Trescientas casas están convertidas en ruinas. Diríase más bien que las calles han sido destruidas por un terremoto. Como siempre en parecidas catástrofes, hay numerosos saqueos. Una mujer sorprendida cuando robaba en un establecimiento donde los daños han sido muy importantes, fué muerta por los disparos de la Policía.

El castillo de Dublin anuncia oficialmente

esta noche que cerca de Coeyne, en el condado de Cork, una patrulla militar ha caído en una emboscada. El cabo fué herido. Por parte de los asaltantes hubo un muerto y varios heridos.

Un telegrama de Belfast dice que el cuartel de la Policía de Camlouth ha sido atacado la noche pasada por fuerzas «sinn feiners». Se entabló un serio combate. Se habla de varios heridos; pero como las líneas telegráficas están cortadas, faltan detalles.

Esta mañana, los «sinn feiners» emprendieron un ataque contra el cuartel de Policías de Ballinellee, en el condado de Longford; después de un combate que duró cinco horas, los asaltantes fueron rechazados. Un policía ha muerto y otros cuatro han resultado gravemente heridos.

Los daños ascienden a seis millones de libras

Londres.—Un telegrama de Cork dice que, según ciertos cálculos, los daños causados por los recientes disturbios se elevan a tres millones de libras esterlinas. Otros cálculos, para los cuales se han tenido en cuenta la destrucción de mercancías y el saqueo a que se han entregado los incendiarios, estiman que los daños pasan de seis millones de libras esterlinas. Una Comisión de notabilidades se ha dirigido anoche al general Strickland, comandante del distrito, y le ha suplicado que tome toda clase de precauciones, puesto que hay motivos para temer que los incendiarios vuelvan a repetir sus hazañas.

EFECTOS DE UNA HUELGA

DISTURBIOS EN LA INDIA

Londres.—Según un despacho de Bombay al «Exchange Telegraph», en Madras, y a consecuencia del «lock-out» decretado por una Compañía de molineros, han estallado violentos disturbios. Los obreros despedidos se agruparon delante de la fábrica y arrojaron piedras al edificio. Tuvo que recurrirse a la Policía, y con ello aumentó la violencia de los asaltantes, que hirieron a varios agentes.

Intervino también un destacamento de Marina, que recibió la orden de disparar contra los obreros. Veinte de éstos fueron heridos, y quince transportados al hospital.

EL EMBROLLO GRIEGO

Constantino marcha a Grecia
Ginebra.—Hoy martes sale de Lucerna Constantino, que estará el miércoles por la noche a bordo del acorazado griego «Averoff», el cual irá escoltado por algunos navíos ligeros y se dirigirá a Grecia por un itinerario que hasta ahora continúa secreto.

Hay motivos para creer que el «Averoff» tocará Corfú, y que éste será, en efecto, el punto de destino del torpedero en el cual el Diádoco ha embarcado en Constanza.

EN CUATRO LINEAS

París.—El aviador Sadi-Lecointe ha reconquistado su título de «recordman» de la velocidad, cubriendo cuatro kilómetros en 45 segundos, o sea una velocidad media de 313 kilómetros 43 por hora.

Constantinopla.—En contra de los rumores que han corrido, el general Wrangel continúa en Constantinopla, donde vive a bordo de un yate ruso.

Copenhague.—Parecen confirmarse los rumores que han circulado estos días sobre la celebración de esponsales entre el Príncipe de Gales y la Princesa Margarita de Dinamarca. El casamiento se efectuará en la próxima primavera. En su viaje de novios, los jóvenes esposos visitarán Australia y la India.

Bruselas.—Se asegura que antes de ir a España, los Reyes de Bélgica visitarán al Papa y al Rey de Italia.

Nueva York.—El célebre tenor Enrique Caruso se ha roto una vena de la garganta

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

La eterna rémora

No es comprensible cómo el ministerio de la Guerra demora la cesión de los terrenos de la zona polémica para el tendido de la línea del ferrocarril que ha de unir en Ferrol los arsenales y astilleros del Estado con la base naval establecida en aquel puerto.

Es que esta nueva línea de ferrocarril afecta en sentido desfavorable a los medios de defensa de la zona polémica, única razón que podría admitirse para justificar tal demora? De ningún modo; lejos de eso, facilitará siempre—ésta es su única finalidad—los medios ofensivos y defensivos.

El pueblo ferrolano ha intervenido en este pleito por medio de su Concejo para conseguir que desaparezca la rémora que la actitud de Guerra supone para la realización inmediata de ese proyecto tantas veces deseada.

Mientras no resuelva el ministerio de la Guerra la cesión de esos terrenos, han quedado paralizadas las obras y han sido condenados a paro forzoso muchos obreros, agravando esto la crisis del trabajo en aquella ciudad.

Cuando todos los organismos nacionales, especialmente aquellos que constituyen la vida económica del país, parecen apresurar su marcha hacia el progreso, la vida oficial continúa marchando con su paso torpe y lento, sin que el ejemplo de los demás le sirva de estímulo y avive sus dormidas actividades.

Ferrol consiguió, después de muchas solicitudes y gestiones, que comenzasen las obras de este ferrocarril. Y cuando ya ven los ferrolanos que los trabajos comienzan y en ellos tienen ocupación muchos braceros, resolviendo así la crisis del trabajo, una incomprensible dilación vuelve a plantear problemas que se creía ya resueltos.

Urge, pues, que por el ministerio de la Guerra se dicte esa real orden de cesión de esos terrenos para una obra, no sólo de utilidad pública, sino también de interés nacional.

EN CUATRO LINEAS

Sevilla.—Comenzó la vista de la causa contra Juan José Rivas y Antonio Morón por asesinar a Juan Rodríguez Lago. El fiscal les pide pena de muerte.

Tenerife.—Con rumbo a Valparaíso ha zarpado la escuadra chilena, habiéndose hecho una entusiasta despedida. Rompía marcha el «superdreadnought» del almirante Latorre.

Jerez.—Continúa con gran entusiasmo el concurso de galgos. Ganó los tres primeros premios el perro «Reina», y otro «Belmontina».

Cádiz.—A causa de las trabas arancelarias han sido cerrados los talleres de automóviles, quedando parados 300 obreros. Se gestiona desaparezcán dichas trabas.

Toledo.—Se verificó el entierro del alumno de Infantería D. Francisco Villarreal. Presidió su padre, el general D. Juan Villarreal, y las autoridades militares.

Cádiz.—En Bornos se hundió el piso alto de una casa, resultando cuatro personas heridas.

Ferrol.—A consecuencia de un accidente de automóvil resultaron heridos una hija y un hijo del almirante Pintado.

Bilbao.—El gobernador multó con 500 pesetas al gerente de «Solidaridad Obrera» por no sellar los ejemplares en el Gobierno.

Zaragoza.—El día 21 se celebrará la consagración del obispo auxiliar, siendo padrinos el concejal D. Mariano de Eua y su esposa doña Pilar Urdangarín.

Bilbao.—En la elección de vocales patronales para el Tribunal industrial triunfó la candidatura del Centro industrial.

Córdoba.—Se ha reunido la Cámara oficial agrícola para tratar de las gestiones realizadas para conseguir la exportación del aceite.

Jerez.—En una taberna rieron varios aficionados a toros. Uno de ellos, apodado



CARRILES
1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con eclisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA. Peligros, 3, entresuelo.

NUESTROS VIAJES

Un mes en La Costa Azul e Italia

Con asistencia a las Fiestas del Carnaval en Niza

ITINERARIO:

Carbère. La Costa Azul. Niza y Monte Carlo. Génova. Pisa. Roma. Nápoles. Isla de Capri. Sorrento. Pompeya. El Vesubio. Florencia. Bolonia. Venecia. Milán. Génova. Marsella. Port-Bou.

SALIDA: el 5 de febrero
REGRESO: el 7 de marzo

PRECIO DEL BILLETE

Transporte en primera clase. Hospedaje en los mejores hoteles. Excursiones. Visitas. Propinas. Servicios de uno de nuestros guías-intérpretes, etc., etc.

2.000 pesetas

Para programa detallado, informes e inscripciones dirigirse: Servicios de Turismo de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, 1, Madrid.

Advertimos a los colaboradores espontáneos que no se devuelven los originales, ni sostenemos correspondencia sobre los mismos.

Loh, dió tres puñaladas en el pecho a Manuel Vázquez, matándole.

Bilbao.—En Navarruz, José Muñoz se dedicaba a cortar chopos y le cayó uno encima, matándole.

Bilbao.—Los dependientes de los teatros, reunidos en asamblea, acordaron pedir una peseta de aumento a los eventuales y 30 por 100 a los fijos.

San Sebastián.—Los ministros de Estado, Hacienda, Gobernación y Trabajo han comido mil pesetas cada uno para el monumento a San Ignacio de Loyola.

Bilbao.—Ha sido encarcelado un sibeño francés que explotaba a varios niños, obligándoles a vender postales pornográficas.

Valencia.—El presidente de la Diputación ha telegrafado al Gobierno protestando de la elevación de los aranceles y exponiendo el temor de que perjudique a los productores del suelo.

Alicante.—El día 1.º se verificará solemnemente el acto de entregar a los periodistas españoles Galdós y Linares los títulos de hijos predilectos.

Bilbao.—En una colisión entre socialistas y nacionalistas resultaron heridos Eustaquio Bustamante, Francisco Arzola y el sereno Emilio Rodríguez, que intentó detener a uno.

FIRMA REGIA

Su Majestad el Rey ha firmado los siguientes decretos:

MARINA.—Propuesta de ascenso a favor del capitán de corbeta D. Saturnino Monjo y Patero.

Idem de mando de la provincia marítima de Alicante, a favor del capitán de navío D. Francisco Pou y Magraner.

Idem para cubrir dos plazas de farmacéuticos segundos de la Armada a favor del licenciado D. Ricardo Giguerey y del doctor D. Nicasio Luengo.

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

“BARBITAS”

Por CRISTOBAL DE CASTRO

I TODO ESTO ES VERDAD

Lo que voy a contar no es un cuento ni una novela. Es una historia como una casa. Yo tercio en ella como una de las principales figuras, siendo acaso la única vez en mi vida que tuve intervención principal en algo. Aquí donde me ven ustedes, a pesar de mis humos, de mi vanidad y de mi formidable amor propio—porque no es lo mismo amor propio que vanidad—, jamás pude pasar de lo que soy: un pobre hombre.

Y como soy un pobre hombre, que tuve tantas ambiciones, tantos fracasos y a consecuencia de ello tantos odios, no tengo inconveniente en hacer público este episodio de mi vida, que alguno juzgará como el mayor de mis vencimientos, pero que me parece a mí una victoria.

No sé si usted, lector, aborrecerá a alguien. Puede que no, aunque, la verdad, y con perdón de usted, se me hace cuesta arriba que exista algún hombre sin odio contra algún semejante.

Si, en efecto, odia usted a alguien, se explicará perfectamente todo el proceso de esta verídica y pintoresca historia. Si no odia usted a nadie y tiene el corazón en paz, tendrá que despertarse en usted, por fuerza, una gran compasión.

De cualquier modo, mi historia le será muy útil. Y sea usted, a este propósito de proporcionar utilidad a los demás, siendo para mí mismo un topo, como parece natural que yo me indigne contra la picotera suerte.

Siendo, porque lo soy, hombre a quien no se le escapa nada, de los que las cogen al aire, tengo una fama de chiflado, de inútil, de inservible, de torpe, de hombre que no se entera de las cosas aunque las tenga en sus propias narices.

Claro que yo me río. Me río porque estoy seguro de lo que soy yo y de lo que son los demás. Me río porque yo sé muy bien que cuando alguien me felicita por cualquier cosa es que quiere tomarme el pelo, y en cambio, el que felicita, no sabe qué yo sé lo que supone que no sé. Y me río, principalmente, porque la mayoría de los que al verme fracasado vienen, zumbonamente, a compadecerme como a un bendito, desconocen que este bendito los aborrece, con alma, vida y corazón.

Estos antecedentes que hago públicos sin rubor ni remordimiento, eran, a mi juicio, absolutamente indispensables para la mejor comprensión y más acertado juicio de la historia que he de contar, y que dice así:

II TARDES ACADEMICAS

Las llamaba así—en broma, naturalmente—D. Nazario, el de Geografía Postal, un «matalas-callando» de primer orden.

Decía que nuestra Academia, por ser preparatoria de todo—Correos, Catastro, Ejército, Armada, Penales... cuantas convocatorias, a lo que fuese, publicaba la «Gaceta», valía mucho más que la Española, preparatoria de una inmortalidad... de quince o veinte años, los que tardaba en morirse un académico.

Y en su afán de comparaciones, a cada profesor nos daba un nombre de académico de la Lengua: D. Pablo, el de Derecho usual, era Maura; D. Joaquín, el de Matemáticas, era Cortázar; yo era Picón, no sé por qué, pues explicaba Física y Química, y además, la literatura me revienta.

Pero no hubo tu tía. En cuanto entrábamos, nos quitábamos el sombrero, el abrigo y el nombre. Maura, por aquí. Cortázar, por allá. Picón, por este lado. Ortega Munilla, por el otro.

Nos reuníamos... iba a decir que en la sala de profesores. Pero la verdad es que nos reuníamos en el comedor de aquel segundo piso de Valverde, 8, donde podían correr caballos.

La reunión duraba hora y media, y todo el tiempo lo gastábamos en atizar la estufa de cok, que no ardía ni a tiros, y en poner verde al propietario director, a quien llamábamos «Barbitas», por las escasas y ridículas que usaba.

«Barbitas» era un tipo de buen mozo, delgado, achulado, brusco, lleno de presunción y que las daba de valiente. Nos pagaba muy mal y nos trataba a la baqueta. Había puesto una Academia preparatoria, como pudo poner una droguería o una casa de préstamos.

No tenía el menor amor a la enseñanza, ni sombra de respeto a los profesores. Para él éramos unos desdichados a quienes daba de comer, poco menos que de limosna. Nuestro trabajo era «mandanga». Nuestro saber, «tutto convenzionale». Hacía menos caso de nosotros que de cual-

quier estudiantillo. Alegaba con un ingenio de ruñán que nosotros «de costábamos el dinero», mientras los estudiantes «se lo ponían en las manos».

Cuando se discutía con él, soltaba una serie de insolencias. Su vozarrón, saliendo de tan desmedrada figurilla, primero sorprendía, como un «matasuegras». Luego, francamente, indignaba.

Era algo tan brusco, que impulsaba inmediatamente a alzar la voz para no quedar achicado. Y como en cuanto alzaba uno la voz salía él con sus bravatas de cuando fué sargento, la situación se hacía imposible.

Yo, la verdad, no es que sea malo, pero tengo la propensión al odio de todo el que lleva muchos años tragando quina. Y eso de estar bajo la férula de un zoquete, despectivo, me repudría la sangre.

Pero ¿qué iba a hacer? Aquí, donde me ven ustedes, bajo, rechoncho, con papada y gafas, y con este pelaje de corista, soy tan doctor en Ciencias como Torres Quevedo o Carracido. Lo que pasa es que ellos han trabajado como fieras por la gloria y yo no he trabajado mas que por vivir.

Todavía, cuando era joven, pude alguna vez permitirme el lujo de jugar me el pan. Pero ya a estas alturas, con cincuenta y cinco años y sin dos reales, anda uno muy baquetado. Y como en este puñalero planeta hay más «Barbitas» que otra cosa, hube de apechugar con él y su jacarandosa Academia.

*

¿Qué Academia! A las nueve en punto doblaba yo la esquina de San Onofre y veía, ante el 8 de Valverde, la rebalsa de algún escándalo. Una vez era un carro detenido y el carretero, echando tacsos, porque se habían burlado de él. Otra, una pobre pensionista, indignada bajo su «velustri», porque la llamaban «madama Pimentón». Otra, un panaderillo, sollozando de rabia, porque le escondieron la boina.

Apenas me veían llegar, se replegaban los muy hipócritas, abrían calle y se descubrían, como a la voz de mando.

—Buenos días, D. Esteban.
—Buenos, D. Esteban.
—Rururú, D. Esteban.

El «rururú», que ellos decían «camelo», me indignaba.
—¿Cómo ha dicho usted?
—Buenos días, D. Esteban.
—No, señor. Usted ha dicho «rururú», D. Esteban.

El se azoraba. Los demás reían encantados.
—Pues mucho ojo, ¿lo oye usted? Eso del «rururú» se lo dice usted al nuncio Perales. ¿Pues no faltaba más!
Y subía la escalera, refunfuñando, para meterles miedo:

—¿A mí «rururú»! Que soy capaz de...
En esto, invariablemente, una voz, como una bala perdida, balbuceaba:
—Rururú.

Pero yo, haciendo que no la oía, llamaba al piso.

En una de éstas salió a abrirme el propio «Barbitas». Y sin darme tiempo al saludo, me cogió por la manga, diciéndome con su irritante brusquedad:

—Venga usted aquí. ¿Qué es eso de regañar a «mis» alumnos?
Me llevó a remolque al despacho.
—¿No le tengo dicho que «mis» alumnos son «mis» alumnos? ¿Por qué les regaña? ¿Usted quién es?
—Un profesor.
—Un dependiente a sueldo.
—Un profesor.

—He dicho que un dependiente a sueldo. ¿Concho, retoncho! Usted tiene mucha soberbia y a mí la soberbia... ¿Sabe usted para lo que me sirve a mí la soberbia? Para esto: ¡puaf!—Y escupió, pateando el salivazo.

¡Calculen ustedes! Enrojé, me afané las gafas, y pensé, como un rayo, que me jugaba el pan.

—Tiene usted razón. Después de todo, ¿a mí quién me manda...?

—Natural que tengo razón. ¿Qué necesidad hay? ¿Se le regaña? Pues se disgustan. ¿Se largan a otra Academia! Así que hay pocas! Y usted comprenderá que no me conviene. Ni le conviene a usted. A usted menos...

—Sí, señor. Lo comprendo. Pero este carácter... ¡Es mi desgracia!

—Digo! Y precisamente en estos días que necesito forzar los ingresos. ¿No se lo he dicho? Vamos a trasladarnos a la Gran Vía. Voy a comprar un automóvil. Y para que vean quién soy yo, les subiré a ustedes el sueldo, ¡qué demontre!

Me dió unas palmaditas. Sonreí con la hipocresía más refinada, dándole las gracias, cuando le hubiese dado un tiro. Pero yo tenía mi plan. Y para realizarlo, lo pri-

mero es que ni lo sospechase. Que se quedara convencido de que yo era un pobre diablo sin dignidad, de que sus viles groserías no me humillaban. Después, veríamos. «Arrieritos somos...» ¡Ya veremos!

III SU MUJER

Al salir del despacho vi que la mujer de «Barbitas» husmeaba, como siempre, por los pasillos. Era una de esas jamonas bamboleantes de gordura, con tres barbas y peinado de cuatro pisos, que excitaba a los pobres novatos con su blandura de ojos, su perfumería y sus anillos.

Tenía aires de mandona y se entrometía en todo. Registraba las clases, interrogaba a los profesores, reñía a gritos a las criadas, y sólo era miel para los alumnos.

Yo, con mi plan entre ceja y ceja, apenas la vi me pareció ver mi venganza. ¿Cómo no había pensado en ello? ¡Su mujer era mi instrumento vengador! ¡Había algo tan fácil como urdir, a base de celos, un drama doméstico!

Claro que la conciencia me echó el alto. Pero inmediatamente la callé con tantos y tan humillantes recuerdos. Hombres tan viles como «Barbitas» no pueden tener perdón de nadie. Y derecho, como una bala, me fui a ella.

—¡Hola, D. Esteban! ¿Qué hay? Ya he oído las voces de Pepe. Usted no haga caso. Ya le conoce. Grita, y después... no tenemos a nadie. Claro que su genio...

Yo, aferrado a mi hipocresía, confesé:
—No, si he tenido yo la culpa. Me puse a regañar a los chicos...

—¿Ve usted? Ahí estoy con Pepe. ¿Qué se saca con regañarles? Que se vayan a otra Academia. Hay que hacer lo contrario. ¿No me ve usted a mí? ¿Por qué cree usted que me paso las mañanas y las tardes atendiendo a todo? Por gusto no será. Una mujer como yo, que puede permitirse el lujo de no trabajar, se iría por ahí a divertirse. Claro que Pepe es un Oteló...

—¡Ah! ¿Sí?—interrumpí, sin poder contenerme.

—Pero ¿hombre! ¿Dónde vive usted? Si ayer mismo me hizo una escena. Figúrese. Por ése de Almería... Peléez. ¿No es de Química? Sí, es de Química...

—Peléez... Peléez... Peléez... Pero si ese chico es un modelo de inteligencia, aplicación y corrección. ¿Se refiere usted a Joaquín Peléez?

—Sí, señor. A Joaquín. (Aquí la exuberante jamaña hizo un «datiguillo» delicioso.) Me trae unas flores... ¿Qué voy a hacer? ¿Tíralas? Las tomo, porque no es nada malo, sino una galantería con una señora. Porque yo, D. Esteban, seré todo lo que usted quiera; pero a señora no me gana ni el nuncio.

Les advierto a ustedes que hablaba así, con estos disparates, sin la menor noción de nada. Era corta de alcances y larga de picardías. Y su facha y su fecha pintapardas para la mujer de un sinvergüenza como «Barbitas».

Aquello de Joaquín me intrigaba. Porque Joaquín era un «frescales», lo decía él mismo. No tan guapo como él se figuraba, pero de arrogante figura, lozana juventud y una alegría tan escandalosa que llamaba la atención, estudiaba efectivamente conmigo. Era el D. Juan de Química. Entraba siempre tarde, encendido, con postales de cupletistas y semanarios galantes. Pero, ante el asombro de todos, siempre sabía la lección.

—Usted... Peléez... ¿Cuerpos halógenos?...

Y pin, pan, sin equivocarse, daba la lección de corrido. Claro que salía y se quedaba solo haciendo diabluras. Acorralaba a las criadas, enseñándoles fotos indecentes. Asomaba a las clases, entreabriendo la puerta y dando «la hora» veinte minutos antes. Montaba en el gigantesco y sufrido Palop, espoleándole para que fuese al toro-Grijalba.

Y, por lo visto, la mujer de «Barbitas» le había dado el pie y él se había tomado la mano, llevándola flores e iniciando deliciosa publicidad a sus galanteos.

Con esto me venía Dios a ver. No pedía más. Por muy sinvergüenza que fuese el aborrecido tiranuelo, yo haría de modo que el engaño de su mujer le doliese por el escándalo. ¡Y menudo escándalo! «Arrieritos somos.»

IV UN BANQUETE

Penetré D. Nazario en la sala de profesores, donde ya le esperábamos los demás.

—¡Nuestro gozo en un pozo! Precisamente para el domingo tienen banquetes todos; el Ritz, el Palace, Tournié, Maxim, todos.

—Pues para otro domingo.

—No puede ser. Se va «Barbitas».

—Vamos a hacerle popular. En la Bombilla.

—¡Hombre! Un banquete de profesores en la Bombilla... ¿No chocará?

—Lo mejor era no dárselo. Después de todo, para la porquería de aumentos que nos da...

Me vi perdido. Si no había banquete, adiós venganza.

—El caso es que ya lo sabe. Yo se lo he dicho a su mujer—exclamé.

—¿Caramba, D. Esteban! ¿Usted en lios con la directora?

—¡Con los cincuenta años de la directora! ¿Qué ocurriría!

—¡No está tan mal! ¡No está tan mal!

—decía el «matalas-callando» de D. Nazario.

—Pero ¡qué escándalo! ¡Una vieja verde! Por supuesto, que este «Barbitas» tiene unas tragaderas...

—Pero ¿usted cree que lo sabe?

—Un tío como ése... ¡Vamos! ¿Usted cree que a un tío así se le escapa nada? Se le escapa lo que él deja escapar. ¡Mira éste!

—Yo lo que sé es que ni su mujer ni el «chulillo» se tapan lo más mínimo. Lo saben hasta las criadas. Al menos, la Jacinta. Más de una vez, me ha dicho, abriendo la puerta:

«—D. Pablo, estoy que no me llega la camisa al cuerpo.

—¿Por qué, mujer?

—¿Por qué? Porque esto es un escándalo. La señora, ya sabe usted. Y ese que la trae flores... bueno. ¿Para qué le voy a decir? El mejor día hay aquí un crimen pasional.»

—¡Pasional! ¡«Barbitas»! ¡Vamos, hombre. Lo que pasa es que ella es la rica. Y él viene que aguantarse y hacer la vista gorda. «Barbitas» se casó con la vieja, por eso. Porque ella tiene algún dinerillo. ¿Por qué se iba a casar si no? ¡Pues bueno es!

—Bueno, señores, basta de tijera y al banquete. ¿No hay otra solución que la Bombilla? Pues a la Bombilla. La cosa es arreglarlo pronto. Hoy es viernes. Faltan dos días. Hay que apresurarse. ¿Usted se encarga, D. Nazario?

—Bueno. Hemos dicho que un cubierto decentito. Dos duros, ¿no?

—Hombre, me parece muy caro. Hay que tener en cuenta a los alumnos. Y dos duros para un alumno...

—Que vaya el que quiera. Un banquete de profesores menos de dos duros, la verdad...

*

Llegué a la una en punto. Estaban casi todos los profesores y había cuarenta alumnos, que escandalizaban cantando, bailando, jugando al «foot-ball» con narrañas y membrillos.

Al primero que vi, dándome un brinco el corazón, fué a Peléez, el conquistador, hecho un brazo de mar, reluciente el peinado y con un clavel en la solapa.

—D. Esteban! Venga usted acá. Vamos a tomar una copa. Un día es un día. ¡Luego dicen de las casualidades! ¿Qué más quería yo? Precisamente mis propósitos eran los mismos. Alegrarlo, emborracharlo, ponerlo de manera que se disparase, obligar a «Barbitas» a intervenir en el escándalo.

Fueron llegando familias de alumnos. Mamás fondonas, con aparatosas pieles de gato. Niñas delgaduchas, desventuadas y picardeadas. Tal cual pomposa carnícera, amazotada, con mantón de Manila y brillantes.

Los alumnos, chulones, se ponían el pañolito al cuello, escogían pareja y ¡hala! al «fox-trot» o al tango argentino. Un profesor, D. Pablo, remetiéndose la levita, aceptó el chotis de una tobillera, que se caía de risa, bailando con aquella irrisión.

Por fin, de una berlina de Circolo, descendieron «Barbitas» y su mujer. Ella venía gorda, gorda como un cachalote. Él, entallado, muy «finolis», trayendo dos cajas de puros. Fueron acogidos con la Marcha Real, tarareada a coro.

Un color se me iba y otro se me venía observando a Peléez. Peléez estaba ya, azuzado por mí, a punto de caramelo. Propuse la última perfidia. Colocarle en la mesa junto a su capricho.

—Hemos puesto dos presidencias. La directora, aquí. El director, enfrente.

—¡Bravo!

—¡Colosal!

A derecha e izquierda de «Barbitas», dos profesores, D. Nazario y yo. A derecha e izquierda de su mujer dos alumnos, Comba y Peléez. La propuesta fué acogida con una ovación. Muchos, viendo a Peléez junto a la directora, tosieron, carraspearon, guñaron, diéronse de codazos. «¡Ején, ején! Esto ya bueno. Esto ya bueno.»

Yo estaba loco de alegría. Miraba a «Barbitas» y creía en la justicia de Dios. Por fin iba a pagarme el vil todas sus groserías y humillaciones.

—Ahora verás, granuja—decía por lo bajo, viendo próxima mi venganza...

En mi vida vi sinvergüenza semejante. ¿Quiéren ustedes creer que estaba más contento que todos? ¡Señor! ¿Es posible que llegue el disimulo humano a ese extremo?

A las consabidas «finezas» de aceitunas, salchichón y rábanos, Peléez y la directora estaban como tórtolos. Yo estaba viendo el feliz instante en que «Barbitas» les tiraba una botella. Pero ¡sí, sí! Entre el estupor de la gente, nuestro incommensurable «Barbitas» trinchó una aceituna y se la ofreció finamente a Peléez.

—¡Vaya, Peléez! Ya lo veo, ya... Está usted encantado de la vida, ¿no?

—¡Ahora!—decíamos—. ¡Ahora viene el botellazo!

Peléez, un poco azorado, balbució, sonriendo:

—Sí, señor... ¡Je, je! Estoy aquí. Como me han puesto aquí... ¡Je, je!

El cachalote, sin el menor recato, le dió a Peléez con el codo.

—¡So lila! Toma la aceituna y no te azares.

Lo oímos todos; ¡palabra que lo oímos todos! Y que lo oyó «Barbitas» no me cabe duda. Don Pablo me decía al oído: «¿Ha visto usted? Es una heladora mecánica.»

—Bueno—pensaba yo—. Tú disimulas lo que quieras. Pero estás tragando más hiel en este momento que he tragado yo en cincuenta años.

De pronto, D. Nazario, en nombre de la Comisión organizadora, se levantó a ofrecer el banquete...

—¡Chissss!

—¡Chissss!

—¡Silencioooo!

Toda la soez irresponsabilidad colectiva descargó en mi palabroso colega. Apenas comenzó el exordio comenzaron las vayas en términos intolerables.

—¡Señores!—exclamaba el pobre desgarrándose—. ¡Un poco de respeto, señores!

¡Para respeto estaban! Cada cual con su cada cual, encendidos, audaces, en una hora de orgía barata, que suelen ser las más temibles.

«Barbitas» vió venir el escandalazo, y con su imponderable viveza cortó el incidente.

—¡Muy bien, D. Pablo!—dijo, imponiendo el formidable vozarrón—. ¡Bridemos todos y ¡a bailar!

No dando abasto un organillo, trajeron otro. Y Peléez, con la directora, inició el primer «chotis de honor».

Allí esperaba yo a mi hombre.

—De ésta no escapas. ¡Míralos, míralos como van!

Iban de tal manera, que «Barbitas», suavemente, se les acercó.

—¡Ahora!—dijimos—. ¡Ahora!

V LA VENGANZA

No sé cómo hay quien condena el odio. Pero ¿existe en la vida algo tan poderoso, tan irresistible? Dicen que lo más grande en la Naturaleza es el amor. ¡Qué! Es el odio. Y lo más delicioso y lo más humano.

Yo, por ejemplo, no estuve enamorado jamás. Lo que se dice enamorado, nunca. En cambio, ¡he sentido odio tantas veces! Y cada vez que los odiados por mí tenían la menor contrariedad, yo gozaba de un modo enorme. Digo esto a cuento de «Barbitas». Según veía más próxima mi venganza, iba evocando todas sus palabras, todos sus gestos, todas sus risitas.

Aquel jueves, por la mañana, cuando me dijo: «Usted es un pobre diablo.» Aquella tarde, entre dos luces, cuando me amenazó: «Pues si no fuera por el suelo que yo le doy, ¿qué comería usted? Aire, como los camaleones.» Todo, con el menor detalle, ce por be, iba surgiendo en mi ánimo, como un motín de ideas crueles.

Así que, viéndole acercarse a su mujer y a Peléez, tan amartelados en sus propias «barbitas», yo me sentía feliz. Peléez, entre los ánimos que le daba la directora y los que le prestaba el vino, estaba en ese aturdimiento sensual tan propicio a las demasías.

Ella, monstruosa de gordura y liviandad, se desvanecía entre los brazos juveniles.

«Barbitas» se les acercó. Dió a Peléez una palmadita en el hombro:

—¡Pollo!

No le oyeron o no le hicieron caso.

—¡Pollo!

Peléez, sin dejar de bailar, respondió audazmente:

—Va en seguida.

—Ese brazo... más recogido. Esa pierna... ¡Ajaja! Es usted un bailarín ruso.

Peléez, sin dejar de bailar, respondió:

—¡Ruso! ¡Je, je! ¡Ruso!... Almeriense... y gracias.

Luego, «Barbitas» fué recorriendo más parejas, para disimular. Pero demasiado se le veía sufrir y padecer. Chicoleaba a las muchachas, advertía a los chicos, iba de un lado para otro, multiplicando su alegría.

Cualquiera que, sin aborrecerlo como yo, hubiese visto el gesto de satisfacción, de contento, de felicidad, con que «Barbitas» se ufanaba entre los invitados, mientras su mujer bailaba escandalosamente con un estudiante galán, promoviendo los naturales comentarios, se hubiese hecho cruces ante la desvergüenza de aquel hombre.

Yo, que le aborrecía, me bañaba en agua de rosas. Sabía que todo el disimulo acabaría por estallar. Estaba contemplando los nubarrones, cada vez más cercanos y más negros. De un momento a otro, el trueno horripón.

Y llegó. ¡No había de llegar! Tan cierto estaba de que llegaría, como de que tengo de morir.

Cuando la gente hallábase más engolfada en el baile, y nadie se acordaba ya del «tupé» de «Barbitas», ni del ceñido vaivén de Peléez y la directora, quiso Dios que esta mole humana, fatigada de la emoción y el ajeteo, se sintiese enferma.

—¡Ay, que me pongo mala! ¡Que me pongo mala!

Y ¡zas! a derrengar al pobre Peléez, que sudaba tinta, esforzándose en sostenerla y pidiendo socorro.

Acudimos algo alarmados.

—¿Qué es? ¿Qué ocurre?
 —¿Se ha indispuerto? Llevarla al resto-
 rán.
 —Espera. ¿No hay por ahí un médico?
 Buscadlo. En seguida, Colás.
 Como siempre, todos ordenaban y nin-
 guo obedecía. En cuanto no hay jerar-
 quías, hay confusión. Y habiendo confu-
 sión, ¡el delirio!
 Claro que a mí nada de aquello me im-
 portaba un comino. Lo único que me inter-
 esaba profundamente era «Barbitas», a
 quien no le quitaba ojo. Cuando vio que
 la gente corría hacia su mujer y Peláez,
 en vez de apresurarse como parecía natu-
 ral, siquiera por cubrir las apariencias,
 echó a andar hacia el grupo como de mala
 gana.
 —Naturalmente!—pensé yo—. Como
 que te acercas al tormento.
 Y en mi deliciosa misión de vengador,
 corrí a él, con mi sonrisa más hipócrita.
 —No se alarme. No es nada. Un desvanecimiento. Nada.
 —Pero ¿quién se ha desvanecido?
 —Su señora.
 —¡Ah, mi señora!—dijo con una sonri-
 sita que daba frío.
 Y luego, dándole palmaditas:
 —¡Bien, hombre, bien! ¿Conque un
 simple desvanecimiento? ¿Está usted se-
 guro?
 Como hablaba de un modo tan miste-
 rioso, llegué a pensar:
 —¿La habrá envenenado este canalla?
 ¡Capaz es!
 Pero cuando llegamos al grupo vi que
 comenzaba a reanimarse. La cara fofa es-
 tremecíase en oleajes de carrillos. Los sus-
 piros, como huracanes, hacían arrugar las
 cejas.
 —No es nada, D. José! Un desvaneci-
 miento.
 «Barbitas» contempló a su esposa y
 dijo, entre la expectación de todos:
 —¡Pobre mujer!
 —¡Pobre mujer, canalla, más que ca-
 nalla? ¿Es así como tratas a esa infeliz,
 que, al casarse contigo, te hizo hombre?
 Y por si no fuera bastante, todavía re-
 machó el clavo en esta infamia:
 —¡Pobre mujer! ¿Está ya imposible!
 ¡Tendré que buscar otra ama de llaves!
 Nos quedamos petrificados. Y fué im-
 posible averiguar qué desencanto era ma-
 yor; si el de Peláez, viendo desvanecida
 en su conquista la deshonra de un hom-
 bre, o el mío, al ver que de un «Barbitas»
 humillado resurgía un «Barbitas» implaca-
 blemente victorioso.

Noticias de sociedad

EL CONDE DE SAINT-AULAIRE : : : : :
 En la Embajada de la Gran Bretaña se ha
 celebrado una comida en honor del conde de
 Saint-Aulaire, embajador de Francia en esta
 corte hasta hace poco y que dentro de unos
 días marchará a Londres para sustituir a
 M. Cambon, que ha sido jubilado.
 El embajador inglés sentó a su mesa, ade-
 más de los condes de Saint-Aulaire, al mi-
 nistro de Estado, marqués de Lema; al mi-
 nistro de Bélgica y a la baronesa de Borbora-
 ve; al de Suecia, barón Beck Friis; al en-
 cargado de Negocios de Polonia y a la se-
 ñora Tomaszewska; al segundo introductor de
 embajadores y a la duquesa de Vistahermosa;
 al primero, conde de Velle; al director ge-
 neral de Correos y a la condesa de Colombi;
 al conde de Francia y a madame de Vien-
 ne; al de Inglaterra y a mistress Wingfield;
 al agregado de Francia, vizconde de Cou-
 berville; al jefe del Gabinete diplomático del
 ministerio de Estado, Sr. García Conde, y a
 los secretarios de Inglaterra, Mr. Cecil y
 Mr. Perrone.
 —El conde de Saint-Aulaire, antes de aban-
 donar esta corte tendrá el gusto de recibir
 a la colonia francesa de Madrid.
 La recepción se celebrará el jueves próxi-
 mo, a las seis y media de la tarde, en el hotel
 de la Embajada.

DIA DE «DIAS»
 El día 18, festividad de Nuestra Señora de la
 O o de la Esperanza, celebrarán sus días
 S. A. R. la hija menor del Infante D. Carlos.
 Duquesa de Tetuán.
 Marquesa de la Scala.
 Condesas de Sagasta, Chelos y Andino.
 Señoras de Ruiz Valarino, Luca de Tena,
 Triana, Febrel, viudas de Goniña, Gallo,
 Bordiu (Bascarán) y Carranza Maldonado.
 Señoritas de Martín Aguilera y O'Donnell
 y Diaz de Mendoza.
 El marqués de Santa Cruz.
 El conde de Villagonzalo.
 El Sr. Urzáiz y Silva-Bazán.

PETICIONES DE MANO
 Para el capitán auditor del Cuerpo Jurídico
 Militar D. Ricardo García Rendueles, ha sido
 pedida en Gijón la mano de la Srta. María del
 Rosario Suárez Torres.
 La boda se celebrará en breve.

BODAS
 En Sevilla se ha efectuado el enlace ma-
 trimonial de la Srta. Milagros Blandino
 Martínez con D. Guillermo Rengel Martín.
 Apadrinaron a los nuevos esposos D. An-
 tonio Blandino, hermano de la novia, y la
 Srta. Encarnación Molini.
 Actuaron de testigos D. José María de
 Cala, D. Antonio Villalobos y D. Luis Mo-
 lini.
 Deseamos al nuevo matrimonio toda clase
 de felicidades.
 —También en Sevilla se ha celebrado el ma-
 trimonio de la Srta. Consuelo Céspedes y
 Grimarest y D. Andrés Lozano de la Fuente.
 Bendijo la unión el presbítero D. José Se-
 bastián y Bandarán y actuaron de padrinos

doña Consuelo de la Fuente, viuda de Loza-
 no, y D. Antonio Céspedes y Grimarest; de
 testigos, D. Juan Jaggi y D. Diego Lozano.
 Los nuevos esposos han marchado a Cór-
 doba.
 —En Casas Viejas (Cádiz) han contraído
 matrimonio la Srta. Nicolasa Vela Morales y
 D. Manuel Fernández Pérez.
 El acto tuvo lugar en el oratorio de la mo-
 rada de los Sres. Vela Pérez Blanco, ben-
 diciendo la unión el párroco D. Manuel Bar-
 berá.

Fueron padrinos el padre de la novia, don
 Antonio Vela Pérez-Blanco, y la madre del
 novio, doña Catalina Pérez Fernández, y
 actuaron de testigos los hermanos de la novia,
 D. Juan y D. José, y el hermano del novio,
 D. Rafael.
 Entre la distinguida concurrencia se en-
 contraban doña Sebastiana Vela de Matute,
 doña Ana Barea de Vela, doña Sebastiana
 García de Espina, Paquita Pérez y hermana,
 Carmela Barberá, Luisa Bernal, Luisa Vela
 Barea, Consuelo Vela Barea. De Cádiz lle-
 garon en automóvil la madre del novio, su
 hijo D. Rafael y su esposa e hijo.
 Los nuevos esposos marcharon en auto a
 Cádiz. De Cádiz pasó la feliz pareja, a la
 que deseamos muchas felicidades, a Sevilla,
 donde han fijado su residencia.

—En la parroquia de Nuestra Señora de
 Guadalupe (Fuenterrabía) ha contraído ma-
 trimonio la Srta. Petra Muguza con don
 Manuel Villar.
 La unión matrimonial fué apadrinada por
 D. José Muguza y su esposa.
 Los recién casados, a quienes deseamos
 eterna luna de miel, han salido en viaje de
 bodas.

ENFERMOS
 En Avila se encuentra enferma de algún
 cuidado la marquesa viuda de Canales de
 Chozas. Acompañan a la anciana señora su
 hijo el marqués de San Juan de Piedras Albas
 y su nieta la Srta. Lola Melgar.

VIAJES
 Se encuentra en esta corte, donde pasará
 una temporada, la condesa viuda de Pecci,
 hermana de la condesa de Agrela.
 —Están en San Sebastián la marquesa de
 Camarasa y sus hijos.
 —Han regresado de París a esta corte la
 marquesa de Valdecolmos y el vizconde de
 Mambals.
 —De Santander ha llegado D. Gabriel Roiz
 de la Parra.
 —Ha marchado a Córdoba D. Rodolfo del
 Castillo.
 —Han salido para París y Londres D. En-
 rique Romero Robles; para Lisboa, los baro-
 nes de Horteiga; para Barcelona, D. Martín
 Uzquiano; para Valencia, la condesa de Sal-
 vatierra de Alava y D. Francisco Maestre, y
 para San Sebastián, la marquesa de Camara-
 sa y familia.

AGUA DE SOLARES
 La reina de las aguas de mesa.
 Reina, 45 duplicado.—Teléfono 29-29.

ESTRENO EN LA PRINCESA

«El oculto tormento»
 Una ligera indisposición de mi querido y
 admirado compañero Aznar Navarro obliga
 circunstancialmente, al que estas líneas escri-
 be, a sustituirle, con voluntad que no corres-
 ponde a sus modestas aptitudes, a hacer una
 ligera mención del estreno de la obra de los
 dramaturgos italianos Flavio y Rocca, *El
 oculto tormento*, verificado anoche en el tea-
 tro de la Princesa.

La obra gustó, especialmente el segundo
 acto. Tiene *El oculto tormento* la marcada
 tendencia de ciertas obras modernas, en que
 se sacrifica todo al interés de la acción y a
 la intensidad dramática. De esta suerte ocurre,
 con no escasa frecuencia, que sea secunda-
 ria la atención, por el aspecto humano y real
 de los caracteres y por el verismo de la ac-
 ción que conduce a la producción de obras
 dramáticas como *El oculto tormento*, donde
 existe una indudable faceta artística, llena
 de intensidad y de estimabilísimo valor dra-
 mático; pero que en otros aspectos cae en el
 terreno deficiente de lo folletinesco y de lo
 irreal.

Las dos o tres situaciones dramáticas de
 mayor vibración, que son el nervio y la vida
 de la obra, se producen por la sola intuición
 de algunos personajes que creen adivinar en
 lo más oscuro del misterio que rodea la ac-
 ción, desde el principio del drama, las verda-
 deras causas de éste; es decir, que toman
 parte principal en el desarrollo de los aconte-
 cimientos, «el corazón de una madre», que
 nunca se equivoca, y las señales inequívocas
 del culpable, que se turba y duda ante la sola
 mirada acusadora.
 Esto sería más perdonable si tales fenóme-
 nos se produjeran en momentos secundarios;
 pero agrava el caso, como decimos, que ellos
 son la raíz de los instantes culminantes; es
 decir, que constituyen la fuente de las dos o
 tres situaciones dramáticas de *El oculto tor-
 mento*.

Y hasta aquí los reparos. Conseguido, a
 costa de lo dicho, el éxito de la obra, no hay
 que negar, ni poner la menor atenuación al
 aspecto—sumamente artístico, porque arte su-
 premo es «emocionar y conmover a todo un
 público—de carácter melodramático de la
 obra italiana.

Aceptando lo convencional, las situaciones
 derivadas son muy hermosas, y fueron aplau-
 didas calurosamente, como ellas merecían.
 De los caracteres, el único bien dibujado es
 el del protagonista, marido que, al sospechar
 de la fidelidad de su mujer, mata al amante,
 un joven que, sin embargo, es inocente de tal
 culpa. El criminal, hombre de alta moral, su-
 fre todo el horror de su fatal equivocación, y
 cuando descubre al verdadero amante, ya no
 tiene valor para rehacer la verdadera justicia.
 Últimamente, acusado por el dolor de una
 madre enlutada, que cree adivinar el crimen
 por los solos impulsos de su corazón, decide
 suprimirse. El cerebro atormentado del ma-
 rido acaba por ceder a tanto padecimiento, y
 éste, al fin, muere.
 El carácter de la esposa es muy borroso,
 muy desdibujado. Puede aclararlo todo con

una palabra, y calla para dejar a la acción
 que se desenvuelva por sí sola.
 El amante es un muñeco de cartón.
 La madre de la víctima es de concepción
 folletinesca.
 Todo el valor literario de la obra gira alre-
 dedor del personaje central, que es de mérito
 indiscutible por sus altas virtudes morales y
 su energía ante su infortunio. Es de esos pa-
 peles que facilitan una enorme creación a un
 actor, como la que hizo Morano, llamado a
 escena con bravos al final del segundo acto.
 La Srta. Villegas, la Sala, los Sres. Castillo
 y Fuentes secundaron con notable acierto al
 gran actor, cuya labor en *El oculto tormento*
 es por sí sola bastante para llenar muchas no-
 ches el teatro.
 La traducción que de la obra han hecho los
 Sres. Tedeschi y Martínez Olmedilla es ex-
 celente.
 J. M. M.

TEATRO REAL

«SIGFREDO»
 Hace muchos años que no se representa
 completa la tetralogía wagneriana en el teatro
 Real. Gracias a los arrosos y a los excelentes
 propósitos de la nueva Empresa, podemos
 oír en la actual temporada con una interpre-
 tación admirable. Sin rebozo puede decirse que
 ahora se hace arte verdad en el coliseo regio.
 El «Sigfredo» de anoche fué sencillamente
 una maravilla. Maravilla la orquesta, esta or-
 questra del Real, de la que dicen elogios sin
 medida todos los grandes maestros extranje-
 ros que vienen a dirigirla; maravilla el maes-
 tro Cortezis; maravilla de belleza y de arte
 insuperable la hermosa Brunilda—Gertrudis
 Kappel—; maravilla ese artista colosal como
 actor y como cantante, Kirchoff, cuyo nom-
 bre es ya popular entre los wagneristas ma-
 drileños; maravilla Hans Bechstein—Mimo—
 con su fina expresión de un humorismo ex-
 quisito... Maravillas todos los que anoche
 compusieron un conjunto prodigioso de inter-
 pretación de este monumento del arte musi-
 cal y del arte escénico, que se llama *Sig-
 fredo*.

Sorprendía cómo Kirchoff no tuvo ni un
 momento de desmayo en toda su parte de Sig-
 fredo, tan fatigoso y tan difícil. Es el héroe
 digno de la gloriosa obra wagneriana.
 Brunilda—la hermosa Srta. Kappel—dijo
 todo el tercer acto con verdaderos alardes de
 voz y de arte escénico. El «idilio» fué un pa-
 saje delicioso con que la Kappel encantó a
 sus oyentes.

Luisa Willer, excelente Erda.
 Merecen mención de elogio los señores
 Krauss, Eck y Lattermann.
 Como antes decimos, el maestro Cortezis,
 admirable al frente de la orquesta. Todas las
 bellezas de la gloriosa partitura se destaca-
 ron claras, transparentes en toda su deliciosa
 expresión.

Muchas veces salieron a escena los princi-
 pales intérpretes de *Sigfredo*. Muchas y muy
 efusivas fueron también las ovaciones que es-
 cucharon.
 La Familia Real asistió a la función.—
 R. de C.

COCHES PARA BODAS

Magníficos carruajes para bodas y días de
 campo.
 Pídanse precios a las oficinas de la Socie-
 dad Anónima de Omnibus de Madrid, Paseo
 de los Fontones, número 2.

LA VIENESA, S. A.
 GRAN FABRICA DE CARAMELOS
 : : : GRAJEAS Y BOMBONES : : :
 Exportación de frutos del país.—Estuchados
 de azúcares
 PURIFICACION, 5.—Apartado núm. 107.
MALAGA (75)
GRAN CAFE DE MADRID y LAS COLONIAS
JOSE SANCHEZ RIPOLL
 El mejor situado. Servicio esmerado. Géneros
 de marca. Higiene y «comfort». Servicio espe-
 cial para banquetes. Ultramarinos y comesti-
 bles finos. Vinos de las más renombradas
 marcas.—Granada, 23 y 25, y Angeles, 24.
MALAGA (67)
ALMACENES DE LA LLAVE
 HIJOS DE PEDRO TEMBOURY
 (S. en C.)
MALAGA
 Ventas al por mayor y menor de ferretería,
 :: batería de cocina y artículos de bazar ::
 (66)
SASTRERIA AMERICANA
 JOSE MARIA PEREZ (S. en C.)
 Zapateros, 12, y San Juan, 63. — MALAGA
 Confecciones para caballeros y niños.
 Abrigos y pelizas.
 Especialidad en el corte.
 Trajes a medida desde 40 a 150 pesetas.
 Se confeccionan en diez horas. (42)
FERRETERIA
ARRIBERE Y PASCUAL
 Batería de cocina.
 Herramientas.
 Santa María, 13.—MALAGA (89)

INDUSTRIA MALAGA COMERCIO
 POR LA INFANCIA
«El Niño Descalzo»
 A propósito de una iniciativa de un diá-
 rio de la capital malagueña en favor de la
 infancia desvalida, hablábamos hace unos
 días, en una de las notas cotidianas que en-
 cabeza nuestra página de información de
 provincias, de ciertas instituciones de bene-
 ficencia que en Málaga funcionan con la co-
 operación de aquellas personas que poseen en
 alto grado el sentimiento de la caridad.
 «El Niño Descalzo» funciona ya hace años
 en la capital malagueña, y, por si esto no fue-
 se bastante, la caridad de los malagueños,
 buscando sin cesar medios de aplicarla en be-
 neficio de los niños desvalidos, se dispone a
 secundar la hermosa iniciativa del delegado
 regio de Primera enseñanza de Málaga, el
 inspirado poeta Narciso Díaz de Escovar.
 Los niños pobres tendrán regalo de Reyes
 para sus necesidades físicas y para esas nece-
 sidades del espíritu que a los niños les son tan
 necesarias.
 «El Regional» dedica a este asunto las
 siguientes líneas:
 «La generosa idea de ese gran altruista
 que se llama Díaz de Escovar, alma de poeta
 y corazón propicio a todas las benignida-
 des, ha logrado la acogida que era de espe-
 rar en esta tierra de históricas hidalguías.
 Desde hace unos años la alegría infantil
 viene cantando un bello poema en honor del
 que supo embellecer ese día consagrado a
 los niños. Hace unos años, el poeta de los
 cantares, al colocar la primera piedra en esta
 espléndida obra, a cuya vista debe recrearse
 su alma buena, abrió un rico ventero en to-
 dos los corazones. ¡Purísimo manantial de
 ternura, que desde los hogares felices marcó
 perdurables surcos de amor, confundiendo
 en una misma alegría a pobres y ricos!
 El regalo de Reyes fué desde entonces para
 los infelices niños desheredados de la suerte
 como una aurora primaveral, como un rico
 ofrecimiento de todos los matices y de todos
 los cánticos halagadores... ¡Cuántos gorjeos
 embellecieron desde el primer año el amanecer
 de ese día!... ¡Cuántas lágrimas de des-
 encanto y de inesperada impotencia evitó la

GARRRET & C. O.
 Fabricantes exportadores de aceites de oliva
MALAGA
 CASA FUNDADA EN 1844

noble iniciativa que ha sabido igualar la suerte
 de los niños en esa fecha memorable!...
 Málaga ha respondido esta vez, como siem-
 pre, al llamamiento de Díaz de Escovar; nu-
 merosos son ya los juguetes y los donativos
 enviados a la Delegación regia de Primera
 enseñanza, y más aún lo serán desde ahora,
 hasta el día señalado para el reparto, en el
 que vibrará de nuevo la alegría de los niños,
 como divinos ecos de una bendición del Al-
 tisimo.
 Este noble artificio del bien, en cuyo ho-
 menaje rendirá tantos holocaustos la grati-
 tud de las madres, merece el aplauso entu-
 siasta de los pueblos. En estos días de angus-
 tiosos problemas, Díaz de Escovar enlaza con
 benditos eslabones de amor la suerte de los
 niños, llevando sonrisas de felicidad a los ho-
 gares de los pobres.»
Festejos de invierno
 Ya se organizan
 Recientemente se ha reunido la Comisión
 que organiza los festejos para este invierno.
 Se cambiaron impresiones, estudiándose la
 posibilidad de que, dado lo avanzado de la
 estación, puedan celebrarse los festejos.
 La mayoría de los reunidos se mostraron
 partidarios de la celebración de las fiestas,
 intensificando todas las actividades y todos los
 esfuerzos para que los festejos sean un hecho
 y puedan comenzar en la segunda quincena
 de enero.
 El Comité ejecutivo acordó designar diver-
 sas Comisiones, que se encargarán de orga-
 nizar diferentes números que constituirán el
 programa.
 La Empresa de la Plaza de Toros ha pro-
 metido organizar dos corridas, que podrán
 celebrarse en fechas que estarán dentro de
 la temporada de fiestas.
 Los festejos se anunciarán por medio de
 carteles, para lo cual se convocará un con-
 curso, cuyas bases se harán públicas muy
 pronto.
 Los círculos organizarán fiestas. Entre
 las que se preparan llamarán seguramente la
 atención, por su arte y originalidad, las del
 Círculo Malagueño y del Real Automóvil
 Club.

Litografía e Imprenta
RAFAEL ALCALA Casa fundada en 1876
 Matadero Viejo, núm. 4, MALAGA
 Cromos para el empaque de frutas.—Estampaciones en relieve.—Carteles para fiestas.—Impresiones de
 lujo y económicas.—Fotogravado y tricolor, etc.
Proveedor de la Compañía de los Ferrocarriles Andaluces (58)

FABRICA DE CURTIDOS Y ARTICULOS DE PIEL
FABRICACION MECANICA DE CALZADO DE TODAS CLASES
RAFAEL GOMEZ CARDENAS
 (S. en C.)
 Dirección telegráfica: Cárdenas-Curtidos,
MALAGA (63)
B. GONZALEZ MORALES
 Pasamanería de todas clases.
 Bolsas de piel. Artículos de punto. Perfumería
 Especialidad en tiras bordadas y encajes.
 PLAZA DE LA CONSTITUCION, 1
MALAGA (69)
AL IR A MALAGA, NO DEJE DE VISITAR LA CASA ::
QUINTANA Y MORAL Y BENEDITO
«LA NACIONAL»
 FABRICANTES DE CALZADO
 Especialidad en medida y de lujo.
 PLAZA DE LA CONSTITUCION, 9
MALAGA (79)
GRAN HOTEL CATALUNA
 PLAZA DEL OBISPO, 2
MALAGA
 Montado con todo el «comfort» moderno.
 Lavabos con agua corriente caliente y fría.
 Cuartos de baño.
 Luz eléctrica y timbres en todas habitaciones.
 Pensión desde 8 pesetas. (59)
MUÑOZ Y NAJERA
 DON JUAN GOMEZ GARCIA, 23 al 27
 Sombreros de señora y niñas, modelos auténticos de
 París. La casa más adelantada de la moda. Ropa blanca
 confeccionada. Equipos completos para novias. Canas-
 tillas para recién nacidos. Vestidos y peleles para ni-
 ños. Grandes existencias en artículos de punto. Depós-
 ito de encajes y bordados. Esta casa vende de todos sus ar-
 tículos a precios bajos y de almacén.
 (80)

INFORMACIONES DE MADRID

UNOS DISCURSOS, UNA CARTA Y UNOS JUICIOS DE CANALEJAS

QUE CADA PALO AGUANTE SU VELA

Canalejas tenía un programa de Sanidad sobradamente conocido.

Antes de presidir el Consejo de ministros escribió su famoso discurso de la Academia de Jurisprudencia, que era todo un programa sanitario de Gobierno, el cual leyó ante S. M. el Rey en solemne sesión. Siendo ya Presidente del Consejo de ministros, pronunció otro memorable discurso, calificado de tal programa sanitario, ante el Real Consejo de Sanidad. Fue ello en la sesión celebrada para darme posesión del cargo de consejero en la vacante por defunción de mi querido jefe y compañero de hospital doctor Mariani.

Quiso hacerme el honor, Canalejas, de presidir el acto y aprovecharle para dar a conocer su pensamiento en materias de sanidad.

A tal honor, nunca dispensado, habré de agregar los que se me hicieron después, sustituyéndome en vida, no una, sino dos veces. No merecía yo, en verdad, tanto.

Al poco tiempo del último discurso de Canalejas, pidíome éste una lista de personas doctas en asuntos sanitarios. Se la di. La redujo, a más de la mitad, él. Su propósito era invitarlas a una comida, acordando durante ella un proyecto de ley de Sanidad.

Al efecto dicté y envié, a cada uno de los incluidos en la mencionada lista, una carta igual que la siguiente:

«El Presidente del Consejo de ministros.—Sr. D. Antonio Muñoz.—Mi querido amigo: Deseaba yo que antes de suspender las Cortes sus tareas hubiese podido presentar el Gobierno un proyecto de ley de bases con arreglo a las cuales, en un plazo breve, debería redactarse una ley de Sanidad. Se ha prolongado tanto la discusión de los Presupuestos, que renuncio, no sin viva contrariedad, a mi propósito y lo aplazo para después de vacaciones. Tan pronto como regrese de acompañar a Melilla a S. M. el Rey, convocaré a usted y a otros queridísimos amigos, en quienes reconozco excepcional competencia, para que me asesoren en la redacción de esas bases.

»Hay en el archivo de ambas Cámaras, malogrados por resistencias injustificadas unas veces, explícitas y aun plausibles otras, varios proyectos de ley (uno de ellos el de Dato), y con éstos como base me atrevo a pedir a usted que redacte, como punto de partida para nuestra conferencia, un anteproyecto de ley de bases. Conviene no omitir nada fundamental, para no descender a detalles que sirvan luego de pretexto a discusiones interminables. La ley de Sanidad es de tal urgencia, a mi juicio,

que no debe diferirse su aprobación: debemos simplificar la intervención parlamentaria, reduciéndola a lo más absolutamente inexcusable.

»Perdone, en gracia a los fines que me estimulan a ello, que le importune con este ruego, y créame siempre suyo cariñoso amigo.—Pepe.—9 diciembre 1920.»

¿Quiénes cumplieron el ruego de Canalejas?

Creo que no llegamos a tres. No por ello se lamentó ni desistió el malogrado estadista de sus elevados y patrióticos propósitos; pero, cambiando de idea, no quiso ya intervenir personalmente en la redacción del proyecto de ley, que encomendó a D. Amalio Gimeno, ministro entonces de Instrucción pública, asesorado por los inspectores generales de Sanidad del Reino.

Cumplieron éstos su cometido, y el proyecto de ley fué presentado en la alta Cámara por el ministro de la Gobernación, Sr. Barroso.

Discutióse ampliamente, y por fin fracasó el proyecto.

Pasado algún tiempo, íbamos Canalejas y yo a su finca de Otero. Sufrí el auto una «panne» por el pinchazo de un neumático. Mientras arreglaban la avería y nos alcanzaba el auto, propúseme Canalejas seguir a pie por la carretera.

Sacó él la conversación acerca del proyecto de ley fracasado, del que no me había vuelto a hablar.

—Me tiene muy disgustado—dijo—. Yo quisiera ir al Senado una de las tardes en que se discutía el asunto, para en un discurso encauzar la discusión, exponiendo mis puntos de vista y modo de pensar. No pude; no me dejaron libre un día, unas horas, las graves y múltiples preocupaciones de Gobierno que sobre mí pesan...

Cambiando de tono, con aquella asombrosa facultad imitativa que tenía, caracterizó a algunos de los que intervinieron en el debate, empleando sus frases, gestos y actitudes.

—La discusión, con efecto—dije yo—, fué larguísima.

—Pero no llegó a enfocarse el asunto!

—Alguien hubo—repliqué—que se asomó a él.

—¿Quién? ;Rodríguez San Pedro!

—Justamente.

—Como que el problema es de alta política más que técnico!

—No piensan así, generalmente, mis colegas.

—Ni los míos... ;Estamos frescos!

Nos alcanzó el auto. Nuestra conversación se hizo íntima. Hablamos de sus hijos, a quienes tanto quería.

DR. A. MUÑOZ

Declaraciones del general Berenguer

Esta mañana recibió el general Berenguer, en su domicilio, a los periodistas que hacen información en el ministerio de la Guerra.

Les manifestó su gratitud por el telegrama de felicitación que le enviaron por la toma de Xauen.

Respecto a la situación de Xauen, desmintió absolutamente cuantas cosas han venido diciendo algunos periódicos referentes a una situación anormal, campaña quizás inspirada por elementos extraños.

«La vida militar en Xauen se hace con la más absoluta normalidad, hasta el punto que los convoyes hacen sus servicios sin escolta. Los relevos de fuerzas indígenas se hacen de noche, sin que ocurra nada. Se atiende principalmente en estos momentos, a todo cuanto afecta a obras públicas, carreteras y ferrocarriles, que facilitan todas las operaciones y abastecimientos. El ferrocarril llega ya cerca de Ben-Karrich, en su construcción, y trabajan muchos rifeños; y prosiguen las obras activamente, estando completamente asegurado el abastecimiento de municiones, subsistencias, etc.»

Un periodista le preguntó cómo nos había acogido la población indígena de Xauen, contestando el general Berenguer que con gran júbilo, pues nos consideraban como a sus salvadores, ya que eran constantes víctimas de la kabilia Ajamas.

«Respecto al régimen interior de Xauen, hemos respetado el que tenían; habiendo quedado reducida nuestra intervención a nombrar un interventor para que encauce el desarrollo de la política del Majzen, y una guardia local, compuesta, parte de Guardia Civil y parte de fuerzas del Majzen, que cuida del orden interior.

Han comenzado a establecerse servicios públicos, como el alumbrado, aguas, etc. El Zoco se hace con absoluta normalidad, viéndose muy concurrido. Cuantas obras se están realizando pueden dificultarlas algo los temporales; pero, a fin de que la comunicación no se interrumpa se ha construido, con gran actividad, un puente sobre el Lucus.

La guarnición de Xauen la componen unos 3.000 hombres.

El ferrocarril de Tetuán a Xauen está en estudio. Ahora nos ocupamos principalmente de estudiar la población indígena, pues como nunca habían tenido trato alguno con nosotros, descoocíamos estas kabilas.

Preguntóse cuál era la importancia de la kabilia Ajamas, contestando que el problema de nuestra dominación en Yebala estaba reconcentrado en esta kabilia, que es la más importante y guerrera, y que en un momento dado puede movilizar de ocho a diez mil hombres.

«Dada la importancia de esta kabilia y las pocas relaciones sostenidas con nosotros, no tenemos más remedio que proceder con cautela, hasta que lleguemos a una relación constante y vean los beneficios que les reporta su amistad con España.»

De las operaciones que se están efectuando en Melilla, señaló la importancia de la ocupación del Monte Mauro, que nos da el dominio de una zona que estaba como muerta para nuestra acción, y que es un seguro escudo para la conquista de Alhucemas.

Un periodista le preguntó si íbamos a ocupar pronto a Alhucemas, contestando el alto comisario que ésta era una operación que por su importancia necesitaba una gran preparación y labor política. Todo en Marruecos se hace por etapas, y en este año el ejército ha tenido una labor muy ruda, habiendo llegado a sitios donde hace seis meses no se soñaba que pudiéramos ir, y hemos demostrado una gran superioridad moral que hoy nos reconoce sin distinguos el enemigo. De la riqueza de Xauen dijo que tenía bastante importancia agrícola, sobre todo en olivos y viñedos.

Se le preguntó si para las nuevas operaciones no precisaría nuevas fuerzas europeas, contestando que no, que bastaba con las que continuamente estaba creando el ejército del Majzen y las nuestras de población indígena, aunque para éstas tropezamos con la dificultad de que prefieren el trabajo en las obras públicas, donde cuentan con más jornal, sin exposición de ninguna clase.

«Y respecto de planes futuros?

—Todo, como ya he dicho, en Marruecos lo hacemos por etapas. Ahora nos queda por resolver lo de Alhucemas, y no cabe decir cuándo llevaremos a efecto las operaciones proyectadas. Desde luego, con los licenciamientos y los temporales, se aplazan hasta la primavera. Cuando hayamos ocupado Alhucemas se llegará al problema de la ocupación del Rif.

Confirmó que con los franceses tenemos excelentes relaciones.

—Yo tengo una gran amistad con el general Lyautey, y se han cruzado telegramas afectuosísimos en las últimas operaciones.

—Y respecto a Tánger?

—Tánger—dijo—facilitaría extraordinaria-

mente nuestra acción; pero es un problema que no me compete.

Terminó diciendo que su plan no era venir por ahora a Madrid; pero ya que ha venido celebrará varias conferencias, y si las circunstancias no reclaman su regreso, pasará aquí las Navidades.

Destitución de un director general

La cuestión referente a la denuncia presentada con motivo de la compra de papel destinado al Instituto Geográfico y Estadístico llegó a su momento culminante y tuvo una interesante derivación, que dió como resultado la destitución del director general de dicho Instituto, Sr. Elola.

Durante todo el día de ayer se observó gran revuelo en el ministerio de Instrucción pública, y no tardó mucho en circular la versión de que entre el ministro y el director del Instituto Geográfico y Estadístico, Sr. Elola, se había desarrollado un grave incidente, del que, gracias a la intervención de algunos otros directores que estaban presentes, no se derivó una cuestión de carácter personal. Se aseguraba que el incidente tenía por base el asunto relacionado con la denuncia a que antes nos referimos.

El Sr. Elola facilitó a los periodistas una nota que dice así:

«Nota para la Prensa.—Dice el director del Instituto Geográfico.—Con autorización de mi jefe el excelentísimo señor ministro de Instrucción pública y Bellas Artes, me dirijo a usted para manifestarle que sin duda a causa del precipitado modo como se hace la información periodística en los ministerios, no han reflejado exactamente las palabras del señor ministro las que la Prensa ha publicado en estos días sobre la adquisición de papel y cédulas para el censo de la población, pues al decir que no existía en tal asunto perjuicio del Estado, no dije que él hubiera suspendido los pagos, que nunca han sido hechos porque yo, como director del Instituto, y velando por los intereses del Tesoro, di hace tres meses orden de no comenzarlos al advertir las faltas en que había incurrido el contratista, y porque el expediente, que será incoado cuando lo consienta el art. 68 de la ley Electoral, no versará sobre responsabilidades pecuniarias, que no existen, sino sobre faltas administrativas de algunos, pocos, funcionarios, conocidas no por denuncia de persona ajena al Instituto, sino por parte dado por mí al señor ministro en 1.º del actual, proponiendo a la par la formación del reglamentario expediente que las depure.

Madrid, 13 de diciembre de 1920.»

El marqués de Portago estuvo a última hora de la tarde en Palacio, sometiendo a la firma del Rey el decreto siguiente:

EXPOSICION

Señor: Existiendo causa justificada para ello, el ministro que suscribe tiene el honor de someter a la aprobación de V. M. el siguiente proyecto de decreto.

Madrid, 13 de diciembre de 1920.—Señor: A. L. R. P. de V. M., Vicente Cabeza de Vaca y Fernández de Córdoba.

REAL DECRETO

Existiendo causa justificada, Vengo en disponer cese en el cargo de director general del Instituto Geográfico y Estadístico D. José de Elola y Gutiérrez.

Dado en Palacio a 13 de diciembre de 1920. ALFONSO.—El ministro de Instrucción pública y Bellas Artes, Vicente Cabeza de Vaca y Fernández de Córdoba.

Lo que se publica en la Gaceta de Madrid a los efectos del art. 68 de la ley Electoral vigente.»

Más tarde el ministro, hablando con los periodistas, hizo las manifestaciones siguientes: «Ya saben ustedes que hay aquí un asunto llamado del papel, del cual tengo para mí que es de menor importancia que la que se le ha dado, pues repito, como ya dije en otra ocasión, que con él no se ha causado pérdida ninguna al Estado, y que más bien se trata de un desacuerdo entre el Cuerpo del Instituto Geográfico y su director.

Tenia un especial interés en que de este asunto se hablase lo menos posible; pero no he podido conseguirlo, dadas determinadas actitudes.

Tanto es así que, cuando hace unos días hablé con ustedes de este asunto, sólo les dije que no había pérdida para el Tesoro, sino todo lo contrario, puesto que se había dispuesto suspender los pagos.

Entiéndase bien, y ustedes así lo recordarán, que dije que se había dispuesto y no que yo había dispuesto, ya que la orden la había dado el director general.

Ahora bien; en aquella ocasión no creí oportuno nombrar al director, que es una de las partes de esta cuestión, para evitarle el tener que nombrar a la otra parte.

Insisto una vez más en que no creo que haya immoralidades, ni tengo derecho a prejuzgar, pues eso a última hora lo ha de decir el expediente.»

El ministro hizo una pausa y prosiguió: «Por incompatibilidad en manera de pensar sobre asuntos del Instituto Geográfico y Estadístico que en nada afectan a la moralidad, y después de una discusión en la que, a mi juicio, el director de dicho Instituto no guardó al ministro la debida consideración en presencia de otros directores de la Casa, me he visto en la necesidad de poner a la firma de S. M. un decreto disponiendo que cese en su cargo el actual director del Instituto Geográfico y Estadístico.

Ahora sólo me resta añadir que, pasado el período electoral, se formarán dos expedientes: uno, referente a la cuestión del papel, y otro, al personal, éste a petición del director que ha dejado de serlo.

—Y de sucesor?—preguntó un periodista.

—Como lo ocurrido no se esperaba, de su-

cesor no hay nada; pero en el oportuno momento el Consejo de ministros acordará quién ha de serlo.»

Al salir del ministerio, algunos funcionarios esperaron la confirmación de la noticia de la salida del Sr. Elola, que acogieron con gran entusiasmo, pues el personal estaba muy poco identificado, al parecer, con el que hasta ayer fué su jefe.

En algunos centros políticos se decía que para sustituir al Sr. Elola será nombrado D. Severo Gómez Núñez.

En la Sociedad general Azucarera

Ha celebrado junta general, en segunda convocatoria, la Sociedad General Azucarera. Estuvieron representadas unas 50.000 acciones.

En la Memoria se acuerda proponer el reparto de dividendos a las acciones ordinarias, a razón de 21 pesetas por acción, correspondiendo a las preferentes 43 pesetas a cada una. Es el primer año que se concede reparto de beneficios a las ordinarias, después de la labor de saneamiento en la parte de capital social.

El ingeniero y accionista Sr. Guillén demostró que procedía un mayor reparto a las acciones ordinarias, haciendo un estudio de los estatutos; pero no fué aceptada su proposición.

El Sr. Laguna Azorín, de Zaragoza, trató la cuestión social, fijándose en la conveniencia de que se vaya en armonía con los labradores, con quienes, por tener intereses comunes a los de la industria y ser solventes, se puede tratar para llegar a una perfecta normalización en el mercado de remolacha y en la industria.

Fueron reelegidos los consejeros marqués de Cortina, D. Marcelino Liria, D. Eusebio Bertrand y D. Javier Gil Becerra. Fué ratificado el nombramiento que con carácter interino hizo el Consejo a favor de D. Enrique Escudero para la vacante que, produjo la muerte del Sr. Ucley. Y a petición de varios accionistas, el presidente, Sr. Sánchez de Toca, prometió que la primera vacante de consejero aragonés será reservada para don Emilio Laguna Azorín.

Aprobada la Memoria, el Sr. Sánchez de Toca habló del problema arancelario. Dijo que es de vital importancia, pues si no se repusiera, se operaría una transformación en la industria azucarera, pasando de fabricante a refinadora, ya que pudiendo adquirir el azúcar bruto más barato que a como resulta en España, era económico adquirirlo para refinarlo, sin pérdida para la industria; pero como ello significa la ruina de la agricultura, sobre todo en Aragón y Navarra y regiones donde se cultiva la caña, se iba a celebrar una asamblea de fabricantes de azúcar y alcohol hoy, para tratar de este interesante problema, consiguiendo, como lo esperaba, la reposición del arancel, que automáticamente tiene que reponerse en 31 de diciembre, con el fin de poder contratar remolacha, cosa que si no se obtenía no podría hacerse ante la contingencia que ello supone para la industria.

La Junta general acogió con agrado las manifestaciones del Sr. Sánchez de Toca.

EN EL REFORMATARIO DE SANTA RITA

Los alumnos sublevados

Durante los últimos días han sido reintegrados a su antiguo encierro muchos de los alumnos que se sublevaron el día 10 y abandonaron atropelladamente, al grito de «¡Viva el bolcheviquismo!», el Reformatorio de Carabanchel.

La mayoría de ellos han sido llevados allí por sus familias.

Sin embargo, no todos han sido admitidos. Los Padres están haciendo la selección consiguiente, a fin de rechazar aquellos elementos díscolos y rebeldes que siempre son peligrosos para el buen orden interior del establecimiento.

Como habla un número extraordinario de plazas pedidas para nuevos jóvenes a quienes sus familias desean someter al régimen reformativo de los Padres, éstos han aprovechado desde el primer momento la oportunidad para dar entrada a los que lo tenían solicitado.

El padre Ludovico

Personas que conocen al reverendo padre Ludovico, director del Reformatorio de Carabanchel, nos escriben elogiando las condiciones de carácter e ilustración del que llaman «fraile joven». Y añaden:

«El padre Ludovico es la bondad personificada, y por su delicadeza y bondad, durante el tiempo que estuvo al frente de la Colonia de San Hermenegildo (Dos Hermanas), se conquistó el afecto sincero de todos los alumnos.»

En cuanto a su vasta cultura, baste decir que, a pesar de su juventud, ha sido llevado a los primeros puestos de la Orden Terciaria.»

CONTRA LA CARESTÍA

La Asociación de Vecinos de Madrid convoca a los presidentes o representantes de toda clase de Asociaciones, incluso de Centros científicos, artísticos o de recreo, y Sociedades feministas, a una reunión que se celebrará el miércoles 15 del corriente, a las seis de la tarde, en el salón de la Sociedad de Fondistas, plaza de San Ginés, núm. 2, 2.ª, con el fin de encauzar el movimiento de propia defensa de manera rápida y positiva.

La Asociación prepara una campaña, que ha de extender por todas partes por medio de sus 35 Asociaciones similares de provincias, que constituyen la Federación de entidades ciudadanas de España.

Alcance político

UNA CARTA DEL SR. DATO

El jefe del partido liberal-conservador ha dirigido la siguiente carta a los presidentes de los Comités conservadores de los distritos de Madrid:

«Mi querido amigo: Por conducto de usted unas veces, y directamente otras, han llegado hasta mí requerimientos múltiples de prestigiosos correligionarios, excitándome a que presentase el Gobierno candidatos a la representación parlamentaria en las elecciones próximas de diputados.

Ha sido tan notoria la desconsideración de que se ha hecho objeto a las fuerzas del partido liberal-conservador en Madrid, apresurándose a formar, cerrar y declarar intangible una candidatura monárquica en que se daba de lado a esas fuerzas, que no es extraño sean muchos, y muy valiosos, los elementos que, directamente afiliados a nuestra política, o meramente simpatizadores con lo que ella representa, sienten el anhelo de una lucha en que patentizasen su protesta contra tal proceder, afirmando su existencia y su organización.

Si no pesaran sobre mí otras consideraciones que la dirección del partido, comprenderé usted lo grato que para mí sería esa manifestación en los comicios; pero las responsabilidades de mi cargo van más lejos. No puedo ni debo olvidar que soy primer ministro del Rey, y por el hecho mismo de ser Madrid capital de la Monarquía, contraería una responsabilidad moral grande dividiendo las fuerzas monárquicas en beneficio de los adversarios del régimen.

Por sustentar este criterio, hemos estimado siempre esencial el acuerdo de todas las fuerzas monárquicas de Madrid. El apresuramiento de algunos en contra del partido liberal-conservador no es causa bastante para hacernos pensar de otro modo. Nuestra adhesión inquebrantable al Trono, la lealtad con que servimos al Rey, está por encima de las pasiones de partido, y, antes que ser juguetes de la pasión, debemos preferir ser esclavos de la conciencia.

Conociendo esos sentimientos tradicionales de monarquismo entusiasta que animan las filas de nuestro partido, no vacilo en pedir a usted y a los correligionarios de ese distrito que abandonen la idea de presentar una candidatura que sea independiente de la monárquica que se ha formado, y que, en servicio de las Instituciones, consubstanciales para nosotros con la patria, voten, y recomienden como propia, tal candidatura, con la misma decisión que si los nombres de las seis personas que en ella figuran, y cuyos méritos personales no deben ser regateados, fueran los de seis amigos políticos nuestros. Esperándoles así de su probada lealtad y adhesión, se repite suyo afectísimo amigo, Eduardo Dato.

Madrid, 11 de diciembre de 1920.»

EL CONDE DE ROMANONES RENUNCIA AL ARTICULO 29

El conde de Romanones ha dirigido una comunicación al presidente de la Junta provincial del Censo de Guadalajara al enterarse de que ésta rechazaba la propuesta formulada por D. Luis Fernández Navarro, que aspiraba a ser candidato por el distrito de Guadalajara.

Dice así: «Excelentísimo señor: El que suscribe, enterado de que la Junta provincial del Censo de Guadalajara rechaza la propuesta formulada por D. Luis Fernández Navarro y me proclama diputado electo por el distrito de Guadalajara, con arreglo al artículo 29 de la ley Electoral, fundándose para ello en que uno de los poderes presentados por el citado Sr. Fernández Navarro adolece de ciertos defectos, no estando conforme con dicho criterio, pues siempre ha entendido que el referido artículo 29 sólo debe aplicarse cuando sea indubitable que únicamente existe una propuesta de candidato,

Solicito de la Junta que, antes de dar el acto por terminado y se extienda y firme el acta, vuelva de su acuerdo y proclame candidatos por el distrito de Guadalajara a ambos solicitantes, para que se verifique la elección el próximo día 19 del corriente mes. Guadalajara, 12 de diciembre de 1920.—Conde de Romanones.»

EL PATRIARCA DE LAS INDIAS

Por acuerdo de Su Santidad, y a petición de S. M. el Rey, el cargo de patriarca de las Indias, que venía desempeñando desde hace algunos años el cardenal primado, ha sido conferido al obispo de Sión.

HABLANDO CON EL PRESIDENTE

El Presidente dijo a los periodistas hoy que el comandante del Regente le anunciaba que salía de Puerto Stanley para Bahía Blanca.

El gobernador de Huelva le comunicaba que trabajaban en las minas de Riotinto 2.239 obreros, viéndose, por este dato, que aumenta el número de los que acuden a reanudar el trabajo.

Había despachado con S. M., poniendo la firma los decretos que van por separado.

En Palacio había visto al cardenal de Toledo, con ocasión de ir éste a cumplimentar al Monarca.

El Consejo de ministros de esta tarde se retrasa media hora, por tener necesidad el ministro de la Gobernación de asistir a una solemnidad que se celebra en el Colegio Médico.

Retrasándolo, se dan facilidades al conde de Bugallá para que pueda estar presente en la última parte del Consejo.

Se le preguntó al Sr. Dato si había con-

AUN COLEA LO DEL PAN

LA DIMISION DEL ALCALDE

También ha dimitido el primer teniente de alcalde

Dice el conde de Limpías

Al recibir a los periodistas el alcalde, dijo estas o parecidas palabras:

«Ayer quedó solucionado el conflicto del pan, y esta mañana quedó restablecida la fabricación. Tengo la satisfacción de decir que el acuerdo municipal representa algo que no se había logrado nunca.»

El someter el pan de flama a peso no se había conseguido jamás, y estando libre de peso, unas veces entraban diez piezas en kilo, otras doce, y otras, catorce, porque no estaba en las manos de las autoridades el evitar el abuso.

Los panecillos estaban a diez céntimos; pero como no se podían pesar, resultaba que, de hecho, se vendían al precio que querían los tahoneros.

Ahora se venderán a quince céntimos; pero como sólo entran ocho piezas en kilo, el pueblo de Madrid sabe que el precio es de 1,20 el kilo.

En el pan de tasa no se ha elevado el precio.

Una vez solucionado el conflicto voy a dar cuenta a los representantes de la Prensa de los términos en que presento mi dimisión al Ayuntamiento.

Y el conde de Limpías leyó a los periodistas el siguiente escrito:

Casas Consistoriales, a 14 de diciembre de 1920.—El conde de Limpías.

Otra dimisión

Como anunciamos el sábado, ayer estuvo en el Ayuntamiento el Sr. García Cernuda para presentar por escrito la dimisión de su cargo de primer teniente de alcalde, fundada en su disconformidad con la Alcaldía

Presidencia en el asunto del pan, y por no considerarse con autoridad para hacer cumplir un acuerdo municipal con el que no está conforme.

¿Qué pasará?

Los comentarios que se hacían en el Patio de Cristales del Ayuntamiento sobre el resultado de la presentación de la dimisión del alcalde eran muchos y para todos los gustos, siendo infinitos los calendarios que se hacían: desde afirmar que continuará en su puesto el conde de Limpías, hasta asegurar el decreto nombrando presidente del Concejo a un caracterizado artista.

Lo que dice el gobernador

Al recibir a los periodistas el gobernador civil manifestó que en la reunión que tuvieron con patronos y obreros el gobernador y el alcalde, consiguieron que aceptasen la fórmula unos y otros; pero de sábado a domingo volvió a surgir otra disparidad, pues los obreros no aceptaban el aumento de dos pesetas que ofrecían los patronos.

Al fin se consiguió que lo aceptasen después de la reunión que ellos tuvieron en la Casa del Pueblo, reintegrándose esta madrugada al trabajo, designándose una Comisión de ambas partes para la concesión de algunas mejoras a los candelistas.

Terminó el gobernador diciendo que al ser relevadas las fuerzas militares de las tahonas había hecho constar su agradecimiento al capitán general, así como a los señores de la Acción Ciudadana y fabricantes de pan por la labor realizada para abastecer Madrid.

—Hoy habla aún ojalá—ha dicho el gobernador—, porque como no se han publicado periódicos, no se ha enterado el público de la solución en las primeras horas.

funesto en bócas femeninas en determinadas circunstancias.

Momentos después, cocinera y pincha se agarraban de los cabellos y caían rodando por el suelo. María Soldevilla, entonces, con un cuchillo con que estaba mondando patatas, agredió a la cocinera y la produjo una terrible herida en el vientre con salida de los intestinos.

En la Casa de Socorro ha habido que operar a la herida, que se halla muy grave. La pincha se halla ya en la cárcel.

BOLSA DE MADRID

Cotización del día 13 de diciembre.

4 POR 100 INTERIOR.—Serie F, 00,00; E, 00,00; D, 00,00; C, 68,25; B, 68,25; A, 00,00; G y H, 00,00; Diferentes series, 00,00; Fin corriente, 68,50; Fin próximo, 00,00.

4 POR 100 EXTERIOR.—Serie F, 82,40; E, 82,40; D, 82,60; C, 82,60; B, 82,60; A, 82,65; G y H, 83,00; Diferentes series, 82,00.

4 POR 100 AMORTIZABLE.—Serie E, 00,00; D, 00,00; C, 87,50; B, 87,50; A, 87,50; Diferentes series, 87,50.

5 POR 100 AMORTIZABLE.—Serie F, 90,25; E, 90,25; D, 90,25; C, 90,50; B, 90,50; A, 90,50; Diferentes series, 90,50.

5 POR 100 AMORTIZABLE (Emisión de 1917).—Serie F, 00,00; E, 90,25; D, 00,00; C, 90,00; B, 90,00; A, 90,00; Diferentes series, 90,00.

CARPETAS AL 4 POR 100 INTERIOR.—Diferentes series, 00,00.

AYUNTAMIENTO DE MADRID.—Villa Madrid 1918, 89,00; Obligaciones de 1863, 77,00; Expropiaciones Interior 5 por 100, 00,00; Cédulas del Empeñado, 00,00; 1908 (Deudas y Obras) 00,00; Empréstito de 1914, 88,00.

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.—Cédulas al 4 por 100, 00,00; Idem al 5 por 100, 98,00.

VALORES INDUSTRIALES (acciones).—Banco de España, 561,00; Hipotecario, 030,00; Hispanoamericano, 252,00; Español de Crédito, 145,00; Tabacos, 00,00; Explosivos, 900,00; Castilla, 0,00; G. Azucarera preferentes, 000,00; Idem ordinaria, 47,50; Altos Hornos, 000,00; Duro Felguera, 000,00; Unión Alcohólica, 00,00; Español del Río de la Plata, 275,00; Alicante, 260,00; Nortes, 230,00; Andaluces, 005,00.

OBLIGACIONES.—Azucarera: estampilladas, 000,00; Idem no estampilladas, 76,00; Banco Banco España, 4 por 100, 230,00; M. Z. A. 3 por 100, 00,00; Nortes, 1975, 00,00.

MONEDA EXTRANJERA.—Francos, 44,65; Libras, 26,50; Francos suizos, 119,00; Dólares, 0,00; Marcos, 10,50; Liras, 20,70.

INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS

Real.—Hoy martes por la noche se cantará Aida, presentándose al público de Madrid la célebre artista Nadina Borina. El resto del reparto lo constituyen Virginia Guerrini, el excelente tenor Voltolini, el gran barítono Fornichi y Gaudío Mansueto, que acaba de obtener un éxito personal en Mefistofeles.

Mañana no hay función.

El jueves, la última obra de la tetralogía de Wagner, El anillo del Nibelungo. Los mismos artistas que han tenido tan clamoroso éxito en las tres obras anteriores cantarán El caso de los dioses, Gertrudis Kappel, Carlota Dahmen, las Sras. Jonghaus, Willer y Volker y el tenor Walter Kirchoff, Herman Eck y Teodoro Lattermann han sido acogidos por el público y la crítica con tanto entusiasmo, que sus nombres están ya rodeados de una aureola de popularidad y de gloria.

Dirigirá la orquesta en El caso de los dioses el maestro Fritz Cortolezis.

Español.—Hoy martes, a las seis de la tarde, se pondrá en escena la preciosa comedia en tres actos, de Tirso de Molina, El vergonzoso en Palacio, que tan magistral interpretación obtiene, y el cuento en dos actos, del gran Benavente, El príncipe que todo lo aprendió en los libros, puesto con verdadero derroche de lujo y arte.

El próximo jueves, a las diez de la noche, tendrá lugar el beneficio del primer actor y director de la compañía, Ricardo Calvo, con la magnífica comedia de Vélez de Guevara Reinar después de morir, uno de los grandes éxitos de Calvo, y lectura de poesías por el beneficiado.

Lara.—El jueves, a las seis de la tarde, se estrenará el juguete cómico en tres actos, adaptado del alemán por D. Antonio Fernández Lepina, titulado La reina de la ópera.

El sábado por la noche, debut de la eminente cantonista Pilar Alonso, a quien el público madrileño tiene grandes deseos de conocer. El debut de Pilar Alonso ha despertado una gran expectación.

Centro.—Continúa llenándose el teatro con las representaciones de La cartera del muerto, interesante comedia dramática de Muñoz Seca, que encuentra en Borrás y su notable compañía la más ajustada interpretación. Los momentos dramáticos y cómicos de esta comedia interesan y divierten al público, que sale del teatro plenamente satisfecho.

Todas las noches se representará La cartera del muerto, y el jueves, tarde y noche.

Zarzuela.—Hoy martes, a las seis, se celebrará una gran matinée para la suscripción a favor del aguinaldo del soldado. Compondrán el programa la extraordinariamente aplaudida ópera Nancy, en la que tanto se distingue Esperanza Iris, y Molinos de viento, cuya reposición por esta compañía ha sido un éxito.

Por la noche se representará Chibitrón, Estuche de monerías y Molinos de viento.

El miércoles, a las diez y cuarto de la noche, beneficio del barítono Enrique Ramos, tan popular en Madrid, cantándose La tempestad. Finalmente, el beneficiado cantará canciones mejicanas y aragonesas.

Han comenzado los ensayos generales de Fi-Fi, cuyo estreno se celebrará la semana próxima.

Apolo.—Hoy martes, a las seis y media, El marido de la Engracia y La del Dos de Mayo, y a las diez y media, La tajadera y La del Dos de Mayo.

En la presente semana, reposición de uno de los grandes éxitos de esta compañía: el sainete en dos actos, divididos en seis cuadros, original de los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de Amadeo Vives, Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

También prepara la Empresa para las próximas fiestas la reposición de Los sobrinos del capitán Grant.

Noticias generales

El mejor disolvente de los cálculos y del ácido úrico, AGUA DE CORCONTE.

Un feliz descubrimiento

Un hábil cirujano, el doctor LIVET-GARIGUE, especialista herniario de la Facultad de Medicina de París, ha encontrado, después de las numerosas operaciones de hernias que hizo durante su vida, el medio de vencer tan desalentadora enfermedad, sin tener necesidad de llevar vendas molestas ni de correr los riesgos de una operación. Su método, siendo absolutamente indispensable a los herniados, cualesquiera que sean, con el fin de que todos se lo puedan procurar sin gastos, se mandará gratuitamente, discretamente embalado, a cualquier persona que remita hoy mismo su dirección al INSTITUT ORTHOPEDIQUE (división D), 7 bis, rue Eugene Carrière, en París. Ya que esto no cuesta nada ni compromete en nada, no vacile en escribir en seguida.

No nos cansaremos de recomendar a los que tienen tos las pastillas del doctor Andreu.

A Angel Buceta, de diez y nueve años, le sustrajeron en un tranvía de las Ventas una cartera con 3.500 pesetas y 1.000 marcos que llevaba en el bolsillo interior del impermeable.

OMNIBUS Y BERLINAS

La Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid presta los servicios de omnibus y berlinas para las estaciones férreas en condiciones inmejorables.

Padre e hijo arrollado por un auto

En la calle de Alcalá, frente al Banco de España, fueron alcanzados por un automóvil, en el momento de atravesar la calle, Santiago González, de treinta y un años, y su hijo Francisco, de cinco.

Cayeron ambos ante las ruedas del coche. El padre, más ágil, pudo salvarse, no sin experimentar algunas lesiones, sufridas por haber tratado de salvar al niño; pero el pequeño fue arrollado por el coche y resultó con gravísimas heridas.

El conductor fué detenido.

Catarros-Tuberculosis

El ANTICATARRAL García Suárez es el antiséptico más eficaz de las vías respiratorias y un reconstituyente enérgico; cura radicalmente catarros, tos y tuberculosis, previene contra la gripe, pulmonías y resfriados. Venta: Farms. y drogs. Calle Recoletos, 2, Madrid.

AVISOS UTILES

Dediquen dos minutos a leer lo siguiente

A los enfermos anemizados, deprimidos, con quienes los tratamientos empleados no parecen tener acción alguna, les dedicamos esta carta de una persona que dice que las Píldoras Pink le han restituido la salud. Dicha enferma, doña Damiana Ventosa, habitante en Barcelona, calle Valencia, 281, portaría, nos escribe lo siguiente:



D.ª Damiana Ventosa, (Cl. Busquets.)

«Es con el mayor gusto que certifico que mucho me han probado las Píldoras Pink. Estaba agotada por las pérdidas de sangre que mensualmente tenía. Había llegado a no poder hacer nada y estaba sufriendo continuamente de jaqueca y de dolores en todo el cuerpo. He tomado las Píldoras Pink, y todos aquellos achaques han desaparecido. Ya estoy buena y fuerte.»

Las Píldoras Pink son de lo mejor, más activo, más seguro para curar la anemia, clorosis de las jóvenes, dolores de estómago, jaquecas, dolores, agotamiento nervioso, neurastenia.

Las Píldoras Pink se hallan de venta en todas las farmacias al precio de 4 pesetas la caja, 21 pesetas las seis cajas. Las cajas vendidas en España deben llevar exteriormente una etiqueta indicando que contienen un prospecto en lengua española; de no tener esta etiqueta conviene no aceptarlas.

FIESTA DE PERIODISTAS

En el Café de San Isidro se reunieron en fraternal banquete los periodistas y empleados administrativos de los periódicos que constituyen el Sindicato.

La concurrencia fué muy grande.

Hicieron uso de la palabra los presidentes de las Sociedades de Artes Gráficas, Impresores, Arte de Imprimir y Grupo de Repartidores y Vendedores.

La Srta. Campoamor pronunció elocuentes palabras, en nombre del elemento femenino que trabaja en la Prensa; y finalmente, el presidente del Sindicato, Sr. López Baeza, hizo el resumen de los discursos.

Todos los oradores fueron muy aplaudidos. Durante el simpático acto reinó gran entusiasmo.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, confort, cocina de primer orden.

MUERTO DE UNA CAÍDA

Román Hernández Carrasco, de sesenta años, que regresaba a su casa, Bastero, 13, algo embriagado, se cayó por las escaleras y rodó algunos escalones.

Como iba embozado en una capa no pudo apoyarse, en su caída, con los brazos, y recibió un golpe en la nuca que le causó la muerte.

El Juzgado ordenó el levantamiento del cadáver.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Factor, 7.

MARRUECOS

La kabila de Beni-Said completamente sometida. Dominación del Monte Mauro

Noticias oficiales

El general encargado del despacho de la Alta Comisaría de España en Marruecos al ministro de la Guerra:

«Tetuán, 11, a las 22,30 (recibido a las 9,45 del día 12).

Según me comunica comandante general de Melilla, ayer fueron ocupadas y fortificadas posiciones Dar Ebdani y Sidi Abdel, sin dispararse un tiro y proseguido por interior kabila Beni-Said, ocupando también y fortificando las posiciones Tesi-Yhoren y Alcazaba Hach Busián, cuyas ocupaciones se han realizado debido a la completa sumisión esta importante, hasta hoy rebelde kabila, que permitirá en lo sucesivo abastecer por mar y más facilidad las posiciones mesetas Chulet.

Todos los jefes irraciones Beni-Said han sometido a España incondicionalmente, dedicándose moradores faenas agrícolas paso muestras columnas.

Comandante general manifiesta igualmente que en el día de hoy han sido ocupadas las posiciones de Timoyach y zoco de Bu-Ermana sin resistencia, quedando terminado plan de ocupación y dominio de Beni-Said, habiendo hecho toda la kabila acto de presencia y acatamiento en esta última, haciendo entrega del cañón que obra en su poder, perteneciente al cañonero «General Concha», con fuego insistente de ofrecerlo a nuestro Rey.

Comunica también el comandante general que se ha izado con toda solemnidad nuestra bandera en la cumbre del Monte Mauro, siendo saludada con 21 cañonazos por cada una de las posiciones Kert.»

«Ministro Guerra a alto comisario.

Consecuencia telegrama recibido general encargado despacho que en copia le acompaña, digo a comandante general Melilla lo siguiente:

«Acabo recibir telegrama de general encargado despacho alto comisario transmitiendo el de V. E., en que participa queda terminado plan ocupación y dominio toda la kabila Beni-Said que ha hecho ostensible acatamiento a España e indicando a la vez se ha izado con toda solemnidad nuestra bandera en la cumbre del Monte Mauro.

ni-Said que ha hecho ostensible acatamiento a España e indicando a la vez se ha izado con toda solemnidad nuestra bandera en la cumbre del Monte Mauro.

Haciéndome intérprete satisfacción Gobierno felicito efusivamente en su nombre y en el mío propio por feliz éxito conseguido y llevado a cabo con tanta pericia.

Lo comunico a V. E. para su satisfacción, significándole hago extensiva a V. E. felicitación dirigida a comandante general Melilla en nombre Gobierno y mío propio, por su señalado acierto en la alta dirección y consecución brillante resultado obtenido.»

AHORA

es el momento de estudiar los IDIOMAS extranjeros. Usted debe hablar, por lo menos, una lengua además de la suya. Venga usted a la Escuela BERLITZ, que le pondrá en situación de comprender y hacerse comprender, en muy poco tiempo, en Francés, Inglés, etc. Diariamente se abren clases nuevas en BERLITZ SCHOOL

ARENAL, 24

* 350 ESCUELAS EN EL MUNDO *

FUNDADA EN 1878

Belmonte, Bienvenida, Gallo y Rolo usan todos los días Licor del Polo. Y dice Fuentes: ¡Ole ya los toreros con buenos dientes!

ENTRE MUJERES

UNA COCINERA HERIDA POR LA PINCHA

Ayer, en un bar de la Puerta del Sol, esquina a Carretas, rieron dos mujeres empleadas en la cocina de dicho establecimiento; una de ellas, la cocinera Amalia Tato Cairo, de treinta y nueve años, viuda, domiciliada en la calle de Juanelo, núm. 1, y la otra, la pincha María Soldevilla Herce, de veintinueve años, casada, que vive en la calle de Mira el Sol, 16.

Discutieron ambas por motivos fútiles y salió a relucir la palabra «hombre», vocablo

Casa Pujol - FUENCARRAL, 6. Trajes niño confeccionados... De 10 a 60 pts. Abrigos niño... De 15 a 80. Trajes joven... De 35 a 100. Gabanes... De 60 a 150. Trajes... De 75 a 225. La mayor existencia en ropas hechas. Gran surtido en géneros para medida.

ALFOMBRAS. Limpieza. Esteras. Realización rápida. Ocasión única para comprar a precios que sorprendrán por lo económicos. CAJETAS DE POLO Y HNOS. 19 y 21, Fuencarral, 19 y 21. AVISO. La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y PAPELETAS DEL MONTE es Plaza Santa Cruz, 7. Platería. - Teléfono 772 M. Antes de comprar especifique: Acciones nacionales o extranjeras, acciones, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radial mejor del mundo. Anchoas. salmuera, vendo grandes partidas. Isabel la Católica, 11. Angelus, Symphony, Phonola, la Cecilia, Pianola, arreglase, para ejecutar música corriente. Casa Gallegos, Fuencarral, 18. LOS TIROLESES. Anuncios en general. ROMANONES, 7 y 8.

GOTA. Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la GOTA y EL REUMATISMO GOTOSO ha dado resultados que puedan compararse a los del LICOR del D' LAVILLE. Es el remedio más seguro y empleado desde más de medio siglo contra la GOTA con un éxito jamás desmentido. DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS y en Casa de los Sres. F. COMAN & FILS & C., 20, Rue des Fossés-St-Jacques, París, 1001. REUMATISMOS.

LA MODA

LA BODA DE LA DONCELLA

Beatriz es una joven muy simpática, pero la pobre no vive con tranquilidad por miedo al ridículo; esto le quita, en todos los actos de su vida, una gran parte de felicidad. Tiene el temor de «meter la pata», y cree que nunca la ha metido, porque además de ser linda, discreta y elegantísima, posee una educación esmerada y un piecenco del 36 bien calzado, que no merece semejante calificativo.

Ayer me la encontré en la calle, con cara de espanto; atropelladamente me dijo: — ¡Qué vergüenza! Ayer he hecho el ridículo, y me han visto los señores de Llanos; no vuelvo más a su casa.

Y empieza la narración de su desventura: Beatriz tiene una doncella con cerca de cuarenta años, y lleva veinte en su casa. Después de quince años de relaciones con Eusebio, el mayordomo de su tío Carlos, han comprendido que hay compatibilidad de caracteres, y han decidido casarse. Eusebio es un hombre serio y económico; Magdalena también: es la alianza del ratón y la hormiga.

Con gran solemnidad les han comunicado el acontecimiento y pedido se dignen asistir a la ceremonia nupcial. Beatriz y su papá no han podido eludir la invitación.

La boda se celebró en una iglesia perdida en los barrios bajos, entre casas en cuyos balcones siempre se ve ropa tendida y algún colchón aireándose, y en cuyas calles pululan los chiquillos desharrapados en tal profusión, que tranquilizan el ánimo respecto a la extinción de la raza.

Los parientes e invitados son dignos de una comparsa de teatro. El padre del novio, como buen manchego, viste chaquetilla de terciopelo, almadrerías y calañés; una tía suya lucía falda de muchos volos, pañolón y multitud de trencitas y horquillas en el peinado. Unos primos de la novia, con trajes de baturros; un cuñado, cochero, asistió con su flamante uniforme, sombrero de copa y látigo, que exhibía con la arrogancia de un general. Una amiga, algo bizca, en un derroche de elegancia, se presentó con mantilla blanca, prendida con tal cantidad de flores, que parecía un puesto de flores ambulante; y por ese estilo los demás invitados.



Cuando hay poca tela y se quiere dar la sensación de no ir «a cuerpo», estas aldetas son un gran recurso, porque además resultan elegantes.



Con galones estrechos o líneas de bordado, he aquí un bonito adorno para un traje entero.



Delante y detrás, sobre este abrigo de terciopelo de lana gris, hay unos triángulos muy largos, bordados con «chenille» azul «nattler».

Al salir de la iglesia, una turba de chiquillos se desgañitaba gritando: «¡Viva la novia!» La comitiva decidió ir a pie, sin duda para recibir el homenaje popular, hasta un restaurant de las afueras. Aquí terminaba el papel de Beatriz y su papá.

Fueron a despedirse; pero ¡oh, fatalidad!, un automóvil pasó lentamente; sus ocupantes miraron con curiosidad esta extraña comitiva. La pobre Beatriz reconoció a la encopetada señora de Llanos, que no podía contener la risa, y a su hijo, que ciscos sin saludarlos.

Beatriz se volvió angustiada hacia su padre: — ¡Papá! los señores de Llanos nos han visto!

Su padre, sentencioso y consolador, contestó:

— No te apures, hija; ya comprenderán que no eres tú la que te has casado; lo más que pensarán es que se casa algún pariente nuestro.

M. DE M.

Haced vuestros encargos a LA SAMARITAINE — PARIS —

DESPUES DE MIRAR SUS CATALOGOS, Y ECONOMIZARÉIS EL CIENTO POR CIENTO

ESCRIBID A LA SAMARITAINE — PARIS — Y OS ENVIARÁ SUS CATALOGOS



EL SEÑOR

Don Benjamín Oncíns y Aragón

Consejero del Banco Hispano-Americano

HA FALLECIDO EL 13 DE DICIEMBRE DE 1920

A LAS SIETE DE LA MAÑANA

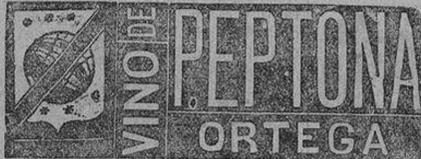
HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS

R. I. P.

Su desconsolada esposa, doña María Aragón; sus hijos, doña Guillermina, don Benjamín, doña Juliana, D. Antonio y D. José; padre político, D. Julián Aragón y Aragón; hermanos, sobrinos y demás familia,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 14 del actual, a las diez de la mañana, desde la casa mortuoria, calle de Serrano, núm. 3, al cementerio de la Sacramental de San Lorenzo, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despiden en el cementerio.—No se reparten esquelas.—Se suplica el coche.



Para convalecientes y personas débiles es el mejor tónico y nutritivo. Inapetencia, malas digestiones, anemia, tisis, raquitismo, etc. FARMACIA ORTEGA, LEÓN, 13, MADRID. Laboratorio Puente Valcárcas.

Grandes rebajas POR REFORMA DEL LOCAL

En géneros blancos de hilo y algodón, mantelerías, lanetas, mantas, colchas y artículos de punto. Se traspasan dos huecos.

Almacén de Tejidos, Sevilla, 16.

PRADO-TELLO ANUNCIOS

Piamonte, 10. Teléfono 22-34 M

ORDENANZA

Falta para una importante entidad de esta capital; ha de ser casado, sin hijos pequeños, y estar dispuesto a depositar 5.000 pesetas en metálico. Disfrutará de casa, luz y 1.300 pesetas de sueldo anual. Ofertas sólo por escrito, bajo sobre, dirigido a «Casa Bancó», Fuencarral, 13 y 15, Agencia Reyes, Madrid.

Llevar en la Boca

siempre que queráis escapar de los peligros del frío, de la humedad, del polvo y de los microbios; cuando os molesten los estornudos, ó tengáis catarro ó opresión de pecho; cuando os sintáis constipados,

UNA PASTILLA VALDA

cuyos vapores balsámicos y antisépticos fortificarán, acorazarán, vuestra GARGANTA, vuestros BRONQUIOS, vuestros PULMONES, Niños, Adultos, Ancianos PARA EVITAR, PARA CUIDAR las Enfermedades de las Vías Respiratorias tened siempre á mano

PASTILLAS VALDA

pero sobre todo no empleéis más que LAS VERDADERAS que son sólo las que se expenden EN CAJAS y llevan en la tapa el nombre VALDA

LA FORESTAL DE URGEL

CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCION TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)

FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCETERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPÓSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO. BI-LETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000KILOS

SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS

AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.

Se admiten talones expidiendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32.

Academia de la Marina (Madrid)

Resultado de las últimas oposiciones: Ingresados en la Escuela Naval Militar, 9 alumnos. Sección de Ingenieros Navales, la mitad de las plazas anunciadas, con los números DOS, TRES, CUATRO, CINCO y SIETE. Ingenieros Navales libres todos aprobaron, menos uno. Artillería de la Armada, CUARENTA POR CIENTO DE LAS PLAZAS, con los números UNO, DOS, TRES y CINCO. Preferible a escribir, encargar personalmente petición reglamentos y condiciones. Buen internado. MARQUES DE CUBAS, 23 NUEVO. Dirección, doce a trece y diez y siete a diez y ocho y media.

LINOLEUM esteras, terciopelos, hules; gran saldo. Teléfono 49-65 SAN BERNARDO, 2

MATERIAL FERROVIARIO Compramos carriles, vagones, wagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Compro cajas registradoras; pago muy bien. Presentadas, 11. Teléfono 34-34 M.

POLICIA PARTICULAR Vigilancia personal. Informes en todo el mundo. Perquisas para divorcios y herencias. Preciosos, 64, Madrid.

COSLADA AGUAS PURGANTES

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes MARTÍN Y BURAN Tetuán, 8, Madrid y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías.

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.