



LA CORUÑA  
AÑO 1925 = 24 DE DICIEMBRE =

# EL NOROESTE

Año VIII Núm. 3.286

DIRECTOR PROPIETARIO, DON JOSÉ LOMBARDEO

## EN EL CAMPO

Lentamente, la luz va descendiendo y apagándose por grados. Del cielo, cuya inmensa turquesa desaparece oculta por un cortinón de nubarrones plomizos, apenas si cae ya resplandor bastante para que la tierra sea visible y plástica. La gasa uniforme y ondulada de las sombras comienza a envolver todos los objetos. Se acaba el día, dejando paso, entre ráfagas de aire húmedo y frío y sacudidas de corpachón que se disponen al reposo, a la noche, que es la clásica, la Noche Santa.

Allá en sus casas los hombres, todos unos al fin y al cabo, se disponen a celebrarla. Cual más cual menos, en el ambiente de su miseria ó su opulencia, todos la ven llegar con regocijo, y con ella la alegría, el goce patriarcal, las golosinas para el uno, los refinamientos para el otro, la familia reunida y agrupada para este; el amor triunfante y poderoso para el otro. Chicos y grandes, con su cándida ilusión entre mística y picaresca los chicos, con su reglada satisfacción terrenal y mundana los grandes, piensan que el espacio de esa noche es fecha de regocijo y como á tal lo esperan y reciben. Hasta los más tristes, los más despojados, los que con más fuerza han sido sacudidos por el viento de la desgracia, hacen quizá una tregua en sus dolores y, en memoria de sus alegrías ó en olvido de sus pesares, se dejan contagiar y sugestionar por el regocijo que los rodea.

Gentes humildes y oscuras que ven arder en su hogar, no siempre encendido, la llamarada de la hoguera en la que eucece la pobre cena; gentes desdichadas que encerradas entre los muros de una cárcel ó alejadas de los suyos por azares ó deberes, vuelan hacia su nido con el espíritu y sienten como les llega hasta el corazón el cálido aliento de la habitación casera; gentes alejadas habitualmente y que en tal día se ven reunidas y se contemplan con codicia amorosa ó insaciable; gentes indiferentes y satisfechas á quienes el esplendor del festejo no logrará arrancar de los labios la imperceptible mueca del hastío; gentes felices, gentes desdichadas, todos en suma, sienten penetrar en su corazón algo del hechizo de la fecha clásica y volver á sus ojos un rayo de luz de la alegría de su niñez perdida.

La humanidad, quizá por raro privilegio, siente en su mísera condición una rápida tregua que se inicia; males y hostilidades, ruindades y envidias, malquerencias y flaquezas, se dan un punto de reposo y esperan para estallar, de nuevo omnipotentes, al nuevo día. El hombre parece bueno al fin: el hechizo magno de la fiesta casera le ha redimido y á su conjuro bailan los corazones y hablan los labios, limpios por un instante del amargo polvo de la vida. Después de correr como exhalaciones sobre la nieve esposa los del Norte, con la carne amoratada y los ojos deslumbrados

por la blanca sábana fría; tras de bailar en pleno campo como si adorasen las estrellas innumerables que decoran el cielo, allá siempre benigno, los del Mediodía; entre sarmientos y bancos toscos de madera en las aldeas, entre porcelanas de precio y tapices de apagado tono las gentes privilegiadas y nacidas más arriba, la lucha comienza, la fiesta grande se inicia.

En el campo, el Padre Invierno ha extendido sobre cuanto existe la sábana inmaculada de su cabellera nevada. Bajo ella desaparecen montes y caminos, valles y aldeas, plantas y madrigueras, uniformemente cubiertos por la blanca vestidura que tiene á un tiempo la morbidez de la piel, la finura de la seda y la flexibilidad de la lana mejor tejida. Los árboles, estremeados hondamente por las ráfagas heladas que llegan hasta su pobre cuerpo atarido, se encogen y se acurrucan, como si haciéndose chiquitos no reparasen en ellos el viento y la llovizna. Y entre sus troncos, corriendo desolados en busca del agujero borrado por la nieve y bajo ella desaparecido, pasan los animales, de vuelta de las labores de su vida, este del esfuerzo generoso, aquel del hurto ideado por llenar la escuálida panza, el otro del tentador combate en amorosas lides.

En el pinar rumoroso y poco tupido, los escuálidos pinos se miran unos á otros. Su delgadez erugiente y retorcida, llorada sin cesar por los lagrimones de resina, lamentada por el quejido de sus copas enmarañadas, protestada por el airado ademán de blasfemia de sus ramas alzadas como brazos en eterna rebeldía, parece más extrema que nunca en medio del claro ambiente de la noche de Diciembre, ventada y fría. Y el dolor de los árboles de la melancolía parece acentuarse como si llorasen por la ausencia de sus hijos, aquellos pinos jóvenes y menudos arrancados de cuajo horas antes, para llevarlos á sostener, allá en salones lejanos, con sus ramas bien olientes, las bujías de colores que las hacen chisporrotear, las manzanas doradas que semejan en tal lugar un error de la naturaleza y los juguetes que la mano de los chicos arranca con ansia, llena de prisa.

En el soto vecino, los castaños velan también, sintiendo helárseles en el tronco el fecundo calor que la tierra, bajo la capa de nieve, presta generosamente á sus raíces; su fruto está lejos, las gentes se regalan con él aderezándolo con arte para que sirva en formas variadas á su capricho. Y unos y otros, los árboles de uno y otro bando, entre los cuales puso como un campo neutral la nieve pura, llorando su despojo, dan al hombre otra vez cuanto tenían.

Es una Nochebuena más, para añadir á las que, clavados en tierra, con el erigido cuerpo resistiendo el frío, estremeado de vez en cuando al hacerse demasiado intenso y vivo, han pasado. Pasarán muchas más, siempre mudos y generosos, siempre pródigos de lo que les quitan.

Y en su transecurso, mientras más arrecia la crudeza de la nieve, de la lluvia y del frío, sintiendo apenas removerse el aire por el paso leve y fugaz de las aves que vuelan, del zorro que

emprende su negocio clandestino, de los mil bicharracos que corren, que regresan, que susurran, que respiran, altos y augustos, sufren inalterables los árboles la ley de su destino. Quizá en la alta noche, el castañar sin fruto cierre en manto generoso la sombra de sus copas para volar el refugio de la pareja amorosa que busca bajo ellas nido para su escapatoria campesina, mientras el pinar, interrumpiendo el cántico de su dolor que se acentúa al verse despojado de sus hijos, parece querer estrecharse y hacer infranqueable su laberinto, para salvar en su seno al fugitivo, girón social desgarrado, que corre por los campos en plena Nochebuena, huyendo de caso de la venganza, del castigo, de la ocupación del delito.

Una vez más la Naturaleza dará á la humanidad su inagotable amparo y esperará con su calor de mar lejardado en el regazo, bajo el manto de nieve en cuyo fondo germina un nuevo mundo, á verla redimida.

JOSÉ PAN DE SORALUCE.

## EN UNA CENA

(Impresiones de un mozo de comedor)

Ya están todos sentados. Gracias á Dios, con eso se los habrán calmado un poco los nervios á mis señores. ¡Mire usted que darse tanto trajín de convidados en Nochebuena! Pero mi señora dice que ella no puede celebrar el *réveillon* de otra manera.—Ya lo creo que puede. Así pudiera dejar de intercalar en su conversación palabras extrañas; cuando habla con el señor emplea una mezcla tal de términos extranjeros que no hay quien entienda; lo peor es que muchas veces tampoco ellos mismos se entienden.—Allí está el general, que ha oído decir que los hombres de guerra son muy galantes con las damas y se dispone á serlo con su vecina de mesa; ¡y no van á ser atrocidades las que le diga! Menos mal que no hay posibilidad de que su interlocutora se ruborice; trae el cutis pintado con excesivo esmero para que su rubor pudiera traslucirse.—¿Saneamiento de la moneda? ¿Quién ha dicho eso? Ah, sí, aquel caballero de la esquina, el de los brillantes; pertenece á la alta... á la alta no se qué, pues ya no recuerdo como decía mi señorito. Debe de tener muy singulares costumbres; no hay más que verle; sujeta el tenedor de una manera que parece como que se apodera de él para no volver á soltarlo; haría mal, pues es de plata *Christofle* y tendría que sanearlo, como la moneda.—Ya está el personaje político en el uso de la palabra y aspirando las *hobes*, que es cosa muy madrileña. Este señor sí que como bien, se conoce que tiene mucha costumbre de hacerlo. «El país y las instituciones lo demandan de consumo... Esas ideas no se nos deben atragantar... Quien se atraganta es él, que no consigue salir del paso ¡y con que embeleso le escucha el saneador de la moneda, aunque sin soltar el tenedor, por supuesto!»

¿Qué dice la vecina del general, dirigiéndose á éste? «usted debe de tener una brillante hoja de servicios». ¡Pero que le importará la hoja de servicios del general! En cambio la damita aquella que se sienta al lado del literato parece la mitad de un idiota. Ella le dice que por nada del mundo dejaría de comer de vigilia en el día de hoy, pero se lo dice mirándolo de un modo que él se olvida de la vigilia y poetiza. Oigamos: «esta noche es la soberana

de las noches; flota algo en el ambiente que eleva el espíritu y deleita los sentidos (la verdad es que la damita trae un perfume delicadísimo). En las miserias del cuerpo humano descansa inmaculada el alma, viviendo para el amor, como en unas humildes pajas descansó el cuerpo purísimo de Jesucristo, venido al mundo para predicar el amor entre los hombres... ¡Bravísimo! Esto sí que no es capaz de decirlo el general, que acaba de soltarle una crudeza tan enorme á su vecina que todos los comensales se ruborizan, todos menos la vecina. ¡Y que bien aprovecha mi señora la oportunidad para decir en inglés su correspondiente palabreja; *Shocking!*—Con este incidente se le ha cortado la inspiración al literato; es lástima, porque vamos á tener de nuevo saneamiento de moneda ó conjunción de partidos políticos.—Yo todo lo soporto, sin embargo, con tal que no hable don Matías, que pertenece al grupo de los hombres que tienen convicciones. Yo serví en la casa de un caballero así; son insupportables para todo el mundo, menos para ellos, que aprovechan la falta de convicciones de los demás para recibir cuanto les interesa.

Este señor dicen que es muy popular, y que hace mucho ruido. Por lo menos comiendo, sí, es muy ruidoso.—Y aquel joven empleado, hijo de familia venida á menos y comensal honorario de administración civil, está rabiando porque hay algo que le hace cosquillas en el cuello y cree que se le ha torcido el nudo de la corbata.—Don Manuel, el comerciante expansivo en sus afectos y sus pagares, dice que esto que servimos ahora es muy buen bocado. A él sí que le hacía falta uno, con cabezada y montura. Pero, señor, ¿por qué los hombres ponen tanto empeño en decir tonterías cuando callados podrían hacer un excelente papel decorativo?—Otra vez en funciones la señora de la casa, que está decidida á que nadie olvide que ha hecho dos viajes al extranjero y lee novelas rusas traducidas al francés, y le pregunta al magistrado que se sienta á su izquierda, qué es lo que opina del presidente Magnaud. Yo no sé quien es éste, y el magistrado tampoco debe de saberlo porque dice que nunca ha servido á las órdenes de ese presidente, aunque no tiene nada de extraño porque él procede de la carrera fiscal. Para salir airoosamente cita á Mamed Casanova... Ya están todos los comensales levantando la cabeza y disponiéndose á hablar. Si yo dirigiera esta conversación diría que no se permite usar de la palabra para alusiones. Lo mismo debe de creer la vecina del literato, que le dice á éste que ella, en una noche así, se acuerda de sus pobres. No se parece al saneador de la moneda que no se acuerda de los suyos, sin duda porque los tiene perfectamente acondicionados en el registro de hipotecas. El literato, que tiene un vino muy cursi, pide limosna á su compañera de mesa, mientras el general larga otra barbaridad capaz de introducir el pánico en tres regimientos de artillería de montaña.—Gracias á Dios que se acabó la cena, el *réveillon*, como dice mi señora, que mañana se levantará con la lengua pastosa, y malhumorada pensando en lo mucho que cuesta dar de comer.

Y ahora me voy yo á la cocina, á decirles á mis compañeros y compañeras que esta noche es la reina de las noches y que en el ambiente flota algo que... La verdad es que yo no sé lo que flota en el ambiente.

LEONARDO RODRÍGUEZ

## CHRISTMAS

Hasta con las fiestas de Navidad, las fiestas íntimas y familiares por excelencia, se atreve el extranjerismo que todo

lo invade, sin respetar siquiera está época del año en que se congregan en la casa de origen los hijos casados *para fuera*, los yernos casados *para dentro* y todos los familiares que andan desperdigados por el mundo.

Será ó no será un hecho la futura alianza de españoles ó ingleses, iniciada por los hijos de Albión en sus amores por nuestras tentadoras rías de Arosa y Vigo, y esbozada ya con cierta claridad en la desembocadura del Tago, cuando las recientes fiestas en que fraternizaron los dos *kings* de la península ibérica; pero lo que resulta indudable es que Inglaterra se nos infiltra en las venas y en el espíritu, y nos manda poco á poco sus costumbres, su lenguaje y hasta sus tejidos, procedentes (los tejidos) de las fábricas de Manchester y Tarrasa.

Sobre todo entre las clases elevadas por su esfuerzo, ó que ya nacieron con la suficiente elevación, no se concibe acto alguno de la vida que no lleve el *regium aequatur* de su Muy Graciosa Magstad Edward the Seventh.

Todo lo francés, que era el colmo de la elegancia hace unos cuantos años, va quedando relegado al olvido, y tan solo los que tienen automóvil emplean de vez en cuando algunas palabras de la lengua de Racine para entenderse con el *chauffeur*, porque de Francia vienen por ahora los *teuf-teuf* y los que los guían.

Lo *chic* ha muerto para ceder su puesto á lo *smart*, y no hablemos de lo ranciantemente español, porque eso ya no se ostia ni en Oesuras.

El chocolate, los antojos, el cocido, la danza habanera, el braser de cisco, todo se fué para no volver.

Pero en cambio tenemos el té que, con unas pastas de marcado acento inglés y unas cuantas rajás de *cake*, es la aristocracia de la elegancia, como dicen los anuncios del licor del Polo de Orive. A nadie, que tenga dos dedos de frente, se le ocurre ofrecer á sus amigos una jicara de chocolate por la tarde para beber un vasito de agua con esponjado como hacían los antiguos. El té lo ha invadido todo y, con unas gotitas de *milk*, lo que fué en otros tiempos medicina que rivalizaba con la manzanilla de puchero para curar las vueltas de estómago, se ha convertido en una cosa finísima. La clásica chocolatera de plata repujada, con molinillo de ébano y rabo de marfil, pasó á ser chisme de museo, siendo reemplazada por el *samovar* que, aunque ruso, tiene un nombre bastante raro y suena perfectamente á inglés.

Lo que sucede durante todo el año se acentúa más en esta época, que llamáramos de Pascuas y que llamáramos de *Christmas* para no quedar mal.

Ya no hay belenes, ni cena de Nochebuena, ni plana escrita con excelente intención y muy detestable ortografía. Ahora, cumplidos fríos, tarjetas grandes con el número de la casa antes del nombre de la calle y árbol de Navidad.

El árbol de Navidad les divierte bastante menos á los chicos que un buen nacimiento con sus borregos, sus reyes magos y una fuente que eche agua *de veras*, pero es moda y hay que entrar por ella.

Por supuesto, que esto del árbol no tiene originalidad ninguna pues, desde

Flo Ferrer - Coruña

CERSA

tiempo inmemorial, la Cofradía de las Animas sorteaba entre los devotos dos regalos por la época de su novena. El primer premio es una pieza de tela de hilo de treinta y dos varas y el segundo un arbolito muy mono con veinticinco monedas de á duro, en oro, colgando de las ramas. De manera que antes de ser moda el árbol de Páscuas para los chicos, ya lo era el de Animas para los grandes.

Los estrechos, tan socorridos en otro tiempo, son ya tan cursis como la carne cocida. Se inicia para reemplazarlos la fiesta del *mistletoe*; en esto hay que reconocer que los ingleses tienen un gusto excelente, y será una verdadera lástima que no cuaje entre nosotros esa encantadora costumbre que da derecho á obsequiar con un tierno ósculo á la dama á quien se atrapa bajo la rama del muérdago.

La cosa tiene sus peligros, porque los españoles somos un tanto impresionables por naturaleza, y los que opinan que todo el monte es orégano, llegarían á suponer que todo el techo es muérdago para los efectos del besuqueo.

En fin, como dijo el otro, la cuestión es pasar el rato, y esto tanto puede hacerse en inglés como en español.

Muy felices Páscuas á todos, y que conserven ustedes intactas y sin fractura las respectivas *christmas* hasta el año que viene; que en llegando allá ya pediremos.

ALFREDO TELLA.

## LA ÚLTIMA NOCHE

(1898)

### RECUERDO DE UN TESTIGO

Dos veces habían parlamentado nuestros enemigos sin conseguir que por el General en jefe fueran atendidas sus pretensiones; pero convencidos de que más podría conseguirse al acceder á nuestras exigencias que mantenerse en las suyas, prometieron solemnemente cumplir las condiciones por nosotros impuestas. Durante tres días estuvieron suspendidas las hostilidades y el 24, antes de amanecer, se transmitió el orden de retirada, para marchar á una provincia en donde reinaban la paz y la tranquilidad más absolutas, en donde nuestros soldados no estarían expuestos á los azares de la inútil defensa de un territorio que ya no era español desde hacía cuatro meses.

Abandonamos las trincheras, que fueron respetadas por el enemigo, pues en nuestras baterías veía al vencedor que arrasaría el simpático y pintoresco pueblecillo, que á poca distancia se extendía á nuestra vista, si se faltaba á los compromisos contraídos.

Poco á poco se fueron reuniendo las tropas, y protegida por la artillería, habilmente emplazada, desfiló la columna con las mismas armas que en España había recibido para defender la bandera, la bandera arriada sin derrotas ni batallas estériles y que en su día había de ser substituida por la de los conquistadores que supieron hacerse dueños de un país que no habían visto ni habían hollado con sus plantas.

Tras la columna no quedó más que tristeza y soledad; cerrábase puertas y ventanas; quedábase desiertas las calles, antes tan animadas; y dentro de aquellas casas, que con tanto tesón habíamos defendido del asalto y saqueo de los que contra nosotros luchaban, se disponían las honradas gentes á implorar la ayuda de Dios, para que resolviese el angustioso y obscuro porvenir que les esperaba después de que nuestra marcha fuese un hecho; pensarían sin duda en la invasión de las hordas salvajes y famélicas que acompañarían á las tropas enemigas, y que asolarían el pueblo como presa apasada y á punto de quedar indefensa.

Y mientras tanto, las lanchas y vaporitos no cesaban de conlucir al trasatlántico fondeado en la bahía soldados y jefes, niños y mujeres y gentes de todas las razas que convirtieron el barco en nueva Babel indescriptible. A nadie se le preguntaba por su nacionalidad; todos iban á buscar á bordo el único medio de huir de los horrores que se avecinaban en un pueblo que pronto había de ser víctima de la rapacidad de los de dentro y del monstruoso poder de los de fuera; todos aceptaban el último abrazo que nuestra patria les enviaba sin reparar en la calidez de los acogidos á él, y era de ver la abigarrada confusión, la mezcla heterogénea de militares y paisanos, de señores y criados, de muebles y fusiles que en inevitable desorden hicieron de la cubierta del barco un vasto almacén á donde habían ido á parar familias enteras con los restos de cientos de casas trasladadas en un sólo día.

Cuando el general recibió el parte de que no quedaba nada en tierra dió el orden de levar anclas, y al maniobrar el barco para buscar el canal por donde debíamos salir á la mar, desfilaron ante nuestra vista las playas sembradas de casitas más parecidas á nidos de gigantescas aves que á humanas habitaciones, contemplamos por última vez el panorama espléndidamente hermoso de un paisaje ondulante y sentimos honda pena al pensar que aquella era la última vez que lo admirábamos; pena tenía que causarnos el dejar allí nuestras trincheras, defendidas contra un enemigo poderoso y que supo poner á prueba

la resistencia física y moral de nuestras tropas; quedaban allí nuestros esfuerzos de cinco meses de sitio y constante asedio, nuestras tristes noches pasadas en una soledad únicamente interrumpida por el ruido de las tormentas ó del tiro continuo día y noche, un mes y otro mes; que laban en fin, queridos compañeros que no se repararían como nosotros; y al abandonar aquellos lugares sufrimos la impresión del médico que ve morir al enfermo con quien se ha encariñado durante la enfermedad y á quien dedicó toda su voluntad é inteligencia para salvarlo. Sí, aquel enfermo se moriría de enfermedad distinta de la que nosotros combatíamos, pero se moriría para siempre; no volveríamos á ver jamás aquellas costas que en un solo momento nos recordaban angustias y trabajos, fatigas y dolores que habrían de seguir siendo ignorados; las aguas que acariciaban los costales del barco eran las mismas en donde al caer chapoteaban las balas con que en nuestro patrullero nos recibía el enemigo para decirnos que él, como nosotros, vigilaba también; las montañas que reflejaban el sonido de la sirena que con estentóreo y tristón ahullido nos despidía de aquellas tierras para siempre, eran las mismas que tantas veces habían hecho resonar el burión zumbido de nuestros proyectiles, multiplicando los ecos que al tronar producían nuestros cañones. ¡Todo quedaba allá, para no volverlo á ver jamás!

En la última bordada, cuando el barco hizo rumbo á la mar, pasamos frente á un crucero alemán que había sido testigo mudo de todos nuestros sinsabores, y al saludo que con nuestra sirena hicimos contestó la música entonando la marcha real española, único honor que recogíamos en premio de la conducta honradamente observada. Fué aquí un momento de emoción intensísima, que nos hizo llevar la mano á la gorra para saludar á la tripulación formada sobre la cubierta y que impidió el asomo de vivas y conversaciones; todos estábamos callados y convencidos de que quien intentase hablar obtendría de su garganta sollozos en vez de palabras.

Empezaba la Noche-Buena, caía el sol, y avanzando el barco lentamente salió de entre islas é islotes para navegar con rumbo fijo por mar descubierta y tranquilo. Sin ceja, sin familia, sin patria casi, nos dispusimos á ahogar en el sueño los recuerdos que en aquellos momentos nos atormentaban, y ávido el cuerpo del descanso durante tanto tiempo deseado, dió paz al alma librándola de la impresión del chasquido de las balas explosivas que estallaban siempre cerca, muy cerca de nuestras cabezas, y tampoco vinieron á interrumpir nuestro sueño los anuncios de una vida de amarguras y desilusiones que más tarde pudieran presentáronos. ¡Fué una noche feliz!

JOVINO LÓPEZ RÚA.

### CRONICILLA

## LOS PAGANOS

—¿De dónde bueno, querida amiga?

—Yo del Perigord ¿y usted?

—Yo de Villalba de Lugo.

—¡Vaya, vaya!

—Amiga oca, estoy indignado con lo que sucede, y, aun cuando nuestras glorias son efímeras, pues á la postre nos encontraremos juntos en el estómago de algún *carpeiro* burgués, siento mucho que usurpe usted la legítima gloria que, juntamente con la enjundia, orlaba mi humilde persona.

—Señor capón, y usted perdono, puestos ya en el terreno de la franqueza creo que debemos hablar con toda claridad, sin que usted me guarde las consideraciones debidas á una señora, puesto que yo tampoco me he de recatar delante de un varón jubilado, que me resulta excelente compañero.

—¡Ay, amiga mía! Me quita V. de encima un terriño peso. No soy varón ni nunca lo fué; soy una gallina desventurada que abandonó en Carral la cáscara de huevo con ensueños de ambición y esperanzas de grandeza, para venir á rematar mi vida, disfrazada de hombre, como cualquier comediante.

—¡Usted es una señora!...

—Sí, amiga mía, los hombres se han vuelto muy orgullosos y no se prestan ya á desempeñar ciertos papeles. En otros tiempos, llegada la época, los gallos se sometían sumisos á la correspondiente preparación. Después los metían en una especie de horno que hay detrás de la piedra del hogar, que en su tierra de usted se llamará como se quiera, pero que aquí llamamos *capoiro*, y créame usted que su existencia era allí muy feliz. Libres de amorosas ansias, al calor de la lumbre y cebados con bolitas de harina de maíz, se iban los muchachos robusteciendo hasta llegar á adquirir formas y redondeces altamente gastronómicas. Pero hoy no hay gallos que se presten á estas manifestaciones, y cejan mano de nosotras, ya naturalmente bien formadas. Sin preparación alguna nos cuecen, nos pintan de azafrán, nos clavan la enjundia, salva sea la parte, con unas plumitas, y damos el tino. Todo eso de Villalba es pura fantasía.

—Hija mía, está usted contando mi propia historia. Allí en mi tierra nos destinan al sacrificio sin reparar en sexos, pues, como tenemos una fama universal, familias enteras pasamos del corral á lo que usted llama *capoiro*, para ser exportadas al extranjero.

—Pues yo, señora, creo valer tanto como usted, y no comprendo porque no nos lleven á Francia.

—Si allí lo que sobran son capones...

—¿Y se figura usted que en España no hay gansa?

—Tiene usted razón, todo es cuestión de moda, y le advierto á usted que mi fama depende tan solo de la presentación y del plumaje, pues como carne por ahí nos andaremos. Pero yo al menos soy gansa y soy del Perigord, mientras que usted...

—Yo ¡ay de mí! no soy capón ni soy de Villalba.

X.

## LOS JUBILADOS

En el amplio taller de la carpintería mecánica el nuevo motor gira rápidamente, impulsado por las rítmicas explosiones del gas que en invariable ciclo aspiran sus pulmones metálicos.

Bajo su esfuerzo poderoso las estridentes máquinas labran la madera, confundiendo sus múltiples ruidos, en los que por tiempos sobresalen el agudo silbido de la sierra circular ó el grave rugido de las fresadoras, mientras que la inteligente acción de los obreros va haciendo salir de entre sus dientes acerados, dispuestos para ser armadas, las piezas que en orgánico conjunto han de formar luego los mil accesorios de la casa moderna.

Al extremo del taller y separada de él por delgado tabique que la aislaba y la defendía del polvo y del serrín, se ve á través de la vidriera, inmóvil y silenciosa, la vieja máquina de vapor un día alma del taller, entonces modesto y comenzante, venerable reliquia hoy que allí se conserva como acción superviviente de otra generación.

Es la antigua máquina de Watt, la gloriosa invención del obrero inglés que durante dos siglos fué poderoso auxiliar del trabajo humano, la que inició é hizo posible el desarrollo de la industria actual. En otros años las oscilaciones de su largo balancín y las acompasadas vueltas de su pesado volante la hacían semejar á un ser vivo; pausada y silenciosa trabajaba día tras día sin averías ni interrupciones; como el hombre de sólido y equilibrado organismo que emplea diariamente su esfuerzo en tarea proporcionada á sus músculos.

A su lado el anciano maquinista la mira tristemente y recuerda los ya lejanos tiempos de su juventud, en los que él y su máquina representaban la actualidad triunfante, cuando después de algunos años de estudio y de trabajo fué llamado para dirigir el naciente taller, bien modesto en sus principios, donde únicamente algunas sierras mecánicas daban ruidoso testimonio del progreso de la industria. Vé luego desarrollarse en su pensamiento la historia de su vida de esfuerzo y de trabajo y piensa que él como su máquina es ya casi un inválido del progreso á quien más se respeta por su labor pasada que se atiende por su utilidad presente y viva.

En el taller se termina el trabajo de la jornada. Callan las máquinas que labran la madera, el motor de gas cesa en su rápido giro y en bulliciosos grupos van saliendo los obreros, con prisa para llegar á sus casas á celebrar la clásica cena modesta y sóbria porque no da más de sí el escaso jornal duramente conseguido.

Y el pobre viejo sale también después de mirar otra vez la antigua máquina limpia y engrasada por él, que la cuida y la mimó como á un animal querido y la conserva y la vigila como si mantuviera esperanza de que un día ú otro el pequeño y ridoso motor de gas con travesura de niño se negase á trabajar y su máquina, su vieja amiga, hubiese de hacer por él su labor, volviendo á ser el alma de toda aquella vida.

Para él es triste esta Noche-Buena, la primera después de la jubilación de su máquina y de la suya propia que el año pasado aun mandaba en jefe en el amplio taller.

Y al salir melancólicamente, el viejo de austero y enjuto rostro casi rompe á llorar, y antes de marcharse se vuelve para enseñar los puños á todo aquel ejército de máquinas y maquinillas, como si quisiera decirles: «Ya os causaréis de trabajar tan deprisa y con tanto ruido» Mira á su veterana compañera y con ojos de amor reposa en ella, en su preferida. Ella es la buena, la formal, la conocida; al fin y al cabo, ella fué quien ganó para toda aquella tropa chillona y entremetida...

ZADIG.

### CRÓNICAS GALLEGAS

## LA NOCHEBUENA DEL LABRIEGO

En el día de las clásicas expansiones domésticas, mientras las familias se reúnen en torno de la mesa para celebrar la legendaria Nochebuena, apenas si el labrador gallego logra darse cuenta de que está en la más popular y más solemne noche del año. Para él es una de tantas.

Sentado en torno del humilde *lar*, donde los chisporroteos y las llamaradas de la leña que arde forman hermoso contraste de luz y sombra; rodeado de la que es su compañera de trabajos y con él comparte sus infortunios, y teniendo á su alrededor á los pequeños, en cuyos semblantes se notan las visibles privaciones de la pobreza más bien que las robustas esplendencias de la infancia bien alimentada, el humilde labriego contempla en silencio las llamas que lamen el ventrufo pote de hierro, en el cual cuece á borbotones la cena frugalísima que ha de ser el único regalo de la festividad del día, y piensa tristemente en las amarguras que ha pasado y en las vicisitudes que todavía le esperan.

Por la imaginación del acorregado potruccio desfilan atropelladamente, en pro-

cesión inaceptable, todas las *falcatruadas* á que se ha visto sometido y que han puesto á prueba su resignación y su paciencia, convirtiéndolo en el Job de los modernos tiempos. Aun recuerda con espanto cómo en el reparto de consumos lo aplicaron injustamente una de las mayores cuotas por haberse negado á dar su voto al alcalde; aun tiene presentes las iniquidades que con él hicieron porque no quiso someterse mansamente á la voluntad del cacique del pueblo; aun no ha olvidado los disgustos que tuvo que soportar y las humillaciones que tuvo que sufrir cuando se vió envuelto en papel de oficio por faltas que no había cometido; aun conserva en la memoria para tormento suyo, aquella tenebrosa odisea que le costó ser visita constante de las oficinas del Juzgado por espacio de muchos meses, y terminó por dejarlo sin la mejor finca que poseía, malvendíendola para acallar los avaros y canallescos caprichos del vecino más influyente del pueblo á quien se le había antojado quedarse con ella sólo porque tenía vara alta...

Y mientras hierve la cena y la pobre mujer entretiene con cariños de madre á sus hijos, contándole todo el repertorio variadísimo de cuentos fantásticos que á ella también le habían contado sus padres en aquel mismo hogar santificado por el recuerdo de todos sus ascendientes; mientras á los muchachos, curiosos y sobresaltados, se les llena la imaginación de escenas espeluznantes de aquella época en que los *tramos* andaban por los senderos del lugar burlándose de los incrédulos vecinos que salían de noche sin temor á la santa *compaña*, las llamas siguen lamiendo el ventrufo pote de hierro, á la vez que canturrean la inexplicable é ininteligible plagaría de todo lo que se consume y se muere...

La Nochebuena para el labriego de Galicia pasa como otras muchas, sin los atractivos que le dan nombre, sin las satisfacciones que le dan carácter y sin las íntimas alegrías que tiene para cuantos la esperan con ansia.

En el labrador gallego está personificada toda una raza sufrida y paciente, sometida sin protesta al duro yugo del resignado trabajo que si regenera las almas elevándolas á lo útil, también destroza los cuerpos llamándolos á la tierra... Las chozas humildes de los pobres pocas veces se ven sorprendidas por la felicidad. Si ésta llega alguna vez por las aldeas parece que se avergüenza y pasa de largo, como si quisiera que no la viesan aquellos que tanto la necesitan y la merecen...

Por eso la Nochebuena no tiene en los rústicos hogares de nuestros labriegos la nota característica que la hace popular y deseada. Es una de tantas, que sólo se distingue de las demás por los cantares que suenan en las lejanas *carballeiras*, entonados por la bulliciosa juventud que alegra los campos y da vida y animación á la monotonía campestre.

Para el labriego que vive entregado en cuerpo y en espíritu á su rudísimo trabajo, todas las noches son buenas y todas las noches son malas. ¿Quién puede saber cual es la mejor?

ELADIO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ.

## DECEPCIÓN

Otra vez la inconstante lotería nos ha venido á dar el desengaño. Esperándola siempre, año tras año y viéndola venir día por día se hace el sorteo al terminar el plazo y el sorteo resulta el gran bromazo.

Que el premio gordo caiga en Cartagena ó que caiga en Sevilla, ó en Albacete, ciertamente que no nos compromete ni nos causa furor, ni nos da pena pues cada uno se goza con su medro y Dios bendiga lo que dió San Pedro.

El gordo en la Coruña ¡qué noticia! no es creíble la cosa por lo extraña, y estará á tales horas toda España enviando la suerte de Galicia patria del jefe de los liberales y de veinte millones de reales.

Será verdad lo de la jefatura, porque acaso al Poder llegue Montero, pero lo principal, lo del dinero, es mentira por nuestra desventura. Por Galicia pasaron los millones pero van con destino á otras regiones.

Cuba, la emancipada, la hija ingrata, declara nuestra rifa contrabando pero el premio mayor se va tragando porque aún no se cansó de dar la lata y aun estando de morros con Castilla no nos quiere dejar ni calderilla.

¡Adios, premio mayor! muy feliz suerte; diviértete en la tierra de Maceo pues la pobre Galicia, á lo que veo, ha renunciado á la ilusión de verte... Lo has dejado escapar! deduce al cabo, Coruña, que has nacido para ocheavo.

EL CHICUITÍN DE LA CASA.

## LA TORRERITA

(Recuerdo de Nochebuena)

En la última roca que avanza sobre las aguas, ya en pleno mar, alzada por arrecifes coronados eternamente por la espuma de la tierra abrupta de la vecina costa, se alza enhiesta y vigilante la vieja torre de piedra del faro que domina mi pueblo.

Quizá es el faro y con él su torre lo más saliente y notable que allá tenemos. Quizá por eso, los del pueblecillo, pequeño, humilde y como escondido entre dos negros repliegues de piedra que lo defienden del vendaval salobre y rugiente, nos miramos en él y, viejo y todo como es, ponemos en su mirada de fuego durante la noche, en su vulgar torrecilla redonda: durante el día nuestra atención cariñosa y nuestra vanidad de lugareños, con bien poco satisfacción.

Y cuando, aquí, á distancia, lo recuerdo, ligo sin poder remediarlo, á su imagen, la memoria de un suceso cuya emoción quedó presente entre las nieblas de mi niñez campesina y alegre.

Cuando yo era chico, en los tiempos á que mi recuerdo se refiere, era torrero de aquel faro un pobre viejo. Parecíame á mi terrible monstruo, cuando, de tarde en tarde, le veía, con su cuerpo alto y enjuto, su cuello negro y retorcido como un sarmiento, sus grandes barbas grises enmarañadas, que parecían polvorientas y el recio chaquetón de paño oscuro que cubría y abrigaba su torso encorvado pero todavía fuerte. Recuerdo, de modo imborrable, la impresión que me causaba el verle, impresión honda, profunda, extraña, llena de misterio, que se grababa en mi cerebro de chico impresionable y débil.

La leyenda del pueblo fantaseaba acerca de la historia del viejo torrero. Decían que estaba siempre triste, siempre luraño, siempre mudo y hosco, y cada cual buscaba una distinta explicación para ello. Ahora comprendo yo que el origen de todo debería ser únicamente la amarga costumbre de vivir en aislamiento.

Con él vivía una muchacha joven, su hija. Casi no la recuerdo y apenas si hasta mi llegan ahora vagas reminiscencias de su cara delgada y pálida, de su cuerpo flaco, esbelto, de la expresión de sus ojos brillantes, resueltos, negros. La joven era el único y constante compañero del torrero y con él compartía el forzoso destierro de aquella vida perra. Metidos allí en su casta de la torre, al pié del faro, en lo más pronunciado del arrecife, solo una vez á la semana llegaba á ellos la gente, cuando la lancha iba á proveerlos, y á renovar sus alimentos y llevarles, muy rara vez, su escaso correo. Y apenas si en uno de esos viajes padre é hija se llegaban contados momentos al pueblo; pasaban los meses sin que les viésemos y ese era probablemente el único fundamento de su misterio y de nuestro miedo.

Pero, y aquí empieza el recuerdo concreto, una vez, cuando ya era yo más rapaz y la época de mi salida del poblachón querido estaba cerca, se unió al misterio vago una tristeza intensa y esa es la que en mi memoria quedó grabada é impresa.

Fué en unas Navidades. Cuando llegaba esa época, en que se unen, aún á través de distancias grandes, las familias enteras, todos por un instinto de humanidad, relacionábase en el pueblo el amor á nuestro faro, que nos diferenciaba de los rivales de tierra adentro, y la compasión de pensar en lo árido y triste que debió ser para el torrero y su hija la solitaria Nochebuena. El año á que el recuerdo se refiere, tres ó cuatro días antes del de la fiesta clásica, fué como de costumbre la lancha á llevar víveres á la niña y el viejo. Volvió la lancha y allí se quedaron los dos esclavos de la luz, más aislados que nunca por el crudo invierno, que acrecentaba en los arrecifes vecinos el peligro de muerte y por la vejez y la mala salud del pobre viejo, cuyo cuerpo era cada vez más encorvado y cuyas barbas parecían cada día menos grises y más polvorientas.

Llegó la Nochebuena, y—el recuerdo aparece ante mí claro como si hoy sucedieses cuanto en sus detalles se refiere—como en todas partes, celebramos la fiesta en nuestro pueblo. Hubo en mi casa, al igual que siempre, la patriarcal y modesta cena, más solemne y más triste juntamente, porque mi pobre padre viejo, tenía con razón no repetirla y porque era la última que yo pasaba antes de salir del dulce calor casero. Cenamos bien; tan presente lo tengo, que me parece casi que podría recordar los platos de nuestra cena. Y después de acabada, salimos á pasearnos á la galería de cristales, que era orgullo de nuestra casa en el mísero pueblo. Había que digerir aquellas cosas antes de irse á la cama; «no sea, chicos—dijo mi padre—que os pongais enfermos.»

Con la cara pegada á los cristales, aplastando contra ellos, velados por la helada, la nariquilla, con resabio de chico, que al fin todavía lo era, permanecí en silencio, mientras hablaban y pasaban todos por el recinto aquél. Mis ojos hundidos en la oscuridad de la noche serena y despejada, buscaban con cariño la luz amiga, la estrella nuestra, la del faro vecino, la que brillaba relativamente cerca. Allí estaba, y una vez más mis ojos se empeñaron con infantil esfuerzo en medir los espacios de sus opacidades y destellos. Sobre el rugiente mar, alzada entre las rocas coronadas de espuma que vagamente formaba como un nido de nieve, brillaba vigilante la humilde lucecilla, que parecía un astro más para sumar á las millonadas de ellos que decoraban el inmenso y despejado firmamento. ¡Cuánto fantaseó sobre ella mi imaginación de rapaz! ¡con cuanto empeño bordó su punto luminoso con mil quimeras diversas! Hasta que, acabada la tertulia y vencida la gente por el sueño, mi padre disolvió la reunión y allá nos fuimos todos á dormir sobre la cena.

Dos ó tres días después fué la lancha á abas-

tecer el faro, como siempre. Y cuando volvió, su carga era extraña y triste. Traía á la torrerita custodiando el cadáver de su padre, que rendido por fin á sus males viejos se había ido muriendo lentamente.

Y al preguntar á la pobre muchachuela por lo ocurrido, lo contó con detalles. El padre había muerto el día de Nochebuena, por la tarde; un abogado, un ataque de tos, un esfuerzo más grande que los demás, y se había quedado tieso. La torrerita había pensado primero en llorar y morir de pena, lo que hubiese hecho cualquiera. Pero luego había recordado que la tarde avanzaba, que su padre vivía solo pendiente de un deber, el de encender su luz y mantenerla vigilante siempre, para salvar, oscura y humildemente, la vida de muchas buenas gentes y convertir en punto de seguridad aquel rincón de costa peligroso y rugiente. Y al recordarlo, la muchachuela había besado en la frente al viejo de quien había sido único compañero y dejándole acomodado en su sillón de siempre, al lado de la lámpara, había empezado á encenderla, lentamente, con cuidado, sin prisa, pero con diligencia.

Así había pasado la noche. Sentada junto al faro, viendo correr por los cristales limpiados por su mano, el reflejo del haz de luz que los prismas proyectaban, rítmica y lentamente; oyendo contra ellos el batir de las alas y el chocar de los cuerpos de las aves alucinadas, que en busca de la luz se aplastaban en la lucerna; escuchando la voz del mar, honda, grave, profunda, intensa, llena de majestad, que cantaba en la roca, al pie del faro, su grandiosa é imponente queja, y mirando de vez en cuando al alzar la cabeza pensativa de niña, á quien la vida hacía vieja, el cuerpo del torrero, muerto, aniquilado para siempre, pero cuyo espíritu parecía transmitido á ella.

Y así dos días, días de horror y de prueba. Hasta que la lancha había llegado, y se los había traído al viejo y á su compañera.

Cuando acabó su relato, que aún me parece estar oyendo, la chica fué lo mismo que hasta entonces; pensó en la luz, cuya llama parecía al arder el espíritu de su viejo y preguntó si habían cuidado de mandar á alguien que la encendiera. Hubiera ido sinó ella, con tal de que la llama, el deber, siguiese ardiendo.

Cuando recuerdo Nochebuena, jamás olvido aquella, la en que tal dolor gemía sorda, lejána, misteriosamente, al lado de aquella luz menuda que yo miraba desde la galería paterna, aplastando la nariz contra los vidrios que la helada enturbiaba con su velo.

MICROMEGAS.

Mañana publicaremos una crónica del ilustre literato Joaquín Dicenta, escrita expresamente para EL NOROESTE.

### Crónica judicial JUICIO POR JURADOS UN HOMICIDIO

Continuó ayer en la Audiencia la vista ante el Tribunal del Jurado, de la causa instruida en el Juzgado de Carballo, contra Angel de la Fuente Aguiar por homicidio de Manuel Alvarez Coussillas.

El abogado defensor Sr. Pedreira, reanudó su interrumpido discurso. Habló durante dos horas, demostrando que su defendido no era autor de un delito de homicidio, y que, á lo sumo, lo sería de unas lesiones graves causadas por imprudencia temeraria.

Se extendió en justificar las circunstancias atenuantes alegadas y terminó pidiendo al jurado un veredicto de inculpatidad.

Hizo el resumen el presidente Sr. Ruiz de Andrés, y formuló nueve preguntas para que las contestasen los jueces de hecho.

Deliberaron éstos y pronunciaron un veredicto de absoluta conformidad con las conclusiones de la defensa.

El fiscal, en vista de las contestaciones dadas por el Jurado, manifestó que el hecho constituía un delito de lesiones graves por imprudencia temeraria y que el proceso debía ser condenado á la pena de tres meses y quince días de arresto mayor, accesorias, costas, é indemnización de 240 pesetas á la viuda del muerto.

El defensor solicitó que se impusiese á Angel de la Fuente la pena en el grado mínimo y que la indemnización se rebajase á 120 pesetas.

Y la Sala dictó sentencia condenando al acusado á cuatro meses de arresto mayor, accesorias, costas é indemnización de 750 pesetas.

Se le abonó todo el tiempo de prisión provisional sufrida, y como resultaba tener cumplida con exceso la pena señalada fué puesto inmediatamente en libertad.

### LA LUCHA POR EL DERECHO UN PLEITO INTERESANTE

Hace días dábamos cuenta en esta misma sección de la vista de un pleito interesante, en que se discutía no una indemnización, que ésta era el último término del asunto, sino un derecho que no podía ser negado.

Trátase de un pleito entablado por el catedrático de la Universidad de Santiago don Miguel Gil Casares contra las compañías de ferrocarriles de Medina del Campo á Zamora y Orense á Vigo y de Pontevedra á Santiago sobre indemnización de daños y perjuicios.

La justicia ha triunfado y la reclamación ha sido atendida.

Véase como resuelve la Sala de lo Civil la cuestión en litigio:

«Fallamos: que con revocación de la sentencia apelada, debemos condenar y condenamos á la compañía de ferrocarriles de Medina del Campo á Zamora y de Orense á Vigo en primer lugar obligada, á que en el término de diez días, á contar desde que la presente sea firme, abone á D. Miguel Gil Casares, en concepto de indemnización de perjuicios que por negligencia de aquélla á éste hubieron de irrogársele, la suma de 500 pesetas en que prudentemente se estiman, y el pago de las costas de primera instancia.

Se absuelve á la compañía «The West Galicia Railway» de la demanda, reservándose los derechos de que se creía asistida la de Medina del Campo á Zamora y de Orense á Vigo para reclamarle, si la estima responsable, el abono en todo ó en parte de dicha suma.»

Esta sentencia era esperada con gran interés por tratarse de un caso de defensa del individuo que reclamaba con tesón laudable

que las omnipotentes con pañas de ferro carriles respetasen sus derechos. Además la resolución de la Sala viene á sentar una jurisprudencia muy digna de tenerse en cuenta.

UN ABOGADO DE POBRES.

### CARTAS MADRILEÑAS

## LA DESEQUILIBRADA

Pocos días antes del estreno de *La Desequilibrada*, oía á D. José Echegaray, que en un grupo de jóvenes hablaba, expresándose en tono que no sé decir si era de tristeza ó de ironía. Lamentaba las ideas y tendencias modernas, al mismo tiempo que la fogsidad de los nuevos luchadores, que na la respetan, todo atacan y ponen siempre en sus ideas un germen de destrucción y duda, que más parece producto de desengaños que resultado de juventud, y al terminar su monólogo, escuchálo con silencio respetuoso, un dió con sonrisa enigmática: «Ah los jóvenes!»

Hoy aquí, pensaba yo, un viejo glorioso, arrullado cien veces por el aplauso de las multitudes, dominado del público, monopolizador del éxito, que vuelve á la lucha para refrescar sus laureles un poco marchitos, y haurir, en el efecto que produce en el dramaturgo triunfante, las modernas corrientes que informan todas las manifestaciones del arte; esas nuevas ideas que invaden el campo de la novela, de la pintura, del drama, de la escultura, de la poesía, de la música, rompiendo los filos viejos, creando otros nuevos, realizando el nuevo ideal, cantando la vida nueva. Y en mi interior colóqueme á mí, que el que con determinados procedimientos triunfó, no los abandonaría nunca, mirando aferrado á ellos como á la fe del creyente, con la torpeza del monomaniaco.

Sí dice frecuentemente que esa tierra del norte, nebuloso y extraño, no es para nosotros los latinos, raza que habita en países de luz y de alegría; y sin embargo ese teatro triunfa en Italia, triunfa en Francia y sólo en esta tierra de España tiene acogida cortés pero hostil; es que nosotros somos los menos latinos de todos los latinos; en todo nuestro arte brilla más la ampulosidad y gallardía áraba que la espiritual y olímpica alejática.

Los días anteriores al estreno se habló de la protesta de un grupo, que si pobre en número es rico en valor y voluntad, promovió los maldicientes y recalcitrantes una noche de emociones agradables; pero lo cierto fué que no hubo nota disonante. Echegaray ha sido ovacionado por su público con entusiasmo y los murmuradores salieron chisquerosos.

«Es mejor su drama que por lo que es igual á todos los que Echegaray ha escrito; los diálogos altisonantes ó siempre, la misma técnica, con todos sus efectos y defectos, las situaciones falsas pero maravillosamente preparadas para subyugar al público, todo su arte, en fin, de oropel y hojarasca, en el que hay que reconocer aciertos indudables. Ahora, después del estreno, los juicios han sido extremos. Unos nieganle toda buena condición, le comparan otros con Tolstoy é Ibsen; pero si exagerado es el de los primeros como no reconocer la hipérbola de los últimos y su equivocación en la analogía? Tolstoy é Ibsen comparados con Echegaray! Aparte la valía intelectual, no hay modo de buscar personalidades más heterogéneas para la comparación: Tolstoy es un predicador, todas sus obras tienden á un fin, y desarrolla en ellas sus ideas—equivocadas ó no, que no es ahora punto á discusión—con un tono de evangelista é iluminado, que parece una figura de la Edad Media y recuerda á San Francisco. Tolstoy, en sus obras, afirma, aspira á dar una enseñanza. ¿Se encuentra alguna afirmación positiva en los dramas de Echegaray? En cuanto á Ibsen, la distinción es tan clara como alumbra el por luz meridiana. El viejo mastodonte noruego, el perturbador de almas, como le llamó Jorge Brandes parece un espíritu apocalíptico del mal; donde pone su planta conmueve los cimientos por sólidos que sean, hace presa en las conciencias acostumbradas con su pensamiento é imponiendo su tranquilidad por mucho tiempo; es el poeta de la negación y de la lucha, ha combatido todas las religiones y todos los derechos y nadie podrá negar su influencia en la intelectualidad contemporánea.

Echegaray ha creado situaciones violentas, si se quiere geniales, pero no ha logrado alterar el sistema nervioso de los impresionables; sus dramas son funciones de fuegos artificiales para deslumbrar al público, el cual tiene que hacer verdaderos esfuerzos para oír el humo y el olor de la pólvora, pues así que la función termina quedan los esqueletos descarnados de los soles de oro y de las candelillas románticas.

Su último drama, es como todos los suyos, un conflicto pasional. Una muchacha que ama á un hombre bueno y se casa con otro que es malo, asesina á su marido y cuando quiere reanudar sus antiguos amores se lo impide el fantasma de su esposo muerto. Un acierto y un error colosales hay en la última producción de D. José. Esta vez ha querido hacer un drama moderno y en el hombre malo trata de personificar al super-hombre pintándole como un malvado; y de ahí la multitud de frases ambiguas que se oyen durante el drama; y como los espectadores del Español no suelen conocer estas cosas más que de oídas, al escuchar conceptos que les suenan creen asistir á profundas revelaciones filosóficas. Aunque parezca pedantista afirmo que Echegaray no ha entendido la teoría del *Uebermensch*, no por falta de talento, sino por resistencia á la adaptación, porque el *acento* de aquella es el de un tiempo nuevo que Echegaray puede contemplar pero no vivir. El *super-hombre*, según Echegaray, es un malvado que no repara en medios para satisfacer sus deseos, es un infame egoísta no un *egoísta*; y el verdadero *super-hombre* ha de estar más allá del bien y del mal, no ha de ser inmoral ni moral sino sencillamente *amoral*. Esta es la equivocación de Echegaray que tanto admiraron los abonados, más fuertes por lo general en elegancia que en achiques de filosofía.

El acierto es el final del drama; cuando terminó el tercer acto el público rugió de entusiasmo otorgando á Echegaray una de esas ovaciones que no se olvidan jamás; pero al final decayó el calor, siendo los que más intensamente aplaudidos, aquéllos que antes habíamos escuchado fríamente. El público no quería satisfecho con la separación de los amantes; le gustaría más que se casaran y vivieran felices; y aquí estriba lo hermoso del drama de Echegaray: aquella mujer que ha puesto en su amor el remordimiento del crimen, cuyo corazón no puede latir sin que recuerde una noche de horror que la persigue; es de una belleza trágica, emocionante; su despedida del amante abandonando en sus brazos al hijo que le quedó de su matrimonio para que lo eduque y haga bueno, es de una ternura que conmueve con gran intensidad. No puede negársele el aplauso á Echegaray por este final admirable, digno de la pluma del gran Hauptmann, el autor ilustre de *Almas solitarias* á quien hace recordar el dramaturgo español.

La interpretación ha sido la de costumbre en el Español. María Guerrero colosal en toda la obra y Mendoza á su altura, especialmente en el final; muy bien Palencia en su falso, antipático y difícil papel, y los demás secundaron discretamente los esfuerzos de las primeras figuras. El decorado y mueblaje como no se ha visto cosa igual. Con ser tan grande el lujo que despliega la Guerrero en todas las obras, no puede compararse con el de esta. No hay

decoraciones de brecha, todas son de verdad, puede decirse que la Guerrero ha construido una casa dentro del escenario; los muebles pueden figurar en el palacio más suntuoso.

Madrid 21 Diciembre de 1907

**VIAJEROS**  
Llegaron ayer de Madrid D. Eduardo Atocha y don Antonio del Moral.  
Saló ayer para Lage (Carballo) el ilustrado médico D. Francisco Santos.

### OBREROS PENSIONADOS

**Los de la Coruña**  
En el Gobierno civil se recibió anoche una orden del ministerio de la Gobernación, para que se notifique á los obreros de esta capital que fueron designados para ir al extranjero, pensionados por el Estado, con objeto de que puedan perfeccionar sus conocimientos.

Los obreros de la Coruña á quienes se conceden este beneficio, son José Díaz S. Román, mecánico electricista, y Leopoldo Robles Cagile, tipógrafo.  
Como suplentes, por si alguno de los incluidos en la relación oficial no se presentase el día señalado, fueron designados José María Longueira, carpintero, y Aquilino Zurate Ray, ajustador.

### Gacetilla teatral

La función anunciada para anoche en nuestro Teatro principal no llegó á celebrarse. Quizá la empresa, con muy buen acuerdo, decidió suspenderla para descansar dos días en la semana, en atención á que el viernes es festivo y habrá espectáculo de tarde y noche. Hoy se pondrá en escena *D. Juan Tenorio*, y mañana van á gozar niños, militares y criadas!

Por que hay que advertir que la función se celebrará por la tarde y que el teatro seguramente se verá lleno.  
Realmente, el popular drama de Zorrilla no puede estar más en carácter con la festividad del día. Al menos por la cena.

El abono nuevamente abierto es por ocho funciones en vez de diez.  
Se celebrarán algunos estrenos que han sido muy aplaudidos por otros públicos.  
Esperáse que esta segunda temporada será brillante.

### DE REGRESO DE AMÉRICA

#### LLEGADA DEL «LARACHE»

Entró ayer en nuestro puerto el vapor español *Larache*, de Cádiz, en donde tomó los pasajeros de Galicia que hicieron el viaje desde Buenos Aires en el vapor *Reina María Cristina*.

Los pasajeros que condujo para este puerto, son los siguientes:  
Sres. D. Nicolás Díaz Rodríguez, Amalia Calzado Inegñito, Dolores Calzado Inegñito, María y Pura Otero Balanzar, María Esther Casanells, Ramón Bermúdez B. redinos, Manuela y Manuel Fernández Díaz, Tomás y Domingo Díaz Fernández, Rosa López Rico, José Pereira Díaz, Manuel G. Fernández, Milagros Casal Manso, Manuel y Juan Casal y Casal, Francisco López Freire, José A. Flores Allegre, Manuel Pazos Barral, Vicente Piñero Chaves, Leandro González, Francisco Soto Alvarez, Manuel González del Valle, Camilo Luis Fernández, Delfina Junco de Luis, Rogelio Díaz, José Galpe, Agustín Martínez, María Freire é hijo, Sabina González, Pilar Fernández é hijo y Joaquín Montero. Total, 35.

El *Larache* salió ayer mismo con rumbo á Santander, para donde lleva cuatro pasajeros.

### Escuela popular gratuita

D. Evarista López Blanco de Brantao, 5 años; D. Evarista Brantao de Molina, 5 idem; don José Rey Calvo, 5 idem; doña Dolores Otero, viuda de Losada, 5 idem; doña Ana Díaz de García Ramirez, 5 idem; las niñas Elvira y María del Rocío Rodríguez Barea, seis años, seis guitarras y seis muñecas; doña Gertrudis Sanz, viuda de Batista, doce chalescos de abrigo; un amigo de los niños pobres, una caja de galletitas, don Vicente, don Horacio y D. Virgilio Tenreiro, 25 pesetas; los condes de Canillas, dos guitarras, dos cajas de soldados, dos carros dos tambores y dos escopetas; un señor, una paseta; la marquesa de San Martín, 25 idem; don Francisco Pazo Nicolás, 5 idem; dos personas caritativas, 2 idem.

Como hemos dicho ayer y por las razones expuestas, la comida extraordinaria para los doscientos niños se celebrará hoy á las doce de la mañana, y los exámenes y la distribución de donativos se verificará mañana, dando comienzo á las diez. Ambos actos se celebrarán en el local de la escuela de la Ciudad Alta, calle de Ferrerías, 21.

La junta suplica encarecidamente al público que se digna asistir á ambas fiestas para darles mayor solemnidad y á la vez apreciar la gran caridad que con sus donativos han hecho á esos pobres desvalidos.

### De Galicia

Para las corridas de toros que en el verano próximo se celebrarán en la plaza de Pontevedra, han sido contratados *Lagarajillo* y Vicente Pastor.

De Lugo se han enviado á Madrid dos vagones cargados de cónes, cuyo precio fluctúa entre 25 y 35 pesetas el par.

Con las lluvias de estos días ha crecido tanto el río Ulla, que se inundaron los muelles de la parte de Raqueljo, en Casures.

Se han declarado en huelga en Marín las operarias de las fábricas de conservas de don José Santos y D. José Otero.

El *Recreo Artístico* de Tuy ha elegido presidente por un voto de mayoría á D. Dario Alvarez Limeses.

En la última asamblea celebrada por los pirotécnicos de la provincia de Pontevedra se acordó fijar en las puertas de las iglesias las nuevas tarifas de precios que habrán de regir desde 1.º de Enero próximo.

En Vigo han contraído matrimonio la señorita Asunción García y el abogado D. Enrique Pereira Barrojo, juez municipal suplente de aquella ciudad.

Ha sido sustruido el puesto de la Guardia civil de Beariz, en Orense.

El círculo liberal de Orense acordó denominarse en lo sucesivo Círculo liberal democrático.

Los que mueren.  
En Tuy, D. Nicolás Domínguez Alonso, industrial y exporador de instrucción primaria.

En Lugo, D. Manuel María Iglesias Ferradas, farmacéutico, y doña Antonia Regueiro Lafuente.

## EL PUERTO

Ayer entraron en nuestro puerto los vapores *Alfonso XIII*, de la mar; *Larache*, de Cádiz; el francés *Mercedes*, de la mar; *Baizabal*, de Villazarcia; los torpederos númros 221 y 222 de B-st y Ferrol; *La France*, de Saint Nazaire; *Ortega*, de Ferrol y *Roland*, de B- en y Ambroses.

Se despacharon los vapores *Larache*, para Santander; *Mercedes*, para la mar; los torpederos rusos númros 221 y 222, para la mar; *Roland*, para Buenos Aires y *La France*, para la Habana.

Ayer salió para la Habana el vapor *La France*. Traía de tránsito 159 pasajeros y aquí tomó algunos más.

El vapor alemán *Roland*, salió ayer para Buenos Aires, después de haber tomado aquí algunos pasajeros.

Entró ayer de arribada el vapor pesquero francés *Mercedes*. Aquí desembarcó algún pescado que traía á bordo.

En la mañana de ayer entraron de arribada en nuestro puerto los torpederos rusos númros 221 y 222.

Proceden de Ferrol. Pertenecen á la matrícula de Cronstado. Desplazan en 160 toneladas cada uno y llevan 32 tripulantes.

Mandan estos buques los oficiales de la marina rusa Mr. Dmitrioff y Mr. Savowsky. A las tres de la tarde intentaron continuar viaje.

Llegaron hasta cerca de la Torre de Hércules, viéndose obligados á retornar al puerto por el mal estado de la mar.

El vapor *Larache*, que ayer entró en el puerto, condujo para esta plaza 1.953 cueros.

### La pesca con dinamita Reunión importante. Gestiones de los trainers. Acuerdos adoptados. Probable conflicto.

La importante y trascendente cuestión de la pesca, que tanto interés á esta población, vuelve otra vez, como ayer decíamos, á agitar los ánimos de los que se dedican á las faenas del mar.

El uso de la dinamita, que no sólo mata la sardina, sino que la hace huir de nuestras rias, levantó una justa y legítima protesta de los trainers que ven su subsistencia amenazada.

Ayer practicaron algunas gestiones cerca de las autoridades para conseguir de los poderes públicos que se impida el uso de tal explosivo, obligando á los jeteros á pescar con las artes que permiten las leyes.

A las dos de la tarde se celebró en el local en que está establecida la sociedad de tripulantes de trainers *La humanidad libre* una animada reunión, que por el número de concurrentes y por los acuerdos adoptados, revistió verdadera importancia.

Definióse á una atenta invitación de la comisión permanente asistimos á la junta. El local resultaba incapaz para contener tanta gente, pues había allí de 800 á 1.000 personas, entre las cuales figuraban todos los propietarios y tripulantes de embarcaciones de la capital, de Santa Cruz, Mera y el Pasaje.

Presidió el acto Jesús Cabanas, presidente de la sociedad referida.

La Comisión permanente dió cuenta de los trabajos que había llevado á cabo para conseguir que sus aspiraciones sean atendidas.

Visitó al comandante de Marina, á quien expusieron sus quejas.

El Sr. Piol les contestó que carecía de medios para impedir el abuso, pero les prometió telegrafiar al capitán general del Departamento rogándole que destinase un barco á vigilar la pesca en nuestras rias.

Ofracióse además á prestar á los pescadores todo el apoyo que precisen y que su cargo le permitía.

Dijoles que si ellos le facilitaban sus embarcaciones, no tendría inconveniente en destinár á las mismas un cabo de matriculas con órdenes severas para que corrigian los abusos.

Vieron luego al gobernador civil interino con el mismo objeto.

Prometió el Sr. López Llasera telegrafiar al ministro de Marina exponiéndole la precaria situación de los trainers y manifestándole temores de que si no se arregla esta cuestión pueda surgir un conflicto de orden público.

El alcalde, Sr. Arguñán, que también visitaron los comisionados, prometió telegrafiar igualmente al ministro de Marina en favor de los pescadores.

Y cumpliendo su compromiso dirigió ayer mismo el siguiente telegrama:

«Ministerio Marina.—Madrid.  
La persistencia y olvido de las leyes con que los jeteros destruyen la pesca con dinamita obliganme, previsión catástrofa, solicitar V. E. reitero órdenes para su prohibición, tranquilizando así millares de familias que viven del mar.—El alcalde, Luis Arguñán.»

El presidente de la Liga Marítima, Sr. Marchesi Buhigas, y el de la Cámara de Comercio, Sr. Morodo, á quienes también fueron á interesar los patronos y los marineros, hicieron igual gestión cerca del ministro de Marina, enviándole urgentes despachos telegráficos.

Por fin visitaron al diputado á Cortes señor Fernández Latorre, único, de los que aquí tienen su residencia, que se hallaba en la Coruña.

Ofracióse aquel diputado telegrafiar inmediatamente al ministro, sin perjuicio de escribirle una apremiante carta dándole cuenta de la situación crítica en que se hallan los trabajadores de mar, de la crisis por que atraviesan y de los grandes perjuicios que les irroga el uso de la dinamita.

Proprietarios y tripulantes de trainers salieron sumamente satisfechos de la acogida que les dispensaron en todas partes y abrigando la esperanza de que sus justas pretensiones han de ser atendidas, puesto que les asiste la razón y el derecho.

Hecha esta explicación, que fué muy bien recibida por los congregados, hablaron distintos patronos y tripulantes de la Coruña y de los puertos cercanos.

Acorde también que el día que aparezcan los jeteros pescando por nuestras rias, salgan á perseguirlos todos los pescadores de la Coruña y de los puertos los limitrofes hasta hacerlos retirar.

Se acordó igualmente telegrafiar al ministro de Marina, en nombre de todos los propietarios y tripulantes de trainers, pidiéndole apoyo y recabando del mismo una medida urgente que ponga fin á esta situación verdaderamente excepcional.

Hoy también le telegrafiarán con el propio fin los pesqueros y silazneros de esta capital.

Como se ve, el conflicto está planteado y si no se le busca solución inmediata prometemos estallar más fuerte y traer perturbaciones de orden público que las autoridades están en el deber de evitar.

¿Cómo? Atendiendo la pretensión de los pescadores que defienden su pan, el misero menazgo ganado en penosa lucha con las olas; disponiendo que un buque de guerra vele porque no se atropelle la ley, porque no se destruya la sardina, que es el sustento del pobre, y porq e cada uno cumpla con su deber, utilizando para la pesca las artes permitidas.

Tengase en cuenta que de aquí muchos personas viven aquí y fuera de aquí muchos más bienes de fortuna que su trabajo honrado, y que hasta esto se les quiere arrebatar.

La apatía y el abandono de los que tienen la misión de velar por la tranquilidad de los ciudadanos, pueden ser causa de disturbios que á nadie más que al ministro de Marina podrá imputarse.

Esperamos, pues, que la quej á sea inmediatamente atendida.

### DE SOCIEDAD

Los señores de Olmos obsequiaron anoche á algunos de sus amigos con una reunión íntima, tan brillante como todas las que en aquella artística casa se celebran.

El principal atractivo de ella fué el oír cantar á la señora de Sánchez, una distinguidísima artista cuya voz y escuela de canto son admirables. Fué aplaudidísima, lo mismo que la señora de Villar, que tocó muy brillantemente el piano.

La concurrencia que, á pesar de lo improvisado de la reunión era muy numerosa y lucida, pasó una velada muy agradable y fué obsequiada con un refresco espléndido y succulento, en el cual descollaba un excelente champú al champagne con piña y otros mil deliciosos ingredientes, que tuvo una aceptación unánime y un éxito completísimo.

Terminó la reunión á las dos de la madrugada, en medio de la mayor animación y alegría.

Entre la concurrencia figuraban las señoras de Villar, Español, Ozores, Sánchez, Meyer, Correa, Fariña y Gillard, y las señoras de Vila, Varela Saenz, Español y Fariña.

Los señores de la casa y su hijo, que estaba guapísima, hicieron con gran amabilidad los honores á sus invitados.

### Atropellada por un coche

A las ocho y media de la noche de ayer fué atropellada por un coche en la calle de la Franja, una mujer de 70 años de edad, llamada Dominga Carreira Fernández.

El accidente fué debido á que el vehículo, que pertenecía al médico Sr. Durán, y que guiaba el cochero José Castro Casal, llevaba los faroles medio apagados.

La citada mujer recibió una herida en la cabeza, que afortunadamente revistió poca gravedad.

Fuó conducida á la farmacia del Sr. Osorio, donde se le practicó la primera cura, retirándose después á su domicilio.

### TRIBUNALES

Sumarios ingresados en la Secretaría de Gobierno de esta Audiencia el día 23 de Octubre.—*Ferrol*: contra don Manuel Braña Naveira, por estufa.—*Corcubión*: contra Manuel Bismor, por muerte de José Rojo.—*Coruña*: contra Avellino de la Iglesia, por lesiones.

Dabido á la festividad del día, para hoy no se han hecho señalamientos.

Ha sido nombrado juez municipal propietario de la Cañiza, don José Lourido Espiñeira.

En la causa del Juzgado de Baltanzos contra Pascual Macerías Cortado, alias *Picota*, por lesiones, se dictó sentencia condenando al procesado á la pena de 125 pesetas de multa, accesorias y costas.

Fuó absuelta María Fernández N. de la causa que se le formó en el Juzgado de Santiago por injurias.

La Sala de lo Civil dictó sentencia en el incidente de competencia suscitado entre el juez municipal de la Coruña y el de Valdeorras sobre conocimiento del juicio verbal civil promovido ante el primero por D. Benito Mariñas García contra D. Francisco Martínez Mencia, en reclamación de cantidad procedente de géneros que el demandante, en virtud de pedido, envió de su establecimiento á la demandada.

Se declara competente al juez de la Coruña para conocer en dicho juicio, y se declaran asimismo de oficio las costas.

Ayer se celebró en la Audiencia el alarde preparatorio para la vista general de cárcel que ante el Tribunal pleno se verificará hoy á las doce de la mañana.

Concurrirán, como ya hemos dicho, cuarenta y tantos presos.

Los custodiará un piquete de infantería mandado por un sargento.

### DE FERROL

Varias noticias  
Van muy adelantados, según cartas recibidas ayer en Ferrol, los trabajos encaminados á la realización del importante ferrocarril de la costa, que ha de unir este puerto con el de Gilón.

Los ingenieros señores Bares y Rodríguez están terminando el proyecto y la comisión ejecutiva se ocupa en cumplimentar los acuerdos tomados en la asamblea de la Vega de Ribadeo.

Hoy se reanudarán los ejercicios de tiro en las baterías de Montefaró, que vienen practicándose con gran éxito las fuerzas del 4.º batallón de artillería de plaza, y á las cuales concurren todos los jefes y oficiales franceses de servicio.

Los ejercicios de hoy serán con granadas cargadas sobre blanco móvil.

Están de enhorabuena los desheredados de la fortuna, pues la tómbola organizada en el *Circo Ferrrolano* está dando excelentes resultados.

A las funciones de fantoches concurre todas las noches distinguida y numerosa concurrencia.

El 29 del actual debutará en el Teatro *Jofre* la compañía dramática que dirige el actor Sr. Duse y de la que forman parte los eminentes trágica Srca. Vilibiani.

LA LOTERIA

¡El gordo!

Ansiedad.—Los primeros números

Día de emociones, día de sorpresas y de decepciones grandes el de ayer.

Desde las primeras horas de la mañana la gente se echó a la calle a esperar la noticia.

¡El gordo! ¡El gordo!, era en lo que todo el mundo pensaba.

Ante nuestra casa se colocó un abigarrado conjunto de personas de todas las clases, dispuestas a recibir la primera emoción, a aguar el codiciado y suspirado número que había de echar por tierra muchas esperanzas soñadas.

La noticia que hemos dado ayer de que en la pizarra de EL NOROESTE se publicarían los números premiados a medida que nos los fuese comunicando el telegrafo, atrajo a la calle Real un público muy numeroso que se paseaba impaciente, dando a esta de ordinaria concurrencia vía una animación extraordinaria.

El primer premio.—Escena curiosa

A las doce y cuarto llegó el deseado, el gordo, el que todos esperaban, y la animación, el interés y la curiosidad creció por momentos.

Por cierto que ha ocurrido una escena curiosa.

Un conocido veterinario seguía con avidez al que escribía en la pizarra el famoso 20.297.

Vió apuntar el 2, el 0, el otro 2, el 9 y dió un salto, palideció un momento y todos creímos que se iba a desvanecer.

Sin pestañear miraba para la pizarra y para la mano del que escribía, esperando el número final, el que había de decidir la suerte.

Se trazó el 7 y el veterinario estrujando el dígito entre los dedos, soltó una interjección y dijo:

—¡Por un número! Tengo el 20.298.

El 20.297

Otra vez la Fortuna volvió a posar sus alas sobre nuestra ciudad, pero para tocarla como tocan las mariposas el pétalo de las flores, y huir precipitadamente a sentir sus reales en otras tierras, en las que ya no son nuestras, en las que no se conforman con haber renegado de la madre patria sino que le llevan a montones los hijos y el dinero a millones.

No hay memoria en la Coruña de que aquí hubiese caído nunca el primer premio de la cacareada lotería de Navidad, el tan decantado gordo.

Cayeron, sí, algunos premios segundos y terceros y muchos de inferior categoría, y aún ahora viene el 33.104 a dejar entre nuestros convencios la no despreciable suma de 60.000 pesetas.

En busca de noticias

Por eso cuando ayer se supo que habíamos sido favorecidos con el 20.297 al cual se le asignan nada menos que cinco millones de pesetas, la noticia corrió como un reguero de pólvora y todos eran a preguntar por los dichos mortales protegidos por la suerte.

Todo era ir y venir y preguntar inútilmente, pues por ninguna parte se veía a los afortunados.

Súpose que en la administración de loterías de la calle de Sánchez Bregua, que regenta D. Fernando Mera, se había vendido el billete premiado y allí se fué la gente a indagar, a adquirir noticias.

El poseedor

¡Decepción! El número había sido vendido allí, sí, pero no para la Coruña.

Lo recibió el lotero el día 13 de Noviembre y en el vapor de la Trasatlántica Alfonso XII, que salió de este puerto para Cuba el 20 del mismo mes, le remitió con otros para venderlos allí, de matute, la persona que los adquirió. No ha quedado, pues, en la Coruña ni una sola participación.

Parce que quien adquirió el billete premiado ha sido un americano, cuyo nombre se desconoce.

Creese que vino a pasar aquí una temporada.

Además del 20.297, llevó el forastero los billetes números 21.631 y 21.633, que pagó en billetes del Banco de España.

Lo probable es que el que los adquirió ni siquiera se habrá quedado con una participación, porque su objeto era negociarlos en la Habana en donde, como es sabido, hay tantos españoles aficionados al juego de la lotería.

Desilusión

El efecto que esto causó en el público ha sido desastroso.

La desilusión fué grande y los que, aun no habiéndoles tocado nada, se alegraban de que en la Coruña se repartiese una fortuna como la que representan veinte millones de reales se desesperaban y se lamentaban de nuestra mala estrella.

—Decididamente tenemos el santo de espalda—decían muchos.

—¡Mire usted que haber llegado aquí ese bonito número y mandarlo a Cuba!... añadan otros.

—¡Es el colmo de la candidez! ¡Pero ese lotero en qué estaba pensando!—argüían los más.

Lo gracioso es que de un colegio inmediato a la Administración citada, mandaron a comprar un billete.

Designaron a un jiboso para que fuese a adquirirlo, pues es creencia general que a los que se deforman la Providencia les dota de más suerte que a los que no tenemos defectos físicos.

Llegó el bueno del jorobado, pidió el billete y el lotero le exhibió varios, entre los que figuraba el afortunado 20.297, pero el buen muchacho, quizá para dar un mentís a los supersticiosos, despreció aquel número y eligió otro que se quedó en el bomo.

Excusado es decir que el profesor y los alumnos se tiraban ayer de los pelos y renegaban del contrahecho rapaz.

Un rumor

Se dice con motivo de la adquisición del billete premiado que la realizó un individuo oriundo de Camariñas, y cuyo apellido sonó mucho con motivo de un asesinato realizado hace unos años en Vianzo y del cual fué víctima la esposa de un expresidente de la Diputación provincial, ya fallecido.

Añádes que el citado individuo ya el año pasado adquirió unos billetes que trató de introducir en Cuba, siendo le decomisados y sufriendo con este motivo unos meses de prisión.

Cumplida ésta había regresado a España donde pasó el verano y al volver ahora para América, dice que compró los billetes, con objeto de introducirlos allí de contrabando.

Reproducimos este rumor a título de información.

Aproximaciones

El billete número 20.298, que tiene un pro-

mio de 35.000 pesetas como aproximación, lo vendió también el lotero D. Fernando Mera.

La mitad del billete la adquirió la casa de comercio de efectos navales de los Sres. Estrader y Verdes, establecida en el Cantón Pequeño.

Él Sr. Estrader repartió el medio billete entre sus clientes, en un viaje que hizo recientemente por dichas poblaciones.

Juega el referido comerciante en el número citado, diez pesetas.

Una parte del otro medio billete fué adquirida por la segunda compañía del segundo batallón de Isabel la Católica y se repartió entre los soldados.

El contenido en el cuartel fué grande.

Otra parte la compraron en la Comandancia de Ingenieros y está repartida en las oficinas de aquel centro.

El 33.104

Con 60.000 pesetas fué también favorecida la Coruña.

El número agraciado, que es el 33.104, lo vendió igualmente el lotero D. Fernando Mera.

Llevar en él participación muchas personas.

D. Policarpo Mera, que tiene un establecimiento en el bajo de la casa núm. 48 de la calle de Santa Lucía, adquirió dos décimos de dicho billete.

Los repartió entre sus parroquianos, quedándose él con 45 pesetas de participación.

Regaló una peseta al preso en la cárcel de esta ciudad Ramón Díaz Silveira, dos pesetas a los dos mozos del comerciante D. Jenaro Fernández y una peseta a su sirvienta Francisca Pérez.

Los dos referidos décimos los eligió de entre otros que le presentó el lotero.

El popular vendedor de periódicos José Antonio Fernández, alias el Merlo, tan conocido en la ciudad compostelana, vendió a don Manuel Vega, socio de la casa Simón García, establecida en la calle de la Franja, un décimo de dicho número y otro al concsico de aquél D. Juan Angel García.

No dieron participaciones grandes.

Negábase a comprarlos, pero como el Merlo insistió e insistió haciéndose demasiado pesado y asegurando haber soñado con que el número había de salir premiado, terminaron por adquirirlos para echarse de encima.

El Sr. Vega dedica todos los años un décimo a su familia.

Algunos dependientes de la referida casa comercial tienen participaciones de una peseta en dicho número.

El popular Merlo bailaba ayer de alegría, porque además de una buena gratificación le regalaban los favorecidos un hermoso gabán claro que lucía ayer por la calle Real en unión de una alegre borrachera.

Había tomado el Merlo para la venta cuatro décimos y después de vender los que quedan citados devolvió los dos restantes a la Administración de loterías.

Otro vendedor llamado Manuel Rodríguez, alias Trainero, vendió tres décimos, no sabe a quien, y uno al camarero del café Méndez Núñez, Juan Martínez.

Este lo repartió entre sus parroquianos, quedándose él con una participación de una peseta.

Ignora el vendedor si los demás décimos los vendió en la Coruña ó a bordo de un vapor que salió para Cuba.

Esto último parece lo más probable porque no se tiene conocimiento de quien los ha adquirido.

El 14.600

Con 70.000 pesetas fué premiado este número, que como nuestros lectores verán en la sección telegráfica, se vendió en Lugo.

También a la Coruña le correspondió algo del billete.

El Sr. Estrader, que ha sido agraciado con una aproximación del gordo, jugaba cinco pesetas de participación que le dió el librero de aquella población Sr. Hermida, que vive en la calle de San Pedro.

De esta vez no puede quejarse el Sr. Estrader de la suerte que bien pródigo se ha mostrado con él.

El 20.272

De este número, premiado con cinco mil pesetas por pertenecer a la centena del gordo, tiene un décimo el tablero de la calle de la Franja, número 61, D. Andrés Naveira.

Dió participación a algunos compañeros suyos.

El décimo fué traído de San Sebastián, a donde lo había encargado.

El 20.300

En la Sala Calceat surgió anoche a última hora la idea de comprar un décimo.

Ocurriósale a nuestro querido amigo y compañero en la prensa D. Juan Tejada Velasco, que tenía el presentimiento de que el gordo caería en la Coruña.

Hízose una recolección entre los alumnos que quisieron jugar y reunidas las 100 pesetas se salió en busca del número.

Como la hora ya era muy avanzada todas las administraciones estaban cerradas.

Hubo que dejarlo hasta ayer por la mañana.

A las seis el joven Sr. Vilela salió a adquirir el décimo, apesar de la fuerte lluvia que caía.

Correspondiente al billete 5.000 pesetas por estar comprendido también dentro de la centena.

Más detalles del gordo

En los primeros momentos se creyó que el 20.297 estaba repartido entre el establecimiento La Artística, la casa de los sobrinos de Abella, la de Don Jorge Navarro y la peluquería de D. Manuel Espin.

Desgraciadamente para ellos no era cierto.

Como se dió la circunstancia de que el vapor correo de la Trasatlántica Alfonso XII entró ayer en el puerto, muchos creyeron que en él había marchado el americano que adquirió el billete premiado.

Fuimos a bordo y allí no sabían nada de semejante número ni había pasajero alguno que lo tuviese en su poder.

A última hora decíase, y hasta se daba por seguro, que el billete número 20.297, favorecido con el gordo, lo poseía D. José Ramón Martínez, acaudalado propietario que residía largos años en Cuba, y que cuenta aquí con algunas propiedades.

Tiene en el barrio de Santa Margarita un grupo de tres casas, en una de las cuales está establecido el cuartel de la Guardia civil, y en otra, en la del centro, habita el mencionado propietario.

Aun cuando hemos hecho algunas gestiones no hemos podido comprobar la veracidad de la noticia.

Administración afortunada

La administración de la calle de Sánchez Bregua, en donde el billete premiado ha sido vendido, es una de las más afortunadas.

Han correspondido allí varios premios importantes.

En 30 de Mayo último obtuvo uno de 100.000 pesetas que se repartió en la Coruña.

¡Apenas va a tener apuros para la próxima lotería de San Manuel!

Para cobrar

Por lo que pueda interesar a nuestros lectores, debemos hacer presente que para poder cobrar los premios mayores de 5.000 pesetas es preciso presentar los billetes en la administración de Loterías en que hayan sido vendidos para que los administradores lo participen a la Dirección a fin de que se den las ordenes oportunas para el pago.

No se crea que éste se hace en el acto de la presentación del billete premiado.

Lo que corresponde a cada premio

Para facilidad en el reparto de las participaciones, damos a continuación la cifra de lo que, hecho el descuento del impuesto, corresponde a cada premio, y en particular a cada unidad que se juega.

Premio mayor.—Al billete, 4.910.000 pesetas, al décimo, 491.000, al duro, 24.700; a la peseta, 4.910; al real, 1.235.

Premio segundo.—2.961.000 pesetas, 296.400; 14.820, 2.964, 741, respectivamente.

Premio tercero.—1.976.000 pesetas; 197.000, 9.880, 1.976, 494.

Premio cuarto.—988.000, 98.800, 4.940, 983, 247.

Premio quinto.—494.000, 49.400, 2.470, 494, 123.50.

Premio sexto.—247.000, 24.700, 1.235, 247, 61.75.

Premios de 100.000 pesetas.—98.800, 9.880, 494, 98.80, 23.95.

Premios de 90.000.—88.920, 8.892, 444.60, 88.92, 22.23.

Premios de 80.000.—79.040, 7.904, 385.20, 79.04, 19.76.

Premios de 70.000.—69.160, 6.916, 345.80, 69.16, 17.29.

Premios de 60.000.—59.280, 5.928, 285.40, 59.28, 14.82.

Premios de 50.000.—49.400, 4.940, 247, 49.40, 12.35.

Premios de 5.000.—4.940, 994, 24.70, 4.94, 1.23.

Billetes vendidos en la provincia

Ascienden a 721.800 pesetas el importe de los billetes y fracciones expendidos en las administraciones de loterías de la provincia para el sorteo que se celebró ayer en Madrid.

En total, se han vendido 721 billetes y 8 décimos de otro.

Corresponden de ellos a la capital 525, que arrojan el ingreso de 525.000 pesetas.

La administración núm. 1 despachó 111 billetes, cuyo importe es el de 111.000 pesetas; la núm. 2, 75, que representan 75.000; la número 3, 83, que dan un ingreso de 83.000, y la número 4, 256, que importan 256.000.

En Betanzos se vendieron 8 billetes y 5 décimos de otro, habiéndose recaudado, por tanto, 8.500 pesetas.

En Ferrol, 50 billetes, importando 50.000.

En Noya, 5 billetes y 6 décimos de otro, ascendiendo la recaudación a 5.600.

En Padrón, 27 billetes, que dan de ingreso 27.000.

En Puentesume, 1 billete y 7 décimos de otro, que importan 1.700.

En Santiago, 104 billetes, de los cuales fueron vendidos en la administración número 1, 55, y en la núm. 2, 49, ascendentes en total a 104.000 pesetas.

Estafa frustrada

Anteayer se hallaba en un establecimiento de bebidas situado en la calle de la Galera, un vecino de Sarria llamado Manuel López.

Juan Rodríguez, alias Galleguito, sobradamente conocido en los centros de policía por hechos parecidos a este, debió ver en el forastero materia explotable y penetró en la tienda.

Una vez allí comenzó a manejar el naípe y a preparar una partida del socorrido juego de las tres cartas, con la piadosa intención de alijarle del dinero que llevaba.

Un guardia de seguridad que no debe de estar en el secreto, fué avisado de lo que se tramaba contra el incauto sarriano y estronó los proyectos y la combinación del Galleguito, llevando a éste detenido a la Inspección.

El gobernador civil interino, a quien se dió conocimiento del hecho, condenó al timador a quince días de reclusión.

Crónica local

En el tren correo de esta tarde llegará a la Coruña nuestro director el diputado a Cortes Sr. Lombardero.

En el primer artículo de este número se ha deslizado una errata que el buen sentido de nuestros lectores salvará seguramente.

En la décima línea de la segunda columna de la primera plana dice *lucha* donde debiera decir *noche*.

Un coche propiedad de Juan Boado, que presta servicio a la estación del ferrocarril, volcó a las cuatro y media de la tarde de ayer en la calle de San Andrés.

Afortunadamente no ocurrió desgracia alguna.

Villa de París

PARA PASCUAS, 1.º DE AÑO Y REYES

Objetos para regalos

Por orden del concejal de semana, Sr. Iglesias Pacio, se practicó un repeso de pan en la mañana de ayer.

Se decomisaron 126 kilogramos por falta de peso.

El pan decomisado fué repartido entre algunos pobres.

En el Gobierno civil se ha abierto una información pública para la presentación de reclamaciones contra la petición de terrenos de dominio público en la embocadura de la ria del Burgo, lugar del Pasaje, hecha por D. Juan Rivero Atienza, para establecer una fábrica de conservas de pescados y otra de salazón y aprovechamiento de sus grasas.

Mañana, a las ocho de la noche, se celebrará en el Centro Gerninal una conferencia pública, en la que disertará el obrero madrileño Santos del Val, sobre el tema *Manifestaciones del arte como medio revolucionario*.

El domingo habrá otra velada, poniéndose en escena el drama social *El oasis de los odios*.

Ha sido nombrado guardia municipal, Miguel López Fandiño.

Ingresó en el Hospicio la vecina pobre de San Pedro de Oza, Juana Vázquez.

En el mercado celebra hoy ayer en el Campo de la Leña se vendió el ferrado de maíz a 3 pesetas y el de habichuela a 4.

Se verificaron muy pocas transacciones.

El gobernador concedió autorización a la familia de D.ª Rosa Feal Tenreiro para con-

ducir los restos mortales de ésta al cementerio de esta capital.

A la vecina de Oleiros Josefa Dans, le robaron un ternero de la cuadra de su casa.

Denunció el hecho a la guardia civil del puesto de Lías, que practica gestiones para averiguar quien ó quienes fueron los autores del robo.

La policía detuvo y puso a disposición del juez de instrucción a Francisco Fenero Farina vecino de San Cristóbal das Viñas, como presunto autor de los disparos de arma de fuego y heridas a José Muñiz el domingo último en la calle de Caballeros.

Dolores de muelas.—Jamás los sufre quien usa a diario el mejor dentífico *Licor del Polo*. Pero cuánto mejor es evitar los males que tenemos que curar! En higiene todos los hombres de ciencia están conformes con la verdad del sistema preventivo. Depósito: Villar hermanos.

No hay Agua Clonía tan deliciosa y barata que sustituya la de Orive, 3 rs. irasco.

Pectoral de Anacahuíta. Basta tomado junto con el Aceite de Hígado de Bacalao, marca Lanman etc. Kemp, para curar en pocos días la tos más persistente.

TELEGRAMAS

(De nuestro servicio especial)

Explosión en una fábrica

Dos obreros muertos.—Heridos graves MADRID 23 (22.40 h.) (URGENTE)

En una fábrica de cervezas de Santander hizo explosión un tonel lleno de aquel líquido.

La explosión fué espantosa. Dos obreros quedaron muertos. Otros varios resultaron heridos. De estos, dos se hallan en gravísimo estado.

La detonación se oyó a gran distancia. Los defectos causados en el local, son de gran consideración.

Consejo de ministros

En la Presidencia MADRID 23 (22.45 h.) (URGENTE)

Hoy se celebró Consejo de ministros en la Presidencia.

Según manifestaron los consejeros, fué preparatorio del que se celebrará bajo la presidencia del rey.

Trataron varios asuntos de escaso interés.

Varias noticiolas

Lombardero a la Coruña MADRID 23 (22.45 h.) (URGENTE)

En el tron correo salió hoy para la Coruña el Sr. Lombardero.

La «Nautilus» en Montevideo MADRID 23 (22.45 h.) (URGENTE)

Procedente de Buenos Aires llegó a Montevideo la corbeta española *Nautilus*.

La Lotería

EL SORTEO DE AYER

MADRID 23 (12.10 h.) (URGENTE)

En el sorteo de la Lotería verificado hoy, resultaron premiados los siguientes números:

Premios mayores

Números Pesetas Pueblos

20.297 5.000.000 CORUÑA.

15.511 3.000.000 Madrid.

35.217 2.000.000 Madrid.

32.963 1.000.000 Madrid.

34.094 500.000 Zaragoza.

30.156 250.000 Madrid.

15.095 100.000 Madrid.

12.456 100.000 Valencia.

16.673 100.000 Madrid.

33.478 90.000 Madrid.

25.117 90.000 Madrid.

33.602 90.000 Madrid.

35.817 80.000 Madrid.

17.759 80.000 Barcelona.

2 ídem de 30.000 ídem, para los del premio de 3.000.000.  
 2 ídem de 20.000 ídem, para los del premio de 2.000.000.  
 2 ídem de 16.500 ídem, para los del premio de 1.000.000.  
 3.999 de 1.000 pesetas para los 3.999 números cuya terminación sea igual a la del que obtenga el premio mayor.  
 Las aproximaciones y los reintegros son compatibles con cualquier otro premio que pueda corresponder al billete: entendiéndose, con respecto a las aproximaciones señaladas para las números anterior y posterior de los cuatro premios mayores, que si saliese premiado el número 1, su anterior es el 40.000, y si fuese éste el agraciado el billete número 1 será el siguiente.—Para la aplicación de las aproximaciones de 5.000 pesetas, se sobreentiende que, si el premio primero correspondiese por ejemplo al número 25, el segundo al 3.400, el tercero al 13.073 y el cuarto al 21.842, se consideran agraciados respectivamente los 99 números restantes de las centenas del primero, segundo, tercero y cuarto; es decir, desde el 1 al 100, del 3.301 al 3.399, del 13.001 al 13.100 y del 21.801 al 21.899.—Tendrán derecho al reintegro del precio del billete en un caso dicho, todos los números cuya terminación sea igual a la del que obtenga el premio de 5.000.000 de pesetas; de manera que si éste cae en suerte al número 623 ó al 624, etc., se entenderán reintegrados todos los que terminen en 3 ó en 4, ó sea uno por cada decena.

**Los favorecidos.—El segundo premio**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Continúan sin parecer los favorecidos por la lotería de hoy.  
 Ignórase el paradero del premio segundo.

Sospéchase que esté en Cuba, donde apesara de la gran vigilancia que allí se ejerce para impedir la entrada de billetes de la lotería, se han enviado muchos.

**El tercero y cuarto premios**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Tampoco se sabe quienes son los poseedores del tercero y cuarto premios.

**El sexto premio**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Este billete se vendió en la administración de loterías establecida en la Plaza de Santa Cruz, en los últimos días de Noviembre ó en los primeros del actual.

Se ignora quien lo compró.  
 Créese que lo adquirió una casa comercial, pero no se conocen detalles.

**El séptimo premio**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Se vendió en la administración de loterías de la calle de Esparteros.  
 Dícese que se envió después al extranjero.

**El noveno**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

El billete agraciado con el premio noveno se vendió en la Puerta del Sol.  
 Desconócese quien es el poseedor.  
 De otros premios mayores que correspondieron á Madrid tampoco se saben detalles.

Un décimo de uno de ellos lo adquirieron los operarios de la *Gaceta*.

**El 33.478**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

El billete número 33.478, premiado con 90.000 pesetas, está repartidísimo en numerosas participaciones.

**Entusiasmo en Zaragoza**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Al saberse en Zaragoza que el quinto premio había correspondido á aquella capital, el entusiasmo fué indescribible.  
 El público arrebatada los extraordinarios de los periódicos de manos de los vendedores.

El billete agraciado fué vendido en la administración de loterías de D. Santiago Comyn.

La suogra del lotero llevaba parte en él.  
 Uno de los décimos lo adquirió un carnicero del mercado.

Esto dió numerosas participaciones á las vendedoras y á muchas sirvientas.  
 Un hermano del carnicero llevaba otro décimo del número premiado, pero dió tantas participaciones, que sólo se quedó con cinco reales.

En el mercado hay una tremenda algarada.  
 Las vendedoras agraciadas producían una gritería espantosa.  
 La criada del rector de la Universidad llevaba cinco reales de participación en el billete premiado.

**Lo que tocó en Madrid**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

El total de la cantidad que representan los premios grandes que tocaron en Madrid, asciende á 7.410.600 pesetas.

**Detalles del sorteo.—Cuando salió el «gordo»**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

A las nueve y cincuenta minutos de la mañana comenzó el sorteo.

Un gentío inmenso ocupaba los alrededores de la Casa de la Moneda.  
 Muchas personas permanecieron allí toda la noche para ganar los mejores puestos, que después vendían á quien mejor se los pagaban.  
 El primer número que salió del bombo fué el 23.582 premiado con 5.000 pesetas.  
 El premio mayor salió minutos después de las once.

**Firma del Rey**

**De Guerra**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

El general Linares puso hoy á la firma del rey los decretos siguientes:  
 Admitiendo la dimisión del cargo de presidente de la primera sección de la Junta Consultiva de Guerra al teniente general D. Juan Gallego.  
 Nombrando para sustituirlo al general D. José March.  
 Nombrando vocal de dicha sección al intendente de división Sr. Pérez Cabeza.  
 Y otro concediendo destino al intendente Sr. García Benavento.

**De Marina**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Disponiendo el cese en el cargo de jefe del material del ministerio de Marina, de don José Ferrándiz.  
 Idem en el cargo de jefe de Est do Mayor del departamento de Cádiz, del capitán de navío Sr. Jimenez Franco.  
 Nombrando á este director del material. Llamando al servicio activo para 1904 á 803 individuos de la inscripción marítima.  
 Y varios ascensos reglamentarios.

**LA SESION DE AYER**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

A las tres menos cuarto se abre la sesión. La Cámara está desanimadísima.  
 Preside el Sr. Romero Robledo.

**Ruegos y preguntas**

Algunos diputados hacen diferentes ruegos y preguntas de escaso interés.  
 El Sr. *Aura Boronai* ocupase de la cuestión marroquí.  
 Le contesta el Sr. *Rodríguez Sampedro*. Dice que el Gobierno mantendrá los derechos de España.

**Dictámenes aprobados**

Se aprueban varios dictámenes.  
 El Congreso pasa á reunirse en sesiones, suspendiéndose la sesión.

**Senado**

**LAS SESIONES DE AYER**  
**Por la mañana**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

Se abre la sesión á las ocho y media de la mañana.  
 Preside el general *Azcárraga*.  
 El presidente hace un elogio del senador fallecido Sr. Navarro Rodrigo.  
 Los Sros. *Avilés* y *Maura* se adhieren á las manifestaciones del Sr. Azcárraga.  
 Las palabras del Sr. Avilés originan un incidente en la tribuna de la prensa.  
 Hácese constar en el acta el sentimiento de la Cámara por el fallecimiento del señor Navarro Rodrigo.

**Ruegos y preguntas**

Varios senadores hacen diferentes ruegos y preguntas, todos de escaso interés.

**Los presupuestos**

Continúa la discusión de los presupuestos.  
 Intervienen en el debate varios senadores.  
 Se suspende la sesión.

**Por la tarde**  
 MADRID 23 (22 45 h.)  
 (URGENTE)

A las tres de la tarde se reanuda la sesión.  
 Sigue la discusión de los presupuestos.  
 Se aprueba el de Agricultura.  
 Comienza la discusión del presupuesto de Marina.

**Notas útiles**

**Indicador religioso**  
 Santos de hoy.—Delfín, Gregorio y Emiliiana.  
 Idem de mañana.—Natividad de Nuestro Señor Jesucristo.  
 Corte de Maria.—La Anunciación de Nuestra Señora en San Jorge.

**Cultos**  
 Capilla de San Roque.—El jueves 17, dió principio en su capilla la Santísima novena á la Virgen de la Pelegrina, todos los días, durante ella, se celebrarán á las ocho de la mañana la misa, rezándose la novena. Al anochecer después del Santo Rosario se volverá á rezar cantando los gozos á su conclusión. El viernes 26 se solemnizará la festividad teniendo lugar la misa de comunión á las ocho de la mañana y la función solemne será á las once de la misma, con sermón, quedando Su Divina Majestad expuesto á la adoración de los fieles hasta las cuatro y media de la tarde á la que empezarán los ejercicios terminando con la bendición y reserva. Todos los días durante la novena habrá manifiesto.

**Religiosas Terciarias de Nazare.**—Mañana 24, á la hora correspondiente, se celebrará en su capilla la tradicional misa del gallo. Promete revestir toda solemnidad, á juzgar no sólo por el celo que esta comunidad muestra en todos sus actos religiosos, sino también por los nuevos elementos con que para el efecto cuenta. La misa y villancicos están á cargo de un admirable coro acompañado de una variada instrumentación propia de tan grande festividad.

**Llegada y salida de coches**  
 Salida de la Coruña.—Para Santiago: Ferrocarrilana, 12,20 mañana (correo), y 6 tarde; competencia, 5,30 tarde, diaria; para Corcubión, á las 8 de la tarde, y para Carballo, á las 12 de la mañana; para Betanzos, 5 tarde para Sada, 3 y 4 tarde.  
 Llegada á la Coruña.—De Santiago: Ferrocarrilana, de 4 á 5 de la mañana y 6 á 7 de la tarde; competencia, 4 mañana, diaria; de Corcubión, 10 1/2 de la mañana; de Betanzos, 9 mañana; de Sada, 9 á 9:30 de la mañana; de Carballo, 3 1/2 de la tarde.

**Llegada y salida de trenes**  
 Salida de la Coruña.—Tranvía á Betanzos, sale á las 7:25, los domingos, y 1 y 16 de cada mes; mixto, 8:25, diario; otro tranvía á Betanzos, 17:40; correo, 18:50; mensajerías, 19:8; mercancías, 1:50.  
 Llegada á la Coruña.—Mixto de León, 10:22; mixto de Madrid, 16:21; correo, 18:25; tranvía de Betanzos 20:58, los días citados; mercancías, 22:20.  
 Horas del meridiano de Greenwich.

**Bolsa de Madrid**  
 COTIZACIÓN OFICIAL  
 (POR TELÉGRAFO)

FONDOS PÚBLICOS	Día 22	Día 23
Interior	77,50	77,60
Amortizable 5 por 100	93,40	93,50
Banco de España	48,61	48,70
Compañía Arrendataria de Tabacos	443,00	443,00
Cédulas hipotecarias del 5 por 100	101,85	—
Idem	101,75	—

CAMBIOS	Día 22	Día 23
París, vista	36,10	36,00
Londres, vista	34,40	34,21

BOLSA DE BUENOS AIRES	Día 22	Día 23
Cambio del oro	127,27	127,27

Imprenta de EL NOROESTE

**ANUNCIOS**

**Azucarera Gallega**  
 SOCIEDAD ANÓNIMA  
 LA CORUÑA

Según acuerdo en junta general extraordinaria celebrada el 15 del mes corriente, esta Sociedad procede á la cancelación total de sus obligaciones en circulación.  
 El pago de las mismas se verificará desde el 31 del presente mes, así como el de los intereses devengados hasta dicha fecha.

**En la Coruña:**  
 Domicilio social, Riego de Agua, 12, de nueve de la mañana á una de la tarde.  
**En Santiago:**  
 Casa de banca de D. Olimpio Pérez.  
**En Caidas de Rejes:**  
 Dirección de la fabrica.  
 La Coruña, 22 de Diciembre de 1903.—El Presidente, RICARDO RODRÍGUEZ PASTOR.

**Turrone**  
 VIUDA DE LUNA É HIJOS  
 PROVEDORES DE LA REAL CASA

Esta casa es la más antigua y acreditada por sus inmejorables y legítimos turrone, los ofrece al público con rebaja de precios.  
 No EQUIVOCARSE.—DESPACHO, REAL, 39  
 Viuda de Luna é hijos

**Piano de ocasión.** El que quiera hacerse con un buen piano por poco dinero en la Academia lirica, Orzán, 70, 2.º

**Restaurant del Hotel de Francia**  
 Se venden y preparan faisanes, ocas, pollares, grolantinas, gallinas trufadas, carditos, etc.

**80 CENTIMOS DOCENA**  
**Ostras Carnicero**  
 de los primitivos parques del Pasaje

Diariamente frescas y abiertas á máquina  
 Comprá únicamente ostras de confianza en nuestros depósitos que son de parques embalsados y muy limpios, y desconfiar de ostras fengosas que pueden llevar el germen de alguna enfermedad.

**DEPOSITOS:**  
 Gran Antilla.—Sres. Benigno Dans  
 Riego de Agua, 54 Juana de Vega, 3  
 Ultramarinos: D. Salvador Fojón  
 Castellar, 10  
 TELÉFONOS 46 y 58

**Consulta de la vista**  
**DOCTOR GRADAILLE**  
 CANTÓN GRANDE, 13  
 10 á 12 m.—Obreros, 12 m.—Pobres, 8 t.

**Doctor Garrido**  
 ESPECIALISTA en enfermedades de los OJOS  
 Consulta de una á tres, Juana de Vega, 9, y Santa Lucia, 51, de ocho á diez de la mañana; siempre consulta diaria en el Ferrol, calle Real, 37.—Crra y opera gratis á los pobres.

**MENEDO Y HERMANO** Cementos, hidráulicos, calés, yesos, azulejos, cañerías, teja, ladrillo y todo lo concerniente al ramo  
 Ventas por mayor y menor, Estrella, 8, L.º Coruña.

**EDICO LOSADA ARGIBAY:** Siete años práctica Hospital Santiago. Consulta especialidad niños de 10 á 12.  
 Calle Real, núm. 16. (Farmacia del Dr. Breañas).

**LOS MAESTROS DE OBRAS Y CONTRATISTAS.**—Cementos, hidráulicas, calés y yesos en partidas.—Marellino Suárez.—La Coruña.

**MEDICO**  
**Núñez Cordero**  
 Ex-interno numerario del Gran Hospital real de Santiago  
**ESPECIALIDAD**  
**Enfermedades de la piel, venéreas y sifilíticas, vias urinarias y propias de la MUJER**

Consulta de diez á una  
 Calle de Panaderas, 53, 2.º

**PARA REGALOS**  
**JOYER A DE GENEROSO ESCUDERO**  
 SAN ANDRÉS, 14.—LA CORUÑA

**CURACION DE LOS NIÑOS.**—Tos de los niños: Coqueluche, Catarro de los niños, etc., etc.; se cura radicalmente con el Anticatarro Roselló. Frasco, una peseta.—De venta en todas las farmacias, y en Ferrol, señora viuda de Barreiro é hijos y don José San Román.  
 Depósitos en la Coruña, droguerías de los Sres. Villar y Bescansa.

**Cervezas EL AGUILA**  
 Marca Alemana, tipo Munich.—Dorada, Pilsenc  
 Pídense en todos los establecimientos. Depositario: Juan Mesa Ramos, Picavia, 6.

**GABINETE DENTAL**  
**ENFERMEDADES DE LA BOCA**  
 M. Barca, médico-odontólogo, San Andrés 35

**SE VENDE A PRUEBA** un automóvil semi nuevo de cuatro asientos, coche Richard; motor Benz de 6 1/2 caballos de fuerza y una mesa de billar para partida y carambolas.—Informar de las condiciones D. Jesús García en Arzúa.

**REAL COMPAÑIA ASTURIANA**  
 Traslado sus Oficinas, Almacenes y Talleres á la Calle TERESA HERRERA, 12, bajo

**LA CASA**  
**PEDRO DOMECCO**  
 LA MAS ANTIGUA DE JEREZ DE LA FRONTERA  
 Fundada en el año 1730

Productora desde hace 170 años de los vinos más superiores de su término y propietario de secciones aranzadas de viña, dos terceras partes del pago Micharuto, el mejor del término de Jerez. La casa Domecco ha sido la primera, fundado la delantera de treinta años, en destilar á bajo grado los ricos mostos de la comarca jerezana, y la añijz as la base principal de la bondad de sus vinos y cognacs, de ahí que no tengan rival en su clase y el público los exija y prefiera á todos. De venta en los cañes, fondas y ultramarinos. Para pedidos dirigirse en la Coruña á su único y exclusivo representante, José C. Juacosa, Cantón Grande, número 5, principal.

**Ostras frescas**  
 DEL PARQUE DEL DOCK DE EL PASAJE  
 Las hay desde 60 céntimos la docena

en todos precios y clases y se reciben encargos para remitirlas á todos puntos en la Casa Pellotier, Kiosko de la Plaza, Hotel de Francia y Cantón pequeño, Tienda número 20.  
 NOTA.—Se advierte al público que este es el único parque dedicado á ostras hace años en el Pasaje y que todo lo que se anuncia como de otros más primitivos es pura filía.

**LA SENORA**  
**DOÑA JUANA NAVEIRA FERNANDEZ**  
 VIUDA DE SUAREZ VAZQUEZ  
 HA FALLECIDO

Su hijo don Joaquín Suárez, del Comercio; hija doña Josefa, hija política doña Carmen Carballo de Suárez y demás parientes

SUPPLICAN á sus amistades se sirvan encomendar su alma á Dios y asistir á los funerales de iglesia que se celebrarán hoy en la iglesia parroquial de San Nicolás, á las diez de la mañana, y á la conducción de su cadáver á las cinco de la tarde también del día de hoy, por cuyo favor anticipan gracias. La hora es la oficial.

No se recibe duelo ni se reparten esquelas.  
 Casa mortuoria: Orzán, 90, B, 2.º

**Norddeutscher Lloyd**  
 COMPAÑIA DE VAPORES CORREOS DEL LLOYD NORTE ALEMÁN, DE BREMEN  
 Servicio á la Isla de Cuba  
 ALIDAS FIJAS DE LA CORUÑA EL 21 DE CADA MES  
 El 21 de Enero de 1904 saldrá de este puerto para la Habana, Cienfuegos y Manzanillo el magnífico y rápido vapor correo alemán.  
**MAINZ**  
 Esta Compañía á la llegada de sus vapores á la Habana tiene como de costumbre vaporitos para conducir los pasajeros y el equipaje á tierra libres de todo gasto.  
 Estos vapores, construídos á propósito para el transporte de pasajeros, son los que tienen las mejores condiciones, de todos los vapores que entren en este puerto, para el pasaje de tercera clase, el que puede pasarse por toda la cubierta del barco, dándoseles cama con ropa, pan fresco, vino á todas las comidas y asistencia médica gratis.  
 Estos vapores están dotados de luz eléctrica y llevan camareros y cocineros españoles para el pasaje de 3.ª clase.  
 Para informes dirigirse al agente de la Compañía D. Pablo Meyer, Plaza de Mina, núm. 1, La Coruña.

**Norddeutscher Lloyd-Bremen**  
 Compañía de vapores correos del Lloyd Norte Alemán  
 SERVICIO DE LA AMERICA DEL SUR  
 Para Montevideo y Buenos Aires, directamente, sin escalas en el Brasil, saldrá de este puerto el magnífico vapor.  
**ERLANGERN** el 28 de Diciembre  
**WITTECKIND** el 8 de Enero  
**BORKUM** el 22 de »  
**PFALZ** el 5 de Febrero  
 Admite carga y pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase  
 Estos vapores, construídos á propósito para el transporte de pasajeros, tienen magníficas instalaciones para los de tercera clase, dándoseles cama con ropa, pan fresco, vino á todas las comidas y asistencia médica gratis.  
 Estos vapores están dotados de luz eléctrica y llevan camareros y cocineros españoles.  
 Para informes dirigirse al agente de la Compañía D. Pablo Meyer, Plaza de Mina, núm. 1, La Coruña.

**Servizio marittimo fra l'Italia**  
 A ESPANA ED IL POTOGALLO  
 Vapores de Angelo Parodi, de Génova  
 VIATES REGULARES Y RAPIDOS, SALIDAS FIJAS  
 FLETES LOS MAS ECONOMICOS Y SIN IMPUESTO DE TRAFICO  
 Para Génova, Liorna, Nápoles, Catania, Messina y Palermo tomará carga el 27 del corriente en ese puerto el vapor  
**AMICIZIA**  
 Admite carga, atracando como de costumbre á los muelles de Linares Rivas ó Garás.  
 Sin escalas en Portugal ni en el litoral español del mediterráneo y sin trasbordos en Génova  
 Para más informes dirigirse á su consignatario D. Melitón Fernández, Cantón pequeño, 12, bajo.

**Vida Gallega**  
 SEMANARIO DE INFORMACION GRAFICA  
 Doce grandes páginas, 10 céntimos  
 NUMEROS FOTOGRAFADOS  
 Aparecerá al mismo tiempo en toda Galicia el primer domingo de Enero.  
 Corresponsales administrativos: Se necesitan en todas las localidades de Galicia.  
 Buenas comisiones.—Devolución el primer mes.  
 Dirigirse con referencias y pedido al administrador de *Noticiero de Vigo*.  
 Corresponsales fotógrafos: Se necesitan en todas las localidades de Galicia.—3 y 5 pesetas cada prueba publicada.  
 Dirigirse, mandando pruebas de muestra, al administrador de *Noticiero de Vigo*.  
 Suscripciones: Se admiten.—Pesetas, 1'25 trimestre, año, 5 pesetas.

**HIGIENE DEL TOCADOR**  
**COALTAR SAPONINÉ LE BEUF**  
 su admisión en los Hospitales de la ciudad de París, lo hacen incomparable para la Higiene del Tocado, lociones, cuidados íntimos, lociones de las crías, cuidados de la boca á que purifica, de los cabellos cuya caída detiene, etc.  
 El frasco, 2 fr. En las Farmacias.  
 DESCONFÍANSE DE LAS FALSIFICACIONES

**Pan** desde 30 céntimos kilo. Se expende en la tahona del Socorro que acaba de abrirse al público, y en el depósito Ancha de Santa Catalina número 29.

**La Equitativa**  
 COMPRA Y VENTA MERCANTIL

**OTERO Y MOSCOSO**  
 Calle Riego de Agua, n.º 24.—CORUÑA  
 Dinero por alhajas, máquinas de coser y toda clase de efectos.  
 OCASIÓN  
 Venta de alhajas, relojes y efectos.  
 Se compra ORO y PLATA viejo y PIEDRAS FINAS

**Pavos y pavas para Navidad**  
 Informarán en la calle Real 66, comercio, y en esta Administración.

**Venta:** Se hace de una magnífica yegua de montura y cría y de un mulo de arrastre de gran fuerza. Informarán en esta Administración.

**¡¡Alto ahí!!**

Son las mejores, si señor, las exquisitas pastillas marca **La Cabra**.  
**PROBADLAS Y OS CONVENCEREIS**  
 Pídanse en los especos ultramarinos finos.

**REAL COMPAÑIA ASTURIANA**  
 Traslado sus Oficinas, Almacenes y Talleres á la Calle TERESA HERRERA, 12, bajo

**LA CASA**  
**PEDRO DOMECCO**  
 LA MAS ANTIGUA DE JEREZ DE LA FRONTERA  
 Fundada en el año 1730

Productora desde hace 170 años de los vinos más superiores de su término y propietario de secciones aranzadas de viña, dos terceras partes del pago Micharuto, el mejor del término de Jerez. La casa Domecco ha sido la primera, fundado la delantera de treinta años, en destilar á bajo grado los ricos mostos de la comarca jerezana, y la añijz as la base principal de la bondad de sus vinos y cognacs, de ahí que no tengan rival en su clase y el público los exija y prefiera á todos. De venta en los cañes, fondas y ultramarinos. Para pedidos dirigirse en la Coruña á su único y exclusivo representante, José C. Juacosa, Cantón Grande, número 5, principal.

**Ostras frescas**  
 DEL PARQUE DEL DOCK DE EL PASAJE  
 Las hay desde 60 céntimos la docena

en todos precios y clases y se reciben encargos para remitirlas á todos puntos en la Casa Pellotier, Kiosko de la Plaza, Hotel de Francia y Cantón pequeño, Tienda número 20.  
 NOTA.—Se advierte al público que este es el único parque dedicado á ostras hace años en el Pasaje y que todo lo que se anuncia como de otros más primitivos es pura filía.

**LA SENORA**  
**DOÑA JUANA NAVEIRA FERNANDEZ**  
 VIUDA DE SUAREZ VAZQUEZ  
 HA FALLECIDO

Su hijo don Joaquín Suárez, del Comercio; hija doña Josefa, hija política doña Carmen Carballo de Suárez y demás parientes

SUPPLICAN á sus amistades se sirvan encomendar su alma á Dios y asistir á los funerales de iglesia que se celebrarán hoy en la iglesia parroquial de San Nicolás, á las diez de la mañana, y á la conducción de su cadáver á las cinco de la tarde también del día de hoy, por cuyo favor anticipan gracias. La hora es la oficial.

No se recibe duelo ni se reparten esquelas.  
 Casa mortuoria: Orzán, 90, B, 2.º

Servicio de la Compañía Trasatlántica DE BARCELONA. LINEAS DE CUBA Y MEXICO. El día 19 de Diciembre saldrá de Santander y el 20 de La Coruña el magnífico vapor ALFONSO XIII...

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA. El día 11 de Diciembre saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz el vapor MANUEL CALVO...

LINEA DE FILIPINAS. El día 17 de Diciembre saldrá de Liverpool y el 21 de La Coruña el vapor ISLA DE PANAY...

LINEA DE BUENOS AIRES. El día 2 de Enero de 1904 saldrá de Barcelona, el 3 de Valencia, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz el vapor REINA MARIA CRISTINA...

LINEA DE CANARIAS. El día 17 de Diciembre saldrá de Barcelona, el 18 de Valencia, el 19 de Alicante y el 22 de Cádiz, el vapor MANUEL L. VILLAVEVERDE...

LINEA DE FERNANDO POO. El día 25 de Enero de 1904 saldrá de Barcelona y el 30 de Cádiz el vapor San Francisco...

LINEA DE TANGER. Salidas de Cádiz: Lunes, Miércoles y Viernes. Salidas de Tánger: Martes, Jueves y Sábados. Informará en la Coruña la Agencia de la Compañía Trasatlántica.

Magnesia aerada antibiliosa. ESTADADA EN 1880 Y PERFECCIONADA EN 1890 por el licenciado Juan José Marquez. Esta magnesia es universalmente conocida por sus resultados en la curación inmediata de los ácidos del estómago...

Papelería de Ferrer. OBJETOS DE ESCRITORIO, DIBUJO, PINTURA Y FOTOGRAFIA. TALLERES DE FOTOGRAFADO. TALLERES DE IMPRENTA. Real, 61.-Coruña

LA COMPETIDORA. FÁBRICA DE TELAS Y JERGONES METÁLICOS. Ricardo Sánchez. Calle de la Independencia (Campo de Artillería). FABRICACION ESMERADA. EXPORTACION A PROVINCIAS.

La Proveedora Agrícola Gallega. CENTRO creado para la propagación e instalación de depósitos de abonos minerales en todos los pueblos y zonas agrícolas del Noroeste de España...

Robey y C. de LINCOLN (Inglaterra). Constructores de Máquinas y calderas de vapor Fijas, Semi-fijas, y Locomóviles para la Industria y minería. REPRESENTANTE OTTO GERDTZEN

Marqués de San Esteban, 1. Gijón. Apartado 1.º 6. Bilbao. Almacenes de maquinaria y accesorios de todas clases y para todas las industrias. TURBINAS: Se hacen estudios y se facilitan presupuestos para aprovechamiento de fuerza hidráulica.

OTTO GERDTZEN. Marqués de San Esteban 10. GIJÓN - Apartado 146. BILBAO. ESTABLECIMIENTO de MUEBLES. Sucursal del Bazar del siglo XX. Viuda de H. Hervada. "AURORA" COMPANIA ANÓNIMA DE SEGUROS - BILBAO

JARABE DE GIBERT. y Grajeas de Gibert. AFECCIONES SIFILITICAS VICIOS DE LA SANGRE. Productos verdaderos y efectivos para el estómago y los intestinos.

Sanatorio quirúrgico del Doctor Madrazo. SANTANDER. Por satisfacer todas las exigencias que la moderna cirugía reclama, hállase este centro colocado a la cabeza de los demás de su índole.

Café nervino medicinal. Nada más inofensivo ni más activo para los dolores de cabeza, jaquecas, bahidos, epilepsia y demás nerviosos; los males del estómago, del hígado y los de la infancia en general se curan infaliblemente.

A TODO EL QUE SUFRE del pecho la garganta ó los pulmones. Se recomienda como el remedio por excelencia que curarse rápidamente y con casi infalible seguridad el

PECTORAL DE ANACAHUITA. No hay Tos, Ronquera, Bronquitis ni Afección Pulmonar que resista a su poderosa y benéfica acción. ACEITE DE HIGADO DE BACALAO. MARCA LANMAN Y KEMP. LANMAN & KEMP, New York.

MORETON MORETON MORETON. Gran surtido y á precios justos de lo siguiente: Calderas para petróleo, que sirven para guisar, á 12.50 pesetas. Estufas Torbuga, económicas, á 25. Choubesky, á 90.

DISCOS. Antieptélicos, Comprinidos de HERNANDO MACARINO. Excelente antieptélico recomendado por los principales eminentes médicos del mundo, contra la jaqueca, historismo, epilepsia (mal de corazón), corea (bulto de San Vito), insomnio, mareos y cuantas enfermedades radican en el sistema nervioso.

Linea de vapores de Arreátegui. SERVICIO QUINCEA POR LOS VAPORES. CASTANO... 4.410. RIOJANO... 3.904. LUGANO... 3.770. MAI RILEÑO... 3.115. SANTANDERINO... 3.037. GADITANO... 2.740. COMINO... 2.630. EUSKARO... 2.470.

ASMA y CATARRO. Curados por los CIGARRILLOS ESPIC. OPRIONES, TOS, REUMAS, NEURALGIAS. Tódas Farmacias, 21 la Capital, P.O. BOX 20, R. S. Lázaro, París. ENVIAR ESTA FIRMADA SOBRE CADA CIGARRILLO.

Hamburg Amerika Linie. SALIDAS MENSUALES. Vapores rápidos para la Habana y Veracruz. El 31 de Diciembre saldrá de la Coruña para la Habana y Veracruz, sin escala en ningún otro puerto.

Lino Pérez. REAL, 43 - CORUÑA - REAL, 43. Kioskos al lado del Teatro y del Obelisco del Cantón. Inmenso surtido en Tarjetas postales. Infinidad de colecciones de todos gustos, clases y precios.

OBRAS. Todas las novedades que se publican en Madrid, Barcelona y Valencia se hallan de venta. La novela de Kreutzer; El matrimonio; Resurrección; La esclavitud moderna; Amor y libertad; Placeres viciosos, etc., de Tolstoy.

HERMOSO PECHO. Se obtiene un HERMOSO PECHO por medio de las PILULES ORIENTALES que en 2 meses desarrollan y endurecen a los sonrosos, hacen desaparecer las salidas bruscas de los hombros y dan al busto una graciosa lozanía.

Los adelantos de la ciencia. han logrado que el Dr. Casile, descubriera los milagrosos medicamentos que curan infaliblemente la tisis en cualquiera de sus períodos y todas las enfermedades del estómago.

Ganaderos! Veterinarios! El tópic infalible PIRÓFORO PARA VETERINARIA, aprobado por Real orden, se emplea con eficacia en cojeras, relaciones, equines, artritis, anquilosis, sobrehuesos, sob entendones, anginas, lupias, catarros bronquiales, higos, etcétera.

Tarjetas desde 1'50. Kiosko al lado del Teatro y del Obelisco del Cantón. Inmenso surtido en Tarjetas postales. Infinidad de colecciones de todos gustos, clases y precios.

Tarjetas desde 1'50. Kiosko al lado del Teatro y del Obelisco del Cantón. Inmenso surtido en Tarjetas postales. Infinidad de colecciones de todos gustos, clases y precios.