



LA CORUÑA  
AÑO 1925 = 24 DE DICIEMBRE =

# EL NOROESTE

Año VIII Núm. 3.286

DIRECTOR PROPIETARIO, DON JOSÉ LOMBARDEO

## EN EL CAMPO

Lentamente, la luz va descendiendo y apagándose por grados. Del cielo, cuya inmensa turquesa desaparece oculta por un cortinón de nubarrones plomizos, apenas si cae ya resplandor bastante para que la tierra sea visible y plástica. La gasa uniforme y ondulada de las sombras comienza a envolver todos los objetos. Se acaba el día, dejando paso, entre ráfagas de aire húmedo y frío y sacudidas de corpachón que se disponen al reposo, a la noche, que es la clásica, la Noche Santa.

Allá en sus casas los hombres, todos unos al fin y al cabo, se disponen a celebrarla. Cual más cual menos, en el ambiente de su miseria ó su opulencia, todos la ven llegar con regocijo, y con ella la alegría, el goce patriarcal, las golosinas para el uno, los refinamientos para el otro, la familia reunida y agrupada para este; el amor triunfante y poderoso para el otro. Chicos y grandes, con su cándida ilusión entre mística y picaresca los chicos, con su reglada satisfacción terrenal y mundana los grandes, piensan que el espacio de esa noche es fecha de regocijo y como á tal lo esperan y reciben. Hasta los más tristes, los más despojados, los que con más fuerza han sido sacudidos por el viento de la desgracia, hacen quizá una tregua en sus dolores y, en memoria de sus alegrías ó en olvido de sus pesares, se dejan contagiar y sugestionar por el regocijo que los rodea.

Gentes humildes y oscuras que ven arder en su hogar, no siempre encendido, la llamarada de la hoguera en la que cuece la pobre cena; gentes desdichadas que encerradas entre los muros de una cárcel ó alejadas de los suyos por azares ó deberes, vuelan hacia su nido con el espíritu y sienten como les llega hasta el corazón el cálido aliento de la habitación casera; gentes alejadas habitualmente y que en tal día se ven reunidas y se contemplan con codicia amorosa ó insaciable; gentes indiferentes y satisfechas á quienes el esplendor del festejo no logrará arrancar de los labios la imperceptible mueca del hastío; gentes felices, gentes desdichadas, todos en suma, sienten penetrar en su corazón algo del hechizo de la fecha clásica y volver á sus ojos un rayo de luz de la alegría de su niñez perdida.

La humanidad, quizá por raro privilegio, siente en su mísera condición una rápida tregua que se inicia; males y hostilidades, ruindades y envidias, malquerencias y flaquezas, se dan un punto de reposo y esperan para estallar, de nuevo omnipotentes, al nuevo día. El hombre parece bueno al fin: el hechizo magno de la fiesta casera le ha redimido y á su conjuro bailan los corazones y hablan los labios, limpios por un instante del amargo polvo de la vida. Después de correr como exhalaciones sobre la nieve esposa los del Norte, con la carne amoratada y los ojos deslumbrados

por la blanca sábana fría; tras de bailar en pleno campo como si adorasen las estrellas innumerables que decoran el cielo, allá siempre benigno, los del Mediodía; entre sarmientos y bancos toscos de madera en las aldeas, entre porcelanas de precio y tapices de apagado tono las gentes privilegiadas y nacidas más arriba, la lucha comienza, la fiesta grande se inicia.

En el campo, el Padre Invierno ha extendido sobre cuanto existe la sábana inmaculada de su cabellera nevada. Bajo ella desaparecen montes y caminos, valles y aldeas, plantas y madrigueras, uniformemente cubiertos por la blanca vestidura que tiene á un tiempo la morbidez de la piel, la finura de la seda y la flexibilidad de la lana mejor tejida. Los árboles, estremeados hondamente por las ráfagas heladas que llegan hasta su pobre cuerpo atarido, se encogen y se acurrucan, como si haciéndose chiquitos no reparasen en ellos el viento y la llovizna. Y entre sus troncos, corriendo desolados en busca del agujero borrado por la nieve y bajo ella desaparecido, pasan los animales, de vuelta de las labores de su vida, este del esfuerzo generoso, aquel del hurto ideado por llenar la escuálida panza, el otro del tentador combate en amorosas lides.

En el pinar rumoroso y poco tupido, los escuálidos pinos se miran unos á otros. Su delgadez erugiente y retorcida, llorada sin cesar por los lagrimones de resina, lamentada por el quejido de sus copas enmarañadas, protestada por el airado ademán de blasfemia de sus ramas alzadas como brazos en eterna rebeldía, parece más extrema que nunca en medio del claro ambiente de la noche de Diciembre, ventada y fría. Y el dolor de los árboles de la melancolía parece acentuarse como si llorasen por la ausencia de sus hijos, aquellos pinos jóvenes y menudos arrancados de cuajo horas antes, para llevarlos á sostener, allá en salones lejanos, con sus ramas bien olientes, las bujías de colores que las hacen chisporrotear, las manzanas doradas que semejan en tal lugar un error de la naturaleza y los juguetes que la mano de los chicos arranca con ansia, llena de prisa.

En el soto vecino, los castaños velan también, sintiendo helárseles en el tronco el fecundo calor que la tierra, bajo la capa de nieve, presta generosamente á sus raíces; su fruto está lejos, las gentes se regalan con él aderezándolo con arte para que sirva en formas variadas á su capricho. Y unos y otros, los árboles de uno y otro bando, entre los cuales puso como un campo neutral la nieve pura, llorando su despojo, dan al hombre otra vez cuanto tenían.

Es una Nochebuena más, para añadir á las que, clavados en tierra, con el erigido cuerpo resistiendo el frío, estremeado de vez en cuando al hacerse demasiado intenso y vivo, han pasado. Pasarán muchas más, siempre mudos y generosos, siempre pródigos de lo que les quitan.

Y en su transecurso, mientras más arrecia la crudeza de la nieve, de la lluvia y del frío, sintiendo apenas removerse el aire por el paso leve y fugaz de las aves que vuelan, del zorro que

emprende su negocio clandestino, de los mil bicharracos que corren, que regresan, que susurran, que respiran, altos y augustos, sufren inalterables los árboles la ley de su destino. Quizá en la alta noche, el castañar sin fruto cierre en manto generoso la sombra de sus copas para volar el refugio de la pareja amorosa que busca bajo ellas nido para su escapatoria campesina, mientras el pinar, interrumpiendo el cántico de su dolor que se acentúa al verse despojado de sus hijos, parece querer estrecharse y hacer infranqueable su laberinto, para salvar en su seno al fugitivo, girón social desgarrado, que corre por los campos en plena Nochebuena, huyendo de caso de la venganza, del castigo, de la ocupación del delito.

Una vez más la Naturaleza dará á la humanidad su inagotable amparo y esperará con su calor de mar guardado en el regazo, bajo el manto de nieve en cuyo fondo germina un nuevo mundo, á verla redimida.

JOSÉ PAN DE SORALUCE.

## EN UNA CENA

(Impresiones de un mozo de comedor)

Ya están todos sentados. Gracias á Dios, con eso se los habrán calmado un poco los nervios á mis señores. ¡Mire usted que darse tanto trajín de convidados en Nochebuena! Pero mi señora dice que ella no puede celebrar el *réveillon* de otra manera.—Ya lo creo que puede. Así pudiera dejar de intercalar en su conversación palabras extrañas; cuando habla con el señor emplea una mezcla tal de términos extranjeros que no hay quien entienda; lo peor es que muchas veces tampoco ellos mismos se entienden.—Allí está el general, que ha oído decir que los hombres de guerra son muy galantes con las damas y se dispone á serlo con su vecina de mesa; ¡y no van á ser atrocidades las que le diga! Menos mal que no hay posibilidad de que su interlocutora se ruborice; trae el cutis pintado con excesivo esmero para que su rubor pudiera traslucirse.—¿Saneamiento de la moneda? ¿Quién ha dicho eso? Ah, sí, aquel caballero de la esquina, el de los brillantes; pertenece á la alta... á la alta no se qué, pues ya no recuerdo como decía mi señorito. Debe de tener muy singulares costumbres; no hay más que verle; sujeta el tenedor de una manera que parece como que se apodera de él para no volver á soltarlo; haría mal, pues es de plata *Christofle* y tendría que sanearlo, como la moneda.—Ya está el personaje político en el uso de la palabra y aspirando las *broches*, que es cosa muy madrileña. Este señor sí que como bien, se conoce que tiene mucha costumbre de hacerlo. «El país y las instituciones lo demandan de consumo... Esas ideas no se nos deben atragantar... Quien se atraganta es él, que no consigue salir del paso ¡y con que embeleso le escucha el saneador de la moneda, aunque sin soltar el tenedor, por supuesto!»

¿Qué dice la vecina del general, dirigiéndose á éste? «usted debe de tener una brillante hoja de servicios». ¡Pero que le importará la hoja de servicios del general! En cambio la damita aquella que se sienta al lado del literato parece la mitad de un idiota. Ella le dice que por nada del mundo dejaría de comer de vigilia en el día de hoy, pero se lo dice mirándolo de un modo que él se olvida de la vigilia y poetiza. Oigamos: «esta noche es la soberana

de las noches; flota algo en el ambiente que eleva el espíritu y deleita los sentidos (la verdad es que la damita trae un perfume delicadísimo). En las miserias del cuerpo humano descansa inmaculada el alma, viviendo para el amor, como en unas humildes pajas descansó el cuerpo purísimo de Jesucristo, venido al mundo para predicar el amor entre los hombres... ¡Bravísimo! Esto sí que no es capaz de decirlo el general, que acaba de soltarle una crudeza tan enorme á su vecina que todos los comensales se ruborizan, todos menos la vecina. ¡Y que bien aprovecha mi señora la oportunidad para decir en inglés su correspondiente palabreja; *Shocking!*—Con este incidente se le ha cortado la inspiración al literato; es lástima, porque vamos á tener de nuevo saneamiento de moneda ó conjunción de partidos políticos.—Yo todo lo soporto, sin embargo, con tal que no hable don Matías, que pertenece al grupo de los hombres que tienen convicciones. Yo serví en la casa de un caballero así; son insostenibles para todo el mundo, menos para ellos, que aprovechan la falta de convicciones de los demás para recibir cuanto les interesa.

Este señor dicen que es muy popular, y que hace mucho ruido. Por lo menos comiendo, sí, es muy ruidoso.—Y aquel joven empleado, hijo de familia venida á menos y comensal honorario de administración civil, está rabiando porque hay algo que le hace cosquillas en el cuello y cree que se le ha torcido el nudo de la corbata.—Don Manuel, el comerciante expansivo en sus afectos y sus pagares, dice que esto que servimos ahora es muy buen bocado. A él sí que le hacía falta uno, con cabezada y montura. Pero, señor, ¿por qué los hombres ponen tanto empeño en decir tonterías cuando callados podrían hacer un excelente papel decorativo?—Otra vez en funciones la señora de la casa, que está decidida á que nadie olvide que ha hecho dos viajes al extranjero y lee novelas rusas traducidas al francés, y le pregunta al magistrado que se sienta á su izquierda, qué es lo que opina del presidente Magnaud. Yo no sé quien es éste, y el magistrado tampoco debe de saberlo porque dice que nunca ha servido á las órdenes de ese presidente, aunque no tiene nada de extraño porque él procede de la carrera fiscal. Para salir airoso cita á Mamed Casanova... Ya están todos los comensales levantando la cabeza y disponiéndose á hablar. Si yo dirigiera esta conversación diría que no se permite usar de la palabra para alusiones. Lo mismo debe de creer la vecina del literato, que le dice á éste que ella, en una noche así, se acuerda de sus pobres. No se parece al saneador de la moneda que no se acuerda de los suyos, sin duda porque los tiene perfectamente acondicionados en el registro de hipotecas. El literato, que tiene un vino muy cursi, pide limosna á su compañera de mesa, mientras el general larga otra barbaridad capaz de introducir el pánico en tres regimientos de artillería de montaña.—Gracias á Dios que se acabó la cena, el *réveillon*, como dice mi señora, que mañana se levantará con la lengua pastosa, y malhumorada pensando en lo mucho que cuesta dar de comer.

Y ahora me voy yo á la cocina, á decirles á mis compañeros y compañeras que esta noche es la reina de las noches y que en el ambiente flota algo que... La verdad es que yo no sé lo que flota en el ambiente.

LEONARDO RODRÍGUEZ

## CHRISTMAS

Hasta con las fiestas de Navidad, las fiestas íntimas y familiares por excelencia, se atreve el extranjerismo que todo

lo invade, sin respetar siquiera está época del año en que se congregan en la casa de origen los hijos casados para fuera, los yernos casados para adentro y todos los familiares que andan desperdigados por el mundo.

Será ó no será un hecho la futura alianza de españoles ó ingleses, iniciada por los hijos de Albión en sus amores por nuestras tentadoras rías de Arosa y Vigo, y esbozada ya con cierta claridad en la desembocadura del Tago, cuando las recientes fiestas en que fraternizaron los dos *kings* de la península ibérica; pero lo que resulta indudable es que Inglaterra se nos infiltra en las venas y en el espíritu, y nos manda poco á poco sus costumbres, su lenguaje y hasta sus tejidos, procedentes (los tejidos) de las fábricas de Manchester y Tarrasa.

Sobre todo entre las clases elevadas por su esfuerzo, ó que ya nacieron con la suficiente elevación, no se concibe acto alguno de la vida que no lleve el *regium aequatur* de su Muy Graciosa Magstad Edward the Seventh.

Todo lo francés, que era el colmo de la elegancia hace unos cuantos años, va quedando relegado al olvido, y tan solo los que tienen automóvil emplean de vez en cuando algunas palabras de la lengua de Racine para entenderse con el *chauffeur*, porque de Francia vienen por ahora los *teuf-teuf* y los que los guían.

Lo *chic* ha muerto para ceder su puesto á lo *smart*, y no hablemos de lo ranciantemente español, porque eso ya no se ostia ni en Oscuras.

El chocolate, los antojos, el cocido, la danza habanera, el braser de cisco, todo se fué para no volver.

Pero en cambio tenemos el té que, con unas pastas de marcado acento inglés y unas cuantas rajitas de *cake*, es la aristocracia de la elegancia, como dicen los anuncios del licor del Polo de Orive. A nadie, que tenga dos dedos de frente, se le ocurre ofrecer á sus amigos una jicara de chocolate por la tarde para beber un vasito de agua con esponjado como hacían los antiguos. El té lo ha invadido todo y, con unas gotitas de *milk*, lo que fué en otros tiempos medicina que rivalizaba con la manzanilla de puchero para curar las vueltas de estómago, se ha convertido en una cosa finísima. La clásica chocolatera de plata repujada, con molinillo de ébano y rabo de marfil, pasó á ser chisme de museo, siendo reemplazada por el *samovar* que, aunque ruso, tiene un nombre bastante raro y suena perfectamente á inglés.

Lo que sucede durante todo el año se acentúa más en esta época, que llamáramos de Pascuas y que llamáramos de *Christmas* para no quedar mal.

Ya no hay belenes, ni cena de Nochebuena, ni plana escrita con excelente intención y muy detestable ortografía. Ahora, cumplidos fríos, tarjetas grandes con el número de la casa antes del nombre de la calle y árbol de Navidad.

El árbol de Navidad les divierte bastante menos á los chicos que un buen nacimiento con sus borregos, sus reyes magos y una fuente que eche agua de *cevas*, pero es moda y hay que entrar por ella.

Por supuesto, que esto del árbol no tiene originalidad ninguna pues, desde

Flo Ferrer - Coruña

CERSA

tiempo inmemorial, la Cofradía de las Animas sorteaba entre los devotos de las...

Los estrechos, tan socorridos en otro tiempo, son ya tan cursis como la carne cocida...

La cosa tiene sus peligros, porque los españoles somos un tanto impresionables por naturaleza...

En fin, como dijo el otro, la cuestión es pasar el rato, y esto tanto puede hacerse en inglés como en español...

Muy felices Pascuas á todos, y que conserven ustedes intactas y sin fractura las respectivas christinas hasta el año que viene...

ALFREDO TELLA.

LA ULTIMA NOCHE

(1898)

RECUERDO DE UN TESTIGO

Dos veces habían parlamentado nuestros enemigos sin conseguir que por el General en jefe fueran atendidas sus pretensiones...

Abandonamos las trincheras, que fueron respetadas por el enemigo, pues en nuestras baterías veía al vencedor que arrasaría el simpático y pintoresco pueblecillo...

Poco á poco se fueron reuniendo las tropas, y protegida por la artillería, habilitemente emplazada, desfiló la columna con las mismas armas que en España había recibido para defender la bandera...

Y mientras tanto, las lanchas y vaporitos no cesaban de conluir al trasatlántico fondeado en la bahía soldados y jefes, niños y mujeres y gentes de todas las razas...

Cuando el general recibió el parte de que no quedaba nadie en tierra dió la orden de levar anclas, y al maniobrar el barco para buscar el canal por donde debíamos salir á la mar...

—Hija mía, está usted contando mi propia historia. Allí en mi tierra nos destinan al sacrificio sin reparar en sexos...

la resistencia física y moral de nuestras tropas; quedaban allí nuestros esfuerzos de cinco meses de sitio y constante asedio...

Empezaba la Noche-Buena, caía el sol, y avanzando el barco lentamente salió de entre islas é islotes para navegar con rumbo fijo por mar descubierta y tranquilo...

—Yo del Perigord ¿y usted? —Yo de Villalba de Lugo. —¡Vaya, vaya!

—Amiga oca, estoy indignado con lo que sucede, y aun cuando nuestras glorias son efímeras, pues á la postre nos encontraremos juntos en el estómago de algún larpeiro burgués...

JOVINO LÓPEZ RÚA.

CRONICILLA

LOS PAGANOS

—¿De dónde bueno, querida amiga? —Yo del Perigord ¿y usted? —Yo de Villalba de Lugo. —¡Vaya, vaya!

—Señor capón, y usted perdono, puestos ya en el terreno de la franqueza creo que debemos hablar con toda claridad...

—¡Ay, amiga mía! Me quita V. de encima un terriote peso. No soy varón ni nunca lo fui; soy una gallina desventurada...

—¡Usted es una señora!... —Si, amiga mía, los hombres se han vuelto muy orgullosos y no se prestan ya á desempeñar ciertos papeles...

—Hija mía, está usted contando mi propia historia. Allí en mi tierra nos destinan al sacrificio sin reparar en sexos...

—Pues yo, señora, creo valer tanto como usted, y no comprendo porque no nos lleven á Francia.

—Si allí lo que sobran son capones... —¿Y se figura usted que en España no hay gansa?

—Tiene usted razón, todo es cuestión de moda, y le advierto á usted que mi fama depende tan solo de la presentación y del plumaje...

—Yo ¡ay de mí! no soy capón ni soy de Villalba.

cesión inaceptable, todas las falcatruadas á que se ha visto sometido y que han puesto á prueba su resignación y su paciencia...

Mientras hierve la cona y la pobre mujer entretiene con cariños de madre á sus hijos, contándoles todo el repertorio variadísimo de cuentos fantásticos...

En el labriego gallego está personificada toda una raza sufrida y paciente, sometida sin protesta al duro yugo del resignado...

En el taller se termina el trabajo de la jornada. Callan las máquinas que labran la madera, el motor de gas cesa en su rápido giro...

En el taller se termina el trabajo de la jornada. Callan las máquinas que labran la madera, el motor de gas cesa en su rápido giro...

Y el pobre viejo sale también después de mirar otra vez la antigua máquina limpia y engrasada por él, que la cuida y la mimra como á un animal querido...

Para el labriego que vive entregado en cuerpo y en espíritu á su rufísimo trabajo, todas las noches son buenas y todas las noches son malas...

ELADIO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ.

DECEPCIÓN

Otra vez la inconstante lotería nos ha venido á dar el desengaño. Esperándola siempre, año tras año y viéndola venir día por día...

Que el premio gordo caiga en Cartagena ó que caiga en Sevilla, ó en Albalcete, ciertamente que no nos compromete ni nos causa furor...

El gordo en la Coruña ¡qué noticia! no es creible la cosa por lo extraña, y estará á tales horas toda España enviando la suerte de Galicia...

Será verdad lo de la jefatura, porque acaso al Poder llegue Montero, pero lo principal, lo del dinero, es mentira por nuestra desventura...

Cuba, la emancipada, la hija ingrata, declara nuestra rifa contrabando pero el premio mayor se va tragando porque aún no se cansó de dar la lata...

¡Adios, premio mayor! muy feliz suerte; diviértete en la tierra de Maceo pues la pobre Galicia, á lo que veo, ha renunciado á la ilusión de verte...

EL CHIQUITÍN DE LA CASA.

LOS JUBILADOS

En el amplio taller de la carpintería mecánica el nuevo motor gira rápidamente, impulsado por las rítmicas explosiones del gas...

Bajo su esfuerzo poderoso las estridentes máquinas labran la madera, confundiendo sus múltiples ruidos, en los que por tiempos sobresalen el agudo silbido de la sierra circular...

Al extremo del taller y separada de él por delgado tabique que la aisla y la defendía del polvo y del serrín, se ve á través de la vidriera, inmóvil y silenciosa, la vieja máquina de vapor...

Es la antigua máquina de Watt, la gloriosa invención del obrero inglés que durante dos siglos fué poderoso auxiliar del trabajo humano...

A su lado el anciano maquinista la mira tristemente y recuerda los ya lejanos tiempos de su juventud, en los que él y su máquina representaban la actualidad triunfante...

En el taller se termina el trabajo de la jornada. Callan las máquinas que labran la madera, el motor de gas cesa en su rápido giro...

Y el pobre viejo sale también después de mirar otra vez la antigua máquina limpia y engrasada por él, que la cuida y la mimra como á un animal querido...

Para el labriego que vive entregado en cuerpo y en espíritu á su rufísimo trabajo, todas las noches son buenas y todas las noches son malas...

En el taller se termina el trabajo de la jornada. Callan las máquinas que labran la madera, el motor de gas cesa en su rápido giro...

ZADIG.

CRÓNICAS GALLEGAS

LA NOCHEBUENA DEL LABRIEGO

En el día de las clásicas expansiones domésticas, mientras las familias se reúnen en torno de la mesa para celebrar la legendaria Nochebuena...

Sentado en torno del humilde lar, donde los chisporroteos y las llamaradas de la leña que arde forman hermoso contraste de luz y sombra...

Por la imaginación del acorronado potricuo desfilan atropelladamente, en pro-

LA TORRERITA

(Recuerdo de Nochebuena)

En la última roca que avanza sobre las aguas, ya en pleno mar, alzada por arrecifes coronados eternamente por la espuma de la tierra abrupta...

Quizá es el faro y con él su torre lo más saliente y notable que allá tenemos. Quizá por eso, los del pueblecillo, pequeño, humilde y como escondido entre dos negros repliegues de piedra...

Y cuando, aquí, á distancia, lo recuerdo, ligo sin poder remediarlo, á su imagen, la memoria de un suceso cuya emoción quedó presente entre las nieblas de mi niñez campesina y alegre...

Cuando yo era chico, en los tiempos á que mi recuerdo se refiere, era torrero de aquel faro un pobre viejo. Parecía á mi terrible monstruo, cuando, de tarde en tarde, con su cuerpo alto y enjuto, su cuello negro y retorcido...

La leyenda del pueblo fantaseaba acerca de la historia del viejo torrero. Decían que estaba siempre triste, siempre luraño, siempre mudo y hosco, y cada cual buscaba una distinta explicación para ello...

Con él vivía una muchacha joven, su hija. Casi no la recuerdo y apenas si hasta mi llegan ahora vagas reminiscencias de su cara delgada y pálida, de su cuerpo flaco, esbelto, de la expresión de sus ojos brillantes, resultos, negros...

Pero, y aquí empieza el recuerdo concreto, una vez, cuando ya era yo más rapaz y la época de mi salida del poblachón querido estaba cerca...

Fué en unas Navidades. Cuando llegaba esa época, en que se unen, aún á través de distancias grandes, las familias enteras, todos por un instinto de humanidad, relacionábamos en el pueblo el amor á nuestro faro, que nos diferenciaba de los rivales de tierra adentro...

Llegó la Nochebuena, y—el recuerdo aparece ante mí claro como si hoy sucedies cuanto en sus detalles se refiere—como en todas partes, celebramos la fiesta en nuestro pueblo. Hubo en mi casa, al igual que siempre, la patriarcal y modesta cena, más solemne y más triste juntamente...

Llegó la Nochebuena, y—el recuerdo aparece ante mí claro como si hoy sucedies cuanto en sus detalles se refiere—como en todas partes, celebramos la fiesta en nuestro pueblo. Hubo en mi casa, al igual que siempre, la patriarcal y modesta cena, más solemne y más triste juntamente...

Con la cara pegada á los cristales, aplastando contra ellos, velados por la helada, la nari-cilla, con resabio de chico, que al fin todavía lo era, permanecí en silencio, mientras hablaban y pasaban todos por el recinto aquél...

Con la cara pegada á los cristales, aplastando contra ellos, velados por la helada, la nari-cilla, con resabio de chico, que al fin todavía lo era, permanecí en silencio, mientras hablaban y pasaban todos por el recinto aquél...

Dos ó tres días después fué la lancha á abas-



del departamento un telegrama del ministro disponiendo que el crucero «Cardenal Cisneros» se alistara para poder desempeñar una comisión el 10 de Enero próximo...

LA LOTERIA

¡El gordo!

Ansiedad. — Los primeros números

Día de emociones, día de sorpresas y de decepciones grandes el de ayer. Desde las primeras horas de la mañana la gente se echó a la calle a esperar la noticia...

La noticia que hemos dado ayer de que en la pizarra de EL NOROESTE se publicarían los números premiados a medida que nos los fuese comunicando el telegrafo...

El primer premio. — Escena curiosa

A las doce y cuarto llegó el deseado, el gordo, el que todos esperaban, y la animación, el interés y la curiosidad creció por momentos. Por cierto que ha ocurrido una escena curiosa...

El 20.297

Otra vez la Fortuna volvió a posar sus alas sobre nuestra ciudad, pero para tocarla como tocan las mariposas el pétalo de las flores...

En busca de noticias

Por eso cuando ayer se supo que habíamos sido favorecidos con el 20.297 al cual se le asignan nada menos que cinco millones de pesetas, la noticia corrió como un reguero de pólvora...

El poseedor

¡Decepción! El número había sido vendido allí, si, pero no para la Coruña. Lo recibió el lotero el día 13 de Noviembre...

Desilusión

El efecto que esto causó en el público ha sido desastroso. La desilusión fué grande y los que, aun no habiéndoles tocado nada, se alegraban de que en la Coruña se repartiese una fortuna como la que representaban veinte millones de reales...

Limosnas para los pobres

Nuevos donativos

Se han recibido en la Villa de Paris, los donativos siguientes: Suma anterior, 832'75 pesetas. Doña Filomena Signoré, 3; doña Socorro Fariña, 0'50; doña Estrella López, 0'50; doña Consuelo Mella, 0'50...

Más detalles del gordo

En los primeros momentos se creyó que el 20.297 estaba repartido entre el establecimiento La Artística, la casa de los sobrinos de Abella, la de Don Jorge Navarro y la peluquería de D. Manuel Espín.

Un rumor

Se dice con motivo de la adquisición del billete premiado que la realizó un individuo oriundo de Camariñas, y cuyo apellido sonó mucho con motivo de un asesinato realizado hace unos años en Vimianzo...

Aproximaciones

El billete número 20.298, que tiene un pro-

mio de 35.000 pesetas como aproximación, lo vendió también el lotero D. Fernando Mera.

La mitad del billete la adquirió la casa de comercio de efectos navales de los Sres. Estrader y Verdes, establecida en el Cantón Pequeño.

Está distribuido en fracciones de a peseta entre obreros del puerto y otras personas. No damos la lista de los agraciados, porque, ascienden nada menos que a 500.

El 33.104

Con 60.000 pesetas fué también favorecida la Coruña. El número agraciado, que es el 33.104, lo vendió igualmente el lotero D. Fernando Mera.

Los repartió entre sus parroquianos, quedándose él con 45 pesetas de participación. Regaló una peseta al preso en la cárcel de esta ciudad Ramón Díaz Silveira...

Billetes vendidos en la provincia

Ascienden a 721.800 pesetas el importe de los billetes y fracciones expendidos en las administraciones de loterías de la provincia para el sorteo que se celebró ayer en Madrid.

Estafa frustrada

Anteayer se hallaba en un establecimiento de bebidas situado en la calle de la Galera, un vecino de Sarria llamado Manuel López.

Crónica local

En el primer artículo de este número se ha deslizado una errata que el buen sentido de nuestros lectores salvará seguramente.

Villa de París

Por orden del concejal de semana, Sr. Iglesias Pacio, se practicó un reposo de pan en la mañana de ayer.

Objetos para regalos

El Gobierno civil se ha abierto una información pública para la presentación de reclamaciones contra la petición de terrenos de dominio público en la embocadura de la ría del Burgo...

Administración afortunada

La administración de la calle de Sánchez Bregua, en donde el billete premiado ha sido vendido, es una de las más afortunadas.

Para cobrar

Por lo que pueda interesar a nuestros lectores, debemos hacer presente que para poder cobrar los premios mayores de 5.000 pesetas es preciso presentar los billetes en la administración de Loterías...

Lo que corresponde a cada premio

Para facilidad en el reparto de las participaciones, damos a continuación la cifra de lo que, hecho el descuento del impuesto, corresponde a cada premio...

Billetes vendidos en la provincia

Ascienden a 721.800 pesetas el importe de los billetes y fracciones expendidos en las administraciones de loterías de la provincia para el sorteo que se celebró ayer en Madrid.

Estafa frustrada

Anteayer se hallaba en un establecimiento de bebidas situado en la calle de la Galera, un vecino de Sarria llamado Manuel López.

Crónica local

En el primer artículo de este número se ha deslizado una errata que el buen sentido de nuestros lectores salvará seguramente.

Villa de París

Por orden del concejal de semana, Sr. Iglesias Pacio, se practicó un reposo de pan en la mañana de ayer.

Objetos para regalos

El Gobierno civil se ha abierto una información pública para la presentación de reclamaciones contra la petición de terrenos de dominio público en la embocadura de la ría del Burgo...

Administración afortunada

La administración de la calle de Sánchez Bregua, en donde el billete premiado ha sido vendido, es una de las más afortunadas.

ducir los restos mortales de ésta al cementerio de esta capital.

A la vecina de Oleiros Josefa Dans, le robaron un ternero de la cuadra de su casa.

La policía detuvo y puso a disposición del juez de instrucción a Francisco Fenarri...

Dolores de muelas.—Jamás los sufre quien usa a diario el mejor dentífico Licor del Polo...

No hay Agua Clonía tan deliciosa y barata que sustituya a la de Orive, 3 rs. irasco.

Pectoral de Anacaahuít. Basta tomado junto con el Aceite de Hígado de Bacalao...

TELEGRAMAS

(De nuestro servicio especial)

Explosión en una fábrica

Dos obreros muertos.—Heridos graves MADRID 23 (22'40 h.). (URGENTE)

En una fábrica de cervezas de Santander hizo explosión un tonel lleno de aquel líquido.

La explosión fué espantosa. Dos obreros quedaron muertos. Otros varios resultaron heridos.

Consejo de ministros

En la Presidencia MADRID 23 (22'45 h.). (URGENTE)

Hoy se celebró Consejo de ministros en la Presidencia.

Según manifestaron los consejeros, fué preparatorio del que se celebrará bajo la presidencia del rey.

Varias noticietas

Lombardero a la Coruña MADRID 23 (22'45 h.). (URGENTE)

En el tron correo salió hoy para la Coruña el Sr. Lombardero.

La «Nautilus» en Montevideo MADRID 23 (22'45 h.). (URGENTE)

Procedente de Buenos Aires llegó a Montevideo la corbeta española Nautilus.

La Lotería

EL SORTEO DE AYER MADRID 23 (12'10 h.). (URGENTE)

En el sorteo de la Lotería verificado hoy, resultaron premiados los siguientes números:

Table with columns: Premios mayores, Números, Pesetas, Pueblos. Includes entries like 20.297 (5,000,000), 15.511 (3,000,000), etc.

2 idem de 30 000 idem, para los del premio de 3.000 000.

Continúan sin parecer los favorecidos por la lotería de hoy.

El tercer y cuarto premios MADRID 23 (22 45 h.)

El sexto premio MADRID 23 (22 45 h.)

Este billete se vendió en la administración de loterías establecida en la Plaza de Santa Cruz, en los últimos días de Noviembre ó en los primeros del actual.

El séptimo premio MADRID 23 (22 45 h.)

Se vendió en la administración de loterías de la calle de Esparteros.

El noveno MADRID 23 (22 45 h.)

El billete agraciado con el premio noveno se vendió en la Puerta del Sol.

Un décimo de uno de ellos lo adquirieron los operarios de la Gaceta.

El billete número 33.478, premiado con 90.000 pesetas, está repartidísimo en numerosas participaciones.

Entusiasmo en Zaragoza MADRID 23 (22 45 h.)

Al saberse en Zaragoza que el quinto premio había correspondido á aquella capital, el entusiasmo fué indescriptible.

El billete agraciado fué vendido en la administración de loterías de D. Santiago Comyn.

La suagra del lotero llevaba parte en él. Uno de los décimos lo adquirió un carnicero del mercado.

Este dió numerosas participaciones á las vendedoras y á muchas sirvientas.

Un hermano del carnicero llevaba otro décimo del número premiado, pero dió tantas participaciones, que sólo se quedó con cinco reales.

En el mercado hay una tremenda algarada.

Las vendedoras agraciadas producían una gritería espantosa.

La criada del rector de la Universidad llevaba cinco reales de participación en el billete premiado.

Lo que tocó en Madrid MADRID 23 (22 45 h.)

El total de la cantidad que representan los premios grandes que tocaron en Madrid, asciende á 7.410.600 pesetas.

Detalles del sorteo.—Cuando salió el «gordo» MADRID 23 (22 45 h.)

A las nueve y cincuenta minutos de la mañana comenzó el sorteo.

Un gentío inmenso ocupaba los alrededores de la Casa de la Moneda.

Muchas personas permanecieron allí toda la noche para ganar los mejores puestos, que después vendían á quien mejor se los pagaban.

El primer número que salió del bombo fué el 23.582 premiado con 5.000 pesetas.

El premio mayor salió minutos después de las once.

El general Linares puso hoy á la firma del rey los decretos siguientes:

De Guerra MADRID 23 (22 45 h.)

Disponiendo el cese en el cargo de jefe del material del ministerio de Marina, de don José Ferrándiz.

Idem en el cargo de jefe de Est do Mayor del departamento de Cádiz, del capitán de navío Sr. Jimenez Franco.

Y varios ascensos reglamentarios.

LAS CORTES Congreso

LA SESION DE AYER MADRID 23 (22 45 h.)

A las tres menos cuarto se abre la sesión. La Cámara está desanimadísima.

Ruegos y preguntas Algunos diputados hacen diferentes ruegos y preguntas de escaso interés.

Dictámenes aprobados Se aprueban varios dictámenes.

Senado LAS SESIONES DE AYER

Por la mañana MADRID 23 (22 45 h.)

Se abre la sesión á las ocho y media de la mañana.

Los Sros. Avilés y Maura se adhieren á las manifestaciones del Sr. Azoárraga.

Las palabras del Sr. Avilés originan un incidente en la tribuna de la prensa.

Hácese constar en el acta el sentimiento de la Cámara por el fallecimiento del señor Navarro Rodrigo.

Ruegos y preguntas Varios senadores hacen diferentes ruegos y preguntas, todos de escaso interés.

Los presupuestos Continúa la discusión de los presupuestos.

Intervienen en el debate varios senadores.

Por la tarde MADRID 23 (22 45 h.)

A las tres de la tarde se reanuda la sesión.

Sigue la discusión de los presupuestos.

Comienza la discusión del presupuesto de Marina.

Notas útiles Indicador religioso Santos de hoy.—Delfín, Gregorio y Emiliiana.

Idem de mañana.—Natividad de Nuestro Señor Jesucristo.

Corte de María.—La Anunciación de Nuestra Señora en San Jorge.

Cultos Capilla de San Roque.—El jueves 17, dió principio en su capilla la Santísima novena á la Virgen de la Pelegrina.

Religiosas Terciarias de Nazare.—Mañana 21, á la hora correspondiente, se celebrará en su capilla la tradicional misa del gallo.

Llegada y salida de coches Salida de la Coruña.—Para Santiago: Ferrocarrilana, 12,20 mañana (correo), y 6 tarde; competencia, 5,30 tarde, diaria; para Corcubión, á las 8 de la tarde, y para Carballo, á las 12 de la mañana; para Betanzos, 5 tarde para Sada, 3 y 4 tarde.

Llegada y salida de trenes Salida de la Coruña.—Tranvía á Betanzos, sale á las 7,25, los domingos, y 1 y 16 de cada mes; mixto, 8,25, diario; otro tranvía á Betanzos, 17,40; correo, 18,50; mensajerías, 19,8; mercancías, 1,50.

Bolsa de Madrid COTIZACION OFICIAL (POR TELÉGRAFO)

Table with columns: FONDOS PÚBLICOS, Días 22, Días 23. Rows include Interior, Amortizable 5 por 100, Banco de España, etc.

Imprenta de EL NOROESTE ANUNCIOS

Azucarera Gallega SOCIEDAD ANÓNIMA LA CORUÑA

Turrones VIUDA DE LUNA É HIJOS

Piano de ocasión. El que quiera hacerse con un buen piano por poco dinero en la Academia Ilica, Orzán, 70, 2.º

Restaurant del Hotel de Francia Se venden y preparan faisanes, ocas, pollares, grolatinas, gallinas trufadas, carditos, etc.

80 CENTIMOS DOCENA Ostras Carnicero de los primitivos parques del Pasaje

Diariamente frescas y abiertas á máquina. Compra únicamente ostras de confianza en nuestros depósitos que son de parques embalsados y muy limpios, y desconfiar de ostras feos que pueden llevar el germen de alguna enfermedad.

DEPOSITOS: Gran Antilla—Sres. Benigno Dans Riego de Agua, 54 Juana de Vega, 3 Ultramarinos: D. Salvador Fojón Castellar, 10 TELÉFONOS 46 y 58

Consulta de la vista DOCTOR GRADAILLE CANTÓN GRANDE, 13 10 á 12 m.—Obreros, 12 m.—Pobres, 8 t.

Doctor Garrido ESPECIALISTA en enfermedades de los OJOS Consulta de una á tres, Juana de Vega, 9, y Santa Lucía, 51, de ocho á diez de la mañana; tiene consulta diaria en el Ferrol, calle Real, 37.—Crra y opera gratis á los pobres.

MENEDO Y HERMANO Cementos, hidráulicos, calés, yesos, azulejos, cañerías, ladrillo y todo lo concerniente al ramo Ventas por mayor y menor, Estrella, 8, L.º Coruña.

EDICO LOSADA ARGIBAY: Siete años práctica Hospital Santiago. Consulta especialidad niños de 10 á 12. Calle Real, núm. 16. (Farmacia del Dr. Breañas).

LOS MAESTROS DE OBRAS Y CONTRATISTAS.—Cementos, hidráulicos, calés, yesos en partidas.—Marellino Suárez.—La Coruña.

MEDICO Núñez Cordero Ex-interno numerario del Gran Hospital real de Santiago ESPECIALIDAD Enfermedades de la piel, venéreas y sifilíticas, vias urinarias y propias de la MUJER Consulta de diez á una Calle de Panaderas, 53, 2.º

PARA REGALOS JOYER A DE GENEROSO ESCUDERO SAN ANDRÉS, 14.—LA CORUÑA

CURACION DE LOS NIÑOS.—Tos de los niños: Coqueluche, Catarro de los niños, etc., etc.; se cura radicalmente con el Anticatarro Roselló. Frasco, una peseta.—De venta en todas las farmacias, y en Ferrol, señora viuda de Barreiro é hijos y don José San Román.

Depósitos en la Coruña, droguerías de los Sres. Villar y Bescansa.

Cervezas EL AGUILA Marca Alemana, tipo Munich.—Dorada, Pilsener Pídate en todos los establecimientos. Depositario: Juan Mesa Ramos, Picavia, 6.

GABINETE DENTAL ENFERMEDADES DE LA BOCA M. Barca, médico-odontólogo, San Andrés 35

SE VENDE A PRUEBA un automóvil semi nuevo de cuatro asientos, coche Richard; motor Benz de 6 1/2 caballos de fuerza y una mesa de billar para partida y carambolas.—Informará de las condiciones D. Jesús García en Arzúa.

REAL COMPAÑIA ASTURIANA Traslado sus Oficinas, Almacenes y Talleres á la Calle TERESA HERRERA, 12, bajo

LA CASA PEDRO DOMECCO LA MAS ANTIGUA DE JEREZ DE LA FRONTERA Fundada en el año 1730

Productora desde hace 170 años de los vinos más superiores de su término y propietario de secciones aranzadas de viña, dos terceras partes del pago Micharano, el mejor del término de Jerez. La casa Domecco ha sido la primera, fundado en el año de treinta años, en destilar á bajo grado los ricos mostos de la comarca jerezana, y la añijza as la base principal de la bondad de sus vinos y cognacs, de ahí que no tengan rival en su clase y el público los exija y prefiera á todos. De venta en los caños, fondas y ultramarinos. Para pedidos dirigirse en la Coruña á su único y exclusivo representante, José C. Juacosa, Cantón Grande, número 5, principal.

Ostras frescas DEL PARQUE DEL DOCK DE EL PASAJE Las hay desde 60 céntimos la docena

en todos precios y clases y se reciben encargos para remitirlas á todos puntos en la Casa Pellotier, Kiosko de la Plaza, Hotel de Francia y Cantón pequeño, Tienda número 20.

NOTA.—Se advierte al público que este es el único parque dedicado á ostras hace años en el Pasaje y que todo lo que se anuncia como de otros más primitivos es pura filía.

LA SENORA DOÑA JUANA NAVEIRA FERNANDEZ VIUDA DE SUAREZ VAZQUEZ HA FALLECIDO

Su hijo don Joaquín Suárez, del Comercio; hija doña Josefa, hija política doña Carmen Carballo de Suárez y demás parientes

SUPPLICAN á sus amistades se sirvan encomendar su alma á Dios y asistir á los funerales de iglesia que se celebrarán hoy en la iglesia parroquial de San Nicolás, á las diez de la mañana, y á la conducción de su cadáver á las cinco de la tarde también del día de hoy, por cuyo favor anticipan gracias. La hora es la oficial.

No se recibe duelo ni se reparten esquelas. Casa mortuoria: Orzán, 90, B, 2.º

Norddeutscher Lloyd COMPANIA DE VAPORES CORREOS DEL LLOYD NORTE ALEMÁN, DE BREMEN Servicio á la Isla de Cuba ALIDAS FIJAS DE LA CORUÑA EL 21 DE CADA MES

Norddeutscher Lloyd-Bremen Compañía de vapores correos del Lloyd Norte Alemán SERVICIO DE LA AMERICA DEL SUR Para Montevideo y Buenos Aires, directamente, sin escalas en el Brasil, saldrá de este puerto el magnífico vapor.

Servizio marittimo fra l'Italia A ESPANA ED IL POTOGALLO Vapores de Angelo Parodi, de Génova VIATES REGULARES Y RAPIDOS, SALIDAS FIJAS FLETES LOS MAS ECONOMICOS Y SIN IMPUESTO DE TRAFICO

Automovilistas BUJIA "LUTHI" CON CAMPANA DE NIKEL PURO La única inengrasable con testimonio de la casa "MERCEDES" Agentes generales en España Ruiz de Velasco, Pontá y C.º La Coruña

Servicio de la Compañía Trasatlántica DE BARCELONA. LÍNEAS DE CUBA Y MEXICO. El día 19 de Diciembre saldrá de Santander y el 20 de La Coruña el magnífico vapor ALFONSO XIII...

LA COMPETIDORA FÁBRICA DE TELAS Y JERGONES METÁLICOS. Ricardo Sánchez. Calle de la Independencia (Campo de Artillería). VENTAS SIN COMPETENCIA. FABRICACION ESMERADA.

JARABE DE GIBERT y Grajeas de Gibert. AFECCIONES SIFILITICAS VICIOS DE LA SANGRE. Productos verdaderos y efectivos para el estómago y los intestinos.

La Proveedora Agrícola Gallega. CENTRO creado para la propagación e instalación de depósitos de abonos minerales en todos los pueblos y zonas agrícolas del Noroeste de España...

Sanatorio quirúrgico del Doctor Madrazo. SANTANDER. Por satisfacer todas las exigencias que la moderna cirugía reclama, hállase este centro colocado a la cabeza de los demás de su índole.

Robey y C. de LINCOLN (Inglaterra). Constructores de Máquinas y calderas de vapor Fijas, Semi-fijas, y Locomóviles para la industria y minería.

OTTO GERDTZEN. Marqués de San Esteban, 1. Gijón. Apartado 1.º 6. Bilbao. Almacenes de maquinaria y accesorios de todas clases y para todas las industrias.

ESTABLECIMIENTO de MUEBLES. Sucursal del Bazar del siglo XX se trasladó de la calle de San Andrés 20 y 22 a la calle Real núm. 86, frente al Bazar citado.

Magnesia aerada antibiliosa. ESTADADA EN 1880 Y PERFECCIONADA EN 1893 por el licenciado Juan José Marquez. Esta magnesia es universalmente conocida por sus resultados en la curación inmediata de los ácidos del estómago...

Papelería de Ferrer. OBJETOS DE ESCRITORIO, DIBUJO, PINTURA Y FOTOGRAFIA. TALLERES DE FOTOGRAFADO. Especialidad en reproducciones artísticas en colores.

MORETON MORETON MORETON. Gran surtido y á precios justos de lo siguiente: Calderas para petróleo, que sirven para guisar, á 12.50 pesetas.

Hamburg Amerika Linie. SALIDAS MENSUALES. Vapores rápidos para la Habana y Veracruz. El 31 de Diciembre saldrá de la Coruña para la Habana y Veracruz...

Café nervino medicinal. Nada más inofensivo ni más activo para los dolores de cabeza, jaquecas, bahidos, epilepsia y demás nerviosos; los males del estómago, del hígado y los de la infancia en general se curan infaliblemente.

DISCOS Antieptélicos, Comprinidos de HERNANDO MACARINO FARMACEUTICO Y MEDICO. Excelente antieptélico recomendado por los principales eminentes médicos del mundo...

The Pacific Steam navigation company. Compañía de navegación por vapor del Pacífico. PAQUETES CORREOS INGLESES. NUEVO SEVICO BIMESTRAL. Directo para la Argentina, Chile y Perú.

Los adelantos de la ciencia. han logrado que el Dr. Casile, descubriera los milagrosos medicamentos que curan infaliblemente la tisis en cualquiera de sus períodos y todas las enfermedades del estómago...

Línea de vapores de Arreátegui. SERVICIO QUINCEA POR LOS VAPORES. CASTAÑO 4.410, RIOJANO 3.904, LUGANO 3.770, MAL RILEÑO 3.115.

ASMA y CATARRO. Curados por los CIGARRILLOS ESPIC. OPRIONES, TOS, REUMAS, NEURALGIAS. Toda Farmacia, 21 la Capital, P.O. BOX 20, R. S. Lázaro, París.

Ganaderos! Veterinarios! El tópic infalible PIRÓFORO PARA VETERINARIA, aprobado por Real orden, se emplea con eficacia en cojeras, relaciones, equines, artritis, anquilosis...