

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

DIARIO POLÍTICO Y DE NOTICIAS

ECO IMPARCIAL DE LA OPINIÓN Y DE LA PRENSA

Fundador: D. Manuel María de Santa Ana.

PUBLICIDAD

Los anuncios de primera y cuarta plana, reclamos, etc., financieros referentes a Bancos y Sociedades, a precios convencionales.
Se reciben en esta Administración, en la Sociedad General de Anuncios, en el Agente Hervas, S. plaza de la Bourse (Paris), y en todas las agencias de publicidad.
Con arreglo a la Ley, cada anuncio pagará 10 céntimos por impuesto de timbre.
ADMINISTRACIÓN, Factor, 7.

PRECIO DE LA SUSCRIPCIÓN

MADRID: Edición de la mañana 1 Pta. Mes.
PROVINCIAS Y PORTUGAL 2 Ptas. Trimestre
ESTRANJERO 3 Ptas. Trimestre
LITIMAR 15 Ptas. Trimestre

PRECIO DE LA VENTA

Por menor, 5 céntimos ejemplar. Por mayor, 30 cént. 30 ejemplar.
MADRID, Factor, núm. 7.

AÑO LI.—NUM. 15.410

Madrid Viernes 13 de Abril de 1900

EDICIÓN DE LA MAÑANA

NOTA DEL DÍA

LAS PENAS DEL INFIERNO

EN
EL POEMA DEL DANTE

Tan triste es el camino del infierno, dice el más grande de los poetas creyentes, que la muerte no lo es tanto.

Los que vivieron sin merecer desprecio ni alabanzas, no esperan morir, y su ceguera es tanta, que se muestran envidiosos de cualquiera otra suerte.—Están en el vestibulo del infierno, aguijoneados por los insectos.

Los herejes están metidos en sepulcros de fuego.

Los que han cometido violencia contra la vida y los bienes del prójimo están sumergidos en un río de sangre.

Los suicidas gimen aprisionados en espesuras de zarzas y maleza.

Los cuerpos de los simoniacos están enterrados con las piernas fuera, devoradas por las llamas.

Los adivinos caminan hacia atrás con la cara vuelta del revés.

Los lujuriosos, vagan errantes y sin descanso, impelidos por el viento.

Los pródigos están condenados a chocar unos contra otros eternamente.

Los rufianes son azotados por los demonios.

Los que trafican con la justicia están sumergidos en un lago de pez hirviendo.

Los hipócritas van inclinados bajo el peso de una plancha de plomo.

Los ladrones van constantemente mordidos por serpientes.

Los malos consejeros se retuercen en medio de las llamas.

Los cismáticos y los escandalosos se ven acuchillados sin cesar.

Los charlatanes y falsarios están cubiertos de lepra.

Los usurpadores de estados que no son el suyo van persiguiéndose a mordiscos.

Los monederos falsos están atacados de hidropesía en su más agudo periodo.

Los calumniadores devorados por la fiebre.

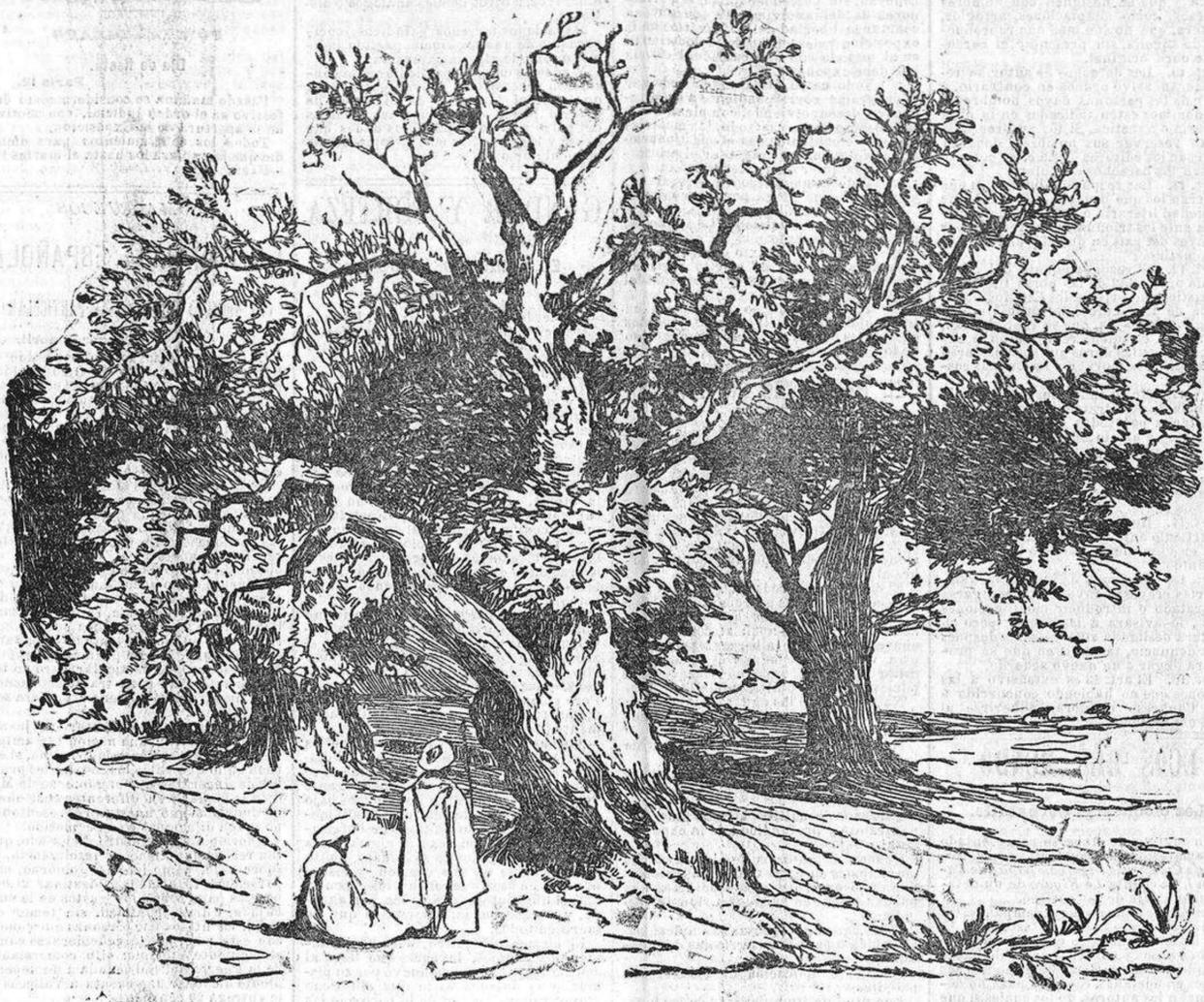
Los traidores están sumergidos en el hielo.

Los orgullosos soportan penosamente fardos pesadimosos.

Los envidiosos llevan cilicio y tienen los párpados cosidos con alambre.

Los avaros están condenados a permanecer echados en el suelo, boca abajo.

Los glotonos, extenuados de hambre y sed, muerden el vacío.



El olivo bajo el cual hizo Jesús oración en el huerto, tal como existe hoy

Los aduladores, con Thais la cortesana, están en un hoyo cubiertos de... basura.

Caifás, su suegro Anás, y todos los que asistieron al consejo en que se decretó la muerte de Jesucristo, están crucificados en el infierno.

Los negligentes que han esperado hasta la muerte para arrepentirse, están en el purgatorio.

El templo de la Fama está en el limbo.

GRANDEZAS

Madrid entero desfila por las calles; entran los fieles en un templo, se postran ante el sublime misterio de la divinidad y pasan de largo, a otra iglesia... a otra después.

Hay clausura en los teatros, en las asambleas, en los casinos: el pueblo cristiano sólo vive hoy para su Dios muerto.

Al ver tantas gentes en silenciosa manifestación, unidas en el homenaje a Jesús, he pensado en la fraternidad sincera, en el triunfo de la verdad, que una vez al

año liga todas las voluntades, y todos los corazones, y todos los pensamientos.

La aristócrata bisonada y altiva, la mercenaria desgraciada y rebelde, el usurero codicioso, el menestral, el artista, el soldado... todos hacen un paréntesis en su vida ordinaria y en sus negocios mundanos.

El trabajo se paraliza: el esfuerzo constante de millones de brazos y de millones de inteligencias que batallan ruidosamente en el vertiginoso camino del progreso, se detienen un punto. Cae abandonada la pluma, se para el motor y las ideas suben hasta el cielo como un perfume de las almas cristianas.

Si se paraliza el trabajo... ¿pero qué importa? Este genial artista y este opulento industrial que hoy marchan juntos, impulsados por un sentimiento común, no aportan a la humanidad en su progresiva ascensión más beneficio que el de una hormiga cargada con su granillo de trigo en incesante y brutal esfuerzo.

Pasar toda una vida de lucha, de humillaciones, de cobardías y de infamias para hacerse un nombre y legar a la posteridad una máquina o un libro... ¡Hermoso triunfo y soberbia grandeza! Dentro de veinte años, ni el libro ni la máquina serán útiles, y al cabo de dos

siglos apenas quedará el recuerdo del inventor.
Creaciones liliputienses y efímeras, la humanidad poco pierde con que se retrasen. Son juguetes que han de durar un día.

La verdadera grandeza, la eterna creación está ahí, clavada en el toco madero, extendidos los brazos, para abarcar el mundo con ellos.

El espíritu moderno, amargado por la indiferencia y el desmayo, permanece absorto y en muda contemplación ante la sublime figura del Creador martir.

Porque ese ha triunfado de todos y para todos. Ese es la verdad: excepciones y creyentes, religiosos y ateos, donde haya hombres civilizados, se postrarán rendidos ante la poderosa grandeza del único que supo vencer.

Predicó la doctrina, la doctrina de la caridad y del amor, y la impuso. Y al cabo de diecinueve siglos, el amor y la caridad creados por él son el más dulce consuelo y el más bello galardón de las almas.

Y el que ha creado eso no es un símbolo; no es una fantástica tradición del sentimiento religioso de otras edades... Es Jesús, el galileo humilde que predicaba entre los sencillos aldeanos de Palestina...

Vive y vivirá siempre en nuestros corazones, como vivirá la melancólica ofi que le representa, pagado al vergonzoso instrumento del martirio y derramando sangre... Resignado, tranquilo, fuerte...

¡Esa es la verdadera grandeza!

Luis González Gil.

DE AYER A HOY

LOS BOERS VICTORIOSOS

No es la prosperidad de Inglaterra la que molesta, dice *El Liberal*. Molesta su rapacidad, porque ningún pueblo tiene con Inglaterra nada seguro.

Gran verdad la escrita por nuestro colega. Los barcos y las máquinas inglesas oprimen tanto como las amenazas de sus gobernantes. Fuera aquella política más acomodada al espíritu del siglo y a los grandes principios de la civilización universal, y no sufriría los descalabros en África y no despertaría los celos de los iguales en Europa, y no alentaría con sus amenazas todas las voluntades en contra suya.

Viviendo del espanto se vive poco tiempo tranquilamente. No falta un día en que alguien más afortunado, aunque más pequeño, acaba con el gigante.

La fuerza de la razón va generalmente en el mundo sometida y atropellada; pero Dios quiere de cuando en cuando que triunfe, y triunfa al cabo.

La guerra del Transvaal debía acabarse. Las naciones del continente debían imponer la paz. Aquellas repúblicas merecen ante la humanidad su independencia; porque jamás la ha conquistado un pueblo con mayor heroísmo ni mayor inteligencia. Recuerdan los tiempos heroicos, las luchas de los transvaalenses y orangistas.

Ha llegado el momento de rectificar la equivocada política, la política profundamente desastrosada de los que llevaron el Reino Unido a la guerra.

No somos partidarios de ninguna gestión internacional contra nadie. Ninguna inclinación nos lleva a la hostilidad. Pero no son los tiempos ni los años que vivimos, aquellos que pudieran soñar los que todavía creen en el imperio uni-

10

BIBLIOTECA DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

minarlos.—estoy por completo a vuestra disposición. ¿Qué hay que hacer?

—Según mis informes el golpe debe darse antes de media noche; ya he dispuesto convenientemente a mis hombres dentro y fuera de la verja del hotel, así es que los ladrones entrarán sin la menor desconfianza. Apagaremos todas las luces... Ya me he enterado de la disposición de vuestro hotel, desde el vestibulo se entra primeramente en el comedor...

—Justo.
—Vos, caballero, y vos, señorita, permaneceréis en el salón, que a mi modo de ver es la habitación más segura, si tratan de huir es casi seguro que por allí no han de hacerlo.

En el vestibulo habrá un agente escondido y detrás de los bandidos entrarán los agentes, que se hallan escondidos en el exterior...

—Muy bien combinado—dijo el conde, a quien aquella pequeña aventura empezaba a divertir;—pero os ruego que me permitáis que os acompañe.

—Padre mío, yo no quiero separarme de vuestro lado—dijo Elena algo confusa pero no amedrentada.

—No, no, hija mía; tú te quedarás sola en el salón y nosotros estaremos muy cerca de ti, porque no queremos tan poco que pases miedo.

Algunos minutos después todas las disposiciones estaban convenientemente tomadas y la casa completamente a oscuras.

Tan solo en el comedor la llave del gas estaba un poco abierta, bastaría con volver la llave para que la habitación se llenase de luz.

Por un exceso de refinaria policiaca. Sauvain había dejado las puertas abiertas, tan solo estaban entornadas y debían ceder al menor empuje, los asesinos se figurarían que aquello era un exceso de negligencia. La puerta del comedor, por el contrario, estaba abierta de par en par.

Transcurrieron diez minutos en el mayor silencio.

De repente empezaron a oírse pasos muy rápidos; a poco la puerta de la verja del hotel se abrió.

Un hombre atravesó con gran precipitación el jardín, casi corriendo subió las pocas escaleras que daban acceso a la casa, sin tomar la menor precaución para ocultarse.

Se comprendía fácilmente que titubeaba o que buscaba alguna cosa.

El agente que estaba en el vestibulo, tiró suavemente de la puerta, como si ésta cediese al impulso del recién llegado; éste dió un paso en el vestibulo y se detuvo.

En seguida, el inspector Sauvain, hizo girar la llave del gas, y la habitación se iluminó, al mismo tiempo que el agente dió por detrás un fuerte empujón al recién llegado, obligándole a entrar en el comedor.

El conde de Montreux no pudo contener una exclamación de rabia.

Había reconocido a Pedro Sandrac.
—¡Miserable!—le dijo.

—¡Cogido, querido!—le contestó el inspector Sauvain precipitándose al cuello del joven.

—¡Cómo!—exclamó Pedro Sandrac, no atreviéndose a adivinar.

—Vamos, un poco de filosofía. Has errado el golpe. ¿Dónde están los otros?

—¡Los otros?... ¿Quiénes?

—¡Los compañeros, caramba! ¡Los cómplices!

—¿Los cómplices? ¿Cómo? ¿Podéis suponer?... Yo, que venía precisamente...

—A avisarnos, ¿no es eso?...—le interrumpió burlonamente el inspector. La disculpa es buena, pero no cuela... ¡Ah! Pero por Dios, señor conde, ¿qué es lo que hacéis?

Cuando hubo pasado el primer momento de estupor, el conde había abierto brusca- mente la puerta del salón y había entrado a buscar a su hija.

La había llevado brutalmente hasta el comedor, y con un vigoroso empujón acababa de arrojarla al suelo al mismo tiempo que decía:

—¡Mira, desgraciada, mira al bandido al cual amabas!

—¡Pero esto es una infamia!—exclamó Pedro.—Os juro...

—¡Mírale por última vez—aulló el conde presa de una cólera loca,—porque voy a matarle ante tus ojos. ¡Muerto el perro, se acabó la rabia!

Y al mismo tiempo, al terminar esta frase, dirigió el cañón de su revólver al pecho de Pedro Sandrac.

Elena se levantó de un salto, y lanzando un grito de desesperación, se precipitó delante de Pedro Sandrac, protegiéndole con su cuerpo.

Su padre no había tenido tiempo de verla. Descargó el tiro en el momento preciso en

¡SACRIFICADA!

7

—¡Morir!... ¡Sí, la muerte!... Sería para mí el descanso... ¿No es preferible desaparecer para siempre antes que mendigar?... Su padre podrá decirle que a pesar de mis orgullosas esperanzas no he logrado absolutamente nada, que no he podido siquiera ganarme la vida; pero no podrá decirle que me he rebajado... ¡No tendrá que avergonzarse de mí!

Ya se iba a precipitar al Sena, cuando dos brazos vigorosos le empujaron hacia atrás, llevándole junto a un mechero de gas, al mismo tiempo que una voz alegre exclamaba:

—¡Pedro Sandrac!

Pedro Sandrac, porque él era, miró con estupor al hombre que le arrancaba de la muerte.

—No me equivoco—según diciendo aquel hombre.—¡Eres tú!

—¡Jerónimo Labadié!—balbuceó Pedro.

—Claro que sí, tu antiguo amigo Jerónimo; pero no el Jerónimo que conociste, rico y gran vividor, sino un Jerónimo arruinado, maldito por su familia, que no sirve absolutamente para nada... Por lo demás, no se trata de mí en estos momentos, porque mi personalidad tiene muy poco de interesante; quiero saber, pronto y claro, qué es lo que hacías y pensabas al pasearte a la orilla de esas aguas tan negras, y cuáles son los motivos que te empujaban a dar ese salto, que al caer te había de plantar en la eternidad...

Después que pasaron los primeros momentos de estupor, Pedro se dejó caer en los brazos de su amigo, sacudido por fuertes y prolongados sollozos, al mismo tiempo que murmuraba:

—Has hecho muy mal en detenerme, porque para mí, no hay más solución que la muerte.

—Dispensa amigo, pero mi opinión no es esa—dijo Jerónimo con afectuosa alegría.—Deseo que me des amplias explicaciones y creo que no te negaré a dárme las cuanto antes; ignoro por completo que es lo que has hecho durante dos años, porque hace precisamente ese tiempo, que mi último billete de a mil, fué a reunirse con los otros, y juzgué entonces que era muy conveniente desaparecer en aquella época, para no humillar y molestar a mis amigos con mi miseria...

Pero vamos a ver cómo es que tú, que caminabas a pasos gigantes, tú que de un día a otro te encargaba de un taller, parecías es-

tar destinado a dirigir un día la fábrica del conde de Montreux, puedes verte hoy reducido a una desesperación semejante?

Ya sabes que yo te quiero como a hermano; háblame, pues, con el corazón.

—¿Qué cómo he llegado a tan triste situación!—exclamó Pedro con triste acento.

Empezaba a encontrar un consuelo al poder depositar sus penas en un corazón amigo.

—¡Oh! voy a decirte en muy poquitas palabras. El gran porvenir al cual tú me creías destinado, estaba a punto de realizarse, cuando cometí dos locuras...

—Estoy casi seguro, que en tus desdichas ha intervenido el amor.

—Espera. Empecé por indisponerme con el señor de Montreux, mezclándome en el movimiento socialista, que como sabes, en las provincias va cada día en aumento; y sin embargo, mis ideas no eran ni exageradas, ni revolucionarias, pero yo siempre he querido a mis compañeros, a mis obreros, aunque ya no pertenecía a su clase.

El señor de Montreux se hubiese tenido que inclinarse ante la fuerza de las cosas, ante los adelantos y las ideas del siglo, si yo no hubiese cometido una segunda locura, que fué mayor que la primera.

¡Amaba a su hija y su hija me amaba! Me amaba hasta tal extremo, que te aseguro que me hubiese bastado con hacerla una señora y me hubiese seguido al fin del mundo.

Ni ella ni yo, supimos ocultar nuestro amor.

Sin embargo, el padre tardó más de un año en cerciorarse, y entonces en terrible arrebatado de cólera, me expulsó ignominiosamente, reprochándome mi conducta, mi ingratitud, en los términos más crueles, sin darme más pretextos que mis ideas revolucionarias... En una palabra, me marché y me dirigí a París.

No había tenido tiempo de despedirme de su hija; porque la tenía encerrada cuidadosamente.

—¡Poco me importaba! yo me imaginaba, ¡orgullosa de mí! que todas las puertas se abrirían a mi paso, que encontraría pronto otra fábrica que dirigir, que sería el propietario de alguna, que llegaría a ser rico, poderoso, célebre, que pondría en ejecución trabajos de esos que causan admiración, que tendría en fin, el derecho de levantar la cabeza delante de ese hombre, que tan cruelmente me ha humillado... ¡Ya ves cual ha

por la nacionalidad española americana...
entendidos de la suerte de esos apartados...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

obra alumbrará naturalmente la figura del autor...
Llegará este caso y veremos algunas...

El gobierno ha recibido noticias de Madrid...
de Mafeking que solo alcanzaron...

La prensa inglesa teme una rebelión general...
de los basutos.

Despachos de Aliwal-Nort, de fecha de ayer...
dicen que en el combate del lunes...

Noticias de Lorenzo Márquez, fecha 11...
y publicadas en el periódico Daily Mail...

El autor, modesto funcionario de correos...
es joven y tiene tiempo por delante...

Como se ve, nada de lo que contiene el tratado...
de París tiene que ver con los...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava...
Alquibia y Torres Zamalá...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

El valioso y magnífico manto, verdadera obra de arte...
que regaló hace años la señora...

NOTICIAS DE SOCIEDAD

Mañana celebrarán sus días las marquesas de Alava, Alquibia y Torres Zamalá...

LA SEMANA SANTA Y LA FERIA

Para los juegos florales se han presentado sesenta y siete trabajos literarios...

LA REFORMA POSTAL Y SU AUTOR

Nos hallamos en presencia de una idea y de un hombre que merecen ciertamente hacer su camino con celeridad...

INGLESAS Y BOERS

Las noticias que se reciben de Pretoria por la vía de Lorenzo Márquez...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

JUEVES SANTO EN PALACIO

A las doce dadas salió la regia comitiva para la iglesia, donde iban a celebrarse los divinos oficios...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...

LA UNIÓN NACIONAL

Se han reunido en el teatro Mañuque las señoras que han de formar la asociación de la unión nacional en Cartagena...



Portrait of a man, likely a political figure or author mentioned in the text.

Se ha injusto sostener que entre nosotros se descuida la higiene de los dientes...

Las últimas investigaciones de médicos en las más evidentes que la destrucción de los dientes es debida a ácidos...

El frasco de Odo cuesta pesetas 2 y Plaz. 350.

BOLETIN religioso del día 13

Santos del 13 de abril. - Viernes Santo. - San Hermenegildo, mártir, San Carpio obispo, y Santos Máximo y Quintiliano. Sale el sol a las 5:24; se pone a las 6:38.

Cantos para el día 13

En la parroquia de San Miguel, a las cinco de la mañana, sermón de Pasión que dirá un buen orador. En la Catedral, a las seis, Sr. Pérez Cerrada. En San Martín, señor Conde Riballo. En la Escuela Pia de San Fernando, P. Hernández. En Ntra. Sra. de Gracia, Sr. González. En las Capuchinas, un padre escolapio. En las Concepcionistas, Sr. Castellón. En el Asilo de las Mercedes, Sr. Simó. En la iglesia de Mujeres, Incurables, Sr. Medina. En la capilla del Servicio Doméstico, a las seis y media, un P. de la Compañía. En la Divina Pastora, Sr. Troncoso. En San Jerónimo, a las siete, Sr. Cardona. En San Andrés, Sr. Martínez.

Oficios Divinos.

En la iglesia de la Compañía, a las siete. En la V. O. T. de San Francisco, idem. En San José, Cristo de la Salud y Donados, a las siete y media. En San Justo, Peñuelas, Florida, Buen Suceso, Santa Isabel, Perpetuo Socorro, Arrepentidas, Jeronimas, Siervas de Maria, Enfermería de la V. O. T. y colegio de las Maravillas, a las ocho. En Santa Teresa, Santa Isabel, Salesas (ambos conventos), Recogidas, capilla del Servicio Doméstico, Fernandas, Teresas, Asilo de Jesús y San Martín y Concepcionistas, a las ocho y media. En la Real Capilla, Santa Maria, Santiago, San Lorenzo, San Millán, Salvador, San Pedro, Concepción, Dolores, Angustias, Pilar, Paloma, Irlandeses, Calzadores, Caballero de Gracia, Iglesia Pontificia, San Miguel, iglesias del Salvador y San Luis Gonzaga, Escuelas Pias San Fermín, Santo Domingo, Descalzas, San Pascual, Góngora, Latina, Catalinas, Niñas de Leganes, Capuchinas, Beato Orozco, Carmelitas de Santa Ana, Asilo de Huérfanos, San Luis de los Franceses, Hospital del Carmen y Hospital de la Piedad, Fongora, San Andrés, San Martín y Servitas, a las siete. En San Plácido, idem, con asistencia de los Caballeros de Jerusalén. En la Catedral, San Ildefonso, San Marcos, San Miguel, San Francisco, Espíritu Santo, Portugueses, Buena Dicha, Carboneras y Alarcón, a las nueve y media. En San Ginés, Santa Cruz, San Luis, Santa Bárbara, San Sebastián, Encarnación, Flamencos, Nuestra Señora de Gracia, Asilo de Santa Susana, San Ignacio y Asilo de las Mercedes, a las diez. En el Carmen, a las diez y media, con asistencia de los Caballeros del Santo Sepulcro. En las Calatravas y Comendadoras, id., con los de sus respectivos capítulos. En San Pedro de los Naturales y San Jerónimo, a las once. En la Capilla del Príncipe Pio (Caja de Dios)

adoración del Sagrado Lienzo desde las seis de la mañana hasta las tres de la tarde. Ejercicio de las Siete Palabras y sermones de Agonia y Lanzada. En la Real Capilla, de doce a tres, predicará el Sr. Almonacid. En San José, id., padre Campaña. En Santa Maria, señor Franco. En San Andrés, señor Manzanedo. En Covadonga (San Plácido), un padre de la Compañía. En el Cristo de la Salud, P. Mendia. En los Servitas, P. Santonja. En las Recogidas, señor Nieves. En la capilla del Servicio Doméstico, P. Cadenas. En el colegio de la Divina Pastora, señor Troncoso. En el Caballero de Gracia, a la una, sermón de una hora que dirá el señor Martí. En el Asilo de las Mercedes, idem un buen orador. En el Asilo de Huérfanos, a las tres, señor Manzanedo. En San Millán, dirá el sermón de la Lanzada, el señor Sostrada. En las Salesas (calle San Bernardo), idem P. Cadenas. En las Arrepentidas, señor Sedeño. En las Salesas (Santa Engracia), P. Alcalá. En Góngora, predicará el sermón de Agonia, P. Casero. En San Ginés, a las cuatro, saldrá la procesión acostumbra en años anteriores. En las Descalzas a las cinco por los claustros interiores, y después el sermón de Soledad, que dirá D. Antonio Marcos. En la parroquia de Santa Teresa (Chamberi) al anochecer procesión pública, y después predicará el Sr. González Pareja. Sermones de Soledad. En las Monjas Jeronimas (calle de Lista) a las tres; orador, Sr. Mon. En las Concepcionistas, Sr. Cormide. En la iglesia del colegio de las Maravillas (Cuatro Caminos), a las cuatro y media, D. Benito Guerrero. En San Francisco, a las cinco, Sr. Zaballos. En el Cristo de la Salud, a las seis, P. Campaña. En San Millán, señor cura párroco. En la Escuela Pia de San Fernando, P. Navarro. En el Asilo de Santa Susana, Sr. Gotor. En los Donados, señor Mingo. En San Fermín un padre franciscano. En el hospital de la Princesa, Sr. Guixot. En San José, a seis y media, Sr. Martínez. En San Pascual, padre Pompilio. En las Fernandas el señor Mira. En San Antón, Sr. Cerdinilla. En San Sebastián, a las siete, Sr. Pérez Belloso. En el Carmen, Sr. Martínez López. En San Luis, Sr. Manzanedo. En Santiago, Sr. Ortiz. En San Jerónimo, señor Cubillo. En San Andrés, señor Zaballos. En el Salvador, señor cura. En el Pilar, Sr. Real. En Santa Maria, padre Zacarías Martínez. En la Buena Dicha, señor Parreño. En Nuestra Señora de Gracia, Sr. Belda. En el Buen Suceso, padre Latorre. En la iglesia Pontificia, un padre redentorista.

En Calzadores, Sr. Calero. En el Caballero de Gracia, padre Santonja. En el Espíritu Santo, un padre agustino. En los Servitas, señor Santamaría. En la Enfermería de la V. O. T., D. Mariano Andrés. En la Pasión un padre dominico. En Góngora, padre Hidalgo. En San Ginés, a las siete y media, señor Simó. En Sta. Cruz, señor Farinías. En San Ildefonso, D. Gabino Marqués. En San Marcos, señor Ballesteros. En San Justo, Sr. Celada. En San Miguel, Sr. Bilbao. En la Paloma, Sr. Garcés. En la Encarnación, señor Martín. En las Calatravas, señor Ruiz. En la iglesia del Salvador y San Luis Gonzaga, P. Larrua. En San Ignacio, un padre trinitario. En las Salesas, Sta. Engracia, padre Fita. En San Martín, señor Conde Riballo. En la Catedral, a las ocho, señor Loredo. En la Real Capilla, padre Font. En Santa Bárbara, señor Quisada. En San Lorenzo, P. Taboada. En la Florida, señor Chacobo. En las Arrepentidas, señor Calero. En Alarcón, un padre escolapio. En el Asilo de Santa Susana, Sr. Gotor. En las Salesas (calle de San Bernardo), un padre redentorista. En la parroquia de la Concepción, Sr. Pico. En Góngora, padre Hidalgo. En Covadonga, señor cura. En las Angustias, señor cura. En los Dolores, señor cura. En San Pedro, Sr. Morales Setien. En los Flamencos, señor Vallina. En San Pedro de los Naturales, Sr. Santamaría. En las Carboneras, señor Sedeño. En las Comendadoras, Sr. Navarro. En Sta. Isabel, señor rector. En las Recogidas, don Quintín Gómez. En la Latina, el señor Mingo. En el Beato Orozco, padre Lozano. En las Peñuelas, señor Cortina. En Portugueses, señor Calpena, a las ocho y media. La misa y oficio son de la Misra sexta in Parasceve. En el santuario de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, en Chamberi, el Viernes Santo, al anochecer se rezará la Corona Dolorosa, predicando el sermón de Soledad un padre misionero del Sautismo Redentor y después se cantará solemnemente el Miserere. El domingo de Pascua misa solemne y por la tarde ejercicios con sermón y bendición.

Real archicofradia de la Guardia de Honor (centro del Sagrado Corazón y San Francisco de Borja). - El Viernes Santo, a las dos y cuarto de la tarde, tendrá lugar por primera vez en esta iglesia el ejercicio de la Lanzada, predicando el padre Félix López del Vallado. Enterramientos. Durante el día 13 se ha dado sepultura a 61 cadáveres, en los cementerios siguientes: En Nuestra Señora de la Almudena..... 33 En San Isidro..... 4 En San Justo..... 1 En San Lorenzo..... 1 En Santa Maria..... 0 Gobierno Militar. Servicio de la plaza para el día 13 de abril. Parada: Arapiles, Ciudad Rodrigo y León. Jefe de parada: Señor comandante de Lusitania, Excmo. Sr. D. Juan O'Donnell. Imaginaria: Señor comandante de Carifola, don Alfredo Maubrán. Guardia del Real Palacio: Arapiles y Ciudad Rodrigo, tercera sección del 3.º Montado y 22 caballos del Principio. Jefe de día: Señor comandante de Maria Cristina, D. Felipe Enciso. Imaginaria: Señor comandante del Principio, D. Bernardo Gil. Visita de hospital: 3.º Montado, por mer capitán. Reconocimiento de provisiones: Lusitania, primer capitán. Vigilancia para la primera y segunda zona a las órdenes del señor jefe de día: Tercero y cuarto capitán de San Fernando. FARMACIA. Véndese la única en un pueblo, no muy lejos de Madrid, con titular de 16 pesetas, yueta y 4 plizas. Detalles: Doctor Fuentes, farmacéutico-droguista, Palencia. PÉRDIDA. Se extravió en la tarde de ayer miércoles una goma con un escudo, iniciales M. V. y corona de marqués en rosas de brillantes. Se agradecerá devolución Arenal, 20, principal, y se gratificará. RETRATOS. Se facilitan por retratarse manilla blanca, negra y de madroños, mantón de Manila, flores, etc. Fuertes, fotog. - Tetuán, 20. EL INMEDIATO PUEBLO DE Valdemoro se vende a quinquenta pesetas casa, recién construida. Razón, Toledo, núm. 63, cordillería. "Los Tiroleses" EMPRESA, ANUNCIADORA. Rapidas propagandas. ANUNCIOS EN TODOS LOS PERIODICOS. Grandes descuentos a los anunciantes. ANUNCIOS de Fiestas, bodas y sitios fijos. Españoles de distinción y universitarios. Pídanse Tarifas a las Oficinas: CONDE DE ROMANONES (antes Barriomuevo) núm. 7 y 9 entresuelos. MADRID. A LAS SEÑORAS. En breve plazo se enseña el corte y confección en toda clase de prendas de vestir para señora y se pone al corriente a señora o señorita que tenga acción o necesidad de ejercerlo para su casa o fuera de ella. Se dan lecciones sueltas. Pagando pequeña mensualidad se reciben señoritas para aprender la confección y se les da lección de corte y no se mueven de la silla ni salen a la calle. Se cortan y preparan trajes, dejándolos perfectamente para que las señoras que los confeccionan no tengan duda alguna y los concluyan como una buena modista. Se reciben encargos para provincias mandando sello para la contestación. Se venden patronos cortándolos a la medida. GRAN TALLER DE MODAS. CUESTA DE STO. DOMINGO, 6, 2.º DCHA.

PRESTAMOS. Todos los valores por alhajas y papeles del Monte de Piedad. Principio, 6. M. MOLINERO LAPIDAS. Plaza del Progreso, 10. ALMONEDA. SILLAS 5 PTAS. 35.- FRECOSAS 35.- 150.- Gabinetes despacho, lavabos torcidos a 12 pías. P.A.Z. 15, 1.º. CORSÉS. Los de mejor forma y más baratos. 1.º casa en género y modelos novedad para encargos a medida. DINERO. Sin retención sobre sueldos desde el 2 por 100. Silva, 17, pl. izq. 10 a 12 y 6 a 8. COCHES. Se venden de todas clases, Calle de ALFONSO X, NUM. 1. AL 10 POR 100. EN 11 MESES. DINERO POR ALHAJAS. Fácil pago. Alta fianza. Por papeletas de Monte de la hasta el 50 por 100. 12 FUENCARRAL, 12. HOTEL DE RECREO Y UTILIDAD. Se vende o se alquila, tranvia a la puerta se vende o se alquila en hipoteca. No se admiten corredores. Informar en calle Mayor, 33, 2.º, de 2 a 4. SE NECESITAN BUENAS PRIMERS. Cane de sombreros. Alcalá, 38. NUBLES. Grandes rebajas. Carmen, 14. VENTA DE MILORD SEMINUEVO. En 1.000 pesetas. Limón, 6. 3.000 PESETAS. Se reciben como préstamo, garantizando su pago y retirando 900. San Bernardo, 56, Agencia Express. Buzza núm. 5. EL JUGUETE MUSICAL. De Montalban sirve para conciliar las notas, claves, compases, alteraciones, compases, intervalos, escalas, etc. Una peseta en almacenes de música. SE TRASPASA bonita tienda de modas por no poder atender a su dueño. Hízon. Fuencarral, 84. REFRATOS. Se facilitan por retratarse manilla blanca, negra y de madroños, mantón de Manila, flores, etc. Fuertes, fotog. - Tetuán, 20. EL INMEDIATO PUEBLO DE Valdemoro se vende a quinquenta pesetas casa, recién construida. Razón, Toledo, núm. 63, cordillería.

INVITACION PARA PARTICIPAR A LA PRÓXIMA GRAN LOTERIA DE DINERO. 500.000 MARCOS o aproximadamente PESETAS 800.000 como premio mayor pueden ganarse en caso más feliz en la nueva Gran Lotería de Dinero, garantizada por el Estado de Hamburgo. Especialmente: 1 Premio a M. 300.000, 1 Premio a M. 200.000, 1 Premio a M. 100.000, 2 Premios a M. 75.000, 1 Premio a M. 70.000, 1 Premio a M. 65.000, 1 Premio a M. 60.000, 1 Premio a M. 55.000, 2 Premios a M. 50.000, 1 Premio a M. 40.000, 1 Premio a M. 30.000, 2 Premios a M. 20.000, 26 Premios a M. 10.000, 56 Premios a M. 5.000, 106 Premios a M. 3.000, 206 Premios a M. 2.000, 812 Premios a M. 1.000, 1.518 Premios a M. 400, 36.952 Premios a M. 155, 19.490 Premios a M. 300, 200, 134, 104, 100, 73, 45, 21. VALENTIN Y COMPANIA HAMBURGO Alemania. Para orientarse se envía gratis y franco el prospecto oficial a quien lo pida.

CURACION RADICAL de las hernias (quedaduras) y de la sidra. Da y envía gratis el folleto de la topografía-especialista D. Pedro Ramón. Carmen 38, 1.º. Barcelona. RELOJES DE 24 HORAS. desde 20 pesetas en adelante. Gran surtido en relojes OMEGA, reloj de precisión. Relojes para caballero, sistema Roskopf, de acero y níquel. Precios baratísimos. Relojes para caballero y señora, de acero oxidado (negros), buena marcha. ¡A 15 PESETAS! con bonito estuche, cadena e iniciales. RELOJES ANCORA ¡A 750 PESETAS! Todos los relojes de esta casa son garantizados y se cambian los que no marchan bien. Regalo de relojitos a los niños. PUERTA DEL SOL, 1 (Sucursal de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA).

XIII ANIVERSARIO EL EXCMO. SEÑOR D. GABINO MENDOZA CORTINA CONDE DE MENDOZA CORTINA falleció el día 13 de abril de 1887. R. I. P. Todas las misas que se celebren el día 16 del actual en la parroquia de Santa Cruz, Escuelas Pias de San Antón, capilla de la Sacramental de San Isidro, y el día 17 en la parroquia de Nuestra Señora de los Dolores por los señores sacerdotes adscritos a las mismas, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. Su viuda e hijos ruegan a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios. El Emmo. Sr. Cardenal Rampolla, Arzobispo de Heraclea, Pronuncio que fue de estos reinos, tiene concedidos 100 días de indulgencia a todos los fieles de ambos sexos por cada misa que oyeren, sagrada comunión que aplicaren o parte de rosario que rezaren en sufragio del finado. Del mismo modo los Excmos. Sres. Cardenales Arzobispos de Zaragoza, Sevilla y Valencia; los excelentes señores Sres. Arzobispos de Santiago, Valladolid y Burgos, y Excmos. 6 Ilmos. señores Obispos de Madrid, Alcalá, Oviedo, Santander y Sigüenza conceden respectivamente las mismas gracias.

LA PROVEEDORA PRESTAMOS A COMERCIANTES E INDUSTRIALES. MÓDICO INTERÉS. FÁCIL PAGO. No cobra comisión ni gastos. Pagado antes del plazo convenido devuelve los intereses correspondientes. Carretas, 39, principal izquierda ESCALA DE INTERESES. De 500 pías. a 1.500 pías. tres y cuarto por ciento. > 1.750 > 3.000 > tres por ciento. > 3.250 > 4.500 > dos y medio por ciento. > 6.000 > en adelante dos por ciento.

PARA LAS COMIDAS DE VIGILIA no hay mejor digestivo que una taza de Manzanilla aromática de Montesa (Aragón). Ninguna señora debe carecer de un bote de este riquísimo producto, que tan excelentes servicios presta para cualquier indisposición o molestia del estómago. DOS PESETAS BOTE PARA 100 TAZAS. PUERTA DEL SOL, 1 Sucursal de la CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

GRANDE MAISON DE BLANC PARIS - 6, Boulevard des Capucines, 6 - PARIS J. LOUVET ET SES FILS. Mantelería tejida a mano. - Ropa blanca. - Cortinas. - Pañuelos. - Lencería. - Mantas. - Guantes. TROUSSEAUX de 1.500, 2.000, 3.000, 5.000, 6.000, 10.000 frs. en adelante. - O. BOYER. - Director Comercial. La Grande Maison de Blanc de Paris no tiene sucursales.

TOS FERINA. Para esta enfermedad el Jarabe antiferino de Sanchez Ocaña, es un remedio muy eficaz. A las primeras culebradas se observa en los niños la mejoría. Frascos de 2 y 350 pesetas. ATICHA, 35, FARMACIA (FRENTE A RELATORES).

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA DE BARCELONA. A partir del mes de noviembre quedan organizados en la siguiente forma: Dos expediciones mensuales a Cuba y Méjico, una del Norte y otra del Mediterráneo. Una expedición mensual a Centro América. Una expedición mensual al Río de la Plata. Una expedición mensual al Brasil con prolongación al Pacífico. Trece expediciones anuales a Filipinas. Una expedición mensual a Canarias. Seis expediciones anuales a Fernando Póo. 156 expediciones anuales entre Cádiz y Tánger con prolongación a Algeiras y Gibraltar. Las fechas y escalas se anunciarán oportunamente. Para más informes, acúdase a los Agentes de la Compañía.

183 LAS MEMORIAS DE GORON JEFE DE LA POLICIA DE PARIS Traducción de Ricardo Vinuesa ILUSTRACIONES DE ROJAS. extranjero, inglés o alemán. Supongamos que el individuo vestido sencillamente sea yo, por ejemplo; entro en la estación y me dirijo al ventanillo donde se expenden los "tickets" para los grandes recorridos; aparentando examinar cuidadosamente la hora de los trenes, miro «las caras» de los que acuden a tomar billete. En cuanto olfateo una buena presa, un individuo que tiene trazas de ser un bonachón, escucho con cuidado el punto para donde pide su billete, veo en el indicador la hora del primer tren que debe tomar y en seguida le paro en «firmes», es decir, entablo conversación con él. Le pregunto de una manera muy cortés: «Señor, quiere usted hacerme el obsequio de decirme a qué hora sale el tren para X...?». Por supuesto, es el lugar para donde el buen hombre ha tomado su billete. «Generalmente el interperado contesta con igual a habilidad, y queda entablada la conversación. «Saco de repente mi reloj y exclamo: «¡Ah!, qué fastidio estar todavía media hora en esta sala de espera. Si fuésemos a tomar cualquier cosa...». «Si el hombre acepta, el negocio está ya incarrillado. «Mientras nos dirigimos hacia el primer café próximo, encuentro medio de deslizar al oído de mi nuevo compañero algunas delicadas lisonjas. «Verdaderamente, señor, soy bien afor-

tunado por tener tan excelente compañero de viaje. Si supiese usted lo desagradable que resulta a veces hacer un largo viaje con gentes que no despegan los labios... «Aquí interviene mi compadre, cuyo traje elegante debe tener un corte alemán o inglés, según la lengua que él hable. «No nos ha perdido de vista, por supuesto. «Y en el momento en que nos dirigimos al café mi compañero y yo, vemos de improviso surgir una especie de extranjero, que nos dice en un mal francés, mezclado con alemán o inglés, generalmente con esta última lengua: «¿Vosté poder indicar a mí monumentos vosté conocer? ¿Vosté saber? «Con la mayor naturalidad del mundo me vuelvo hacia el buen hombre que me acompaña, y le digo: «¿Quién será este desahogado? Yo no he entendido una palabra de lo que ha dicho. «-Fíjese usted que es un extranjero, un inglés -me contesta mi compañero con aire de entendido. Entonces mi cómplice responde: «-Yes inglés, yes sí; yo ofrecer refresco a vosté, yo bien pagar vosté, si vosté querer bien mostrar monumentos; yo dar «banknotes» (1) a vosté si contenido de vosté. «Y al mismo tiempo mi cómplice saca del bolsillo una abultada cartera en la que aparecen billetes extranjeros, advertidos por los más vulgares en los escaparates de las casas de cambio. «He observado que los ojos de mi futura víctima se han alegrado a la vista de los billetes. «-¿Qué tipos son estos ingleses -le deslizo yo en el oído, en tanto que nos dirigimos los tres al café. -No nos conoce y nos ensaña sus billetes. Hay que confesar que es de una grande imprudencia; si fuéramos mala gente podríamos encontrar el medio de apoderarnos de su cartera... (1) Billetes del Banco de Inglaterra.

«Pero el inglés tiene que pedirnos un servicio. «-¿Vosté conocer buen peluquero para mí? «Yo le digo a mi compañero: -Llévele usted a una peluquería elegante. «El inglés responde en seguida: -Vosté, buen servidor; yo, dejar maleta a vosté y dar recompensa. «Naturalmente, «el buen servidor» se deja arrastrar, y lleva al inglés a una peluquería, mientras que yo quedo en la puerta del café con la maleta entre los pies. «En la peluquería, toda la habilidad de mi cómplice consiste en tardar el mayor tiempo posible para que nuestro hombre pierda su tren; en cuanto el inglés está bien afeitado, bien aseado, vuelve con el incauto al café donde yo les espero. «Allí saca majestuosamente de su bolsillo un billete de cien francos, para pagar el gasto; da un franco de propina al mozo y me entrega un luis, dándome las gracias por haber guardado su maleta. Maquinalmente sacó enonces el reloj. «-¡Caramba! Hemos perdido el tren... ¡Bah! es una pequeña contrariedad; hemos ganado veinte francos, diez para cada uno. «Y cambiando la moneda, doy una pieza de diez francos al buen hombre, que comienza a interesarse por esta buena suerte inesperada. «El inglés, que aparentaba no comprender nada de nuestra conversación, nos pide que le llevemos por París, prometiéndonos recompensarnos con largueza y pagar desde luego todos los gastos. Después se va hacia la caja a escoger cigarrillos; aprovecho la ocasión para deslizar al oído de nuestro hombre: «-No le parece a usted que es una fortuna inesperada? Este inglés nos ha dado veinte francos por guardar su maleta algunos minutos; nos dará bastante más por pasarlo por París; partiremos lealmente todo lo que nos de. ¿Convenido? «De cien individuos hoy noventa y nueve

que me estrechan la mano diciéndome: «Convenido». «La idea de la ganancia se despierta en el cerebro del hombre que ha de ser nuestra víctima, y empieza a ser tan bribón como yo. Salimos del café, y a instancias del inglés le llevo a un buen restaurant, donde tomamos una habitación. «Almorzamos copiosamente, por supuesto; a los postres, con los codos sobre la mesa, el inglés nos cuenta que ha sido robado una vez al desembarcar en Amberes o en Hamburgo; había encargado a un individuo el llevar su equipaje al hotel, y no volvió a verle más; yo me inclino entonces hacia nuestra futura víctima y le digo muy por lo bajo: «-Verdaderamente los ingleses son bien inocentes. «Tomamos el café, el licor, y hago tomar el mayor número posible de copas al buen hombre que ha perdido su tren y comienza a entretener con delicia un día de placer a través de París. «En el momento de salir del restaurant, el inglés me pregunta si yo conozco bien a mi compañero; si es un hombre honrado y si se le puede dar una misión de confianza: el de llevar la maleta al hotel donde él se ha de alojar. Después, con pretexto de hablar a la cajera o al emaitre d'hotel se aleja algunos instantes. «Yo ligo a nuestro hombre. «-«Estos ingleses son impagables. Hé aquí uno que no se acuerda ya de la lección que recibí en Amberes. ¡Eh! si nosotros quisiéramos, no le parece a usted que podríamos jugarle una mala pasada? «Es el momento psicológico. Después de la respuesta de mi individuo, conozco inmediatamente si tengo que entendermelas con un hombre honrado o con un «bon vivant» de una conciencia fácil. «Si mi compañero protesta, con indignación yo recojo velas al momento. «Tiene usted razón. Sería preciso ser un canalla para engañar a un hombre tan confiado y tan generoso.

«Pero si un gesto, un guiño, me ha revelado el estado de ánimo de «mi víctima», bien dispuesto a un buen negocio, apesar de todas las protestas de su conciencia, la «muda» como decimos en argot, hago señas a mi compadre el inglés, que con pretexto de pedir al criado el lavabo me deja algunos minutos más solo con el panoli. «Entonces es cuando yo debo desplegar toda mi habilidad. Es el momento difícil, el momento en que puede hacerse un hermoso trabajo. «Tomo en seguida un aire misterioso y le digo a mi compañero que me atrae la perspectiva que se nos ofrece de tan fácil ganancia. «-Verdaderamente -le digo, -seríamos unos estúpidos si no nos aprovecharíamos de la ocasión que se nos presenta. Últimamente, si no sabemos hacerlo, otros menos escrupulosos recogerán lo que nosotros dejamos. «Veamos, el inglés va a encargarse a uno de nosotros que le lleve la maleta, seríamos bien necios si la dejáramos en su hotel, puesto que indudablemente contiene valores por una suma importante. Podemos obtener de esta manera medios de vivir con holgura hasta el fin de nuestros días... y este ricocho no se ha de arruinar por eso. «Estamos conformes? Sea cualquiera de los dos el encargado de trasportar la maleta, a partes iguales; no se trata de llevarse uno todo, ¿no es verdad? El gato es bastante grande para que cada uno toquemos a una buena parte. Vamos a citarnos en el café X... en el boulevard; allí haremos una repartición equitativa y después tomaremos el primer tren. «Después de esto, nuestro inglés verá si puede dar con nosotros. «Según voy hablando, no pierdo de vista la fisonomía de mi compañero, y en el 99 por 100 puedo leer que se hacen la siguiente reflexión. «-«Está tranquilo, que si soy yo el encargado de la maleta, pronto se va a hacer el reparto.