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NICOMEDES PASTOR DIAZ

Fueron tan miltiples las manifestaciones del talento de
Pastor Diaz, que no acierto 4 elegir la que ha de servir
de tema 4 mi trabajo. Enumerarlas y apreciarlas; una 4
una, acusaria un empefio que no se compadeceria con los
estrechos limites en que he de encerrar este articulos abar-
carlas en conjunto y presentarlas en sobrias y harménicas
sintesis, supondria facultades de abstraccién y de generali-
zacién que s6lo poseen los grandes criticos.

Estadista profundo, orador elocuente, consumado literato,
habil polemista y poeta de numen dulcisimo y tierno, lle-
vaba Pastor Diaz en su potente y equilibrado cerebro una
erudicién enciclopédica, un inagotable caudal cientifico y
una inspiracién prévida y brillante; pero las fuerzas genlales
de que estaba dotado el peregrino ingenio de Pastor Diaz
8¢ desenvolvian en perfecto paralelismo y obraban de con-
clerto, sin originar antagonismos entre la razén y la fanta-
sia, entre Ia imaginacién y el talento.

La imaginacién y el arte le sugerian la forma, el hermoso

boga, con rumbo fijo, por los procelosos mares del romanti-
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cismo, cual boga la bien ectivada nave por las agitadas
aguas, sorteando el oleaje y los escollos que se oponen 4
su paso.

Es condicién del genio embellecer y realzar cuanto viene
4 estimular sus energias, y no debe causar, por lo mismo,
gsorpresa que-Pastor Diaz raye 4 igual altura en todas las
ramas del saber 4 que ha . consagrado. su profundo talento.

Renunciaté-4-juzgarle __@;Dmé orador, pues habiendo tenido
la tribuna por pedestal, todos hanpodido recrear el 4nimo y
alimentar la inteligencia con los varoniles acentos que fluian
de sus elocuentes labios.

Me abstendré, por idéntica razém, de exhibirle como pe-
riodista v de resefiar las brillantes campafias que sostuvo,
con la magia de su estilo y con su irreprochable dialéctica,
propugnando desde las columnas de El Conservador, de El
Nacional, de El Correo, de El H eraldo v de El Sol por idea-
les que privaban entonces y 4 los que el porvenir ha vuelto,
con razoén 6 sin ella, la espalda.

Prescindiré, asimismo, de someter al escalpelo de mi des-
autorizada critica sus teorias y puntos de vista sobre las
cuestiones econdmicas y sociales; y 4 fe que si lo intentara,
echariase de ver al punto el sorprendente contraste que
ofrecian las ideas de aquel tiempo con las que imperan ahora
y cudn diferentes eran los problemas que se planteaban en-
tonces de los que ocupan hoy, por modo tan apremiante,

4 nuestros estadistas y hombres de gobierno.
No es posible juzgarle como literato dentro del estrecho

campo en que se desenvuelve mi trabajo. Séio diré, con tal
motivo, que, al contacto de su pluma de oro iba surgiendo
sobre el papel una prosa castiza, fluida, harmoniosa, musical,
que trasformaba el patrio idioma, cuando lo ponia 4 servi-
cio de su talento, en una lengua de sirena, semejante 4 la
en que trovaban los felibres de Provenza, 6 4 la toscana qu€
utilizé el genio del Dante para imprimir gallarda forma 4 su
Divina Comedia.

Yo aspiro Ginicamente & poner aqui de manifiesto la perso-
nalidad poética de Pastor Diaz, haciendo caso omiso de todo

lo que se relaciona con su modo de ser politico y literario.
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Sus discursos parlamentarios, sus lecciones 6 conferencias
pronunciadas con éxito extraordinario en el Ateneo de Ma-
drid, su folleto intitulado A la Corte y 4 los Partidos, y su
opusculo 0 libro Iialia y Roma sin el Papa, nos revelarf al
hombre publico, harto conocido en el mundo de la politica;
su novela De Villaheymosa & la China nos exhibe al literato
que da forma & la narracion de una acciébn, 6 que toma un
cuadro del natural y lo idealiza por medio del arte; pero sus
- poesias subjetivas nos presentan de cuerpo entero al hom-
bre, y Pastor Diaz es menos conocido como hombre que
como orador, estadista y literato.

Las poesias liricas de este esclarecido gallego nos ponen
al descubierto su tiernisimo corazén, que se impregnaba de
dulzura cuando lo bello conmoviz sus fibras mas delicadas;
nos descorren el velo tras el que se ocultaba su alma her-
mosa y magnanima; nos informan, por Gltimo, de su caric-
ter, de sus dolores, de sus tristezas, de sus egperanzas, de
sus decepciones, de las negruras que anublaron su adoles-
cencia y su juventud: en suma, de todo lo que constituye Ia
esencia de su ser, la substancia de su existencia, lo intimo
de sus afectos.

Cuando Pastor Diaz nacib 4 la vida de Ia poesia imperas
ba, por modo absorbente y avasallador, el romanticismo en
toda Europa, pudiendo afirmarse que sefioreaba por coms
pleto los amplios dominios de la literatura y del arte.

Enaltecieron tal escuela, con sus talentos y estro poético,
durante el dltimo tercio de lIa pasada centuria y en la pri-
mera mitad de la presente, Baille, Beathie, Lord Byron, en
Inglaterra; Schiller, los hermanos Shlegel, Biirger, Tiek,
Mencel, Huland, Korner, en Alemania; Tegner y Gier, en
Escandinavia; Pochkine y Lermonlof, en Rusia; Monti y
Manzoni, en Italia; Victor Hugo, Lamartine y Dumas, en
Francia; y en Espafia, Quintana, el Duque de Rivas, Es-
pronceda, Larra, Vega, Zorrilla y Garcia Gutiérrez, con-
tempor4neos y amigos, los m4s de ellos, de Pastor Diaz.

_ F’astnr Diaz no podia sustraerse 4 Ia influencia del roman-
ticismo, que era Ia escuela dominantz en los comienzos de
8u vida poética y 4 seguirla le predisponia, ademds, la pro-
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funda tristeza de que estaba impregnada su alma. Esta in-
“deleble tristeza que acometio al sreclaro hijo de Vivero en
su adolescencia para no 2bandonarle nunca, no fué motiva-
da, cual afirma Hartzenbusch, por la prematura muerte de
una joven a la que amaba y 4 la que inmortalizb, en sus
versos, con el nombre de Lina. Pudo la muerte de esa joven
exacerbar 1a habitual melancolia del poeta, pero esta pasion
de 4nimo tenia raices més hondas.

Pastor Diaz era un neurdsico, y esto nos da la clave de
sus poesias afectivas, en las que la. hipocondria y aun la mi-
santropia le dominan y ilenan de sus vagas tristezas los
inspirados cantos que arranca 4 su harmoniosa lira. La tris-
teza fué siempre el numen del esclarecido poeta gallego, y
de esta verdad nos informan sus versos, y muy sefialada-

mente aquellos en que exclama:

«No jay de mil ruisenor entre rosales
Ni entre los mirtos amoroso nido:
Hijo del mar, sus rocas y arenales
Me dieron su tristeza y su gemido.»

Briseux, el gran cantor de Bretafa, que estudi6 tan &
fondo la poesia bardica, nos la presenta impregnada de una
dulzura y de una tristeza que concuerdan en un todo con la
idiosincrasia especial del pueblo gallego.

F1 alma de Pastor Diaz era genuinamente gallega, digase
lo que se quiera en contrario; pero gallega 4 derechas, en
la que se albergaban la dulzura y el sentimiento que, hereda-
dos de los celtas, distinguen con tipico sello 4 los hijos de
esta region. No pudiendo sustraerse al medio ambiente del
pais donde rod6 su cuna, fué, mAas que poeta roméntico, un
poeta gallego que escribia en idioma castellano. Acept6 del
romanticismo todo lo que tenfa de bello, pero sin incurrir
en las exageraciones de algunos de sus adeptos.

Su numen fué, en suma, el de los antiguos bardos.

El mar, su turbulento oleaje, sus abruptas costas, el canto
del alcién que sustenta sobre las olas su flotante nido, el
bronco son que el marinero arranca al caracol marino anun-
ciando el fruto de sus afanes, el melancélico cielo de la pe-
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quefia patria, las propias tristezas y desventuras y el re-
cuerdo de seres queridos suministrdronle el fondo poético de
sus cantares, cual se lo suministraban 4 los bardos celtas.

El mismo Pastor Diaz nos lo dice en su oda al silenco:

«La noche, el mar, los cielos no acabados,
Los campos y desiertos no escondidos,

L os ojos encendidos
Do prende amor en vuelos abrasados,

Todoc en silencio muere
Y el alma mia en su inquietud se embebe.»

Dejaria de ser gallego si no palpitase en su alma esa vaga
tristeza ingénita en sus conterrdneos y heredada de la raza
- géltica, que se ensefiored desde muy antiguo de la region ga-
laica y la ocup6 por espacio de algunos siglos.

«La preponderancia de la raza céitica—observa Murguia
—en Galicia es evidente: de aqui que la poesia y el arte—
expresién la miés viva y verdadera de las tendencias, incli-
naciones y sentimientos de los pueblos—sea dulce, triste y
melancoélica.»

Los celtas formaban una rama del frondoso arbol ariano,
el que di6 origen 4 una esclarecida descendencia, llamada
4 gloriosos destinos en la historia y cuya vivificante savia
llevamos los europeos en nuestras venas, porque de los arios
provenimos y 4 los arios debemos la nocién de la justicia,
el sentimiento de la libertad y la concepcion de la belleza:
en suma, los gérmenes de la civilizacion contemporanea.

«El griego—dice Paul de Saint Victor—fué el hijo de ge-
nio de la familia ariana, y se puede decir del celta que ha
sido el hijo temible de esa misma familia.» |

Los celtas han contado, en efecto, héroes de un valor in-
domable; de siglo en siglo salen de esta raza vigorosa al-
gunos personajes extraordinarios. Es un celta Duguesclin,
que reconcilia 4 Francia con la victoria: es una celta Juana
de Arco, que salvé con tan singular heroismo la patria: es
de procedencia gaélica y celta, por consiguiente, Mac-Ma-
hén, el intrépido héroe de Argelia, de Crimea y de Italia.

La dominacién céltica ha infiltrado en el modo de ser del
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pueblo gallego ese cardcter melancolico y triste que se pro-
yecta por manera insistente en su labor poética y literaria.

La naturaleza mirada 4 través del prisma de tristeza te-
nia para Pastor Diaz encantos indecibles.

El espacioso mar, ora sereno y sonriente, ora alterado
por las tempestades; los empinados montes de la costa can-
tabrica que le oponen formidable barrera; las grutas mari-
nas, en cuyos profundos senos localiza la supersticion el des-
arrollo de misteriosos dramas terminados con infausto su-
ceso; el triste canto de la acudtica ave que bate sus alas
amedrentada; los extensos y amplios arenales de la playa
natal y las pintorescas margenes del cristalino Landro, in-
mortilizado por sus versos, solicitaban el estro del incompa-
rable gallego y le brindaban propicia inspiracién. El mismo
Pastor Diaz lo reconoce en una de sus poesias que lleva por
titulo Mz inspirvacion:

«Crando hice resonar mi voz primera
Fué en una noche tormentosa y fria.
Un peiién de la céntabra ribera
De asienio me servia.
El aquilén silbaba,

La playa y la campifia estaban solas
Y el Oceano mugidor sus olas

A mis pies estrellaba.
No brillaban los astros en el cielo
Ni en la tierra se oia humano acento;
Estaba oscuro y silencioso el suelo.

Y negro el firmamento
So6lo en el horizonte
Alguna vez reldmpagos lucian,

Y al mugir de los mares respondian
Los pinares del monte.>

La lucha por la existencia obligd 4 Pastor Diaz, muy jo=
ven atn, 4 abandonar los placidos lugares de la infancia,
ganoso de buscar, fuera de los mismos, mayor c¢spacio en que
desenvolver y exhibir sus excepcionales facultades y espe-
ranzado de que su prodigioso talento habia de allanarle todo
linaje de obstdculos en el logro de sus legitimas aspiracio-
nes. La ausencia no engendra en Pastor Diaz el olvido del
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pais natal. El amor 4 la regi6én retoiia bien pronto en su
alma melancolica, y al contemplarse separado de ella, aco-

métenle 1a nostalgia y las antiguas tristezas, que condensa
en la sentida elegia A la Luna, de la que vamos 4 reprodu-

cir los siguientes versos:

«Desde el primer latido de mi pecho
Condenado al amor y 4 la tristeza,
Ni un eco en mi gemir, ni en la belleza
Un suspiro alcance:

Halld por fin mi funebre despecho
Inmenso objeto 4 mi ilusién amante
Y de la Luna el célico semblante

Y el triste mar ameé.

El mar queddse alla por su ribera,

Las olas no treparon las montanas;

Nunca llega 4 estas margenes extranas
Su solemne mugir.

TG, empero, que mi amor sigues doquiera,
Cindida Luna, en tu amoroso vuelo,
T4 eres la misma que miré en el cielo

De mi patria lucir...

Ora cubra cargada, rubicunda

Nube de fuego tu ardorosa frente,

Ora encendida, pura, refulgente,
Deslumbre tu brillar,

Ora sumida en palidez profunda
Te mire el cielo desmayada y yerta
Como el semblante de una virgen muerta
jAh! que yo vi expirar.
La he visto, jay Dios!... Al suefio en que reposa
Yo la cerré los anublados ojos.
Yo tendi sus angélicos despojos
Sobre el negro ataid.

Yo solo oré sobre la yerta losa,

Donde no corre ya lagrima alguna,

Baifala al menos, ta. palida L.una,
Bénala con tu luz.

TG lo harés... que 4 los tristes acompanas

Y al pensador y al infeliz visitas:

Con la inocencia 6 con la muerte habitas,
El mundo huye de ti.
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Antorcha de alegria en las cabaifias,

L4mpara solitaria en las ruinas,

T4 el salén del magnate no iluminas,
Pero su tumba si...
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A partir de la época constitucional, abierta con 1a muerte
de Fernando VII, en 1833, sonrie la fortuna 4 Nicomedes
Pastor Diaz, hasta el punto de poder decir como César: le-
gué, vi y venci. Los circulos literarios le abren sus puertas,
los periddicos de més circulacidén le franquean sus colum-
nas, los poetas mas eminentes le protegen y estimulan y has-
ta la egoista burocracia le halaga y le mima. En el decurso
de catorce afios, y cuando contaba treinta y seis de edad,
llega 4 ser Ministro y académico de la Lengua, puestos los
mas preeminentes en el orden politico y literario que es
dado alcanzar 4 los ciudadanos de un pais en el que impera
la Monarquia constitucional.

Pero ni los halagos de la fortuna, ni los elevados puestos
que conquista con su saber, ni las amistades que se procura
con su caracter afable y simpético, logran extinguir el sa-
grado culto que tributa en lo intimo de su alma al apartado
lugar en que vi6 la luz primera,

Y es que Pastor Diaz no podia prescindir de amar 4 Ga-
licia, sin dejar de ser poeta.

Cuando, libre de los cuidados y sinsabores que origina la
vida pdblica, se recogia en su interior para dejarse llevar
en alas de su esplendorosa fantasia, tornaba involuntaria-
mente los ojos al pais de sus ensuefios, 4 su adorada patria,
afanoso por buscar 6 hallar en ella la inspiracién que le ne-
gaba lo trivial y prosaico del medio ambiente en que vivia.

¢Podia hallar, por ventura, la inspiracién que anhelaba,
con vivas ansias, en una sociedad cortesana, apercibida
siempre 4 presentarse con la sonrisa de la lisonja en los la-
bios y con la doblez y la perfidia en el corazén? ;Podia,
acaso, despertarse en su alma ese quid divinum que es la sus-
tancia del poeta ante una clase medio contaminada por el
sérdido interés que no acertaba 4 comprenderle? ;Podia sen-
tirse inspirado entre la turba multa de detractores y de gen-

|
|
i
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tes de doble faz que le elogiaban en su preséncia y le calum-
niaban después, envidiosos de su gloria, porque. se conside-
raban impotentes para emularla? ;Podian originarse en su
espiritu los éxtasis y arrnbamien’fos que acusan sus poesias
ante gobernantes débiles y de 4nimo turbado que no acerta-
ban 4 devolver 4 la patria la pasada grandeza, ni 4 redi-
mirla de las luchas intestinas que la desgarraban? No: no
podia beber la inspiraci6bn en manantiales tan cenagosos y
turbios.

Tenia que ir 4 beberla en los puros y limpidos del her-
moso Landro; en los agitados mares que azotan la natal
ribera; en los bellisimos cielos que cobijan el ameno valle
que sonri6 4 su plicida infancia, esmaltados de jardines por
la prévida y exuberante naturaleza que envuelve en nimbo
de espléndida luz y brinda blanda alfombra de esmeralda 4
la deliciosa villa donde naci6 tan peregrino ingenio. Y po-
dia demandarla, ademas, 4 la funeraria losa que cubre los
yertos despojos de su adorada Lina, cual iba 4 demandarla
Ossian, guiado por la encantadora Malvina, 4 las tumbas de
Morven, donde dormian el suefio de la muerte su padre Fin-
gal y los queridos bardos Ullin, Alpin y Rino, compafieros
que habian sido del infortunado poeta escocés,

El insigne hijo de Vivero s6lo hallabe motivos de inspi-
racién en su pais y entre sus conterraneos, porque sentia al
unisono de lo que sentian, porque pensaba como ellos, por-
que le laceraban las mismas tristezas, porque su corazon se
compenetraba con sus corazones, porque le acuitaban las
mismas ansias, porque perseguia los mismos ideales; en
una palabra, porque la savia de su vida y el medio am-
biente en que se desenvolvié su infancia le impedian re-
negar de su origen galdico y alimentaban 4 la par en su co-
razon el amor inextinguible que la patria le inspiraba.

Y en prueba de mi aserto citaré su poesia Za Sirvena del
Norte, esgrita durante la edad madura de Pastor Diaz, cuan-
de el poeta se hallaba ausente de Galicia. En esta composi-
ci6n poética se imagina transportado 4 la playa natal y sen-
tado al pie de una tosca cruz de madera, desde cuyo sitio
Oye el melodioso, dulcisimo y triste canto de la sirena.
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Es tal poesia una de las mejores que sugiri6 4 Pastor
Dfaz su numen, y por lo mismo voy 4 transcribir aqui las
dltimas estrofas que pone en labios de la Sirena:

«Y al fin brillé una noche de ventura
En que, en la erguida popa reclinado,
El nauta al fin interrogd 4 natura .
Sobre el rumbo 4 los hombres ignorado.

No, no, clamoé inspirado:
Su inmensurable via
No en tan estrvechos limites se encierra,
No brillara jamds desde la tierva
El fanal de mi guia.

De ese desievto tnmenso los destinos

Sélo otra eterna inmensidad 1guala,
De ese Ponto ignorado los caminos
Sélo el celeste Océano seiiala.

Su boveda es ma escala,

Alli tiene w1 vuelo
Marcadas ya sus rutilantes huellas.
Yo surcaré la esfera y las estrellas,

M1 camino es el cielo.

TELf S e T S TSRS Lo 3 v —

;D6 vas, d6 vas, huyendo la ribera?
La ignorancia grit6. ;Por qué ese cielo,
Por qué ese norte buscas do te espera
L.a eterna noche y el eterno hielo?
Y 4 su imbecil recelo
Impavido el marino,

Mostrando alegre el polo refulgente,

He alli, clamd, en la béveda esplendente
Una Estrella, un Destino.

He alli brillar la inmévil atalaya
De donde vela Dios sobre mi suerte,
Mientras luce estrelldndose en la playa
Siniestra espuma de naufragio y muerte.

jSus! Y 4 su voz, més fuerte

que el piélago iracundo,
E] ondulante pabellén alzése,

Y al fin siervo el Océano postrése
Ante el Sefior del mundo.»

También es hermosa € inspirada la poesia que lleva por
titulo Inocencia, y sobre todo su dltima estrofa, en la que,
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como observa Hartzenbusch, se expresa este pensamiento,
uno de los més bellos que han salido de la pluma de Pastor

Diaz:

«Y abarcando 4 su fin de una mirada
Mi efimera existencia,
Diré... Felicidad... 6 no eres nada,
O fuiste la Inocencia.»

La tnica poesia que escribié en gallego Pastor Diaz—
La Alborada—respira la frescura bien oliente de nuestros
campos, atesora las mimosas ternezas que tanto realzan el
patrio dialecto, rompe el silencio que guardaron los trova-
dores gallegos del siglo XV, y reanuda el 4ureo ciclo inicia-
do por Alfonso el Sabio en sus Cantigas y por sus contempo-
r4neos, los poetas compostelanos del siglo XIII, Abril Pérez,
Ayras Nafiez, Bernal de Bonabal, Juan Ayras, Osoiranes,
' Pay da Cana y otros.

Toda obra literaria 6 poética lleva impresa con sello in-
deleble la personalidad de su autor: de aqui que se diga con
exactitud irreprochable que el estilo es el hombre. Ahora
bien, llevaba en sus venas Pastor Diaz la sangre céltica,
que imprimia 4 todo su ser el carécter triste, dulce y soiia-
dor de los hijos del Norte y de las razas que han proyecta-
do, bajo el punto de vista etnolégico, una influencia tan de-
cisiva en la formacién de las sociedades europeas y en el
desenvolvimiento de la civilizacién que alcanzan. La tris-
teza fué su numen: el sentimiento y la dulzura le prestaban
Sus tonos y la melancolia le suministraba ese amargo dejo
que matiza y realza tanto su labor poética. Por eso la nota

melancélica y la sentida queja campean siempre en sus her-
MOS0S Versos.

La festiva musa de Anacreonte no le brindaba encantos:
€n cambio la pasién y la dulzura de Tibulo le eran por todo
e?:tremn simpéaticas y le enternecian. Hubiera preferido mo-
Ilr en los brazos de su Lina, eual Tibulo en los de Delia,
4 haberla sobrevivido para llorarla sin cesar, para cantarle
4 la continua con ritmo doloroso, para vivir muriendo
uando evoca su querida sombra. El dolor, la misantropia
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y el tedio le desesperan 4 veces; pero la religién, que hae
bia echado en su alma creyente y convencida hondas rai-
ces, venia en su auxilio y tornaba 4 resignarse.

Hé aqui el alma del poeta que venimos juzgando, la que
se personaliza en sus versos, se proyecta en sus produccio-
nes, originando una poesia eminentemente lirica.

Pueden ordenarse en tres grupos, cual las ordeno su autor,
las poesias de Pastor Diaz: 1.° las que escribid en su ado-
lescencia; 2.% las que compuso en su juventud; 3.°, las que
son fruto de la edad madura.

En la adolescencia ama sin objeto, y al ver que nadie res-
ponde 4 su afecto, prorrumpe en quejidos de dolor, bien di-
ferentes, empero, de los que arrancaba 4 Loord Byron su
escéptica y arrebatada desesperacion. Loos arrestos de la
adolescencia, con sus pocos afios, inspiraban al poeta en este
periodo de su vida imégenes ardientes llenas de color; pero
en cuyo fondo se advierte el dejo amargo del desaliento y
de fnebre tristeza.

En el periodo de sujuventud créese curado de las pasa-
das tristezas; mas, en una noche hermosa, siente revolotear
en torno de sus sienes una mariposa negra y se imagina
que es una mensajera del destino, que viene 4 anunciarle
la muerte. Abrénse, entonces, de nuevo sus heridas y rena-
cen sus dolores para inspirarle las poesias intituladas La
mano fria, Desvario, La maviposa negra, A la Luna, St
mirar y Una voz, todas sentidas y bellas, las cuales acusan
més correccion que las de la época precedente.

En la edad madura la filosofia, la reflexion y la experien-
cia templan los impulsos de su ardorosa fantasia, de cuya
verdad ofrece irrecusable muestra la poesia Al acueducto de
Segovia, y por Gltimo, sus creencias religiosas se afirman m4s

¥ mé4s en el romance que leyd la noche de Navidad en casa
del Marqués de Molins.

Las poesias del ilustre hijo de Vivero responden perfecta-

mente 4 estos tres periodos de su atribulada existencia. En-

la adolescencia se apasiona y enardece: en la juventud siente
por modo hundo: en la edad madura razona y piensa.
Pastor Diaz posee.la dulzura y el sentimiento de Tibulo,
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Ja vaga melancolia de Ossian, la ternura, 4 veces, de Virgi-
lio, 1a esplendorosa fantasia de Espronceda y la correccién
de nuestros poetas del siglo de oro. Su ritmo es encantador
y semejante 4 cadenciosa y tierna melodia arrancada 4 las
cuerdas de un arpa, y su castizo y harmonioso estilo no ha
sido aventajado en correccién por ninguno de los poetas es-
pafioles de Ia edad contemporanea.

Ya no priva el romanticismo ahora, porque el positivismo
de la época actual ha cristalizado con su giacial soplo las
‘lusiones, ha endurecido el corazén y ha secado el senti-
miento; pero los buenos poetas roménticos, cual Pastor Diaz,
se sustraegdn al olvido de las edades y sobreviviran 4 la es-
cuela en que se aleccionaron, porque lo bello, lo infinita-
mente hermoso y lo sublime no pueden morir nunca.

 Jost ANTONIO PARGA SANJURJO.




FELICIDAD

ESCHINAS DRAMATICAS

AL EXCMO. SR. D. RA¥AEIL, ALVAREZ S8EREIX

23 CES g Cuanto m4s oprimido el aire en

e Y el clarin, sale con mayor armonia ¥

P - diferencia de voces; asi sucede 4 la

S " 4 virtud, la cual nunca mas clara ¥

i e sonora que cuandola mano le quiers
¢ P L 4 cerrar los puntos,

\ T s o SAAVEDRA FAJARDO.

INTERLOCUTORES

FeLicIDAD.—Dama joven: es hermos#; su cabello rubio,
sus ojos azules, su figura escultérica. No forma tipo entre
las mujeres de su clase; pero se destaca sobre la gran masa
del vulgo merced 4 determinados rasgos que como herencia
llevan las gentes de dinero. Coqueta por instinto femenils
no sabe amar.

XEBNIA,—Otra dama: también hermosa, aunque de tipe
distinto. Tez morena, cabello y ojos negros. Pertenece 4
una familia de gitanos que recorre el mundo como péjaro sin
nido. Dice la buenaventura al pazguato que, subyugado por
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{a influencia magnética de sus ojos de fuego, se deja enga-
fiar con cuatro frases sibiliticas. Coqueta por célculo; ama
de veras.

Frrrz.—Galan: es el plebeyo descontento de su cuna por
tener aspiraciones de aristécrata. Sus ser{timiex_ltns son no-
bles y su inteligencia clara, pero sin cultivo. Sin em.bargu,
escucha con atenci6bn las conversaciones de la gente 1nstrui_-
da, y ha logrado poseer una serie de conocimientns* heteros
géneos y disgregados, que le hacen aparecer superior 4 los
mozos de su clase. Es alto, apuesto, gentil; barba rubia 4
ojos oscuros y expresivos, frente espaciosa; se expresa con
facilidad y afecta modales distinguidos al hallarse en pre-
sencia de cortesanos. Es una buena carabela sin timon.

ErL Conpe ULrico.—Segundo galdn: malgast6 su fortuna
en orgias y bacanales, y pretende reponeria haciendo una
boda de conveniencia con la hija de Molberg. Es listo, tiene
mundo, buena figura, habla bien y sabe hacerse simpético.
La sociedad es para él un inmenso tablero de ajedrez donde
procura ganar siempre la partida.

Kuum.—Actor de caracter: delgaducho y enteco, de mirar
ladino. No le falta ingenio ni mala intencién; pero tiene
poca suerte.

MoLBERG.—DBarba: es el gobernador de la ciudad; un cor-
tesano rico. Pretende que su hija Felicidad se case con el
Conde Ulrico 4 fin de poner una corona en los tapices con
que cubre los balaustres de su castillo en las fiestas popu-
lares.

WavLtsr.—Parte de por medio; galancete: rico también;
sabe disponer un sarao y asar un pavén como el mejor coci-
nero. A medias erudito, 4 medias artista, 4 medias inteligen.
te y 4 medias bobalicén; es un tonti-listo que se quedd en
mediania perpetua.

Fray Lorenzo.—Otra parte de por medio; barba: un
fraile, nada méas que fraile.

Caballeros, criados, frailes y gente del pueblo.

La accién se supone en Alemania, durante la primera mi-
tad del siglo XVI.

Los caracteres son, lector amigo, comunes y corrientes,
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cogidos al acaso del gran muestrario que la sociedad ofrece
de continuo, sin buscar como con un escalpelo aquellas enér-
gicas voluntades, aquellas luminosas inteligencias que e]
mundo presenta en la proporcién de uno por mil. Esto no es
un drama para arrancar aplausos del ptblico, que desea im-
presiones extraordinarias mietitras hace tranquilamente en
su asiento la digestién de la cena; no es tampoco un estudio
psicolégico que haya de servir de tema de discusiéon en ca-
fés, cervecerias y pasillos de teatro: aqui solo hallarés unas
‘escenas de la vida, la tortura de un corazbén apasionado en
lucha con la equivocada aspiracién que tomd por objetivo,
Fritz es un Jerénimo Paturot en serio. Me daras la razén
cuando llegues al fin de estas escenas, si Dios lo quiere y tu
amor 4 la lectura no te deja soltar antes el libre.

ESCENA PRIMERA

DECORACION

Campo dilatado. En el centro grande y poblado pinar, cortado 4 un extremo
por un profundo precipicio en cuyo fondo corre poderoso y aterrador torren-
te: junto al pinar, llano apacible, y alld 4 lo lejos la cindad con sus techum-
bres de pizarra y sus torres ojivales destacdndose sobre un fondo de pardas
nubes.—Aparecen Ahum y Welter 4 caballo y con venablos.

Khum.—Seguidme y no os pesara.

Walter.—;Adonde me llevéis? Pienso yo que nos apartamos
mucho de los monteros. ¢(No dijisteis que nos ihamos
a colocar en nuestro puesto?

Khum.—Y no os engafié. (Hacen alto.) ;D6nde podriamos
estar mas 4 nuestro gusto que aqui, reposando tran-
quilamente mientras los dem4s se fatigan recorrien-
do el pinar del uno al otrolado?

Waliter.—Poca aficidn demostréis 4 la monteria:

Khum.—Pues demuestro mas de la que poseo. Dejad el cam=
po 4 los pretendientes que quieren hacer merecimien-

tos ante los ojos de la hija del gobernador de la
ciudad.
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Walter.—A mi me quitéis la ocasién de lucirme. Yo quisiera
tener la gloria de ayudar 4 Felicidad para que pudie-
ra matar el venado.

Khum.—iAy, amigo Walterl... Os veo muy atrasado de no-
ticias. ;Persistis todavia en la idea de enamorar 4
Felidad Molberg?

Walter.—De aqui al Rhin no hay mujer que la aventaje en
hermosura, pureza y caritativos sentimientos.
Khum.—Os dejéis lo mejor. Es la heredera de pingiies ren-
tas, y goza su padre gran privanza con el Landgrave
y con el Emperador. Pero llegiis tarde: alguno se
acercod 4 Felicidad en mejores condiciones, 6 con
mas arte, conquistando primero la voluntad del pa-
dre para hacerse luego duefio del carifio de la hija.

Walter.—;Quién es ese dichoso mortal?

Khum.—El Conde Ulrico.

Walter.—;Ulrico! No puede ser.,

Khum.—Vos, que habéis estudiado humanidades, debéis sa-
ber que nosotros los filésofos no negamos el puede
ser, sine el debe ser. Ulrico es un pobretén que no
tiene un par de guldos para mandar cantar 4 un
ciego una triste letania; pero tiene un titulo de Con-
de, y reuniendo los pergaminos de Ulrico con el
dinero de Felicidad Molberg, se forma un matrimonio
perfecto, gracias 4 la provechosa ley de las compen-
saciones. Sé lo que me vais 4 objetar: que Ulrico
est4 en amorosas relaciones con la esposa del Land-
grave. Nada tienen que ver las aventuras de un mozo
soltero, atrevido y gallardo con la necesidad que ex-=
perimenta cada hijo de vecino de adquirir una for-
tuna y asegurarse un porvenir. También Ulrico re-
quiri6 de amores 4 Xenia, la gitana, y no os habri

pasado por el magin que piense unirse 4 €lla en ma-
trimonio.

Wﬂl#er.——gQué me aconsejéis?

Khum.—Que renunciéis al amor de Felicidad Molberg.
Walter—No puedo.

Khum.—|Otra vez tergiversando los verbos! Sois un gramé-
o




REVISTA CONTEMPORANEA

tico detestable. No puedo es una cosa: no me gusta
es otra. (Seoyen trompas de caza.) iCéspital Eso indica
que ha caido pieza. Indudablemente los monteros
habran echado la res hacia el punto donde Felicidad
se encontraba. Amigo Walter, ésta es la ocasién de
presentarnos. (Pica espuelas.) jAl galope, al galope!
Que lleguen los caballos con la respiracion fatigosa
como si hubieran corrido mucho. (Walter pica también
espuelas 4 su caballo, y los dos jinetes llegan en poco
tiempo al sitio en que s¢ encuentyan Felicidad, su padre,
Ulrico y los cazadores. T odos estin & caballo: Xema

y los monteros a pre. La gitana, vodeada de algunos cvia-
dos, echa la buena veniura: habla, gesticula, canta, se
mueve de un lado para otro: pavece como que Se aparia
del grupo, luego vuelve 4 él; los montevos la siguen, la
acosan, atraidos por las frases adivinadoras de la joven
y subyugados por su belleza. Xenia quiere llamar la
alencion de los caballeros y lo consigue; poco & poco se
van acercando, y en breve rato cambia el aspecto del
grupo; los criados ceden la plaza d los seitoves y la vo-
luptuosa morena Se ve vodeada de gente moble y destin-
guida.)

W alter .—(Ha oido que Felicidad ha matado un ciervo, y sé
acerca d ella diciendo:) Habéis estado felicisima, va-
liente, incomparable.

Felicidad.—La casualidad, Walter, la casualidad. Present6-
se el venado tan 4 punto delante de mi, que no tuve
més tiempo que para inclinar el venablo, y el mismo
nimal se lo clavé en su carrera. El mérito estd en

quien trajo la res 4 mi camino.
Walter.—(Aparte.) Aqui de mi astucia. (4/to.) Pues... fui yo.
Felicidad.—iVos! |
Walter.—Y 0 mismo; Vuestro apasionado servidor.
Felicidad.—(Aparte.) Este pretende usurpar una gloria que
no le corresponde: voy 4 ponerle en un compromiso.
(Alto.) Padre mio, ¢a que 1o sabéis 4 quién debo la
suerte de haber herido al venado?
Molberg.—Sique lo sé: a Khum. Ahora mismo estaba refi-

130




FELICIDAD 131

riéndome la traza de que-se vali6 para hacer que el
animal cruzase delante de ti.

Khum.—Yo tuve ese honor. _

Felicidad.—Os lo agradezco; pero aqui tenéis 4 vuestro ami-
go Walter, que os disputa la gloria.

Khum.—(Aparte.) {Ah, truhdn! jCémo aprovecha mis leccio-

| nes! (4lfo.) Walter est4 equivocado.

Walter—(Aparte.) Se me adelantb el muy ladino. (4/%0.) Yo
creo que el equivocado sois vos. |

Molberg.—Es chistosa la cuestion.

Ulrico.—Soy el tnico que est4 en el secreto.

Walter.—(Bajo & Khum.) Este también ha dirigido el venado
4 Felicidad.

Khum.—(Bajo & Walter.) Van 4 salir tantos venados como
cazadores.

Ulrico—El éxito de la jornada, aparte de la intrépida deci-
sibn de Felicidad, se debe al montero Fritz: con su
buen instinto de cazador buscé la res entre el pinar
y la hizo salir 4 la explanada por el sitio en que Fe-
licidad se hallaba. Esta es la verdad, sin poner en
duda la palabra de estos sefiores.

Walter.—;Quedamos por embusteros?

Khum.—No; por equivocados.

Felicidad.—;Qué hacen en ese grupo nuestros amigos?

~ Molberg.—Entretenidos con una gitana que les echa 1a bue-
naventura. -

Felicidad. — Acerquémonos. (Felicidad, Molberg vy, Ulréce

aproximan sus caballos al grupo.) ;Ulrico! ;Os han di-
cho la buenaventura alguna vez?
Ulrico.—;No, pardiez!

Walter—|Y yo que tengo fe en los vaticinios de las gi-
tanas!

Ulrico.—No digéis eso; y s lo decis, que lo oiga s6lo Khum,
Los pronésticos de estas mujeres me divierten, y eso
que algunas veces anuncian desgracias horripilantes;

pero estoy acostumbrado 4 los tristes presagios, asi
€S que no me hacen sensacién.

Walter.—(Bajo 4 Khum.) Eso quiere decir que atn no se
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halla correspondido: un dato para la historia de mis
amores. |
Khum.—(Bajo & Walter.) Rectificad: para la historia de los
- amores de Ulrico. -
Felicidad.—(A4 la gitana.) iMuchacha! Ven aqui. Dile la bue.
naventura 4 este caballero. (Por Ulrico: éste palidece.
El verse en la presencia de Xenia, & quien ha engadiado,
y de Felicidad, & quien trata de engaiiar, le kace perder

la sevenidad de espivitu.)
Xenia.—(A uno de los caballeros.) Una carta os ha de causar

un disgusto. :

Khum.—(Bajo ¢ Molberg.) Se lo causan todas las cartas: es
jugador de mala suerte.

Xenia.—(Encardndose con Ulrico y jugando distraidamente con
la cvin del caballo de su infiel amanie.) Deme su
mano el sefior. (Ulrico le entrega su diestra y lagitana
la examina atentamente) EL sefior tiene un deseo
que le preocupa; pero una persona que le quiere bien
y que se halla 4 su lado impedird que ese deseo se
realice.

Ulyico.—iVete al diabio! Si me quiere bien, jcomo se ha de
poner en contra mia?

Felicidad.—Por esc mismo, tal vez.

Ulrico.—(Contrariado.) Vete. (Dauna moneda d la gitana.)
(Sale Fritz.)

Fritz.—Sefiores, ya tienen los monteros encerrado el jabali
en el pinar. |

Molberg.—En marcha, caballeros.

Fritz.—Hace poco se dirigia la reshacia el torrente,y
como tendr4 que retroceder,acudiendo dtiempo puede

~ cortérsele la retirada.

Felicidad.—;Bien preparado! Adelante, amigos mios. Vos,
sefior Walter, quedais encargado de las viandas. Co-
locad la tienda donde mejor os parezca para que al

i momento de dar muerte el jabali nos sentemos 4 la

mesa.
Walter.— Acepto ese puesto de honor.

Khum.—Ahora si que caera pieza.
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Walter.—iDbnde?
Khum—En el plato, Walter, en el plato: es el sitio mAs se-

guro. (Se internan todos enel pinar menos Xemay
Fritz.)

Xenia—iFritz!... Espera... Tenemos que hablar. (Zoma dei
brazo ¢ Fritz y se divigen ambos hacia el despeiradere
del torrente.) ;Quieres declararme la verdad?

Fritz.—;Acaso te he mentido alguna vez?

Xenia.—T10 sabes que amo al Conde Ulrico.

Fritz.—No sé si le amas; sé que me lo has dicho.

Xenia.—Pues le amo; te lo juro.

Fritz.—Peor para ti.

Xenia.—;Es necedad amar?

Frizz.—Si, cuando se ama 4 quien no ha de correspon-
dernos.

Xenta.—;Ulrico ama 4 otra mujer?

Fritz . —Eso es dificil de averiguar. ;Dificil dije? Me equlvn-
qué: Ulrico no ama & otra, porque no ama 4 nin-

guna. |
Xemia.—He oido que pretende la mano de una rica here-
dera.
Fritz.—iRica? Dalo por seguro, sin m4s averiguaciones.
{Quién es?

Xenia—Felicidad, la hija del gobernador. (4 Fritz le hace

- estremecer la revelacion: detiene el paso, clava en Xenia
una wirada de espanto, y cubriéndose el rostro con las
manos exclama:) Ella hermosa y rica, €l joven y ga-
lan... que se amen, que sean dichosos... Dichosos no,
no pueden serlo... Ulrico no la ama, s6lo ambiciona
el dinero de Molberg. ;Si yo fuese noble!

Xenia—Est4s condenado como yo 4 perseguir un imposible.
iImposible! jQuién sabe!... Debes estorbar que Felid
cidad se case con Ulrico. '

.F ritz.—;Para que?

Xenia.—Para que no se case.

Fritz, —¢ Y cbmo?

Xenia. ~—Descubriendo 4 tu sefiora que Ulrico ama 4 otra
mujer.
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Fritz.—A quién? | oW
Xmm —A mi. De esta manera me conservas el amor de
“Ulrico 'y te libras de él. (Fritz no la contesta, y echa &
andar abstraido en profunda meditacion. Xenia le sigue
silenciosa y sabovea el efecto que en el corazén del enamo-.

" vado montero hacen sus palabras: de pronto se detiene, da

un grito de alegria, y observando atentamente entre los
troncos de los pinos dice:) {Miral Alli viene Felicidad

con el caballo desbocado. |

Fritz.—;Dios mio! | " |

Xenia .—iSe dirige al barranco!

Fritz.—El cielo me proporciona la ocasiéon de hacer algo
por esa mujer. No caerd en el barranco si no caigo-
yo también. O la salvo, 6 morimos juntos en el
fondo del torrente.

Xenia.—Déjala que desaparezca del mundo; ya que no sea-
tuya, que no lo sea de nadie. ( Fritz quiere echar & co-
yrev: ella le detiene; forcejean.) {La salvas para otro!

(Fritz la arvoja contra el suclo y sale al encuenlro de su
amada.) Vas en busca de la felicidad, y la felicidad
no es para ti. El caballo se dirige al precipicio... Ya
est4 cerca... Fritz se cuelga de las riendas... Ella cae
del caballo... Van 4 rodar juntos al fondo del abis-
mo... Bl caballo queda quieto. jQué fuerzas las de

" Fritz! 1Y qué amor el suyo! {Si'yo me viese: amada
asi por Ulricol... Qué veo? ‘Bl también! Ha llegado
tarde. No la ama.

FIN DE LA ESCENA PRIMERA

Carr.os CAMBRONERO.

(Continuard.)




DISCURSO ACADEMICO

(Conclusion.) (*)

Las jornadas y ocupaciones «no le dejaron escribir como
lo hiciera si tuviera quietud y tiempo»—refiere su hijo Her-
nando. Pero noticioso Felipe I1 ¢por cuanto por parte de
Hernando de Cabez6n, musico de su cAmara y capilla, le fué
fecha relacién de que Antonio de Cabezén habia hecho y
ordenado un libro intitulado Compendio de miisica, €l cual
servia para tecla, vihuela y arpa, y él (Hernando) lo habia
recopilado y puesto en cifra», ordena al hijo recoja las obras
de su padre que corrian de mano en mano entre sus disci-
pulos y manda que el libro se imprima 4 sus expensas, se-
gan sospecho, expidiendo al efecto cédula de privilegio fe-
chada en el Pardo «4 veynte y vn dias del mes de Septiem-
bre de mil y quinientos y setenta y cinco afios», transcurri-
dos nueve desde la muerte del memorable ciego, y cuyo li-
bro, por dificultades de impresién, no vib la luz hasta el afio
de 1578, tres afios m4s tarde de lo que reza el documento
de privilegio. |

Pero abramos con respeto el libro (12) de Cabezén, que
declarar4 por la fe del recopilador de las obras contenidas

(*) Véasela pag. 13 de este tomeo.
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en él <auer hecho grandissimo agravio 4 su padre, Dios le
dé gloria, en auer querido juntar (en este libro) algunas co-
sas que él dié de licion 4 sus discipulos» ajustadas <4 la me-
dida de lo que ellos podian alcanzar y entender». Vuestra
sorpresa al oir esto se trocard en admiracién rayana en in-
credulidad cuando sepéis, por boca de Hernando, que en el
libro recopilado y puesto en cifra por €l <no se hallan aque-
llas obras que podian revelar todo lo que sabia el maestro»
aunque los discipulos hallaran «tantas lindezas» en €l, «que
no ternin que tener embidia lo que les podria ensefiar nin-
glin maestro del mundo», si bien lo que en el libro va, emaés
se podian tener por migajas que cayan de su mesa, que por
cosa que €l hubiese hecho de propdssito ni de assiento».

Ante ese justo y noble tributo de admiracion del hijo al
padre, que la posterioridad no regateard, porque el elogio
sugerido por el carifio filial lo expresaba quien podia y te-
nia derecho 4 expresarlo, un mudsico de aventajadisimas con-
diciones, digno discipulo de tan gran maestro; ante ese justo
y noble tributo de admiracién queda uno confundido al pen-
sar como tocaria, si en el libro no se halla todo lo que sabia
el maestro, qué inspirados y arrebatadores conceptos haria
brotar de los nimbos sonoros del potente instrumento aquel
coloso de genio, jciego desde muy nifio!

No os lo he de decir yo. Hernando, que confesaba hacia
agravio 4 la memoria de su padre al publicar «lo que no se
habia hecho de propéssito ni de assiento para este fin», nos
dird qué clase de misica evocaba en sus inspiraciones el su-
blime genio del 6rgano, qué clase de mdsica por manera
maravillosa era esa tan viva de tonos comohonesta, tan sen-
tida en sus entusiasmos 6 tristezas como en su suavidad
quintesenciada y por qué la fuerza expresiva de esa mdsica
venia de dentro y repercutia fuera de su evocador.

Es tan importante y, sobre todo, fan nuevo, 6 mejor dicho,
tan ignorado, gracias 4 la diligencia y seriedad con que se
suelen escribir las historias (y ésta sé6lo se ha podido escri-
bir después de trescientos diez y siete afios de olvido, justos
y cabales, merced al dificilisimo arte de saber leer y escri-
bir), es tan peregrino todo lo que refiere Hernando en el
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Proemio de las Obras de musica para tecla, arpa y vihuela de
Antonio Cabegon, que seria culpable omisién pasarlo por alto,
pues, en realidad de verdad, el fragmento quz me permiti-
ré leer; seguro de deleitaros, es lo inico que merecer4 con-
servarse de este mi deshilvanado discurso. «Son pocos los
que (en el cultivo dela mdsica han tenido gran nombre,
y entre essos pocos se puede afirmar con mucha verdad
auerle merecido y conseguido mayor Antonio de Cabecgdn
auctor deste libro, de cuya fama aiin queda lieno el mundo,
y no se perderd jam4s entre los que preciaren la musica.
Fu€ natural de la montasia (13), y ciego desde muy nifio, y
no sin particular prouidencia de Dios, para que acrescent4n-
dose la delicadeza del sentido del oir, en lo que faltaua de
la vista, y duplicAndose en él aquella potencia, quedase
tan auentajada y subtil que alcanzase 4 lo que su gran inge-
nio comprehendia, y sosegada por otra parte Ia imagina-
tiua de las especies visibles que la suelen inquietar, estuuie-
se atenta 4 la alta contemplacién de su estudio. Y no estor-
uarse las marauillosas obras, que para gloria y alabanza de
su criador, ordenaua, y por su mano tafifa con tan gran ad-
miracién de cuantos le oyan: es Dios tan liberal en las re-
compensas que da por lo que 4 los homkEres quita, que por
el usufructo de la vista corporal que quité 4 Antonio Cabe-
¢on, le dié una vista maravillosa del animo, abriéndole los
0jos del entendimiento para alcanzar las subtilezas grandes
desta arte y llegar en ella 4 donde hombre humano jamas
llegb, y bien se parescié auer rescibido este don de su inge-
nio de mano de Dios, pues fué como origen y principio de
una singular virtud y christiandad, en que no menos se
auentajé en su vida, que en las obras de su musica, sirviendo
dnuestroSeior, no sélo con el armonia della pero con aquella
fara suerte de muasica, que Sécrates decia, concordando sus
buenas obras con sus palabras, sin caer en la reprehensién
que Diégenes haze 4 los musicos de su tiempo, que sabien-
do templar las cuerdas, no sabian templar las passiones de
Su animo. No fué destos el buen Antonio de Cabec¢on, ni ala-
b6 menos 4 Dios con su corazén que con sus manos, endere-
zando siempre 4 sy gloria los studios é inuenciones desta
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arte, sin tener otro fin, no se ensoberueciendo por lo que en
ella alcanzd, ni teniendo en menos 4 los que mMenos sabian,
antes honrdndolos 4 todos y estimando sus cosas, ¥y alaban-
doles lo bueno que en ellas auia, monstrando desear él de
poder hacer otro tanto. Lo qual hazia con gran sencillez,
sin género deironia 6 disimulacion, y de su grande humil-
dad procedia no sdlo no estimarse por consumado ni perfec-
to en lo que professaua, pero aun tenerse siempre por disci-
pulo, estudiando 4 la contina, y aun reprehendiéndose assi
mismo, quando no alcanzauaalgo delo que su desseo le pro-
ponia. No se alz6 con este talento marauilloso, ni dex6 de
comunicarlo 4 quantos él pudo ensefiar que fuessen capazes
dello, aunque fuessen muy pobres, porque no le mouia cob-

dicia ni interesses, sino pura charidad y virtud, y assi no

se contentaua de ensefiarles el arte, pero les aconsejaua y
amonestaua siempre sirviesen 4 Dios si querian aprouechar
en ella. Con estas y otras muchas virtudes que tuvo, alcanzé
ser tan uniuersalmente bien querido de quantos le conos-
cian, que realmente no ay cosa que mAs bien quistos haga
los hombres que la virtud, porque la excelencia de ingenio
sola, no mueue amor en los que la conoscen, sino admira-
cibn € inuidia. Destas dos consequencias tuuo siempre An-
tonio de Cabecodn por suya la primera dexando ocupados
tanto con ello los 4nimos de los que le oyan, que la segunda
nunca hallé lugar dondeentrar, porqueno suelen loshombres
tener embidia de las cosas de que no se juzgan ser capaces.
Y ninguno huuo tan loco, que no rindiesse sus fantasias 4 la
grandeza de ingenio que en Antonio de Cabegbn se conocia.
Lo qual se entendi6 assi no sélo en Espafia, pero en Flandes
y en Italia, por donde anduuo siguiendo y siruiendo al ca-
thélico Rey don Philippe, nuestro sefior, de quien fué tam-
bién querido y estimado quanto pudo ser hombre de sufa-
cultad de Rey ninguno, y aunendemostracion desto, hizo sa-
car su retrato y lo tiene oy en dia en su Real palacio. Es-
tas jornadas y ocupaciones no le dexaron escriuir como lo
hiziera si tuviera quietud v tiempo, y assi lo que en este li-

bro va, més se pueden tener por migajas que cayan de su

mesa, que por cosa que el huuiese hecho de propésito ni de

v g — "
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gssiento, porque no son més que las lectiones que €I dava
4 sus discipulos, las quales no eran conforme 4:1o que sabia
el maestro, sino 4 la medida de lo que ellos podian alcan-
zar y entender. Pero con todo esso se conocera en ellas lo
mucho que este insigne varén supo, y quien dello se aproue-
chare es bien que conservando la grata memoria del auctor,
enderesce como €l hizo 4 gloria y honra de Dios lo que es-
tudiare y supiere, pues con todas artes y mé4s particular-
mente con ésta quiere ser alabado.»

Hasta aqui el interesantz y sentidisimo Proemzode Hernan -
do, del cual sale como esculpida 4 cincella figura de su padre.

Y ahora me preguntaréis: ;qué significacién tienen en la
historia general del arte, y especialmente en la de nuestra
nacionalidad, las obras de este vevelado?

«Podria Illamar 4 nuestro Cabezén el Bach espaifiol del
siglo XVI, si las comparaciones no fuesen siempre enojo-
sass—he dicho casi en los mismos términos, pero con més
extension, en otraparte (14). «Cabezbén noes inferior 4 Bach,
como compositor de muisica para 6rganc, 4 pesar de la dis-
tancia de casi ciento cincuenta afios que existe entre esas |
dos potentes individualidades. Dentro de las dos tendencias
de origen patrimoniales del arte, bien representadas en esta
especie de confrontacién histérica por Cabezén, el arte del
Mediodia, y por Bach, el arte del Norte, ambas individua-
lidades tienen una significacién comtn que hoy ponen
tardiamente en relaci6n y evidencia de afinidad azares
critico-bibliograficos para los fines de la historia. La pro-
duccién de Bach es més variada, porque todos los géne-
ros de masica habian ya recibido plena conculcacién y des-
arrollo en su época; tanto es asi que, 4 excepcidn del drama
lirico, pudo tratarlos todos y todos con tan incomparable y
8in igual maestria. Desde el momento en que sz me revelo
tanta hermosura en el libro de nuestro organista, y de tanta
hermosura de forma y fondo senti lagrimas en los ojos, pude
afirmar con un profundo musicologo (15) (zl tinico quiz4 de
Europa que por rara coincidencia hubo de estudiar 4 fondo
las obras de nuestro organista), «Cabez6én es demasiado
grande en si y simplemente como Cabezén para no hacer
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ocioso todo paralelo». Con més conviccion, si cabe, hoy que
ayer, repetiré: Cabez6n es Cabezon, si. Solamente los gran-
des genios hacen llorar de nada mas que de admiracibn y
entusiasmo. Sus contemporéneos experimentaron el influjo
de esa alma divina, de ese espiritu de Dios que se siente en
las inspiraciones del genio, y dijeron, concisa y elocuente-
mente, que el solo nombre de Cabezon bastaba para ponde-
rarle: cognomen Cabezin... Cur sequar?

Existe, sin embargo, entre las composiciones de Cabezbn,
entre las dos Salmodias y algunos Tientos é Interludios espe-
cialmente, contenidos en el libro, y los Corales de Bach, esa
obra monumental de estilo superior, una afinidad de concep-
to que dejara maravillado al lector que haga esta confronta-
cién desde el punto de vista de la idealidad artistica. En los
Corales, como en los Interludios y en las Salmodias, la mis-
ma robustez y fecundidad de doctrina; la misma cimenta-
cién sobre la cual se ha levantado todo el arte del porve-
nir (16): «la misma faerza de concepcion que el tiempo no ha
podido alterar; la misma superioridad de estilo que pocos
han aventajado en la valentia de invencién y en la grandiosi-
dad severa; la misma audacia incomparable, encumbrada
por la rigidez de la doctrlna; la misma inflexibilidad 16gica
en su mecanismo interiors. El efecto producido por Bach
diriase que nace del sabio ordenamiento y las revoluciones
siderales de aquel mundo polifénico, creado y regido por su
ingenio tit4nico. En las obras de Cabezon el efecto no pro-
viene tinicamente del sabio ordenamiento de aquel mundo
polifénico, ni del arte con que el todo obedece maravillosa-
mente 4 la voz de su creador. En lasvibratilidades de aque-
lla polifonia que gira y resuena antes de ia conculcacién de
los tiempos, antes del fiaf lux en la musica, por espacios
sonoros insondados, hay las puras efusiones tristes jsiempre
tristes! del desterrado que vuela con la esperanza a su ver-
dadera patria, la uncién acendrada que se explaya en ora-
ci6n, dechado de fervor y piedad, la virtud sugestiva de los
sentimientos piadosos que forman la escala misteriosa del
alma. Si. Aqui hay un cierfo algo que no ha realizado ni
podido realizar el arte con todos sus elementos informado-
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res técnicos. (Lo diré de una vez? Por estas piginas ha pa-
sado la pasion, todo el drama de dolor que los hechos de la
vida de Cabez6n nos han explicado suficientemente, aquel
drama de amor finito que se refugia en Dios y se anega en
las delicias de la puiquérrima harmonia y del ritmo solem-
ne y santo. Por aqui ha pasado 1a revelacién de un evocador.
En estas composiciones sublimes, engendradas en el gemido
y en el llanto, €l genio de un hombre ha gozado la visién de
la eterna y nunca gustada oelleza... Porque el 6rgano se
prestaba 4 las experiencias de encauzar la polifonia en di-
reccién de una tonalidad determinada 4 que confluia enton-
ces el arte, Cabezén pudo anticipar, por una y otras cau-
sas, ¢l uso de formulas que no aparecen hasta mucho més
tarde en la técnica de la polifonia vocal: pudo dar valor
puramente expresivo 4 la simultaneidad de intervalos en
- forma de acordes, que tienen sentido propio, !y presentir la
homologacion y compenetracién de las modalidades modere
nas sobre una nota comun, hecho rarisimo en aquella épo-
co. Los errores del arte polifénico vocal, trabado, por decir-
lo asi, en su marcha por las exigencias del estilo, no influye-
ron en la polifonia del 6rgano, méas libre en sus procedi-
mientos. Cabezbén nos lo demuestra en un hecho. Sus cons-
trucciones polifénico-instrumentales se levantan sobre la
base de los temas del Cantus firmus gregoriano, pero no se
cree obligado, como los compositores vocales, 4 escribir so-
bre los modos propios de aquel canto: no desconoce, como
no podia desconocer, la harmonizacién propia que se deriva
de la esencia de cada modo, pero la modifica por medio de
frases de su invencién, especialmente en los contramotivos
del tema, no siempre inspirados en el canto llano. Esto hace
que su estilo difiera esencialmente del polifénico-vocal coe-
taneo de su época y posterior, y que aparezca libre en su
accién, como que sblo tiene escasisima relacién con el canto
gregoriano, y en determinados casos ninguna. La intensidad
Y precisién del concepto musical de ese innovador quinque-
centista, que se adelanta por manera inconcebible, repito,
a todos los innovadores, estdn 4 la altura de la intensidad y
Precisién de Ia expresion ideal artistica...
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«La técnica de los pedales en las obras de Cabezbn reve-
la que no todas sus obras se podian ejecutar sin ninguna
clase de dificultades é indistintamente en el 6rgano 6 en el
clavicordio, como las de la mayor parte de los organistas
catblicos. La marca técnica de exclusion del pedalero es
comin en aquella época en las obras de los organistas cato-
licos, franceses, belgas € italianos. En las composiciones de
Cabezbn, no hablo aqui de las de nuestros famosos taiiedores
de vihuela, que como polifonico-instrumentales presentan
:dénticas condiciones, se hallan los gérmenes de la musica
instrumental que pasando por F rescobaldi (x580-; ?) van 4
parar 4 la orquesta de Haydn (1372-1809). Las innovacio-
nes sorprendentes marcadas con el sello de la inspiracion,
que son de admirar en las obras de nuestro organista, obli-
gar4n 4 la critica de la Historia general de la musica & rec-
tificar muchos principios referentes a la técnica mal investi-
gados, y entre otros el de que el estilo ligado, que consiste
en el empleo de las prolongaciones y, como consecuencia de
esto, el género fugado del cuil deriva, haya recibido el pri-
mer impulso—segln quieren Danjou y otros historiadores—
de Claudio Merulo (1533-1604) y de Giovanni Gabrielli
(1557-1613) y €l impulso decisivo del justamente celebrado
Frescobaldi. La excelencia de la documentacién que hoy
ofrece 4 la Historia general de la mdsica la obra del ignos-
rado organista y clavicordista espafiol no admite distingos
ni refutaciones. Los hechos estdn aqui patentes, irrecusa-
bles para demostrar 4 que grado superior de adelantamiento
tan inesperado eleva Cabez6n el arte del organista y el arte
del compositor... La significacion de nuestro famoso orga-
nista entra por mucho, ademés, en esa magna € improba
tarea de particularizacién de estudios y juicios sintéticos
para llegar 4 las grandes generalizaciones histéricas de la
unidad en la diversidad, y si alguna vez se ha de escribir a
conciencia nuestra historia musical, preciso se hace, para
promover los estudios encaminados 4 esto, hacer llegar has:
ta los gabinetes de los musicografos de vista corta la noticia
giquiera de que hay algo mas que estudiar que lo que
no puede verse sin ayuda de buenos lentes en no impor-
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ta qué centro artistico 6 en escasas leguas 4 la redonda.

De las composiciones de Cabezén pudo decir Hernando
que cviendo el provecho que en los discipulos obraban cosas
de tales manos», le movié 4 sacarlas 4 luz con no poco tra-
bajo suyo. Se comprende que I:Iernandn ESCFibiESE.EFtD por-
que, como he hecho notar anteriormente, Ia: lmpresnf.m' , dada
la fecha del privilegio y la de la publicacién definitiva del
libro, ofreceria serias dificultades, y no pocas recoger los
manuscritos dispersos, sin contar la enorme tarea de poner
las composiciones en cifra. ;Deber4 atribuirse al hecho mate-
rial de la impresion del libro en notacién por cifra el olvido
tristisimo y culpable en que una y otra generacién han teni-
do las obras de una de las primeras y mé4s encumbradas in-
dividualidades del arte patrio, y hasta el nombre de su glo-
rioso autor, conocido sélo por tradicién? :Explicard tam-
bién este hecho la influencia negativa que ejercié Cabezén
en el desarrollo de la escuela orgénica espaifiola en tiempos
posteriores 4 los suyos, como la ejerciera si el libro se hu-
biese podido imprimir, contra la costumbre de esta clase de
obras, en tipos movibles ordinarios de notas? A mi ver y 4
causa de estar el libro en cifra, s6lo pudo ejercer la influen~
cia que de él podia esperarse en tiempos inmediatos 4 los
Suyos, en que maestros y discipulos conocian al dedillo dicho
sistema de notacidén, no en los tiempos posteriores en que el
libro, convertido en verdadera esfinge, solo hablaria 4 pocos
y contadisimos iniciados, todo lo m4s 4 las aficiones plato-
nicas y poco difusivas de algtn bibliéfilo no musico; y digo
asi, y esto es verdaderamente inexplicable, porque el libro
no excitd la curiosidad de un solo bibliofilo musico, ni aun
la de los que confesaron haberlo tenido entre manos. A esta
Causa afiadese otra mé4s perniciosa, si cabe, los abusos de la
improvisacién 4 que se entregaron nuestros organistas, ex-
cusables, en parte, dada la indole del instrumento y manera
de regular su uso, pero no por completo cuando st piensa
1U€, aparte de las exigencias ordinarias de estilo, existe en
E_l fondo de Ia técnica del organista un repertorio de compo-
SiClones que reclaman el papel pautado para escribirse con
la preparacién conveniente. Que se sepa hasta ahora, pues
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no han aparecido, aunque no desconfio de que aparezcan en
su dia, no las escribieron los Rodriguez de Brihuega y Lope
de Baena, organistas de Isabel la Catdlica, Jer6nimo de
Vargas, Melchor de Miranda, los hermanos Juan y Andrés
Goémez, Gregorio Rodriguez de Mesa, llamado ordinaria-
mente Silvestre, Ximénez de Ofate, organista de Carlos V,
Fray Antonio de Avila, organista del emperador durante su
permanencia en Yuste, Diego del Castillo, los hermanos
Peraza (Jerénimo y Francisco, el de las divinas manos, COMo
le llama Espinel en una de las octavas de su Casa dz la me-
moria), Nicolds Barradurocense, Manuel Rodriguez, Crist6-
bal de Leén, discipulo de Juan de Cabezon (organista como
su hermanc, nuestro Antonio), Bernardo Clavijo del Casti-
llo, Antonio Ratia, Salinas, etc., ni los mA4s famosos orga-
nistas predecesores contemporaneos y sucesores inmediatos
de Cabez6n. Juzgue el lector, por el hallazgo actual, dela
importancia que la aparicibn de algunas cbras daria 4 la
transmisién escrita, lo dnico que sabemos sobre el mérito
de esos y otros famosos organistas. Si la ignorancia ha con-
denado al fuego por inservibles obras y més obras de musi-
ca impresa cuando todavia formaba parte de la educacion
musical el conocimiento de la notacién antigua, imaginese
el fatal destino que les habrd cabido 4 esos pobres libros
impresos en cifra, que contadisimas personas eran capaces
de descifrar de doscientos afios 4 esta parte. Si de los libros
en general se ha dicho habent sua fata, ;qué decir de los de
cifra en particular, del de Cabezén especialmente, que tuvo
hados tan adversos?

Pero no llega tarde, prater fatum, pues el libro ha de pro-
ducir alta ensefianza acentuando poderosa y hondamente ia
evolucién actual 4 que tiende el arte europeo. La fuerza di-
fusiva de este maravilloso libro para los fines de nuestra na-
cionalidad musical es de tal indole, que la posteridad podré
alzar por caudillo 4 Cabezén, aclamarle con orgullo y beber
en su aurea copa.

Bien venga el incomparable libro. Llega en el puntcy
hora providencial de nuestros futuros destinos artisticos. £l
nos ensefia 4 sustraernos 4 la influencia de lo antiespaifiol
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acudiendo 4 las inspiraciones primeras del arte que nos han
conservado el cardcter de la inspiracién peculiar y de las
grandes formas de lo propio. El nos ensena y nos ofrece, 4
través de los tiempos, goces suaves, tranquilos, exquisitos y
jo que hoy es dificil de haliar, sanos ¢ indigenas, esos goces
que piden al arte la pluralidad de los hombres sensatos, con-
turbados, 6 mejor dicho, disgustados por la moda que, mal
aconsejada por la ignorancia, toma gﬁgrtic’iﬂ por todo ¢uanto
en musica acuse cardcter exdtice, como si nuestra educacion
musical y la que tenemos el deber de dar al pablico sblo
consistiese, como se dice vulgarmente, en hacer mdsica por
hacer misica, oficio s mercader de arte, no d¢ artista ein
Ja elevada acepeion da la palabra. El nos ensefia v nos acon-
seja 4 que sepamos imitar y enaltecer 12 obra de amor del
arte en aquel doa universal del genic humano, destello de
la divinidad, que por inefable comunién espiritual

De la naturaleza un solo rasgo
en projimo convierte al mundo enteyo (17),

porque claro es queningin compositor militante puede eman.
ciparse de los cAnones del arte que son de dominio comun...
por aquel rasgo de la nataraleza, segan el profundo concep-
to de Shakespeare, ni desechar las innovaciones compatibles
con la indole y el estilo de cada escuela, que la vitalidad y
1a evolucién del arte hacen indispensable, y diciendo esto
asi y precisamente en los términos en que lo digo, claro es,
también, que no vengo 4 renegar de Wagner ni de cuanto
acuse progreso y evolucién, sea en la personalidad y en Ia
manifestacibn que se quieran, sino 4 encumbrarle so-
bre lo m4s encumbrado: sy obra, su incomparable obra,
como la de Glinka, como Ia de Svendsen y Grieg,
como la de Weber, principalmente, que prepard las vias del
gran innovador, es obra de arte, concebida en el modo pro.
Pio dentro de Ia fndole y del estilo teuténico, que la vitalidad
dje la tradicién reclamaba del genio de la nacionalidad muy-
Sical alemana encarnado en sy potente individualidad. A pe-
sar de todo, yo repetiré aqui y siempre: «Artistas del Medio-
dia, aspiremos las esenciag do aquella forma ideal puramen-

10
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te humana, que no pertenece exclusivamente 4 nacionalidad
alguna, pero aspirémoslas sentados 4 la vera de nuestros jar-

dines meridionalegn».

*
# &

- Pemeria abusar de vuestra indulgencia si continuase por
mas tiempo reclamando vuestra atencion, aun habiéndola
puesto desde el principio bajo tutela de vuestra cortesia
Ademds, que moverme 4 més alta consideracion con lo que
ya pretendiera, alzdndose 4 més, mi gérrula palabreria se-
“a anhelar 4 lo que no cabe en lo posible. Pudiese anegar
vuestras almas en el misterioso deliquio de aquel lenguaje
que comienza donde termina la humana palabra, por un mo-
mento trasladaros al suntuoso y magnifico templo erigido
para perpetuar la memoria de un triunfo de la patria y ha-
ceros oir aquellos célebres Organos, construidos por ios fa-
mosos Brebos, en los cuales Hernando, instado por el Reyy
1a corte, ejecutaria sus propias composiciones y las de su
glorioso padre; pudiese hacerlos pulsar por su amante hijo
para que, absorta el alma, oyeseis resonar bajo las bovedas
del gigantesco edificio las nostalgias y los vuelos y caidas
de esas nostalgias llenas de anhelo del hombre privado de la
luz, aquellas composiciones trenos de desterrado eterno,
que no se hallan en su libro de cifra, aquellas que, principal-
mente, Hernando conservaria en su memoria porque podian
revelar todo lo que sabia el maestro'y que el tétrico Felipe,
aquietadas las pesadumbres y calmado el 4nimo, oiria exta-
tico y fuera de si en aquel templo digno de tal mdasica, de
tal organista y de tan grandiosas y augustas ceremonias;
pudiese obrar la palabra ese milagro de evocacion y éste se-
ria el discurso més elocuente pronunciado en elogio de ese
bienhechor de la humanidad, gloria inmarcesible de la

patria.—He dicho.

FeLIPE PEDRELL.
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NOTAS

(1) Llustracion Musical Hispano-Amevicana, nin. 145, perteneciente al
dia 30 de Enero del afio 1894, séptimo de la publicacidn.

(2) Discurso leido ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do en la regepcidn piblica del Sr., D. Ildefonso Jimeno de Lerma el dia 21 de

Enero de 1883.
(3) Historia de las ideas estéticas en Espaia.
(4) Menéndez y Pelayo, ob. cit.

(5) Vid. mi opidsculo Pos puestia Mesica.~—Algunas consideraciones sg-
bre la magna cuestion de una Escueln Nacional, Barcelona 1891,

(6) Antologia Hispaniec Schola Musica Sacra, vol. III, Pujol y C.2 edi-
tores, Barcelona.

(7) Der evangelische Kirchengesang... Leipzig, Breitkopf & Hirtel, 1843
~—1847, 3 vols. in 4.° Vid. la Zntroduccién de esta obra capital.

(8) Miscelénea de Zapata, tomo XI del Memorial Histérico Lsparol. Zan
pata «parece haber nacido en Llerena 4 16 de Noviembre de 1532». Vid. la
Introduccién de D, Pascual de Gayangos que figura al frente del referido
tomo.

(9) Biografia eclesidstica completa, tomo 111, Madrid, Aguado, Barcelo=
na, Grau, 1848, en cuyo afio empezé 4 publicarse. :

(10) PBiografia eclesidstica antes citada.
(11) Decia asi, al parecer, el epitafio:
Hoc situs est felix Antonius ille sepitlchyo

-\.
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Organici quondam g loria prima chors F4
Cognomen Cabecon, cur sequar? Inclyte guande A&
Fama ¢jus terras, spiritus astra colir. & &
Occidit, /eu! tota regis Plangente Philipps 4
Aula: tam ravum perdidit ille decys. ¢ ﬁ
(12) Dice asf la portada: Nat/

Obras de Mysi
Ca para tecla, arpa y
vihuela, de Antonio de Cabegon, Musico de la cdmara y capilla del Rey
D. Philippe nuestro Sefior.
Recopiladas y pvestas en cifra por Hernando
de Cabegon su hijo. Ansi mesmo musico de cdmara y capilla de su Majestad,
Dirigidas 4 1a S. C. R. M. del Rey Don
‘ Philippe nuestro Sefior.
(Un escudo veal pberfectamente grabads, v después:)
Con privilegio
Impressas en Madrid ep casa de Francisco Sdnchez Afio de M. D. L. XXVIIT,
(£3) Sic, con letra mindscula, (Natural de la monztasia de Santander? ;De
@ M&m:aﬁa, Rombre comiin 4 varios lugares de las provincias de Lugo, Ovie-
gﬁ _j;[" la Coruiia, Y 4 otro de la misma provincia de Santander, partido judicial
€ Lorrelavega) :De uno de los dos lugares de esta provincia, Cabesin dp la
Sal 6 Cabessn o Liébana, dada la antigua costumbre de adoptar como ape-
do el nombre del pueblo de naturaleza> La resolucidén de este problema geo-
grifico es dificil sl, como es de esperar, no aparece la partida de bautismo, que
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ue puso gran empefio durante el verano
fero D. Jesds de Monasterio.

gia Hispanie Schole Musica

podria sacarnos de duda, tarea en ¢
§ltimo nuestro ilustre amigo y compa

(14) Vid. el citado vol. III de la antiolo

Sacra.
(15) Doctor Carl Krebs, profes

schale fur Musik de Berlin, en cuy2 cite
musicSlogo Spitta, fallecido recientemente.

(16) Glosoy adopto casi los mismos términos que emplea Gounod en el
prefacio 4 la edicién anotada por este autor, titulada Choix de Corals de

_S. Bach, que es una seleccion muy bien hecha de la edicién alemana de
Breikhopf & Hirtel, 377 Vierstzmmige Choralgesange von F. 5. Back.

(17) Shakespeare, Troilo y Crésida, acto 111, escena tercera.

or de la cétedra de Historia de la Hocke-
dra acaba de reemplazar al famoso
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El. REY MORO

CUENTO

Ningin afio habia estado m4s animada que aquél la feria
de Aldeanueva. Ocupaba un espacio mayor; el ganado era
mas bello y numeroso; los vendedores de quincalla habian
levado objetos completamente desconocidos, de wltima
moda 4 no dudar, y después de aquellos puestos de madera
con toldos de lona, habia varias barracas, destinada una 4.
coleccion de figuras de cera, otra 4 encerrar animales extra-
1ios, la tercera 4 circo ambulante, la cuarta para que luciese
8us habilidades un jugador de manos, y en la dltima deciala
buenaventura una gitana fea y vieja que aseguraban era un
Prodigio en el arte de adivinar.

Tres dias duraban las fiestas en el pueblo y la feria ocho.
Durante los primeros se quemaban fuegos artificiales, habia
tuncién de iglesia, procesi6n, rifa, novillos' embolados, vaca
de cuerda y bailes publicos. Los habitantes de Aldeanueva
8€ pasaban todo el afio pensando en aquella semana de di-
Versiones, que rompia la monotonia de su existencia.

El pueblo era alegre, limpio y tenia algunas lindas casas
de recreo; Ia iglesia encerraba varias imagenes de escaso
Merito; el campo estaba bien cultivado, consistiendo su prin-



I50 REVISTA CONTEMPORANEA

cipal riqueza en vifias. Los alrededores eran pintorescos,
pues se veian altas montafias y un ruinoso castillo que per-
tenecia 4 un caballero joven todavia, que ocupaba casi todo
el afio una parte del edificio que habia mandado arregiar.
Los habitantes del pusblo no llegaban nunca hasta alli, y
pocos eran los que habian penetrado en la sefiorial mansi6n.

Lo que mé4s habia despertado la curiosidad aquel afno era
la vieja gitana, y por lo tanto ella era la que habia sacado
m4s provecho que nadie de la feria, pues no predecia el
porvenir si no le pagaban bien y al contado.

Una tarde, la pendltima de las fiestas, varios caballeros,
forasteros en su mayor parte, se dirigieron 4 la barraca de
la gitana, al propio tiempo que llegaban 4 ella un mu-
chacho que podia tener unos quince afios, una mujer del
pueblo y una hermosa nifia. Los campesinos, al ver que se
acercaban los sefiores, los dejaron pasar primero y entraron
en seguida,

La barraca estaba dividida en dos partes por una cortina
encarnada. Enelladodestinado al pablico habia algunos ban-
cos de pino y una mesa de la misma madera. Los caballe-
ros y los aldeanos se sentaron y esperaron 4 que la que iba &
adivinar su futura suerte saliera. Esto no tarddé en suceder;
descorriése un poco la certina y aparecio la vieja, que vess
tia una falda de colores vivos y llevaba un pafiuelo de talle
con flores de matices diversos; sus cabellos, mal peinados,
cafan sobre su frente morena, y sus 0jos negros y aun bri-
llantes se fijaban con insistencia en las personas que la iban
4 visitar, bastdndole verlas una vez para reconocerlas
siempre.

Detras de ella salié una gitanilla de unos diez afios, nieta
suya, que llevaba una falda azul con volantes que le caia
hasta los pies, un cuerpo negro y los cabellos trenzados ¥
recogidos con gracia. Era muy morena, como su abuela, ¥
muy bella, por ser sus facciones de rara perfeccion.

—;Qué desean los sefiores?—pregunt6 la adivina.

—Despacha antes 4 esta buena mujer y 4 estos nifios—
dijo uno de los caballeros.—Ademis de que han llegado pri-
mero, aunque entraron después, son menos que nosotros, ¥



EL REY MORO 151

tendrdn mé4s ocupaciones, por lo que no es justo que nos
aguarden.

La mujer quiso ceder su puesto; pero como en realidad
tenia prisa, pues sblo habia ido alli por acceder 4 los deseos
de su hijo y de su sobrina, hubo de aceptar al cabo lo que
indicd el caballero.

—Anda t4 antes, Rafael—murmurd la nifia.

—No, tt, Esperanza—dijo él;—para saber que no pasaré
nunca de ser un pobre labrador me sobra ¢l tiempo.

—Dame tu mano—dijo la vieja 4 la nifia, mientras la gi-
tanilla miraba con marcado interés los pendientes de plata
que adornaban las orejas de la prima de Rafael.—;Quieres
que te eche las cartas 6 que te diga por las rayas de la mano
tu porvenir?

—Me es indiferente—respondid Esperanza.

—Entonces, sea por las rayas. Ista me indica que eres
generosa y buena, que tienes la cualidad mas bella y rara
que se puede tener, la gratitud, y que te haces querer en
cuanto se te trata. Lo que hoy es carifio serd mafiana amor,
y muchos mozos se lo disputardn. Liegaras 4 ser rica y te
casaras con el hombre 4 guien elijas espontdneamente.

La vieja solt6 la mano de Esperanza y toco el turno 4
Rafael.

—TG—1le dijo—eres honrado y amante de tu familia; pero
tienes un defecto que suele ser la perdicidén de muchos hom-
bres, la ambicién. Por ser algo, por figurar en el mundo,
darias cuanto puedes valer. Un dia veras esa ambicidén rea-
lizada, pues llegards 4 ser rey de los moros.

Los caballeros no pudieron contener una sonora carcaja-
da al oir esto, y el muchacho los miré entre satisfecho y
ofendido.

La madre de Rafael enjugd una l4dgrima, y dijo con tris-
teza 4 su sobrina:

—S6lo esta prediccion le faltaba para sofiar con grande-
zas. Sino lo remedia Dios, el dia menos pensado se nos
Iflarcha en busca de aventuras, y jqué ser4d de nosotras
8in €1?

—Vamos 4 ver, sibila,—profirié uno de los caballeros,—
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si estds tan inspirada para nosotros como para estos nifios
espero que me digas el mal que padezcoy el medio de cu-
rarlo.

—Tu mal—contesté la gitana—se llama fastidio; te abu-
rres en todas partes y 4 cualquier hora.

—Eso si que es verdad.

—El1 remedio es que hagas més por tus semejantes y me-
nos por ti. Puesto que eres rico, evita miserias, y en el agraa
decimiento de los unos hallards consuelo, y en la ingratitud
de los otros experiencia.

—No te explicas mal—prosiguié el caballero,—y para
premiar tu consejo voy 4 pagarte espléndidamente por estos
muchachos y por mi.

Los otros le hicieron diversas preguntas, y como los nifios
estaban distraides, la campesina se detuvo hasta que termi-
nb la singular consulta,

E] caballero que habia hablado primero 4 la gitana sacd
su reloj y dijo 4 sus amigos:

—Es preciso partir; esta noche es el baile de trajes en
casa de la condesa Elisa, que habita en los alrededores de
la proxima ciudad, y ya sabéis que formamos parte de una
lucida comparsa, precisamente la que ha de preceder 4 la
entrada de la bella é ilustre dama; no hay tiempo que perder
si hemos de comer en el castillo y acudir puntualmente 4 la
brillante fiesta. ;Si al menos en ella pudiese divertirme!

Pagb, como habia ofrecido, y la aldeana y los nifios le die-
ron las gracias, saliendo después que los sefiores. A la puerta
de la barraca detuvo la gitanilla 4 Esperanza diciéndole:

—Si me das tus pendientes de plata, antes de ocho dias
se habré realizado lo que més deseas.
—:De veras?

—No lo dudes.
—Pues tomalos.
La gitanilla cogib los pendientes brincando de alegria, en

tanto que Esperanza decia en voz baja 4 su tia, para que el
muchacho no la oyese:

—7Ya vera usted cémo Rafael cambia; antes de una sema”
na no sofiar4 con aventuras ni querrd separarse de nosotras,
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Aquella aldeana era viuda y no poseia mas bi?nes que una
pequefia casa y un campo que labraba su hijo. A pesar de su
pobreza, habia recogido 4 aquella nifia, huérfana de un her-
mano suyo, y ambas se dedicaban 4 coser para ganar el mi-
sero sustento. La ambicién de Rafael era la pena mayor de
su pobre madre, porque el chico sofiaba con empresas 4 cual
mé4s descabelladas, y siempre hablaba de partir 4 palses re-
motos para realizar alguna.

Como contara 4 los nifios del pueblo la profecia de la gi-
tana, dieron todos en Aldeanueva por llamarla el rey moro,
causando gran algazara 4 los otros muchachos la desmedida
ambicion de Rafael. |

Una tarde que se hallaba éste con otros chicos de sn edad
en el café del pueblo, porque habia uno, aunque no muy bue-
no, entrd el caballero que va le habia encontrado en la ba-
rraca de la gitana. Oyo las bromas de los compaiieros de Ra-
fael, los vib luego apurados para pagar lo que habian consu-
mido, y no sblo satisfizo aquel gasto, sino que los convidb 4
beber cierto licor que él conocia por haberlo tomado alli mu-
chas veces. Los nifios le dieron las gracias y después se mar-
charon, excepto Rafael que, como no tenia costumbre de be-
ber, se sinti6 ligeramente mareado primero, y acabé por
quedarse dormido.

El duefio del café, creyéndole embriagado, le sacd fuera
y le dej6 en un banco de la plaza.

Cuando Rafael se despertd, se hallé en un sitio que no co-
nocia. Aquélla no era su modesta casa, sino un espléndido
Palacio, y nunca habia visto un lecho tan suntuoso como
aquel en que estaba acostado. Ricos tapices cubrian las pa-
{'Edﬂs; los muebles eran maravillas de arte, ¥ habia alli ob-
Jetos preciosos que no recordaba haber contemplado jamas.
'Las ropas que estaban 4 su alcance eran un magnifico tra-
Je de moro.

Ya se disponia 4 llamar para preguntar dénde estaban las
Prendas que €l vestia, cuando se present6 un esciavo.

—Rey Ali—Ile dijo éste,—el ministro Ahmet pregunta si
Puede pasar.

—iUn ministro! [Yo reyl—exclamé el muchacho.
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—Si—replic6 el moro.—;Ya vuelves 4 caer en tu lamen.
table olvido? El médico decia, sin embargo, que estabas me-
jor, y que la memoria no te faltaria méds. Ten presente,
para cuando entre Ahmet, que eres el rey Ali, y no le hagas
creer que lo ignoras, porque hay ya quien atenta contra tu
trono y, lo que es peor, contra tu preciosa vida, y no le da-
rias mal pretexto para que te declarase incapaz de reinar.

—Quisiera vestirme antes de ver al ministro—dijo timi-
damente Rafael.

—Yo te vestiré como siempre—murmuré el esclavo,

Y asilo hizo, con gran satisfaccién del rey moro, que no
sabia ponerse ninguna de aquellas prendas. Cuando estuvo
ataviado se mird 4 un gran espejo y apenas si se reconocid.
El turbante le producia un calor insufrible, y casi no podia
moverse con la ropa que llevaba.

—:Quieres recibir ya 4 Ahmet?—preguntd el esclavo.

—Que pase—contestd Rafael.

A poco entrd el ministro; era un joven de varcnil belleza,
que iba vestido lo mismo que él. Se inclind tres veces hasta
tocar el suelo, y Ali, que le quiso imitar, estuvo 4 punto de
caer.

El rey moro se sentd, porque ya iba aprendiendo su pa-
pel, € indic6 un sillén al ministro para que 4 su vez se sen-
tara; pero Ahmet permanecid en pie.

—Malasnuevas te traigo,rey Ali—dijo el recién llegado.—
Assén, que te hace la guerra desde hace cuatro meses, s€
ha apoderado de las mejores de tus plazas.

Como no sabia qué plazas eran aquéllas, Rafael no s¢ in-
muté siquiera al oir tan triste relato.

—FE]l pueblo no puede pagar més tributos, y se niega &
dar ni la més insignificante moneda para tu real tesoro.

—;Cuénto dinero me queda?—pregunté Rafael,que aque-
llo ya lo comprendia mejor. -

—Cuarenta millones de deudas—suspir6 el ministro.

—¢Y quién los ha de pagar?

—iNaturalmente, td!

—¢Y como?

—Para lograrlo pondremos 4 sangre y fuego todos aque-
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llos pueblos que no puedan hacernos resistencia, les quita-
remos sus riquezas y las traeremos aqui.

—;Y qué harén esos infelices luego?—pregunt6é Rafael.

— Se moriran de hambre y asi no podrén reclamar nada—
~ respondié el ministro.

—Eso nunca—exclamé el rey moro,—yo no cometeré se-
mejante iniquidad.

—No tendréis mas remedio.

—:Y si me niego? ;Acaso no soy rey?

—Aunque te niegues; eres rey, pero no dispones, tienes
que acceder 4 lo que tus sdbditos quieran.

—Bien; ;qué mas deseas?

—S¢e ha descublerto una conjuracién contra ti; los que Ia
han tramado han de ser condenados 4 muerte.

—Yo los perdono.

—No basta, hace falta un escarmiento.

—Pero entonces, si todo lo traes ya dispuesto, jpara qué
me consultas?—pregunt6 el rey moro. |

—Para que sepas lo que vas 4 firmar, y adem4s, porque
es la costumbre.

—Prefiero no oirlo.
—Pues bien, firma—dijo Ahmet presentando 4 su sefior
una infinidad de pliegos y todo lo necesario para escribir.

Iba el nuevo rey 4 poner una R, cuando le dijo gravemen-
te el ministro:

—Sefior, Ali se escribe con A.
Rafael firmé como Ahmet deseaba, no sin recelo, porque
€l no estaba conforme con nada de lo que aquel salvaje que-

ria; pero algo habia de pasar por ser rey y llevarse bue-
na vida.

‘ Not6 entonces un ligero desfallecimiento y declard con
Clerta timidez 4 Ahmet que tenia hambre.
—¢Qué quieres comer?—le pregunté el ministro.
—Quisiera beber ante todo—dijo el rey;—si me dieras

una copita de Jerez, de ese vino que parece de oro...
—iImposible!
—Por qué?

—Porque los moros no beben vino, ¢no lo sabes?
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—Pues hacen mal en privarse de cosa tan buena. En fin,
me pasaré sin el vino. Que me traigan cualquier fiambre,
jamon, salchichon...

—iImposible!

— i También imposible?

—Los moros no comen cerdo, es un animal impuro,

—Pues sefior—se dijo Rafael,—;iqué beberd y que comeré
esta gente?

Y afiadi6 en voz alta:

—Que me traigan cualquier cosa.

Le sirvieron el almuerzo, que, siendo de manjares fuertes
y desconocidos, no le senté muy bien. Lo que mas contra-
riaba al rey Ali era que no podia ni dar un paso sin que le
observase algin moro.

Una vez quiso asomarse 4 una ventana y uno de sus ser-
vidores le detuvo exclamando: |

—iRey Ali, gudrdate de que te vean! Estdn tus siervos
tan disgustados contigo, que si te ven te matan. La ley que
hov has firmado...

—;Qué ley?—interrumpid Rafael, que apenas sabia en qué
habia puesto su real nombre.

—La del nuevo tributo.

El no recordaba haber firmado ningtn tributo, pero aquel
Ahmet no le inspiraba la mayor confianza y le creia capaz
de todo.

En medio de su grandeza, no dejaba de acordarse de su
madre y de su prima; pero aunque preguntd por ellas, nadie
le supo dar razéon. Entonces el pobre Rafael empez6 4 sos-
pechar que se habia vuelto loco y que todo cuanto él creia
ver no eran mas que quimeras de su mente.

Se acost6 rendido, esperando dormir bien, aunque le vigi-
laban dos esclavos, contraridndole aqueslla compaiiia; pero

4 poco se despertd y vié inclinado sobre su lecho 4 uno de
los hombres llevando en su diestra un pufial. El esclavo

oculté rdpidamente el arma, pero el rey moro no pudo dor-
mir maés.

Y esto continub asi por espacio de algunos dias. Rafael se
desmejoraba visiblemente, llamaba sin cesar 4 su madre ¥y
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no comprendia como podia haber ambicionado nunca aquella
posicién que de tal modo le abrumaba. ;

No queria comer por temor 4 que le envenenasen, ni dor-
mir creyendo que le iban 4 matar durante su suefio; al
mismo tiempo creia ver 4 las victimas que habia hecho, ya
para enriquecer su tesoro, ya para salvar sn amenazada
existencia. Aquella vida era insoportable y no podia durar.

Una noche que no ie era dado dormir, bebidé con avidez
un vaso de agua y 4 poco rabo notd una sensacibn tan ex-
trafia que no dudd le habian envenenado; quiso gritar y la
voz se shogo en su gargania; enfonces se acordd de su fa-
milia, se despidié mentalmente de ella y se dispuso 4 morir,

Pronto perdid el conocimiente; Rafael no fué sino una
TRREE TOCTLE, i iiai o s dvimna v wmms 2 & & s & v 6 esess 55k

En la modesta casa de Esperanza y de su tia se hallaban
las dos cosiendo cuando llamaron 4 la puerta. La nifa fué 4
abrir y entrd el sefior del :‘:aaﬁiﬁm.

—Rafael estd curade—dijo el caballero;—creo, como pro-
meti 4 usted, haber matado para siempre sz ambicidn.

—¢ Y de qué medios se ha valido para lograrlo?—pregunté
la campesina.

—Ya sabe usted—prosiguibd él-—que la casualidad me llevé
al mismo tiempo que 4 usiedes 4 la barraca de la gitana, que
0i la prediccién que hizo 4 su hijo come usted escuchb el
consejo que 4 mi me did. Se me presentaba la primera oca-
816n de hacer un bien talvando 4 un pobre nifio de una idea
insensata. Le adormeci en o} calé y me le ilevé en un coche
4 mi castiilo, donde le he hecho pasar por todas las amar-
guras que puede sufrir un alma recta. Se ha creido Tey moro
¥ no le quedan desecos de volver 4 reinar.

—¢Pero €l no conocia aquellos sitios?—pregunté Espe-
ranza,

—Por dentro no habia visto jamés mi morada—contest6
el caballero,~—y no le hemos dejado que se asome 4 ninguna
de sus ventanas ni un instante.

—¢Pero no veial que eran ustedes cristianos?—interrogb
la madre,
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—Mis amigos y yo habiamos ido 4 un baile de trajes dis-
frazados de moros; asi es que la ilusién ha sido completa,
pues teniamos desde el més rico atavio hasta el mas hu-
milde.

—Y cbmo pagaré 4 usted sus bondades, sefior?

—Nada me debe usted—interrumpié el caballero; he pa-
sado una semana distraido y eso me basta. Tenia razoén la
gitana, es dulce hacer bien y el rico puede proporcionarse
muchas horas agradables. Mes encargaré del porvenir de
Rafael y del bienestar de ustedes, para lo que les llevaré en
breve 4 mi castillo. '

Rafael se encontrd en su casa al volver en si y fué fe-
liz al ver 4 su madre y 4 su prima. Su ambicién habia
muerto para siempre.

El sefior del castillo cumplié lo ofrecido y fué dichoso
viendo 1a ventura de aquellos 4 quienss protegia. Al morir
dejo todos sus bienes 4 Rafael y 4 Esperanza, de cuyo ca-
samiento fué padrino.

De aquel suceso no quedd més recuerdo que uno: los mus=
chachos de Aldeanueva siguieron llamando 4 Rafael el rey
moro.

JuLIA DE ASENSI.




ASPIRACIONES A LA OPERA NACIONAL

LA DOLORES

Opera del maestro Bretén, por M, Walls y Merino.

iBien por el maestro Bretén!... Esta frase la pronuncié
entre mi, no sé cuintas veces, la noche del estreno de La
Dolores; y debo hacer constar que no la dije gritando, por-
que no podia 4 causa de una afeccién baringo-faringea, que
me impide atn hacer ostensible mi entusiasmo al oir la par-
titura de] Insigne maestro salmantino. Mis placemes, mudos,

oyendo una é6pera de autor espanol, cantada en el hermoso
Idioma de Cervantes; item més, era completo mi regocijo
POr cuanto el asunto era genuinamente espaiol, pues que Ia
©S8Cena pasa en tierra de Aragén.

atrevié 4 romper la valla que ahora ha saltado con brio; el
€xito ha respondido 4 sy noble esfuerzo, pues el ruidoso y
Justisimo triunfo que obtuvo La Doloyes en ‘sy primera re-
Presentacion ha venido reproduciéndose en todas las sucesi-
vas. Esto le animar4 4 perseverar en el camino emprendido,
POrque es mi creencia que, st se resigné 4 que Los Amantes
Y Garin se cantasen en italiano en nuestro primer teatro
lirico, fug por temor al ttalianismo que en masica domina en
los concurrentes a regio coliseo; mas, una vez penetrado de
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que también hay putblico ilustrado é inteligente que gusta
oir cantar en nuestro idioma (buena mdsica, se entiende),
no debe vacilar, y si continuar afiadiendo piedras al cimien-
to de la 6pera nacional, que con tanta bizarria y arrostran-
do contrariedades y sinsabores se ha propuesto él solo le-
vantar hasta donde sus fuerzas se lo permitan, creciéndose
ante los goipes de sus adversarios. Pero no tema y pidale 4
Dios que sus enemigos §e multipliquen de dia en dia, que
crezean con el ntimero de sus obras, porque tantos mas ten-
dr4 cnantos mds sean 4 los que pueda hacer sombra...
Dificil seria precisar el por qué de ese italianismo en 1a
época actual; explicase su pr .dominio en los primeros anos
del pasado siglo, patrocinado por el monarca entonces rel-
nante; 4 fines de &l en que también dieron tristisimo y men-
guado ejemplo de ese entusiasme por el canto italiano dos
damas de la antigua nobleza espaiiola, que arrastraron tras si
4 cuasi todo ¢l pablico madrileiio, que probablemente, y dicho
sea entre paréntesis. no entenderia jota del idioma del Dan-
te y no mucho més de mdsica, cOmMo €8 posible lo ignore
la gran mayoria de los entnsiastas de hoy. Tratose entonces,
sin duda, de contener oficialmente las aficiones 4 lo extran-
jero, pues se dicto una soberana disposicién (en 1799) orde-
nando que en ningiin teatvo de Espana s pudieva vepreseniar
wi caniar piezas que no estuviesen en castellano, y ejecutadas por
actores y acivices nacionales 0 naturalizados en el Reno.
Poco durd la observancia de esta Real orden: ia gloriosa
gerra contra ln Francia, 6 sea contra el imperio napoleod-
nico, di al traste con todo lo que anies regfa. Esto nada
tuvo de particalar, pues desgraciadaments imperaba en Es-
pafia el extranjero; pero sl lo tavo que, més adelante
(en 1821), el Ayuntamiento de la vilia y corte gestionara
que se derogase la antes citada Real orden; consiguié se dics
tas> otra conforme 4 su deseo, y la Excma. Corporacion,
funcionando como empresaria de teatros, contraté una com-
pafifa de dpera italiana. Tal proceder no fué muy espafiol,
en verdad: slo inspiraria acaso el amor al arter... Nos per-
mitimnos dudarlo, porque precisamente en aquel tiempo lo
cuitivaban con gloria muchos artistas espafioles, que relega-
dos quedaron cuasi al olvido, siendo reemplazados por losy
las que se apellidaban en ong; tal vez la empresa municipal
tuviera alguna mira G objetivo nada lirico, pero que fuera
origen de utilidades... De ser asi, resultaria que los ediles
de aquella época no fueron menos aprovechados que otros
que han venido sucediéndoles. .. co vt iian i
Mas con referencia 4 la época presente, repetimos que no
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atinamos 4 hallar respuesta ﬂatisfautqria al por qué c_:lg ese
stalianismo. No debe ser porque el idioma sea familiar al
ptblico del Teatro Real, pues, como antes apuntamos, somos
de opinién de que por lo menos las nueve décimas partes
no tienen de €l la menor nocién. Tampoco parece ser que lo
explique el entusiasmo por la musica, pues ésta no varia
porque se cante en espafiol, y ademés es lo cierto que de
eila no demuestran hacer gran caso; pruébalo que la mayo-
ria de los palcos y butacas se ocupan 4 mitad de la funcién,
4 la que no se atiende, si acaso, hasta después de haber es-
cudrifiado la concurrencia con impertinentes y gemelos, de
cambiar saludos y sonrisas, y también después de un ratito
de palique con los vecinos, convirtiendo el teatro en una
tertulia con acompafiamiento de épera.

Esto se evitaria si, como en todos los teatros del extran-
jero, durante la representacién no hubiese mé4s luces que
las necesarias al escenario, y se invitara al ptblico 4 Ia aten-
cién, 6 cuando menos al silencio que debe reinar donde pue-
de molestarse hablando al que ha pagado su dinero por
oir musica, no comentarios 4 las #oilettes de las damas de Ia
conrcurrencia.

No puede darse, pues, otra razén que la tirania de la
moda, 4 la que més 6 menos involuntariamente en todo se
rinde culto. Pero lo extrafio es que, siendo Francia el mo-
delo que en modas prevalece, no se la haya imitado también
en lo que 4 musica se refiere, dando la preferencia 4 la ope-
ra nacional. En aquel pais la francesa es Ia dnica que el
Gobierno sostiene y la que el publico favorece. Y no es so-
lamente en Francia donde esto sucede, Austria y Alemania
tienen igualmente su teatro de Opera nacional, donde no se
canta sino en alemén, y Rusia ha retirado Gltimamente la
subvencion oficial al teatro de Opera italiana para constituir
el nacional.

Al pasar los Pirineos Los Amantes de Teruel, se han can-
tado en alemén en los tetros de Viena y Praga, ddndonos
ejemplo 4 los espafioles, que tuvimos que esperar 4 que se
tradujese al italiano para oirla en el Teatro Real; por cierto
que esto de Teatro Realy el italianismo que apuntamos
10 8¢ compadece bien, porque ¢4 qué Real casa pertenece
nuestro primer teatro lirico? Ciertamente que por los he-
chos maldita 1la relacién que tiene con la de Espafia. La
Nacién si 1o Paga, pero explétalo una casa no Real, editora
de musica, de Mil4n, que impone no solamente las éperas
que han de cantarse y los artistas que las han de interpretar,
con el sueldo que cobrar deben, sino las primicias de los

! 6 §
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maestros italianos; y mientras que hay inconvenientes para
cumplir la cldusula del contrato que preceptda se estrenen en
el Real las 6peras de nuestros alumnos pensionados, y no
se gasta un céntimo, & no ser en yeventadores, para estre-
nar ensayos como el Edgar, de Puccini, y El Amago, de
Mascagni, las empresas han desarrollado un lujo que no es-
t4n acostumbrados 4 ver los asiduos concurrentes al teatro
de la plaza de Oriente.

Ahora bien, gel italianismo tendrd acaso su razén de ser,
en que nuestro idioma sea incompatible con el ritmo musi-
cal? Dijo de €l el inolvidable maestro Barbieri que es una
verdadera melodia, y creemos que tal afirmacion es exactisi-
ma y estamos de su certeza tan plenamente convencidos,
que nos atrevemos 4 decir existe la melodia musical en
todos los idiomas y dialectos del mundo, por mas que solo
pueda ser apreciada por quienes los posean 4 la perfeccibn,
tengan ademds buen oido y no sean Jegos en musica. Funda-
mos nuestro parecer en que todos los paises conocidos, desde
el més civilizado al mé4s bérbaro, tienen sus cantos popula-
res, guerreros, finebres, etc., y llevan en si cardcter espe-
cial local, que el extranjero no puede apreciar. A nosotros
nos parece insoportable el estrépito de ia musica china 6 la
de las tribus africanas, y los naturales del Celeste Imperio
y los de dichas tribus quedan arrcbados escuchdndola (res-
pecto de los primeros, puedo certificar), y tal vez les parezca
infarnal disonancia la musica de Mozart, de Verdi 6
Wagner...

Dificil ha de ser, 4 no dudarlo, vencer la tirania de la
moda para que se aclimate (valga la palabra) la opera na-
cional; pero creemos que al fin se llegaréd 4 oir ejecutar en
el idioma patrio, y por artistas espaifioles, 4 los que moral-
mente estamos obligados 4 dispensarles proteccion.

Para tener cantantes de primer orden, mucho podria ha-
cer el Conservatorio de Misica que la Nacibén sostiene, para
lo que preciso seria introducir modificaciones importantes
en su modo de ser. Es lo cierto que 4 dicho establecimiento
concurren numerosos alumnos y alumnas 4 la clase de canto:
Jcudntos han salido en disposicién de cantar primeras partes
de 6pera? Muy pocos procedentes directamente del Conser-
vatorio, y algunos después de haker continuado sus estudios
en Italia 4 fin de perfeccionarse en el idioma de ese pais,
pues que en €l han de cantar. De tan exiguos resultados no
ser4 causa la deficiencia del profesorado, porque dicho es-
tablecimiento cuenta con maestros de verdadero mérito ¥
entusiastas por el arte; pero el preparar los alumnos para el
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teatro es labor que requiere especiales cuidados. Deberiase
primero hacer una seleccion entre los alumnos que deseen
dedicarse 4 la escena y femgan facultades para ello, ¥ al
efecto destinar los profesores que sean necesarios segtin su
namero, porque estos grupos de educandos deben ser poco
numerosos si las lecciones han de dar resultado ttil. Y para
liegar 4 él, conforme 4 la idea que patrocinamos, la ensefian -
za musical debe ser en castellano, esto es, enseiiar & cantay
en castellano, pues que no por ser espafiol se sab_g_ cantar en
el propio idioma. El resultado de esa transformaciéon no seria
palpable desde el momento, habrian de pasar algunos afios;
por eso debiera iniciarse cuanto antes, para Ir formando
persenal que pueda hacer nuestro teatro independientemente
de artistas extranjeros, que sobre tener pretensiones muy
por encima de su mérito artistico, atin exigen que el crecido
emolumento que perciben sea precisamente en moneda ex-
tranjero, 4 lo que de ningtn modo deberia accederse: pri-
mero, porque es hasta depresivo para Ia Nacion, aunque se
trata de contratos privados, y adems4s, porque el pablico es
perjudicado, por cuanto sobre él recaen siempre los extra.

Lo que dejamos indicado de los cantantes, decimos tam-
bién de los directores de orquesta: en el pliego de condicio-
nes para la subasta del regio coliseo deberia exigirse que -
el director fuese precisamente espafiol, pues que los hay
muy 1dbneos, tanto por lo menos como los extranjeros que
. 1o han sido.

iSera todo esto ladrar 4 la luna?... No lo sé: por lo pron-
to, carezco en absoluto de autoridad para alentar 4 la reali-
zacion de un cambio tan radical, ademds, dirdseme por los
que opinen en contra que no existe la Opera nacional. Es
cierto; pero si cuando Iz haya ha de ser canftada, como
€s de razon, en espafiol, praciso es ir acostumbrado al pa-
blico 4 cirla en el idioma patrio, y de Ia mayoria de las Ope-
ras que hoy se ponen en el Real existe habil traduccién cas-
tellana por un distinguido literato, esperando ese momento
feliz para Ia historia del arte lirico espafiol.

Asi se irfa acostumbrando al publico, alentando 4 los com-

positeres y artistas espafioles, y preparando el terreno para
la verdadera 6pera espaiiola.

¢En qué puede consistir Ia 6pera espafiola? Dificil es Ia
feSpuesta. Dividir 1a mdsica con relacidn 4 los pueblos ]ati-

10, sajon y anglo-sajén y separar la de Occidente de la de

Oriente por su sefialada Caracteristica, es tarea tactible. Pero
Jarcar Ia linea de separacibn existente entre la musica de
la familia latina, es ya cosa por demés ardua. Porque Ia
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musica que ha de integrar la épera espafiola ha de ser prin-

cipalmente la musica dramaética, y :qué hay que separe de
una manera real 1a musica dramaética de Halevy, francés, de

la de Meyerbeer, alemén, principalmente en Roberfo 6 Hugo-
notes, v de la de Verdi, sobre todo en sus dos primeras ma-
nevas? El fondo es italiano, se manifiesta siempre en todas
ellas, como que es base de toda miusica; pero dentro de ese
fondo no puede negarse que Francia ha ido separandose del
corte italiano y dado 4 su musica una cadencia especial, ge-
nérica, basada principalmente en sus canciones populares,
Eso mismo ha de intentarse en nuestra masica, y el maes-
tro Bretén lo ha llevado 4 cabo con fortuna en su dltima
obra La Dolores, de la que pasamos 4 ocuparnos.

Examinaremos primero el libro y luego la misica, anali-

zando su partitura.

EL LIBRO

Al juzgar una 6pera no debe prescindirse del examen del
libro, pues que entre €l y la misica, como entre el asunto y
el género en la obra dramética, debe existir intima relacion.
A veces prescinde la critica de particular tan importante,
por creer gue una 6pera puede ser bella con independencia
de la expresion relacionada con el libro, error grave, aunque
haya algunos que con Hanslik, opinen que la expresién mu-
sical es una pura convencién y que un motivo de igual modo
puede adaptarse 4 una situacion triste que 4 otra alegre,
fund4dndose en el ejemplo del notable profesor de Viena,
que hace referencia 4 la famosa frase de Orfeo ¥ as perdumon
Eurydice—vien n’egale mon malheur! 4 la que Boyé€ después
puso la letra siguiente: ¥'ai trouvé mon Eurydice—vien n'egale
smon bonheur! para demostrar que lo mismo dzce la misica una
cosa que otra; sin embargo, el propio Hanslik afade que
la imaginacién es la tGnica capaz de percibir la belleza y que
después de emocionada por ella ejerce su accién sobre el
sentimiento; cosa ésta de que no nos percatamos, tanto me-
nos cuanto que el escritor vienés, para apoyar su tesis, pone
el ejemplo de famosas pinturas y pregunta si no'mueven4la
oracién las Madonas de Rafael, y no conmueven como un-
hecho real los buenos cuadros de historia. Mas 4 esto pre-
guntamos nosotros:;las Virgenesde Rafael inclinan 4 la ora-
ci6én por la hermosura de su rostro, por la perfeccién de sus
lineas, por la limpidez de colorido, 6 por la perfecta relacion
que guardan con la idea que el catélico tiene de Maria San-




ASPIRACIONES A LA OPERA NACIONAL 165

tisima? Ciertamente que por la dltima razon, pues vemos
todos los dias el poquisimo respeto, la ninguna devocion 4
que mueven esas imégenes francesas 4 las que han servido
de modelo hermosas demzmondaines. Y en lo referente 4 los
cuadros de historia, no ha mucho que un autorizado artista
extranjero ha hecho un cuadro representando la Huida
Egipto, primﬂrpsamente dibujado, mas que 4 nadie ha indu-
cido 4 veneracion, |

<Por qué? Por la falta de relacion entre el sujeto ideal con
el real. La Virgen, en lugar de en pollino, cabalga en hermo-
sa mula; San José, en vez del expresivo y noble rostro que
debe suponerse en el padre putativo de nuestro Sefior, se
asemeja 4 la estampa de un anarquista enragé, y asi de to-
das las figuras, hasta en los mismos angeles que acompafian
4 las santas imagenes.

En tales obras podra existir la perfecciéon de dibujo, la
hermosura, pero no la belleza; porque ésta, én buenos prin-
cipios filosoficos, no puede serlo si no es verdadera. ;Y qué
verdad puede haber donde no hay relacién? Si la musica,
segin Marpung, tiene por objeto imitar la naturaleza y co-
piar de la vida los movimientos del alma, claro estd que
cuando la musica copia 6 expresa esos elementos de vida,
p_arz. juzgar de ella es preciso relacionarla con ¢l ente co-
piado.

{Quién podra negar el poder imitativo de Wagner en los
Murmullos de la selva, €l colorido y vida que del ambiente de
las montafias de Suiza tiene el Guillermo de Rossini, ni el
sabor bélico del ddo de Puritanos?

Ahora bien, si esa expresién es puramente un convencio-
nalismo esttpido, si el modo mayor no da alegria 4 las com-
posiciones, mientras el menor imprime cierta tristeza, si
Se nos niega esto, habra de decirse también que es una es-
tupidez que el que tiene una desgracia de familia, en vez
de vestirse de negro, no se ponga de encarnado... Si la mt-
8ica no fuera otra cosa que formas sonoras y movibles en re-
lacion con su elemento primario, la eufonia, y 4 su esencia, el
ritmo, claro estd que estudiar una obra musical seria poco
menos que repasar una operacién aritmética; pero como
hay &lgu.mé.s, el subjetivismo en la madsica podr4 apreciarse
0l una pieza sinfénica, pero no en la 6pera, donde es nece-
Sario relacionarla al libro y juzgar éste; pero téngase buen
cuidado de no olvidar que en la fusién de la musica con la
palabra debe predominar esencialmente la primera, «pues
Sempre es su fin expresar el sentido de la palabra, que-
dando la muasica en primer término y responsable de la
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exactitud de la expresién», como escribia el nunca olvidado
maestro Vazquez, afiadiendo: «De aqui que cuanto tienda 4
aumentar el predominio de la palabra serd en menoscabo
de la mtsica y cercenando sus medios de accién». El juicio,
pues, con referencia a labores de este género, debe circuns-
cribirse 4 la belleza del sujeto y al desarrollo teatral del
mismo.

El primer punto respecto de La Dolores es de lo més her-
moso, pasional; humano y popular de nuestro teatro con-
temporaneo. Llevar al teatro todas las pasiones con 1a loza-
nia que respiran entre Ia noble gente del pueblo, sin la opre-
sibn del corsé ni la falacia del frac, es cosa que demandaba
el teatro, harto ya de ese transcendentalismo estipido que ha
convertido la escena en citedra de metafisica heterodoxa.

Quién fué el que primero llevd 4 a literatura la vida del
pueblo no lo s€, pero nadie ignora la decisiva influencia que
en este punto han tenido Erckmann-Chatrian y el eco que en
el mundo literario obtuvieron respondiendo en Espafia Pé-
rez Galdés con sus Episodios nacionales, Alarcédn con El niiio
de la bola 'y Pereda en sus principales novelas: en Italia,
Berga con otros, y dltimamente el Sr. Feliu’y Codina con
st Doloves.

En cuanto al asunto, pues, el Sr. Bretén ha encontrado el
mas 4 proposito para su empefio. En el desarrollo, aunque
conservando su esencialidad, ha variado las escenas, segln
convenia al que se propuso dar 4 la mdsica. A continuacién

damos un extracto del desenvolvimiento dado al drama por
el Sr. Bretoén.

La protagonista de la obra le da su nombre; es Dolores
una muchacha del pueblo que tuvo amores con Melchor,
mozo de poca aprensién, que la promeii6 llevarla al altar,
mas la abandona cuando Dolores, confiando en su promesa,
cedi6 4 sus apasionados deseos. Al empezar la accién (en
la Plaza Mayor de Calatayud, en dia de mercado) se halla
de sirvienta en un mesén, cuya duefia (Gaspara) aparece
contenta con ella, porque su buen palmito atrae parroquia-
nos 4 la casa. Uno de los asiduos pretendientes de Dolores
es Patricio, hombre ya entrado en afios, de buen caudal, 2
quien ella, si bien le pone buena cara, no hace gran caso,
como es natural; Celemin, mozo del mesén, también gusta
de su compaifiera, mas se mantiene reservado, y m4s reser-
vado atin Lézaro, sobrino de Gaspara, sstudiante en el Se-
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minario de Tarazona y por tanto en vias de ser clérigo por
complacer 4 su tia que ansia oirle cantar misa.

Otro pretendiente aparece en escena con la llegada al pue-
blo de un pelotén de tropa; su jefe, el sargento Rojas, en
cuanto ve 4 Dolores, la requiebra por todo lo alto, y 4 poco
se jacta de ser el preferido; es andalaz, con lo que dicho se
est4 que de sus labios brotan sendas bravatas, segin las que
no hay quien en valor le iguale ni quien !¢ aventaje en con-
quistar femeniles corazones.

Cuando Rojas ha referido sus hazafias y se entera por Ce-
lemin de quiénes son los que sucesivamente han venido
figurando en escena, aparece Melchor, que invita 4 los de-
més 4 que le dejen solo con Dolores. Increpa la muchacha 4
su antizuo amante porque la olvida después de mancillarla;
le suplica renuncie 4 su anunciada boda y le cumpla la pala-
bra que la empefi6; muéstrase €l indiferente y aun despre-
ciativo, y ella, airada, promete vengarse.

Llega en esto una nutrida rondalla conducida por Patri-
cio para obsequiar 4 Dolores; la gente del pueblo canta,
bebe 4 su sabor; el sargento andaluz también canta, y Mel-
chor, que permanecia observando, se adelanta, toma una
guitarra y mirando con intencién 4 Dolores, canta la copla
«Si vas 4 Calatayud»; irritase la infeliz al oir tan villana
agresion; tratan los concurrentes de calmarla y logran se re-
tive, pero no sin que renueve 4 Melchor su promesa de ven-
ganza; los demés siguen bailando y cantando, terminando
asi el acto primero.

Al empezar el segundo aparece Lazaro con su tia, que le
dice debe regresar al Seminario al dia siguiente, recomen-
dandole se aplique para que pueda ordenarse en breve; que-
da luego solo el sobrino, que lamenta su situacidén, viéndose
‘obligado 4 fingir vocacién que no siente porque terrenal
amor domina su corazon.

La escena tiene lugar en el patio del mesén; cuando La-
zaro se retira, entra Patricio con varios objetos que ha com-
pr:}du para Dolores, y los contempla ufano, creyendo que la
chica le aceptar4 en definitiva; sorpréndele Rojas, al que ex-
plica el destino de sus compras; €l andaluz le contesta que,
a pesar de todo, él vencer4. Llegan luego Celemin y mozos
del pueblo, alborotados ya con la corrida de un toro que va
a tener lugar. El sargento les dice que le permitan ser el ma-
tador, haciendo, por via de memorial, fant4stica descripcién
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de 1a lidia, en que resefia las valentias y habilidades que se
propone hacer. L.os mozos se burlan de él.

Se presenta en esto Melchor, que altivo viene 4 decir 4
Patricio y al sargento que defiendan 4 la chica que preten-
den, amante suya que fué; uno y otro quedan perplejos ante
su arrogancia, que él explota, proponiéndose cantar 4 la
moza otra copla que acaba de inventar, 4 cuyo fin pide la
guitarra. Dolores aparece con ella y le increpa por su avi-
lantez. Melchor entonces, no esperando la salida de su an-
tigua amante, queda cortado, ocasién que, como revancha,
aprovechan el andaluz y Patricio para burlarse de su valen.
tia, 4 cuyas puyas responde el mozo, apostédndoles 4 que la
domina y obtendr4 de ella una cita. Rojasy Patricio se re-
tiran para esperar en la plaza el resultado de la entrevista.
Melchor fingese rendido 4 las quejas de Dolores y le hace
protestas de suamor, pero 4 condicién de que ha de recibir-
le en su cuarto aquella noche; la pobre muchacha vacila;
mas al fin promete lo que le exigen.

Retirado Melchor, vuelven Rojas y Patricio, y éste se con-
duele de su proceder, pues sabe que ha dado cita 4 Melchor;
esta evidencia del engafio la indigna, y trata de serenarse,
replicando que no es cierto. Procura hablar separadamente
al viejo y al militar, y les dice vayan 4 su cuarto 4 la hora
indicada 4 Melchor; ninguno de los dos recibe con entusias-
mo la noticia, mostrando duda y recelo.

Cuando queda sola Dolores, llega L4zaro que, después de
anunciarle su préxima partida, le declara su pasién, escu-
chando ella entre asombrada y gustosa; sorprende Celemin
el amoroso coloquio y llama 4 la gente del mesén, que acude
alli; Ldzaro se enfurece, acomete 4 Celemin, le derriba y
luego le suelta, presenciando todos aténitos el brio del co-
legial, que 4 todos reta; mas le esquivan y se van 4 presen-
ciar la corrida.

Empezada ésta, el bravucén andaluz es arrollado por el
toro, librandole de la muerte L4zaro, que salta 4 la plaza;
el sargento es conducido al mesén para curarse el susto y la
magulladura, y los mozos llevan en hombros 4 L4zaro, acla-
mandole entusiasmados. Dolores, que ha visto complacida
la energia y valor del seminarista, aprovecha un momento

que esta 4 su lado para decirle que e espera en su cuarto 4
las diez.

El acto tercero se desarrolla en una pieza del mesbén que
comunica con el exterior y con las habitaciones de la casa.
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sl levantarse el telén termina el Rosario, que lleva Lézaro.
Terminado, Gaspara recuerda 4 su sobrino que al dia si-
guiente ha de marchar, y €l se muestra conforme. Celemin
aprovecha un momento en que se encuentra solo con Laza-
ro para hacer paces con €l, y ademas le aconseja olvide 4
Dolores, haciéndolo en forma que exalta al enamorado jo-
ven: ella, que ha escuchado la defensa que de la misma hizo
L4zaro, se muestra agradecida. Celemin, aprovechando la
entrada de Rojas y Patricio, que con algunos mozos vienen
en busca de aquél para festejar su arrojo, pone en ante-
cedentes de lo que ocurre 4 Gaspara, la cual, cuando aquéllos
han partido, recrimina 4 la sirvienta, la cual, arrepentida de
su ligereza al dar cita 4 Ldzaro, temiendo el encuentro con
Melchor, suplica 4 la duefia que su sobrino anticipe el viaje,
debiendo salir antes de las diez. Hay proporcién al efec-
to, avisa la tia al estudiante, que se manifiesta resignado, y
se despide de aquélla y de Dolores.

Queda ésta sola, lamenténdose de que el nuevo amor que
siente sea sin esperanzas. Suenan las diez: temiendo la lle-
gada de Melchor, se dirige 4 cerciorarse de que Ia puerta esté
bien cerrada, y 4 hacer lo mismo con la ventana que Gaspa-
ra habia dejado abierta; pero al llegar 4 ella, L4zaro entra
por la misma y tiene lugar una escena tiernisima, en que los
dos jovenes se declaran su pasién; él le dice que renuncia 4
todo menos 4 ella. |

Oyen la rondalla y la copla ofensiva para Dolores; apre-
mia ésta 4 L4zaro 4 que se retire, sintiendo renacer sus te-
mores. Cuando aquél ha entrado en su cuarto, abre la chica
la puerta 4 la que habian estado llamando. Aparece Melchor,
que intenta recobrar los favores de la moza, siendo recha-
zado con indignacibn, y él se muestra airado ylamenazador.

Lézaro, que debe haberse apercibido de lo que ocurria,
llega 4 escena, desafia 4 Melchor, rifien en el cnarto de Do-
lores y queda muerto el ultimo.

Cuando 4 las voces de la joven aparece gente, dice ella
habeyle matado; pero Ld4zaro rectifica con nobleza que fué
€l quien le di6 muerte, porque ofendi6 4 1a mujer que amaba,

i e T R S ST

En el libreto de la épera ha introducido el St Bret6n
algunas modificaciones respecto del drama del Sr. Feliu,
que interesan unas al desarrollo general de la accibn y otras
que sé6lo afectan 4 os personajes, haciendo resaltar mé4s el

tipo que se presenta en escena.
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Entre las primeras nos parece muy apropiada al caricter
lirico de la obra el momento en que se canta la copla famo-
sa, porque la entona su mismo autor y da lugar 4 la anima-
da escena con que termina el acto primero. -

El principio del segundo explica por qué Lazaro vivia
desde nifio en casa de su tia Gaspara, circunstancia que ne
consta explicita en el drama, detalle que, aunque de poca
importancia, no deja de apreciar el espectador.

El tipo fanfarréon de Rojas también aparece muy bien
disefiado con la adicién de varios chistes propios de un anda-
luz exagerador que presume de matbn, pero que s achica
cuando las cosas van de veras. Tales son el contestar que
ha ido 4 Calatayud para comprar alpargatas al preguntarle
si va 4 la guerra, en vista de sus bravatas. Cuando se retira
al mesén, apercibido de la actitud de Melchor (acto primero,
escena II1), la frase «;Qué adelanto con matarlo?» que dirige
4 Celemin, fotografia al bravucén de pico, y no menos el decir
(acto tercero, escena IIT) que en la corrida se dejé coger para
que Lézaro se luciera.

Melchor también demuestra en la 6pera con més desenfa-
do que en el drama su mala indole, haciendo su propio retra-
to en la declaracién «Asi Dios me formo cruel, violento,
sin temor y sin fe», que le describe de cuerpo entero.

Y la entrada de Lé4zaro en el acto tercero, saltando por la
ventana, también nos parece més propia y de més efecto, pot
cuanto entra no por voluntad de Dolores, que empefiada esta-
ba en evitar su presencia 4 aquella hora, presintiendo lo que
luego ocurre.

Todo cuanto relatado dejamos manifiesta los conocimien-
‘tos escénicos del Sr. Bretén, y sus aptitudes literarias, pues
el mismo desarrollo poético del libro hace ver que el libre-
tista conoce méas reglas que muchos de los que critican,
y todos sabemos que lo poético no consiste s6lo en los bue-
nos versos, sino en el desarrollo del asunto, como escribe
Campeamor en su Poética. Bl Sr. Bretén no es poeta ni
aspira 4 serlo, y sin embargo, puede realizar una obra poé-
tica sometiendo su labor, como lo ha hecho, 4 un plan litera-
rio: asi vemos que en su libro se hallan bien divididos los
metros, respondiendo el de oda de once y siete silabas (como
lo hacen los italianos, que en este punto ahora, como en 108
de alto vuelo antes, tienen que servirnos de norma) 4 la par-
te recitada, y haciendo gala de variedad de ritmos para los
cantables. Ahora bien, que en €l libro no deslumbra ni mucho
 menos la belleza de imégenes; es claro, para esto se necesi-

taria que el Sr. Breton fuera poseta, y siéndolo no escribiria
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libretos para musica, porque en éstos, como hemos dicho,
copiando la autorizada opinioén del maestro Vizquez, el ele-
mento literario tiene que supeditarse 4 la prosodia musical.

La forma poética de los libros de 6pera no puede compa-
rarse con la de las obras eminentemente literarias. ;Qué pa-
rangdn cabe, ni 4 quién se le ha ocurrido hacerlo, por ejem-
plo, entre 1a Forza del destino, de Piave, y el Don Alvaro, del
Duque de Rivas, entre el Hernani, del mismo libretista ita-
liano, y el de Victor Hugo, entre Peruzzini y Bulwer en
Fone, ni entre El Tyovador de Garcia Gutiérrez y el de Cam-
marano?...
- EI Sr. Bret6n tiene que luchar paciente en este punto,
como en tantos otros, con la falta de costumbre en el pa-
blico de oir cantar 6peras en espafiol, falta de costumbre
que hace que suene mal 4 muchos que Gaspara, al saber que
Dolores ha conquistado 4 su sobrino, exclame airada: «<jInfame
sirviental» Esto de infame sirvienta les suena 4 prosaico, al
colmo de la ordinariez y del mal gusto, mientras en los li-
bretos italianos, por la costumbre de oirlos, restitales todo
de perlas, hasta la frase de Orsino en Lucrezzia (dirigida
al espafiol que no bebe), ;Marvano di Castiglial...

No cabe duda que marrano suena 4 musica celeste.

Y miés hablara de este particular, si no temiera ser eno-
joso. Mas este articulo lleva ya proporciones capitulares y
hago punto para pasar 4 ocuparme en la partitura.

LA MUSICA

Comienza con un preludio que inicia el primer miembro
de la jota, «Si vas 4 Calatayud», base del drama, que canta
Melchor en el final primeros: queda interrumpido por una
idea puramente arménica, idea de dolor y tristeza, que en
el transcurso de la obra precede siempre 4 la aparicién de
Dolores en escena, y cede su puesto 4 otro motivo enérgico
4 cargo de las trompas, que viene 4 ser la caracterisca de
Melchor, Sigue la bella frase de LAzaro cuando declara
Su amor 4 Dolores en el acto segundo, disefiada de fina y
elegante manera por los violoncellos, y torna de nuevo la
copla de la jota que adquiere entonces ¢l debido desarrollo,
terminando con unos acordes en quintas sucesivas, muy ca-
racteristicas de la mdsica espaficla, de cierto aire andaluz,
Y que, aunque cosa prohibida en buenas reglas de composi-
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cién, hace se olviden con gusto los cénones didacticos, en
gracia del sabor y colorido que imprimen.

ACTO PRIMERO

Intvoduccion.—Abre con un coro de ritmo doble y ternario
en relacion con los varios grupos de vendedoras, hilanderas
y alpargateras y beatas, que forman el cuadro escénico, muy
bien tratado.

Como curiosidad de este ndmero, es de notarse que la
campana que llama 4 la oracién, 4 que responde el canto
de unas beatas que cruzan la escena, estd en do, y 4 pesar
de las variaciones diversas que el coro general experimenta
hasta llegar 4 la natural, no varia aquélla que, persistente,
cae siempre como nota dominante del conjunto armoénico.
Dentro de este nimero hay un sencillo parlante entre Patri-
cio y Celemin que interrumpe la copla de un arriero que
pasa por la plaza, la glosa de la cual reanuda el didlogo, ha-
biendo venido el ritmo ternario preparando dicha copla 4 la
que sirve de adecuado fondo. El coro se corta al redoble de
un tambor anunciante de la llegada de tropa: vendedoras y
trabajadores levantan sus birtulos prepardndose 4 recibir &
los soldados 4 los que precede porcién de chiquilleria que
luego toman simp4tica parte en el desenvolvimiento del nd-
mero.La salutacion del sargento Rojas es ampulosa, pero en
armonia con el caricter fanfarronesco del tipo, tipo que, es-
bozado por Felia y Codina, ha adquirido mas vida y gracia
en el arreglo de Bretén, como dejamos apuntado. No era
cosa dificil que al aumentar el caracter comico de este perso-
naje, la musica participara algtn tanto de cierta vulgaridad
y ordinariez, pero el maestro Bretdén ha tenido buen cuidado
en alegrar la particella con delicadeza para que el caracter
cobmico se mantenga en su verdadera frontera, sinllegar 4 lo
bufo. Siguen varios parlantes entre el sargento y el pueblo,
que rie sus salidas, y acaba la introduccién con el saludo
mismo de Rojas cantado por el coro en son de guasa, ad-
quiriendo el completo desarrollo de esta comica situacion.

Tras unos picadillos sin importancia entre Patricio, el sar-
gento y Celemin, viene la salida de Dolores y el terceto entre
ésta y los dos primeros, una de las paginas mas frescas, sen-
cillas € inspiradas de la obra, y ademé&s de mucho color es-
pafiol, asi en los parlantes como en €l canto. La situacibén de
ella, el ridiculo amartelamiento del viejo, la jactancia del
militar, se hallan descritos con acierto envidiable: es de no-
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tar en este final la original y delicada progresién que cierra
el nimero. Con el mismo ritmo, pero cambiando sensible-
mente el color, tiene lugar un parlante durante el cual sale
L4zaro, que interviene sobriamente en la escena al final
de la cual aparece Melchor.

Sigue la escena recitada entre los presentes, menos Lé-
zaro, v €l dto de Dolores y Melchor: comienza por un par-
lante de gran caracter dramético en el que ambos tienen
frases bellisimas. Realmente la parte de Dolores en este
ndmero no habia podido vislumbrarse hasta la 25.2 repre-
sentacién en que, encargada la Sra. Montilla de la de
protagonista, tuvo acentos de pasion expresados con arte y
que dejaron traslucir cudnto monta la particella, parte que,
tanto 4 ells como 4 las anteriores tiples que la han cantado,
les esté en el resto muy baja v no pueden lucir. Son arrogan-
tes la frase suplicante de Dolores «restaura mi honor,
como la de él cuando, doliéndose de la tortura de su antigua
amante, no se decide 4 romper la proyectada boda.

En la cavaleita, de gran brio, entre sones bélicos, los anti-
guos amantes se desafian 4 muerte, extinguiéndose con sumo
arte los tonos de guerra entre Ios alegres y dulcisimos del
pasacalle interno, punteado por las bandurrias. Es éste un
nimero de mucho color popular, socbre tcdo el contrapunto
de la primera idea; esparce alegria € ilumina el cuadro fan
de mano maestra afiadido por el maestro Bretén 4 la obra de
Feliu y Codina. Loos mozos muestran su confento, 1as mozas
su poco de envidia por los continuos agasajos de que €S
objeto Dolores, todo dentro del gracioso y h4bil desarrollo
del pasacalle. Patricio, en animado parlante, invita 4 todos
4 divertirse y pide la jota y coplas al ver salir 4 Dolores del
meson, y aquélla empieza y éstas se suceden, haciendo gala
el maestro de imaginacién portentosa en la serie de garbo-
sas variaciones con que engalana el m4s hermoso, sin duda,
de nuestros aires populares. Antes de atacar la primera co-
pla, y como final de las variaciones del preludio, iniciase
una idea 4 una sola voz que luego adquiere desarrollo en
térceras principalmente, crescendo siempre, 4 cuya idea se
une un nuevo contrapunto, primero en las flautas picado,
luego en las trompas y los clarinetes, y en los violoncellos al
repetirse de nuevo, adquiriendo aqui un carécter cuasi épico:
el contrapunto lleva un ritmo doble en tiempo ternario que
para en seco para dar margen 4 la primera copla. Sigue una
variacion fuerte y sencilla, otra fuerte 4 cargo de los violines,
en la cuarta cuerda, viniendo 4 juntarse las dos piano, repi-
tiendo el flautin y la flauta el motivo de la cuarta cuerda, y
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los violines con las bandurrias, muy piano y ligado, el motivo
de la primera variacién, y entra la segunda copla, distinta
de la primera. Repitese el primer motivo de la jota con
nuevos juegos y otra variaciébn pequefia, atacase la tercera
copla en terceras, el primer verso 4 ddo, los siguientes 4
coro, convirtiéndola en un himno de arrogante donosura,
revelador de cuinto el talento musical obtener puede de
nuestra rica é incomparable misica popular, y acaba con un
estribillo en crescendo, formado por la misma idea del de la
primera parte. Es curioso notar que este namero, constando
de m4s de 400 compases y no saliendo de tbénica y dominan-
te, no decaiga en interés en un solo compés y mantenga su
lozania y vigor hasta el fin. Indudablemente es una pagina
de las més hermosas que ha producido el maestro Breton, y
que quedari como testimonio de sus talentos. Rojas canta
también un cachito de soled que provoca la intervencion y el
ultraje de Melchor. La orquesta ha logrado con fortuna imi-
tar los requintos y guitarros de Aragoén en el acompaia-
miento de la copla «Sivas 4 Calatayud». Sus tltimos versos
levantan gran confusidn: las imprecaciones de la ofendida,
los aspavientos de las mujeres, los comentarios de los mo-
zos y los esfuerzos de Patricio y Rojas por restablecer el or-
den y reanudar la fiesta, estin admirablemente descritos en
la orquesta.

Melchor se retira, y aunque la Dolores ha desaparecido
con su ama, la rondalla por fin se reanuda y mozas y mozos
bailan de nuevo 4 los alegres ecos de la jota. Una escena

de grande efecto y de la exclusiva propiedad del maestro
Breton.

ACTO SEGUNDO

Lo inicia un pequeiio preludio de placida armonia, en re-
iacibn con la primera escena que se desarrolla 4 la salida
de misa entre LAzaro y su madrina; ésta, al aconsejarle per-
severe en la idea de ordenarse, le recuerda 4 sus padres, ya
muertos, en una frase de mucha ternura: ¢Hazlo por mi ¥
por tus padres que estan alli;» mas por la falta de facuilta-
des de su intérprete no resulta. Cuando Gaspara entra en
el mes6n, dejando solo 4 Lézarc, rompe la orquesta en una
explosién de sonoridad, como indicando el gran peso que $©
le quita de encima al joven seminarista al verse libre de su
madrina. En un recitado dramético, patético cuasi, Laza-
ro piensa sobre lo falso de su vocacion, y luego en el ma-
drigal discurre acerca de cOmo aparecié en él aquella pa-
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sibn amorosa que le tortura; la romanza, aunque de corte
antiguo, es interesante por su forma y armonia. El scherzo
de Patricio, portador de las galas con que obsequia 4 Dolo-
res, es también anticuado y algo bufo; mas tratandose de un
personaje como Patricio, un baturro viejo, rico y enamora-
do de una joven hermosa y de trapio, habria sido ridiculo
poner en su: boca un aria fresca y juvenil. La salida del
sargento y luego la del coro, anunciando estar todo listo
para la corrida, asi como la deseripcion de ésta que hace el
militar, aire alegre, especie de polo, en el que se mezcla con
alguna suerte y gracia el ritmo del 3/4 conel 6/8, muy ca-
racteristico en nuestra musica popular, estan asimismo muy
bien tratados. Entra Melchor participando que desea hablar
4 solas con Patricio y Rojas; quedan los tres, y les provoca
en una frase muy arrogante: «Amante he sido de la Dolo-
res», de la que sacara gran partido un artista que supiera
deciria, dando 4 las palabras el sentido preciso, sin plantar-
se 4 cada silaba con rostro implacable, porque asi no se hace
més dramatico el personaje, sino que de un tipo de dngel
para las mujeres, como lo ha ideado Feliu y Codina, queda
convertido en una especie de Amonasyro. Patricio responde
4 la provocacién de Melchor con evasivas en la misma idea
musical del scherzo, y Rojas con una fanfarronada de cierto
aire andaluz.

En la siguiente escena con Dolores, ésta tiene un bello
recitado en crescendo, que explota al fin con una impreca-
cion fuertisima contra Melchor que agota sus fuerzas, y cae
agobiada de dolor sobre una silla, mientras una coda de
gran color anuncia la tragedia. Melchor, que ha quedado
atonito ante la desesperacion de la hermosa joven, vese bur-
lado por los otros. Entonces €] hace la apuesta. La escena
entre este dltimo y Dolores es una de las mejores de la épe-
ra; en la orquesta interviene el corno inglés y el clarine-
te bajo, dando 4 Ia situacién un color sombrio, y el plati-
llo, suavemente percutido de cuando en cuando por la
maza del bombo, aumenta la nota trigica; en la transicién
que lleva en si la frase «jAdibs, hechiceral (jVeras tu alti-
vezl)» un buen artista puede recabar seguro aplauso, como
el Buona mnotte de Sparafucile en Rzgoletto. Al acabar ésta se
verifica una modulacién de si menor 4 do menor para prepa-
Tar un pequefio y sentido recitado de Dolores, acompafiado
de armonias por la madera. A la entrada cémico-seria de
Pafcr_lcm y Rojas cambia ya por completo el cardcter de Ia
musica,

La ira se manifiesta en el primer impetu de Dolores al
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oir que Melchor ha revelado su cita, pero véncese sibito y
un fingido golpe de risa alegra la escena y desconcierta 4
los otros; este nimero, sin tener importancia, esta muy cui-
dado en la orquesta, sobre todo cuandoiPatricio parte mobhi-
no por haber obtenido la cita 4 la misma hora que Melchor,
v queda el sargento pensando cémo se las arreglara €l para
lidiar el toro que por su afdn de meterse donde no le llaman
se ve comprometido 4 matar, al propio tiempo que ella dis.
curre si aquel hombre serd capaz de vengarla. La orquesta
ha vuelto al caracter andaluz, las flautas cantan acompana-
das de los violas un motivo zalamero, de bastante novedad.
Es de notar que en este nimero, como en otros muchos de
la 6pera, aun cuando la situacién no tiene importancia y el
canto no puede tener grandes vuelos, la orquesta esta trata-
da con extraordinaria maestria.

Cuando, no obstante, Dolores ve que el militar, como el
viejo, no son capaces de interesarse en su dolor, siéntese
irapotente para luchar con Melchor y exclama: « Vencida
estoy por mi cruel destino», al acabar la cual, tornan los
tintes suaves, inicidndose la declaracién de Lézaro. Entra
éste con un recitado sencillo del que se destaca la apasiona-
da frase: «Hs que te adoro como 4 nada en la tierra ni en
el cielo», 4 la que responde admirabiemente la orquesta.
Los violoncellos preparan el tiempo de la declaracion su-
mamente ingenua, inocente, adecuada al sujeto y cuyas ima-
genes poéticas del fin retratan el cardcter del joven, alma
sencilla al propio tiempo que impetuosa pasién y corazon
grande y bravo; tal como son los mozos de nuestros pueblos.
Interviene ella en un duetiino agradecido, sigue un breve re-
citado en el que la orquesta repite la idea de la declaracion
de Lézaro, y sale Celemin con la alegria y bulla de siem-
ore, llamando 4 los mozos para que se enteren de como La-
zaro 4 Dolores sus amores declar6. La frase «Vengan todos,
que es de ver» no tiene originalidad, pero es muy propia ¥
adquiere gran elocuencia en la orquesta; rie toda con el
coro y va preparando poco 4 poco el motivo que pudiéramos
Jlamar de la acometividad de L4zaro. Al ver que todos s€
rien de él 4 causa de la imprudencia de Celemin, acométele
con tal furia que apenas bastan los mozos para arrancérselo
de entre sus manos; la orquesta entonces entona un motivo
4 manera de cavaletta, frase que luego se desarrolla al final
de la corrida, cuando, debido al valor de L.4zaro, es salvado
de entre las astas del toro el sargento y el pueblo celebra
su arrojo. La escena de la corrida, de mucho color; el paso
doble al son del que se supone sale la cuadrilla, vulgar, con
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un sabor 4 murga de pueblo que parece del propio Chueca.
Y acaba el acto con el entusiasmo de Dolores que ve en
~ Lézaro el tnico capaz de vengarla, por el cual brinda, qui-

tando 4 Melchor de las manos el vaso cuando se disponia 4
hacerlo por el valiente colegial.

ACTO TERCERO

Empieza con un hermoso preludio, especie de pleglaria de
gran color y sentimiento religioso, desarrollado con gran
simplicidad y distincién, realzando de manera notable el
cuadro del Rosario sumamente tipico de la primera.escena.
Sigue un sencillo recitado entre Dolores y Celemin, prime-
ro, luego con Lézaro y Gaspara, y después el ‘duettino entre
Lézaro y Celemin, sencillo y sin pretensiones y del que,
més bien que un nimero, puede decirse es un tiempo. A la
salida de Dolores la cuerda inicia €l motivo que anuncia la
entrada de Patricio y los mozos. Desarréllase el parlante
de cardcter alegre, algo a:i como parranda en que interviene
Rojas, y cuando el coro se ha ido, el ddo recitado de Gas-
para y Dolores, un tiempo muy agitado, que debe ser por-
que lo pide la situacién, pero en el que sus intérpretes, no
démuestran gran sobresalto, como debieran en relacién 4 las
palabras que pronuncian y los disefios de la orquesta.

Hay que notar una particularidad en la frase con que ter-
mina el dGo: Dolores ha revelado 4 Gaspara el peligro que
corre Lézaro y ésta decide la inmediata partida de su ahija-
do,disponiendo se llame 4 un mozo para conducir el equipa-
J& del colegial; la moza respira, pues cree salvado 4 Lizaro
del encuentro con Melchor y exclama llena de consuelo
{El cielo me escuché! en frase amplia, en modo mayor, 4 la
que la orquesta responde con otra en novena menor domi-
nante, viniendo 4 esparcir gran tristeza, y como 4 desmentir
las esperanzas de Dolores. Sigue ¢l recitado entre Gaspara
Y su ahijado, interviene despuésDolores 4 cuyo punto nétan-
S¢ en la orquesta armonias muy distinguidas. La despedida
de la madrina y la frase de Dolores iGracias, Virgen querida!
Son muy bellas. La orquesta inicia el motivo de la romanza
Tgirde senti, cuitada; sucede un bello enlace en la madera
que Ia’ orquesta atin no ha podido decir, y en 1a coda ¢l metal
Iepite muy piano el pasaje que hemos hecho notar caracteri-
23 4 Dolores. Suenan las diez: las violas y violoncellos con
St}rdlnla sostienen una armonia tétrica ; Dolores, esperanzada,
desafia 4 la fatidica hora y al violento Melchor, prometiendo

12
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no abrir la puerta 4 ninguno y dejar 4 1a maledicencia que
injurie. Lézaro entra en aquel instante por la ventana: la
orquesta le acompafia con aquella expansién sonora que ini-
ci6 en el acto segundo, cuando se ve libre de Gaspara. Es de
sumo interés armoénico el periodo que precede 4 la frase del
dto, llena de pasi6n, de claridad admirable, momento de ins-
piracién que llega al alma: «Di que es verdad que me lla-
‘mas»; cuando repite la palabra dilo, los violoncellos tienen
una frase de gran lirismo que se oird tan bella cual es cuando
Ia Dolores se cante con la orquesta que requiere. Sigue un
intermedio agitado en el que se reproducen en ella sus re-
mordimientos por la cita, al propio tiempo que no se atreve
4 revelarle la llegada proxima de Melchor; mas viendo que
I.4zaro comienza 4 dudar de su carifio, explota en la frase
Todo mi ser, embriagado—de tu pasion noble, ardiente,—corye
hacia ti, enamorado,—de mucho colorido espafiol, que pone
de manifiesto los talentos del maestro Breton para adaptar
4 la muasica dramética aquel sello especial que habré de dis-
tinguirle de las demés, segln apuntibamos al principio de
este articulo. Tras otro enlace de armonia, vuelve 4 tomar
la orquesta la primera idea del ddo, dentro de la cual ambos,
en un contrapunto facil encajado dentro de la melodia,
dicense frases de amor, y cierra con una cadencia muy es-
pafiola también; la orquesta queda pianisimo, ellos arroba-
dos. Sacanlos del éxtasis los ecos de la rondalla en la que hay
frases conocidas de la jota, en medio de la que hay el bello
inciso {Ya no parto y td serds mial

La orquesta interviene describiendo la situacién de los per-
sonajes con son tétrico, como lo es ignalmente el trémolo que
de cuando en cuando acompaifia 4 la copla St vas & Calata-
yud que canta Celemin desde dentro. Al oirlaDolores, vienen
de nuevo 4 la orquestalas tristes notas de los clarinetes bajos
que vienen caracterizando la fatalidad. Dolores logra que Li4-
zaro se retire y al hacerlo, él exclama: jPiensa en mi! En el
acto suenan los golpes que Melchor da en la puerta; Lazaro
desea enterarse de quién 1lama; Dolores le convence de que €s
su madrina que vuelve, pues salié 4 poco de partir €l. Se
despiden hasta el dia siguiente que haré €l piblico su amor
y seran felices. Al ver retirarse 4 Lézaro,respira y exclamas:
iSalvado est4, Dios mio! En esta frase vuelve 4 notarse la di-
ferencia de modos entre €l canto y la orquesta, combinacion
artistica que describe la situacion: las risuefias esperanzas
de la enamorada joven frente 4 frente con la fatal verdad del

destino.
Vuelven los tintes trdgicos al entrar Melchor: verdadera-
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mente siéntese la tragedia en la orquesta, que describe de Ila-
bilisima manera lo trigico de la situacién. L.a imprecacién
de Dolores tiene intima relacién conla del segundo acto. La
frase de ésta y mi honor en jirones—con tus canciones—por
la calle rodé... es muy bella también y muy espafiola; sigue
todo muy agitado hasta la salida de L4Azaro: entonces vuelve
4 iniciarse por los bajos €l motivo de la «acometividady, y
la peroracion de la orquesta describe de mano maestra las
quejas de Dolores y la lucha que se supone tiene lugar den-
tro. Al aparecer L.azaro, cambia el color en la orquesta que
llora y gime; recobra nuevo vigor al entrar el coro hasta la
frase de Celemin jMuerto se encuentra aqui Melchor!, de un
tinte marcadamente finebre y termina con un recitado no-
ble, amplio, de armonia distinguida, predominando la nota
tragica que caracteriza tedo este final.

Tal es, 4 mi ver, mejor dicho 4 mi oir, la nueva 6pera del
maestro Bretén a la que el publico desde su estreno favorece
diariamente con ovaciones continuas, y eso que la compaiiia,
4 pesar de todo su buen deseo, es deficiente, asi como la
orquesta, para realzar la partitura. Todos, sin embargo, me-
recen aplauso por el esfuerzo hecho para interpretarla. La
empresa la ha presentado con lujo y propiedad, y los sefio-
res Alcantara, Simé (vdyase 4 la porra el eff, que €l tenor
que tan bien frasea la parte de L4zaro es espafiol) y Sigler
han logrado interpretar con sumo acierto sus papeles.

No se me tilde de pretencioso al hacer esta critica parti-
cularizando detalles, porque escribiéndola después de mes y
medio de estrenada la 6pera, no me cabe la disculpa de decir
que la hacia respondiendo 4 la impresién de primera audi-
cién. La he oido muchas veces y creo haberla juzgado im-
parcialmente, no bien; por esta falta perdénenme los buenos
aficionados y alecciénenme los maestros que tendrdn en mi
Su mas sumiso y obediente discipulo.

P. D. Una stplica al maestro Bretén. Si, como es de es-
perar, La Dolores se pone en el Teatro Real, ;podrén conses
SUIr su autor y los criticos de nombre que se cante en espa-
nol? Porque no cabe duda de que esta obra podria conside-
"arse como el vestibulo de nuestro teatro lirico nacional, por
el que con toda su alma suspira su devotisimo

M. WaLLs ¥ MERINO.

Madrid 29 de Abril de 1895.



A MI PLUMA

Al escritor Alvares Sereix.

Amiga inseparable de penas y alegrias,
callada confidente que escuchas mi dolor,

td de mis pensamientos al albo pliego fias
los que mis dedos dictan sirviéndote de guias
por el papel que airada rasgueas sin temor.

‘Tt alegras los instantes que paso en esta vida,
traduces las ideas que forja mi razén,
descubres los misterios que mi cerebro anida,
refieres los pesares del alma dolorida
xy:i'CIIEHtElS los amores que siente el corazoén.

_Tu explicas 4 las gentes novelas que yo mventu,-
descrlbes los paisajes que mis pupilas ven,
refieres 4 los nifios con tu callado acento
la‘trama inverosimil fantdstica de un cuento
dé“ina princesa mora que habita en un edén.

Ta cuentas los detalles de tragica aventura
que ocurre en una noche de lluvia y huracan,
como la nieve fria, como un abismo oscura,
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en solitaria calle, que cierra una angostura,
en la que 4 un hombre matan y huyendo dél se van.
o -
Ti arrancas al pasado perdidas tradiciones,
recuerdos seculares del tiempo que se fué,
y muestras al presente las luchas y pasiones
de muertas sociedades, de bélicas naciones
que sélo iluminaba la antorcha de la fe.
T1d narras los espectros que vié mi fantasia,
en noches de desvelo, de ensuefios y pavor,
y en mdagica leyenda relatas lo que un dia
le sucedié 4 una dama que 4 un trovador queria,
cuando éste al pie del foso cantdbale su amor,
Tud copias los sonidos que arranco de mi lira,
pulsando desolado sus cuerdas de metal,
si canto los desdenes del ser por quien delira
mi corazén amante, que entristecido expira,
al ver que se ha nublado 1a luz de su ideal,
T1 sola has conocido mis tristes desengaﬁﬂs
mis muertas esperanzas, secadas al nacer,
4 fuerza de perfidias, de intrigas y de amafios,
que hicieron que las dichas de mis primeros afios,
apenas vislumbradas, viera desparecer,
T1, amiga inseparable, te alegras si yo rio;
sildgrimas derramo, conmigo has de llorar;
si algtin secreto tengo, tan s6lo en ti confio,
¥ cuando Dios me llame... sobre el sepulcro mio,
Callada, y cual yo inerte, conmigo has de quedar,

JoaqQuin ALCAIDE DE ZAFRA.

8x
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X1V

TRIBUS PEIMITIVAS

Geoovafia de las Hurdes.

Es una preocupacién creer que s6lo en la Oceania, en el
centro del Africa 6 en las sdbanas de América es donde se
hallan hordas incultas y donde tiene atin la civilizacibn que
ganar 4 palmos terreno (2).

Hay en el partido judicial de la Granadilla—provincia de
Célceres—una comarca que lleva el nombre genérico de Las
Hurdes, casi desconocida en el resto de la Nacién y habita-
da por verdaderas tribus primitivas.

(1) Véase la pdgina 58 de es‘e tomo.

(2) Escritos estos articulos y publicados en uno de los periédicos mds,im-
portantes de Madrid, en 1882, un cacerefio que firmaba Andrés M, Batuecas,
nombre que creimos pseudénimo, present§ algunas objeciones mds apropdsito
para ratificar lo que narramos que para contradecirnos. Aterran, en efecto, los
cuadros de desolacién que nos presentan en 1881, de las Hurdes, D. Romual-
do Martin Santibdiiez y el médico de Béjar D. Emilio Botejara, citados por di-
cho comunicante. Acometidos los hurdanos por una epidemia mortifera—el
tifus,—sin médicos ni botica, procuraban curarse con cocimientos de la hierba
llamada de car462 y entrecdscara de encina, teniendo sélo algunas patatas por
todo alimento en una convalecencia dudosa, sin mds consuelo que el de algin
cura bondadoso, mdrtir de su religién y de su celo.
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‘No es esto olvidar, no, los gloriosos timbres de la provin-
cia de Chceres. Los Pizarro y Garcia de Paredes fueron na-
tirales de Trujillo; un D. Bernardino de Carvajaly un don
Juan de Carvajal son el honor de Plasencia y de Jaraicejo;
o] nombre del Cardenal Siliceo enorgullece 4 Galisteo; Al-
chntara fué la cuna de un Juan Roco de Campofrio, y aun
brilla con extraordinario fulgor la reciente estrella del Mar-
qués de Valdegamas, lo que prueba que no hay nunca regla
sin excepciones.

Pero sigamos nuestro relato. Las Hordes comprenden
cinco concejos 6 ayuntamientos con cuarenta y seis alquerias
distribuidas en siete parroquias.

" Llimanse los concejos: Cabezo, Camino Morisco, Casa-
res, Nufiomoral y Pinofranqueado.

Las parroquias son: Ladrillar, Mestas, Vegas de Coria,
Cambroncino, Casares, Nufiomoral y Pinofranqueado.

De este pais apenas se ha escrito més que lo que Larruga
dice en sus Memorias, tomo XXXV, pagina 237, y lo que se
lee en una obrita titulada Historia delas Hurdes, por D. Vi-
cente Montero, cura del Pino,obraque permanece en manus-
crito, y de la cual se tomdla descripcion que D. Pascual Ma-
doz ha insertado en su Diccionario, tomo IX, paginas 30I Y
“siguientes (1).

(1) En la Defensa de la Sociedad, publicada en esta corte y dirigida pot¥
D. Carlos Marfa Perier, en el tomo IX, cuadernos 138 al 141 inclusive, y en
el tomo X, cuadernos 145 al 149, se encuentra un extracto de una obra que
estd en manuscrito, cuyo titulo es Aistoria de las Huwdes, lo gue éstas fueron,
lo queson y lo gue pueden ser, por D. Romualdo Martin Santib4fiez, notario
deI.Casar y vecino del Pino, ambos pueblos del expresado territorio. No esta-
ba impresa la obra, aunque su importancia es muchisima, por falta de intere-
ses para imprimirla; el extracto lleva por titulo Uz mundo desconocido en las
provincias de Extremadura—Las Hurdes.

El doctor Velasco publicé el afio de 1830 una hoja que hizo circular por
toda Espaiia, y por cierto que no trataba nada bien 4 los tristes y desgracia-
dos ‘hahituntes del Jurddn. |

Si quisiéramos m4s datos de lo que se ha escrito de las Hurdes, tendriamos
que buscarlos en la completa y valiosa biblioteca extremefia que posee el
literato distinguido, orgullo de las dos provincias extremefias, excelentisimo
Sr. D.. Vicente Barrantes, en la que deben hallarse muchisimos y curiosos datos
y escritos del desgraciado pais jurdano.
eﬁNlﬂ queremos hablar de otros trabajos, recientes 6 actuales, que no encajan

€l molde de nuestro ligerisimo articulo.
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Las Memorias de Larruga son las que contienen inaprecia-
bles datos geogréficos.

Los citados concejos, dice, estan situados en la falda de
la sierra, en los puntos donde la natural aspereza del terre.
no lo permite, aprovechdndose las inmediaciones de los arro
yos para poder destinar siquiera alglin corto espacio de te-
rreno 4 legumbres.

Los concejos constan de m4s de 700 vecinos—unas 4.000
almas,—que viven en verdaderas chozas de salvajes, fabri-
cadas de piedras toscas, sin argamasa ni barro, cubiertas de
ramas 6 de una pizarra de una sola pieza las m4s, chozas en
las que se recogen juntamente las personasy el ganado.

El concejo de Franqueado se halla todo en baldios del Du-
que de Alba, y otros dos concejos ocupan la llamada Socam-
pana de Alberca.

Es increible la miseria en que viven aquellos infelices ha-
bitantes de esos concejos. Para sembrar un poco de centeno
y legumbres tienen que descuajar de matorrales y pefias un
pedazo de tierra 4 fuerza de brazos. Y esto les proporciona
tan escaso producto, que los m4s se ven precisados 4 aban-
donar sus chozas gran parte del afio para ir 4 ganar un jor-
nal 6 4 mendigar por Castilla y Extremadura.

Su alimento ordinario es negro pan de centeno, legume
bres y castafias, y con mucha escasez. El pan de trigo y
otros manjares mas delicados solamente suelen ser para los
gclesiasticos, y aun esto lo traen de otros pueblos. L.a cama
es un poco de paja de rastrojo, y los m4s acomodados tienen
a veces un jergén de estopa 6 tascos.

Estos concejos no poseen propios ni arbitrios: sus gastos
Se reparten entre los vecinos. No hay tampoco médico, ci-
rujano ni botica.

El concejo de Franqueado est4, como queda dicho, en bal-
dios del Duque de Alba, y sus habitantes pueden hacer li-
bremente descuajos, si encuentran terreno 4 propoésito; pero
los otros sufren todos los afios una visita compuesta del al-
calde, escribano y alguacil del lugar de la Alberca, todos
asalariados, los cuales obligan al alcalde del concejo 4 acom-
fiarlos para recorrer todos los sitios y alquerias, y por ‘cada
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descuajo que encuentran imponen 2r reales de multa; por
cada arbusto nuevamente plantado, si s tierra propia g rea-
les; y si con el nuevo 4rbol se ha dado algin ensanche al te-
rreno cultivado, la multa es de 13 reales.

Todas estas multas son para los visitadores de la Alberca,
pagandu el que cometid el pretendido delito de ser laboriosgo,
sin contravenir en nada 4 las leyes de la Alberca. Y la exac-
_¢cibn se ejecuta con tanto rigor, que cuando el multado no
tiene otra cosa, le quitan hasta los pobres y andrajosos ves-
tidos con que se cubre.

Obligan ademds 4 aquellos infelices 4 ir 41a Alberca 4 sacar

cartas de dote, cuyos derechos ascienden 4 13 reales, pues
de lo contrario las multas se repiten al afio siguiente. Sobre
estas y otras vejaciones han intentado pleito por dos veces
aquellos concejos; pero como carecen absolutamente de re- '
cursos no han podido seguirlos.

De varios arroyos qu: bajan de la sierra se forma el rio
Alagbn, en el que junto al Pino hay tres molinos de harina
que s6lo en invierno muelen.

Cilpase 4 aquellos habitantes de desidiosos, y lo son; pero
todas las circunstancias fisicas y politicas contrarian del todo
su industria, y es lo cierto que los pocos y miserables frutos
que recogen son efecto de un trabajo increible. Para plantar
un arbolillo tienen 4 veces que descuajar un pedregal, redu-
cir 4 polvo las piedras y echar alli tierra... Y luego, el pre-
mio de tan increible afdn son las pesadas multas. ¢Qué ex-
trafio serd, pues, que con el tiempo quede todo aquel pais
desierto, como quiz4 lo haya estado por algiin tiempo, dando
motivo 4 la fabula de las Batuecas, pais que se supuso per-
dido y desconocido en Espafia?

#*
¥k

ETNOGRAFIA

Con la Historia de las Hurdes puede formarse un cuadro
etnogréfico pintoresco y de la mayor importancia.

Habitado este pais por una raza degenerada, ni aun se
€onocen alli los oficios m4s necesarios 4 la vida.
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Lo mismo los hombres que las mujeres y los nifios tienen
por tnica ocupacién el pedir limosna por las provincias in-
mediatas. Algunos hombres venden, sin embargo, el produc-
to de sus huertos en el partido de Ciudad Rodrigo, ¥y muchas
mujeres se dedican 4 criar nifios expbsitos de las cunas de
esta ciudad y de Plasencia, que es en lo que cifran su mayor
fortuna. Y es tanto su anhelo por el precio de la lactancia,
que hay mujer que, ayudada de una cabra, tiene 4 su cargo
cuatro 6 cinco criaturas, alimentadas con la miseria consi-
guiente, enmedio de la desnudez y arrojadas sobre camas de
helechos, sin carifio ni cuidado maternal... M4s que criaturas
parecen espectros vivos, que perecen luego de hambre y
frio, llegando muy pocos 4 una juventud que indudablemen-
te seré siempre débil y enfermiza.,

En aquellas miserables viviendas no hay muebles de nin-
guna clase. Para cama se destina el grueso tronco de un
4rbol ahuecado y relleno de helechos, donde duerme ia fa-
milia entera, sin distincidén de edades ni sexos. Estos troncos
se llaman batanes, porque en ellos se deshace también 4 su
tiempo la poca uva y aceituna del pais.

- Para alumbrarse por la noche no conocen més luz que el
fuego del hogar.,

Sus alimentos son tan escasos como nocivos. Comen ge-
neralmente patata cocida, aderezada de ordinario con sebo
de cabra; luego alguna judia, siempre con la misma grasa,
y, por dltimo, hojas frutales cocidas, raices y tronchos de
hierbas silvestres, castafias, bellotas y alguna berza. Apenas
se conoce el pan, y el poco que usan es de centeno, 6 los
mendrugos que recogen pordioseando. Sélo cuando estan
proximos 4 la muerte suele darseles, si se encuentra, algin
pedazo de pan de trigo.

El traje de los hombres es también primitivo. El de los
mas acomodados consiste en un calzén que les cubre de la
cadera 4 la rodilla, una camisa sin cuello, sujeta delante con
un botén, y un costal al hombro, sin m4s calzado ni abrigo.
Las mujeres, menos aseadas atin que los hombres y més de-
sidiosas, visten harapos que jam4s cosen ni remiendan. Lo
regular en ellas es no mudarse la prenda que una vez visten.
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Sélo se la quitan 4 pedazos cuando se caen de viejas y su-
cias. Jam4s se peinan ni lavan; andan descalzas como los
hombres, sin cuidarse de cubrir las partes que aconseja el
pudor natural, y s6lo se visten 4 lo sumo de los desechos
que les venden los habitantes de los pueblos comarcanos, 4
cambio de lino y castafias. Pero lo m4s general es vestir con
las pellicas de cabras que matan 6 se mueren, haciéndose
con ellas los hombres unos calzones, colgdndose 4 la cintura
la piel del gafidén 6 pescuezo, y cubriéndose asi toda la de-
lantera hasta los pies, con las pantorrillas y los muslos ceiii-
dos con correas; y las mujeres se hacen simplemente un de-
lantal 6 mandil, que atan también 4 la cintura.

Hombres y mujeres son de baja estatura y de un aspecto
repugnante, y aun més repulsivo por la suciedad que por la
palidez y miseria que sus rostros descubren. En cambio son
4giles, trepan por las montafias con la mayor ligereza, y no
- hay distincién de sexos en cuanto 4 las ocupaciones necesa-
rias para procurarse la subsistencia.

Todas estas circunstancias hacen necesariamente que
sean adustos y selvéticos, retirdindose de los deméds hom-
bres, huyendo de ellos en los caminos 6 guardando silencio
4 cuanto se les pregunta; pero son tan soberbios entre ellos
mismos como humildes con los demé4s. Han aprendido 4 llo-
rar su miseria, sin procurar remediarla. Guardan poca fe en
sus palabras; asi es que puede tenerse por inseguro y de di-
ficil cumplimiento lo que no tenga efecto 6 no se termine en
el acto. Son también propensos 4 la embriaguez, cuando
salen de sus barrancos y se hallan en las poblaciones.

No tienen médicos ni cirujanos. Usan, sin embargo, su
boténica especial y se confeccionan ellos mismos sus medi-
cinas, consiguiendo, por lo regular, una larga vida. Deter-
Mminan sus estaciones por el aspecto de lavegetacién y los
efectos de la atmésfera, y guian sus operaciones agricolas
Por las fases de la luna, que observan con cuidado, dedu-
clendo supersticiosamente de sus cuadrantes la ocasién y
t€rmino de sus males y también los temporales sucesivos.

La religién es desconocida entre ellos. El abandono de sus
Costumbres casi salvajes, la abyeccién é indolencia que pro-



188 REVISTA CONTEMPORANEA

duce su miseria, la escasez de parrocos y la falta absoluta
de maestros de primera educacién les hace inmorales en
alto grado. Alqueria existe en la que jamA4s ha entrado un
sacerdote.

Viven usando de una licencia brutal, conducidos sbélo por
su ignorante albedrio, haciendo alarde de inmoderadas pa-
siones y del lujurioso desenfrenc en que se hallan, ddndose
sin gran reparo 4 la poligamia y cometiendo con frecuencia
crimenes atroces, sin exclusidon del parricidio.

‘Sélo un hombre tratd seriamente de mejorar la suerte de
este desgraciado pais. Este hombre fué el obispo de la di6-
cesis, D. Antonio Porras, quien construyb iglesias y casas
para los parrocos, eché puentes sobre los rios é lntrﬂdu]n,
por fin, algunas nociones sociales (1).

Desde entonces sbélo se ha contado con los hurdanos para
exigirles contribuciones y para deprimir todavia su bien de-
gradada naturaleza. /

£ 8
AVENTURAS DE UN CABALLERO EN L.AS HURDES

D. Méximo de Utrilla era un gallardo joven de veinticin-
Co aiios que, 4 su regreso de Portugal, adonde en el verano
de 1848 habia sido portador de una secreta y comprome-
tida misibén politica, tratando de evitar los caminos més fre-
cuentados y, por otra parte, muy poco conocedor del terre-
no, vino & extraviarse en el laberinto de las célebres Hurdes.

Al verse entre ajuellas numerosas chozas de forma tan
primitiva y de aspecto tan miserable, tentado estuvo nuestro
joven de creerse transportado de improviso en medio de las
-ahumadas viviendas de nuestros mé4s temibles antipodas;
pero alguna que otra cara, sucia y macilenta, pero pacifica,

(1) Grandes elogios merecié por sus nobles iniciativas el Sr. D. Felipe Na-~
sarre, gobernador que fué de la provincia por los afios 1866 4 1867, anagonés
de quien hablan hoy con respeto algunos habitantes de la ribera del Hurdam
Posteriormente, varias personas han tratado, y tratan también, de mejorar las

condiciones matermlﬁs y morales de un pnhre pais cuyos progresos son toda-
via poco sensibles,
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que de vez en cuando se asomaba por curiosidad y se es-
condia luego, basté 4 tranquilizarle camplgtamente sobre las
intenciones pacificas de aquella gente desdichada.

Distinguid un edificio que, por su mayor capacidad y al-
gunos pobres signos exteriores, parecia estar dedicado al
culto divino; recordé que era ‘domingo, y, como 4 catélico
rancio, parecidle que se hallaria mejor aquel santo dia oyen-
do sit correspondiente’ misa. '

- No lejos de lo que tenia apariencia de capilla 6 iglesia; un
hombre se hallaba encima del tejado de una de aquelias cho-
zas. Aquel hombre, con la cabeza descubierta al sol, sin
m4s que unos calzones viejos y una camisa de tela gruesa,
abierta hasta la cintura y ensefiando un pecho més que’ re-
gularmente poblado de pelo, estaba componiendo afanosa-
mente con barro y algunas piedras el deteriorado tejado 6
cobertizo de su covacha.

—Buen hombre—Ie dijo D. Méximo,—:sabe usted 4 qué
hora es la misa en la alqueria?

" —LEsperad un tantico—contest6 con naturalidad aquel
singular y pobre albafiil.—Asi que acabe yo ‘este remiendo
voy a decirla.

D. Maximo de Utrilla se quedé mirdndole aténito.

Aquel especie de pedn, aquel componedor de tejados, con
calzén roto, camisd arremangada hasta el codo y pies des-
calzos, era, en efecto, el sefior cura. La parroquia y los pa-
rroquianos estaban juzgados. :

“Siguid adelante, y una horrible tempestad le sorprendi6é
en despoblado.

' Los truenos retumbaban como imponentes descargas ce-
fradas, en todos los puntos del horizonte, y el rayo rasga-
ba; 4 cada momento y en todas direcciones, las negras nu-
besqie oscurecidn’'aquel ciélo meridional.

El joven Utrilla; déslumbrado casi' del todo y aturdido,
apenas podia ya manejar su caballo. Por otra parte, fuerte-
ﬂffl_lt'e azotado su' rostro por €l'viento y una lluivia torren-
¢ial;'y completamente caladds sus ropas, buscaba con I4
Vista y con dnsia algtn sitio 4 propdsito para guarecerse.

Pudo descubrir una choza, y 4 ella se dirigi6, poniéndese
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antes en el cinto las dos pistolas que en el arzén de la mon-
tura Illevaba.

Dentro de la choza se hall6é ante un cuadro que impresion6
vivamente su imaginacién juvenil.

Sobre un montdén de helechos, y casi enteramente desnu.
do, estaba tendido un viejo, demacrado y consumido, al pa-

recer, por la calentura.
A su lado, y junto 4 la lumbre del hogar, se hallaba sen~

tada en el suelo otra infeliz criatura que, desde luego; inte-
resO6 4 nuestro aventurero. Mirada atentamente, era esta 1l-
tima una joven de diez y seis 4 diez y ocho afics, pélida,
sucia, descalza, también casi desnuda y desgrefiada; pero de
vivos y rasgades ojos, cara agradable y formas, 4 pesar de
todo, atractivas. |

Crey6 Utrilla hallarse ante un cuadro de amor filial. Cre-
yb ver 4 un pobre padre en la miseria, asistido y cnnsnla;du
por los solicitos afanes de una hija, tan falta de recursos
como el autor de sus dias.

Saludd, pero no le contestaron. El viejo entreabrié ape-
nas los cerrados parpados, y la joven clavo en el recién ve-
nido sus ojos, pero unos ojos que revelaban, més que sor-
presa, verdadero espanto.

D. Maximo de Utrilla traté entonces de excusarse; pero
aquella joven parecia muda 6 idiota; nada contestaba, y se °
retiraba, como queriéndose esconder en un rincén de la cho-
za. ¢Seria acaso pudor?

Lo ocasion no era, sin embargo, para cumplimientos.
Utrilla se sent6 junto 4 la lumbre, afiadi6 leiia al hogar,
y, tiritando, traté de secarse y secar también 4 la vez su
pequefio equipaje.

Miraba alternativamente al viejo enfermo y 4 la que sus
ponia su hija, y habiéndose cansado de dirigirles inttilmen-
te la palabra, sac6 tabaco, li6 un cigarro y se puso 4 fumar
distraido y para pasar el tiempo.

Enjuta ya bastante la hermosa manta de Palencia que en
los hombros llevaba, se levanté luego, y sin decir una pala-
bra, cubrié con ella los secos y desnudos miembros del en-
fermo. Entonces vié que se acercaba poco 4 poco la joven,
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pero no para darle las gracias, sino para fijar con avidez los
ojos en la manta € irla 4 tocar con curiosidad y pueril satis-

faccion. |
También parecié que el viejo marrullero abria més que

de costumbre los parpados. .

Un cacharro informe y roto, haciendo sin duda las veces
de puchero y conteniendo ciertas raices, hervia en la lum-
bre. A fin de que no se vertiese con el vivo fuego del hogar
toda el agua que contenia, Utrilla se lo sefial6 4 la joven.
Entonces ella no tuvo més remedio que acercarse un poco
mi4s; separd la rota vasija sin decir una palabra, la dejo en-
friar un poce y arrimé aquella pocima 4 los secos labios del
enfermo, que bebid con aféin.

La joven se iba humanizando. Nuestro Utrilla la mir6 més
atentamente. Unos harapos, que en su origen serian tal vez
una mala falda de percal, desgarrada ahora y caida 4 peda-
zos por mil partes, era el Gnico vestido de la joven, quien
en vez de velar con ellos el cuerpo, como el pudor aconseja,
s6lo como por costumbre sufria aquel mal trapo, asqueroso y
molesto, que n1 siquiera llegaba 4 cubrir su desnudez.

Utrilla sinti6 de nuevo lastima y acudi6é 4 su maleta, de la
que sacé un hermoso pafiuelo de su uso, y se lo regal6é con
objeto de que, cuando menos, pudiese cubrirse el seno; pero
la joven, con extrafia despreocupacién, entretvose en mis
rarlo y en volverlo 4 mirar, dible mil vueltas, mostrése su-
mamente satisfecha y acabd por ponérselo, en forma de tur-
bante, en la cabeza.

Nuestro joven se sonri6 ante aquella candidez y absoluto
desconocimiento de 1a mé4s rudimentaria delicadeza, y ya
encendia otro cigarro 4 la lumbre, cuando una tos seca y
Prolongada del enfermo le hizo volver la cara. Mirarle, vef
lo que hacia y echarse sobre él fué una misma cosa.

Utrilla habia antes descolgado del arzén y puesto en la
c{mza una botita de fuertisimo licor que como previsién de
’”:laje llevaba, y el maldito viejo, que vid la bota, habiase es-
tirado como pudo, sin perderla de vista, la habfa agarrado
fuertemente con sus trémulas manos, y se dispuso sin duda
4 vaciarla de un trago, pues cuando su duefio quiso arreba-
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tirsela era ya demasiado tarde y 5610 quedaban en ella lag

Gltimas gotas.
—iQué barbaridad!-—exclamoé nuestro joven.—Este trago

basta para matar 4 cualquier cristiano sano y salvo... No
digo nada con el pobre enfermo: estd perdido.

Y corrib 4 recoger agua para dérsela, pero el viejo se negb
4 bebérla, mirando atin con ansia la bota vacia.

Sobrevinieron felizmente los correspondientes vomitos de -
la borrachera, y luego el enfermo se quedd trastornado por
completo, sin que la joven manifestase cuidado ni emocioén
alguna. Comprendiase desde luego que era un estado de ver-
dadero salvajismo aquel en que ambos se hallaban.

—Se morird—dijo Utrilla.

Y ella contest6é entonces 4 secas:

* —No.

Era la primera vez que hablaba para decir aquel #o, pero
desde una respetuosa distancia. Utrilla la llamé de nuevoy
haciéndole reiteradas sefias para que se acercase; pero €lla
sefial6 con muestras de espanto la cintura del: JDVE:I'I |

—iQué! ;Te dan miedo mis pistolas?

- —S1,

" ;Por qué?
" —Matan.

-——lBah' No tengas cuidado—afadié6 riendo.—Voy 4 de-'
jdrlas’en’ este rincédn... Miralas; ya no las tengo conmigo.
- Entonces ella se acercd en seguida y, lo' que es més, fué
4 sentarse de un brinco sobre las rodillas del joven, que s€
Hallaba acurrucado en el suelo.

—;Cémo te llamas?’——le preguntd €l
" —~~Bernarda.

- —Bonito nombre... ;Vives contenta en esta choza?

—31.
+—1Has salido alguna vez 4 otro pueblo més grande?

—S1.

—iHas 1du muy lejos?

—Si.

“—;Muy lejos?

—A 1a' ciudad.
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—(Ah! ¢Has estado en Ciudad Rodrigo?

—Una vez; era yo muy pequeiia.

—Entonces no te acordaras.

—Me acuerdo.

—jTe gustarian aquellos hombres tan ricos, aquellas mu-
jeres tan bien vestidas, agueilas hermosas casasl

—<INO,
~—iNo te gustaron! ;Por qué?

—Me gusta mi rio, mi monte y mi choza.

—¢De veras? ;Y si alli tuvieses hermosos vestidos y ricos
manjares’?

— Zsto es més alegre gue aquello.

—Pero di, jno tienss 4 veces hambre?

—Ahora tengo patatas, y cuando hace frio, buenas cas-
tanias y también bellotas.

—Y... 81 se acaban?

—Pido

—¢Y no has tenido nunca frio, siempre desnuda?

—Desnuda no estoy.

—3Si; est4s casi desnuda.

—Tengo ‘vestido.

—Pero muy roto y sin camisa...

Ella se encogi6 de hombros.

—Dime—prosignié ¢él,—;no te gustaria cubrirte con otro
mas bueno que los guifapos que llevas?

—Dame,

—No tengo.

—8i; tienes alli.

Y sefialé la maleta con cierta codicia.

—No tengo alli dentro mis que mi capote con mangas.
{Quieres ponértelo?

—Dame.

El joven sacé su capote y con él cubrib 4 la salvaje Ber-
narda que, pavoneandose, di6 dos 6 tres vueltas 4 la choza,
antes de volver 4 sentarse en su anterior postura,

—iBah!—pensé para si D. M4ximo de Utrilla.—Aunque
4qui deje el contenido de mi maleta, siempre seri una gran
obra de caridad, pues esta pobre y su padre no pasan segu-

I3
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ramente de ser mendigos en la circunstancia més digna de

[4stima y extremada.
Entre tanto la tormenta no cesaba ¥ sobrevenia la no-

che.

Crecian los pudorosos apuros de Utrilla, pero no los de
su joven huéspeda, que se desprendi6, con la franqueza de
siempre, de su capote, lo tendi6 alli mismo en el suelo, y
ech4ndose sobre €l 4 pierna suelta y sin cuidar de cubrirse,
murmuréd muy tranquila:

—Tengo sueno.

—;Vas 4 dormir?

—31.

—;Podré quedarme aqui esta noche?

. —Echate cuanlo quieras.

—:Se enfadar4 tu padre?

—No tengo padre.

—iCémo! ¢No es éste tu padre?

—No.

—;Qué es entonces?

—Mi hombre.

—iTu hombre!... ;Estas casada con este viejo?

—Tengo también otro mas fuerte. :

—iQué dices!

—Y he tenido tres hijos.

—Pero jcon cuél de ellos estas casada?

—Con los dos.

—iEn la iglesia? -

—Yo no voy 4 la iglesia: estd lejos,y alli el cura no da
ni puede dar nada.

—;Y tienen tus hombres alguna otra mujer?

—No sé. {Qué me importal

—;Hace tiempo que estas con este viejo?

—Desde muy chiquita.

—;Cémo es esto?

—TFs mi tio Cleto y mi padrino.

—;Y tus hijos?

—Estan muertos.

—;Y vendré esta noche el otro hombre?
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—Es tarde; no viene siempre, porque éste y el otro hacen
jg que quieren, y yo también,

—Si viniese, jte refiiria por verme aqui?

—Me has dado ropa, y todos, todos estarin muy conten-
tos contigo. .

En este instante el viejo alerté de su modorra. Mir6 impa-
sible 4 Bernarda y 4 D. Méximo, y volvié 4 cerrar tranqui-
famente los ojos.

El espectaculo de tanta falta de vergiisnza, de tal degra.
dacion y embrutecimiento, hizo subir los colores al rostro
del joven, pero no de su compaiiera, que juzgaria sin duda
gu sitnacién la més natural del mundo.

Ella se durmié sin recato 6 parecié6 dormirse, fastidiada
de responder al largo interrozatorio del forastero.

Seguia lloviendo 4 c4ntaros.

Rendidos de fatiga, los pdrpados de D. M4ximo, sentado
en el suelo al lado de Bernarda, 4 los pies del viejo y muy
cerca de su caballo, al fin también se cerraron, 4 pesar de
lo muy molesto que para él era ¢l nauseabundo olor que en
aquel tugario reinaba.

A 1a medianoche despertéle un calor sofocante que le
produjo un extraordinario sobresalto. El humo le asfixiaba,
y sentia abrasarse sus mejillas, su cerebro y todos sus miem-
bros. El fuego del hogar habia sin duda alcanzado la lefia
mas seca, y ardia toda la choza.

Su juventud le di6 tuerzas y energia bastante, y sin darse
cuenta de io que pasaba en el interior de aquella miserable
guarida, porque el humo le cegaba lavista y nada veia, incor-
pordse sobre las brasas, hizo violentos esfuerzos y, saltando
Por entre aquellas paredes de fuego, pudo verse libre de la
infernal hoguera.

Hall6se al aire libre y respir6. La lluvia habia cesado ca-

8ualmente. Repiiscse pronto, y pudo emprender ya con ahin-

co la tarea, 4 que su bondadoso corazén le impulsaba, de
aDagar el incendio.

{Qué seria de Bernarda? ¢Qué seria del miserable viejo,
que ella llamaba su hombre?

Estos eran los tnicos pensamientos que le preocupaban
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A fuerza de trabajos, queméndose el cuerpo y rasgandose
la carne de manos, bragos y piernas, consiguid al fin domi-

nar el incendio.
Entonces inspecciond la choza.
De alii todo habia desaparecido, y, & no dudarlo, antes de

empezar 4 hacerse imponente el fuego. Alli no habia ni vie-
jo, ni joven, ni caballo, ni maleta, ni nada.

Aquello tenia, pues, las apariencias de un verdadero cri-
men, ejecutado con la mayor sangre fria y toda la premedi-

tacion de la malidad.
V asi era, en efecto, Al quedarse &1 dormido, la astuta

Bernarda, cuyo suefio era fingido y estaba acechando, le-
vantése ligta, cogib y desaté la brida del caballo, y sin olvi-
dar maleta ni manta, capote ni bota, aunque cuidandose
muy poco del hombre enfermo, se dispuso 4 la fuga. |
 Mas no se contentd aquella desalmada con el robe: l1a ma-
lignidad de cardcter la impulsaba también al asesinato para
mejor asegurar su botin, y como ja cosa mas expedita y sen-
cilla, hacinando retamas y lenos, pegd fuego 4 la choza. Y
poco debia importarle la vida del vicjo, pues éste fué tam-
bién abandonado alli; de suerte que, 4 continnar en su bo-
rrachera, hebria perecido miserablemente asfixiado; pero
dandole alas las resoluciones que ya supondria en Bernarda
y el conccimiznto cabal que del peligro tenia, arrastrose
como unz culebra detris de la joven,y cuando ya empezaba
4 cundir el fuego, salia ya de la choza, tratando po:z supues-
to de no despertar 4 D. Maximo y forcejeande sblo poer po

nerse €l en salvo.
D. Méximo de Utrilla esper6 que amaneciera, puesto en

guardia debajo de un arbol.
A medida que iba fijdndose en su situacion, m4s y mas se

desesperaba.
Sélo con la ropa puesta, sin dinero y sin caballo, jcomo Yy
cusndo iba 4 salir de aquella maldita sierra de Gata, por

donde se habia internado para sus politicos fines?
Lo tuizo que habia encontrado en la choza eran sus pis-

tolas, y las acaricioé con todo el placer de la venganza.
Andando luego 4 la ventura, llamole la atencién un sofo-
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eado quejido que creyé percibir alli cerca; escudrifi6, y ha-
li6se con el viejo enfermo de la choza, acurrucado detras de
anas matas. Creyd ver entonces el cielo abierto, y propisose
sacar partido de aquel inesperado encuentro.

Quiso hacer hablar al vicioso viejo: el viejo se obstinaba
tercamente en su silencio; pero nuestro aventurero le puso
{a boca de la pistola junto al crdneo, y, ante aquel terrible
argumento, el enfermo habl6 al fin, se levantd, y, aunque
con trabajo, acompaiié como un perro al robado joven hasta
el centro de una de aquellas tribus de salvajes, tribus conoci-
das con el nombre de concejos de las Hurdes.

No es esto supoaer borrachos, ladrones y asesinos 4 todos
jos habitantes de las Hurdes, librenos Dios; pero es pintar
un gran rebajamiento moral debido principalmente 4 una ig-
porancia supina.

El caballo, después de mucho trabajo y muchas pesquisas,
fué restituido 4 su duefio, gracias 4 su serenidad, 4 sus pisto-
las y amenazas, pero no el equipaje. Tampoco parecid la
traidora Bernarda.

—Es posible—decia para si en el camino,—es posible
que entre los aduares del Africa 6 entre las tribus primitivas
de la Australia corra el viajero mas peligros que en este ex-
tremo de la sierra de Gata, que limita la provincia 4 que da
nombre la culta Salamanca y la riquisima Extremadura? ;Es
cierto que tanta hediondez y miseria, tanta degradacién y
carencia absoluta de cultura se halle, en pleno siglo XIX, en
pueblos enteros que tienen derecho 4 llamarse espafioles,
pueblos enteros de harapientos mendigos que viven y mueren
al lado mismo de la civilizada riqueza?... jDbnde estin los
celosos y sabios misioneros que hacen falta en nuestras in-
cultas estepas? ; Ah! Alejandro Dumas dijo una blasfemia,
porque no pasé de Madrid y de Ssvilla. Pero... jsi hubiese
visitado las Hurdes!... iSt hubiese visitado atin otras mucha g
alquerias que no son de las Hurdes!...

M4s hubiera afiadido nuestro joven, si hubiese podido sa .
ber que, algunos meses después de estos sucesos, aquella ig-
norantuela de la choza por quien tanto se habia interesado
al principio, antes de conocer sus mafias y cuando la crefa
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s6lo una ruda simplona, aquella Bernarda que nunca habfa
conocido el pudor, daba 4 iuz, en ¢l monte y sin asistencia
algu-a, una hija de Dios sabe qué padre, hija que ella mistna
arroj6 muy serena al torno de expbsitos de Ciudad Rodrigo,
para ir luego 4 encargarse, movida por el lucro de cierto sa-
lario, de la lactancia de tres robustos muchachones que antes
del afio morian también consumidos por la inanicidén y la su-
ciedad, en una asquerosa covacha de la sierra.

No faltar4, tal vez, quien vea este lienzo demasiado recar-
gado de colores; pero es facil que algunos de los que no tie-
nen por costumbre viajar exclusivamente en vagones de vias
férreas hallen su entonaci6én harto apagada, sobre todo si
conocen las Hurdes desde 1a época 4 que me refiero.

C. SoLER ARQUES.

(Continuard.)




UNA BODA ER La ALPUJARRA

EPISODIO DE LA REBELION DE LOS MORISCOS

 El pueblo de Purchena fué elegido por D. Fernando de
Vilor, cuando tomé el nombre de Aben Huineya, por, corte
de sus pequeiios Estados, al capitanear, en son de rebelidn,
4 los insurrectos de las Alpujarras. Lo mismo administraba
justicia en dicho pueblo, que distribuia las fuerzas de su pe-
quefio ejército, que celebraba en él fiestas, con motivo de
algin fausto suceso.

. De todas ellas, ninguna tan notable como las que en €l
_ tuvieron lugar el dia 1.° de Septiembre de 1567, con motivo
de efectuarse las bodas de Almozabar, favorito del rey, con
‘la hermosa Almanzora, la més bella entre las doncellas del
pais.

Habianse anunciado juegos de valor y ejercicios de fuerza
entre dos capitanes moriscos, en presencia del rey, y, con
efecto, éstos tuvieron lugar, quedando en ellos vencedor el
eapit4n Maleh, que derrot6, en buena lid, al guerrero que le
disputaba el triunfo. -

Y cuando todos estaban embelesados con la alegria de la
flesta, y los esposos ansiaban llegase el momento de no se-
- pararse maés, un espia penetr6 en la plaza y anuncib qoe la
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guarnicion de Tijola habia sido sorprendida por los cristia-
nos. Entonces, 4 los gritos de alegria sucedieron ios de
combate, y ¢l rey, sin vacilar, llam6é 4 Almozaibar, y le en-
cargb la defensa de la plaza acometida, aunque le fuess
dolorosisimo separarse en tan criticos momentos de su ado-
rada Almanzora.

El vasallo leal no puso objeciones al mandato del rey,
Dej6é atribulada 4 su esposa querida, y decidido marché 4
Tijola, 4 defenderla de las acometidas de loa cristianos.

éQué fué, entre tanto, de Almanzora? Su imagen habia
trastornado el alma d= Aben Humeya, desde que Ia vioé en
la plaza. Y enardecido su espiritu ante la idea de que otro
hombre iba 4 poseer mujer tan singular, ide6 la estratage-
ma de que anunciaran el peligro en que estaba la poblacién
de Tijola, y encargando 4 Almozabar de su defensa, poder
& mansalva poseer 4 Almanzora, traslad4ndola 4 un castillo
cercano.

Y asf lo hizo. Aquelia noche fué sorprendida la infelis
doncella. Se le hizo creer que la llamaba su esposo, herido
en el combate, y al abrir la puerta de su jardin, cuatro en-
mascarados la condujeron al castillo de Caniles, donde la
aguardaba Aben Humeya.

Este empleb todas las seducciones para atraerla 4 su ca-
rifio; pero nada pudo conseguir, y herido en su amor pro-
pio, ide6 otra infamia para concluir con aquella mujer que
tan altaneramente le despreciaba como hombre y como rey.

Huy6 de Caniles. Volvié 4 Purchena. Alli estaba Almoz4-
bar buscando 4 su Almanzora. Por encargo del rey, el es-
clavo Aldin le descubrié el retiro oculto de la hermosa, y
volando partié en su busca, 2compafiado de aguel que creia
un fiel servidor, -

Por fin los amantes esposos se encontraron nuevamente,
y préximos 4 ser felices. Pero el peligro arreciaba. Podian
ser descubiertos, y entonces no habia posible salvacién.

Salieron presurosos. Atravesaron aquellos montes, y vea-
cidos por la}fatiga, y al buscar un poco de descanso, fueron
& beber del agua clarisima de un manantial que les apagase
“la'sedqueles atormentaba. Presurosos se dirigieron 4 la faen-
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te, y en ella encontraron su muerte. Aquel agua contenfa el
activo veneno derramado por Aldinen un momento de descui-
do. Los amantes murieron en medio de aquel campo, con
gus manos entrelazadas y victimas de atroces sufrimientos.

El mandato del rey se habia cumplido. Su venganza esta-
ba realizada. Almanzora y Almozébar no gozaron la dicha
de sus amores, con lo que qued6é satisfecho el feroz Aben-
Humeya, que recompensé con largueza las infames hazafias
del esclavo y aparentd ante su pequeiio pueblo llorar entris-
tecido la traidora muerte del mejor de sus capitanes.

Francisco ViLrna-ReaL.

Granads 23 Mauzo 2895,




- LA JOVEN

In einEv THAL BEI ARMEN HirRTEN

En un valle de pobres pastores
aparece cada afio en Abril,
cuando chilla el vencejo primero,
una joven muy bella y gentil,

No ha nacido en el valle 1a moza;
nadie sabe de dénde vendra,

y sus huellas se borran y pierden
tan aprisa como e¢lla se va,

A su lado renace la dicha,

y hasta el pecho se ensancha tal vez;
pero enfrena el consorcio amistoso
su serena, su grave altivez.

Ella viene con flores y frutos
que nacieron en otro confin,
al carifio de un sol més brillante,
en ¢l seno de ignoto jardin.

Distribuye sus dones preciados:
4 uno un fruto, y al otro una flor.
Asi el joven y el viejo se sienten
satisfechos del rico favor,

Para todos se traen sus dones;
mas Si novios acierta 4 encontrar,
sus mas ricos presentes les dona
y sus flores de aroma sin par.

EXTRANJERA

(DE SCHILLER)

J. L. EsTmimICE.
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LA CELEFISTIN.A ®

Resulta, por lo tanto, segiin nuestras noticias, un total de 47

“ediciones de la obra de Fernando Rojas; de éstas no conoce
‘Moratin mds que 28. A Espafia sc deben 29, 4 Italia g, 4

Bélgica 5 y 4 Francia 2, mas las 2 que debemos 4 Inglaterra;
vemos, pues, que las naciones mads entusiastas de LA CELES-

TINA son Bélgica ¢ Italia.

Esta obra, segtn Aribau, ha sido traducida:

1504, en verso, por Juan Sedciio, Salamanca, Pedro Cas-
tro.—1529, en francés, Paris, Nicolds Costan.—1542, Paris,
Nicolds Barbon.—1578, por Santiago Laverdin, Ruan.— 1634,
con texto por Carlos Osmond, Ruan.—1578, {d. por San-
tiago Laverdin, Parfs, Nicolds Bonfous.— 1634, id., por
Carlos Labayen, Pamplona.—1505, en italiano, por Alfonso
Ordéfiez, Venecia.—1515, Venecia.—1515, Milan.—1510,
fdem, sin nombre de traductor, Venecia, Pedro Nicolini da

‘Savio.—1531, id.,, por Alfonso Ordéfiez Venecia.

Segiin D. Leopoldo Alas: 1631, en inglés, por James Mab-
be; suponemos fué publicada en Londres.— 1895, en inglés,
por W. E. Henley, con una introduccién de Mr. Fitzmaurice-
Kelly, Londres. |

A juzgar por el nimero de ediciones y traducciones que de
LA CELESTINA diéronse 4 luz poco después de la época de sn
Publicacién, debié ser grande y general el aplauso obtenido,
PE€ro muy particularmente de los escritores contempordneos
de Rojas, que no solo fueron parcos enm la critica sangrienta

i H___

- (2)  Véage la Pégina 85 de este tomo.
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que suelen merecer las produccic nes de todo género cuando
se apartan de lo vulgar y lo couocido, sino que muchos de
ellos, 6 la dieron nueva forma, ¢ continuaron su argumento,
6 la tomaron por modelo, haciendo imitaciones que, segtin el
autor que nos sirve de consuita, reunidas formarian una lar.
guisima serie.

De los primeros, segun investigaciones del mismo escritor,
fue D. Pedro Urrea, quien en 1613 imprimio en Logrofio, 4
costa de Arnac Guillén Brocar, el Cancionero que lleva su
nombre, y al fin de €l se encuentra una «Egloga de la tragi-
comedia de Calixto y Melibea, de prosa trovada en metro
por D. Pedro Urrea, dirigida 4 la Condesa de Aranda, su ma-
dre». Es notable esta composicién, que comprende tnica-
mente el primer acto, la destreza y naturalidad con que se
metrifica y riman con las mismas palabras del original sin
perder, no diremos un concepto, pero muchas veces ni si-
quiera un solo giro de la frase.

También puso en verso LA CELESTINA y la publicé en Sa.
lamanca el afio 1540 Juan Sedefio.

Entre los que continunaron el mismo argumento se cuenta
4 Feliciano de b5ilva, el cual compuso ¢L.a Resurruccion de
Celestinas.

D. Tomas Tamayo de Vargas, en su «Biblioteca Espainolas
manuscrito que existe en la Real de Madrid, cita la tercera
parte de LA CELESTINA, compuesta por Gaspar Gémez de To-
ledo, impresa en esta ciudad en 1559. D. Nicolds Antonio
habla también de otra CELESTINA, impresa en Madrid, que al
parecer serd la tragicomedia de Lisandro y Roselia, obras
todas rarisimas y muy inferiores 4 su modelo.

Los que sin seguir precisamente el argumento de Rojas
quisieron imitarle, fueron Alonso de Villegas en su comedia
Salvagia, de quien ya hemos hablado; Lope de Rueda, en
Eufrosina; Jorge Ferreira, en otra del mismo titulo; Juan Ro-
driguez Floridn, en Florinea; Pedro Hurtado de la Vega, en
su Loleria; Lope de Vega, en su Dorotea; Alonso Salas Bar-
badilio, en su Jngeniosa Elena y en su Escuela de Celestina,
Alfonso Vidzquez, en el %/ Celoso, el cual, aunque debid escri-
bir 4 fines del siglo XVI, imita el estilo de Rojas, con tan ma-
maravillosa perfeccién, que es una de las obras mds aprecia-
bles que se conocen en su género.

10. Nadie, dice el erudito Ariban, se ha atrevido 4 poner
en duda el mérito literario de esta joya; sélo algunos autores
circunspectos de aque los t.empos la censuraron bajo el pun-
to de vista de su moral. Luis Vives, en 1529, llamaba 4 este
libro Niguitiarum parens, carcer amorum. El maestro Alejo
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Venegas, lamentdndose de los males que podia producir su
lectura, en vez deLA CELESTINA, la llama Scelestina. Cronistas
de la literatura espafiola y recopiladores de documentos, te-
pemos que aceptar esta obra tal como se escribio y se pu-
blicé, sin que sea nuestra la culpa de que en su siglo la socie-
dad tuviera costumbres mds licenciosas que en el presente, ¢
tal vez menos decoro para ocultarlas.

Roque Barcia, ocupandose también en este concepto del
libro que nos ocupa, dice fué¢ modelo para los autores dra-
maticos de su época, v se decidieron por ella, empezando
por entresacar € imitar en didlogos sueltos aquellas escenas
més respetables por su decoro y animacion, concluyendo por
imitar sus torpezas; tanto que la Iglesia, escandalizada, llegé 4
prohibir las representaciones en toda Espaha.

Afiade otro autor que estas prohibiciones aumentaron, como
siempre sucede, el interés del publico, que lefa LA CELESTINA
con avidez; y asi causaron sin duda los dafios que suelen atri-
buirse 4 los libros, pero que muchas veces no proceden més
que de la misma prohibicién, de pocos obedecida y de mu-
chos quebrantada. con ¢l escédndalo consiguiente, imposible
de evitar.

11. Moratin, en la nota 33 a su Duscurso hisiorico sobre los
origenes del Teatro Lspawol, manifiesta, reliriéndose asi a la
parte moral del escrito como 3d la erudicion mmoportuna en
gue caen de continuo todos los personajes de la fabula, que
sun hombre inteligente haria desaparecer los defectos de LA
CELESTINA, sin afladir por su parte una silaba al texto».

12. Ticknor, asi como otros escritores de no mencs auto
ndad, no se¢ hallan conformes con la opinidn expuesta. En

- efecto, LA CELESTINA no influyé tanto comose supone en los

ensayos del drama castellano; desde luego lograron mads en
este sentidc los dialogos de Mingo Revulgo v El Viejo y el
Amor, susceptibles, por su forma € ingenio con que estédn dis-
puestos, de ser representados, de igual modo que las églo-
gas, puestas después en escena como dramas, y en este con-
cepto puede fundadamente suponerse tuvieron alguna influen-
Cia y contribuyercn en cierto modo a la creacién del género
dramdtico espafiol, lo cual no debemos admitir respecto 4 La
CELESTINA, tanto porque sus dimensiones la hacian irrepre-
8€ntable. cuanto porque no debid, como en otro lugar deci-
mos, entrar en el pensamiento de Rojas destinarla al teatro;
Sin embargo, no podriamos aseguras lo mismo respecto a
Cota, toda vez que dejé la obra por terminar, y aunque, 4
Juzgar por la protasis, no debié abrigar tampoco la idea de
Componer una égloga de reducidas dimensiones, no es dable
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calcular el epitasis, la catédstrofe, el desarrollo general de sn
CELESTINA.

13 El intelicente comentador de la «<Biblioteca de Auto-
res Espafioles» dice oportunamente, al citar esta opinidn de
Barth, que omite otros eclogios que 4 cada paso prediga al
autor de CEL¥STINA, porque, 6 nada nos dejaria que decir 6,
en obsequio 4 nuestra imparciilidad, deberiamos, en algunos
puntos, mds bien moderar que encarecer su entusiasmo. Ticne
razén el inteligente escritor, pues como mas adelante expo-
nemos, no es LA CELESTINA un libro enelcual no quepan mas
que alabanzas, pues ticne también sus puntos vulnerables,
tanto mds visibles cuanto que aparccen ¢n una obra brillante
por muchos conceptos

14. Sin parecerse 4 ninguna de las obras de la antigiiedad,
en toda ella trasciende un olor suavisimo de lectura y medi-
tacion sobre los mejores modelos. Lo que sin temor puede
asegurarse, dice un ilustrade critico, asi del autor que con-
cibio la idea, como del quc con tanta felicidad acertd a coms
pletarla, es que uno y otro eran peritisimos en las letras hu-
manas, segun el estado de conocimiento de aquella edad, la
cual en esta parte en nada cedia 4 la nuestra.

15. Rodrizo Cota, segtin observacion de un comentarista
cuyo nombre sentimos no poder consignar, se equivoca en
esta cita, porque no la hallamos (y asf es en efecto) en esta
festividad. Bien se le puede perdonar, pucs no tenia obliga-
cion de saberlo. |

Y sobre todo, como dice Cervantes, aunque se le haya
averiguado la mentira, no se le corto la mano con que la es-
cribio.

16. En la elecciéon de nombres con que Cota bautizé los
personajes de su obra se observa, segin expresa un respeta-
ble escritor, un marcado artificio y deliberado propésito de
encerrar en ellos la significaciéon de su cardcter U oficio en la
tabula; en efecto, Calixto, protagonista, derivase del superia-
tivo griego Kalistos, esto es, bellisimo

JAviER SORAVILLA.

(Contsnuard.)
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INTERIOR

Realmente anémala la situacién de los conservadores en
el poder, teniendo que esperar de sus adversarios politicos
la legalizaciébn del estado econbmico del pais durante el ejer-
cicio que principia en 1.° de Julio, no cabe, por ahora, una
verdadera libertad de acci6én ni el desenvolvimiento de una
politica enérgicamente propia. La serie de transacciones
que se imponen mantiene un equilibrio que, si es muy digno
de aplauso por el patriotismo que entrafia, bien pudiera pre-
sentar peligros si ocurriese en las Cortes un incidente cual-
quiera de naturaleza 4 despertar dormidas pasiones. Quizas
la actual situacién politica sea tnica en su género y la de
mayor gravedad en toda nuestra historia parlamentaria. No
es, pues, de admirar que el vapor fuertemente comprimido
tienda 4 escaparse por ciertas vélvulas artificiales, en el Se-
nado como en el Congreso, ora produciendo las amarguras
qneé no puede callar el Sr. Conde de Canga-Argiielles, ora
haciendo retirar al Sr. Cos-Gayén su Real orden sobre el
Sorteo de los concejales salientes. Tal estado irregular y
transitorio no puede ni debe ser duradero, y sin embargo,
las circunstancias parecen empefiadas en prolongarlo mu-
chisimo m4s de lo que la prudencia aconseja.
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La prensa extranjera estudia ya la dificil situacién parla-
mentaria del Ministerio Cdnovas, y sefiala lo curioso que es
ver como el Gabinste conservador tiene que defender los ac-
tos del anterior Gobierno fusionista, y cdmo, pars vivir, tie-
ne que apoyarse en el Sr. Sagasta y en los liberales, ha-
biendo éstos comenzado 4 vacilar por no verse seguros de
encontrar siempre apoyo en los conservadores.

Sin embargo, por mis espinoso que sea el camino que ha
de recorrer el Ministerio de ahora, la discrecién y alto sa-
ber del Presidente del Consejo sabran prevery resolver para
sacar 4 flote v hacer que triunfen, no las mezquinas aspira-
ciones personalss, sino los grandes principios que son nues-
tros y hemos defendido siempre en modesta esfera como
mA4s idéneos para la salvaguardia de todos los intereses
sociales.

En consideracidén & lo expuesto, seremos muy parcos en
politica de actualidad, esperando con ansia una situacién
franca y un horizonte despejado, cosas que vendrén, pero

que hoy no existen.

s
¥ %

Lus vinicultores espaficles no fian ya exclusivamente el
remedio de sus males 4 las resoluciones del Gobierno, sino
que se congregan y asocian para buscarlo por si mismos.
Mucho puede la accién del primero, en lo que se refiere al
mercado interior, siempre el m4s importante; pero atin mas
puede conseguir la accidn particular, uniéndose los vinicul-
tores, como parcialmente lo han hecho en Navarra y en Ca-
talufia, para abrir mercados nuevos en Europa y en América.

Ni al puablico ni al Gobierno se les ocultan las gravisimas
consecuencias de la crisis vinicola, qus ha llegado al tristi-
simo extremo de considerar como un bien relativo la propa-
gaci6n de la filoxera; millares de brazos han quedado este in-
vierno ociosos en los campos, 4 causa de no poder los propie-
tariossoportar el costo de losjornales que solian emplearse en
la cava; el mal ird en aumento, y cuanto mayor sea la cosecha
de 1895, mas crecerd la dificuitad de colocar el vino. Por eso
hallamos natural y plausible que los vinicuitores se asocien
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como en Carifiena y Tarazona, celebren reuniones y pro-
pongan remedios.

No pretenden los agricultores, hombres de paz, extremar
las soluciones; no piden nada que no sea de razén; quieren
que se les abra el mercado nacional; la modificacién del im-
puesto de consumos; la prohibicién, en interés general, de
la fabricacién de vinos artificiales; en fin, condiciones de

vida.
*
¥ %

Para proteger 4 las clases trabajadoras, estudiando sus
necesidades y fomentando sus intereses, se ha constituido,
por nobles y fecundas iniciativas, una vigorosa Asociacién
de hombres de buena voluntad, pertenecientes 4 todos los
partidos, extrafios 4 exclusivismos de miras y tendencias,
cuyos esfuerzos han coincidido en un propésito, digno de
todo género de elogios y respetos: en reconocer la urgencia
de poner diques 4 los desbordamientos de la cuestidn social,
estrechando los lazos que deben unir 4 ricos y pobres, hom-
bres ilustrados ¢ ignorantes, los que disfrutan de los esplen-
dores de Ia vida y los que sostienen ruda batalla, empefiados
4 diario en la lucha por la existencia... ,

Al volver de Roma el Sr. Marqués de Comillas se propuso
crear en Madrid 25 Circulos catélicos obreros, donde se les
instruya en las verdades de la religion y en los conocimien-
tos elementales para todo ciudadano, y especialmente apli-
cables 4 sus respectivos artes v oficios, y donde 4 la vez se
les ofrezca grato esparcimiento en locales comodos, higiée
nicos, dotados de todos los elementos convenientes para
procurarles una prudente expansién, sin menoscabo de la
vida de familia, |

La idea cay6 en terreno fértil, y hoy empieza 4 conver-
tirse en hechos, mediante la cooperacidén de importantes
Personalidades, atentas al llamamiento que, en nombre de
los m4s altos principios sociales, se les hizo.,

«L.os que en la sociedad ocupan los puestos preeminentes
—s¢ les dijo—son los que deben dar ejemplo de fraternidad
Cristiana, no desoyendo los dictados de la recta conciencia, .
Si las distintas clases sociales no responden 4 la solidaridad

14
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que 4 todas debe unir, si contintian separadas, no solo porla
riqueza y las costumbres, sino también por las ideas y los
sentimientos, Gnicamente pueden esperarse merecidas ca-
t4strofes. Sélo por el concurso de todos cabe realizar la
obra de arrancar al pobre de la miseria moral, que es €l
vicio y el error, y de la miseria material, el hambre y €l
desamparo.

»Que la armonia social fundada en el espiritu y en la préc-
tica del cristianitmo sea una verdad en nuestra patria; que
todas las almas que conservan restos del amor que 1infundiod
niiestro Redentor en el pecho de la humanidad, con su
vida y con su muerte, participen en esta obra de nuevay
n ecesaria redencién; que el musereor supey turbam “se re-
pita por nuestras labios y nos aliente al sacrificio y 4 la ca-

ridad.» -
El primero de los Circulos inaugurado héllase establecido
en la costanilla de San Andrés, y cuenta, ademés del local
en que est4 instalado, con la generosa cesidon que 4 su favor
ha hechola Sra. Duquesa viuda de Hijar de la capilla del
Obispo, joya artistica de valor inestimable, cuyo patmnafn
corresponde 4 aquella ilustre dama.

El nécleo de obreros es ya considerable, y hay derecho 4
esperar que la obra, emprendida con tan lisonjeros augurios,
ser4 coronada por los mas venturosos resultados.

L
& &

Hace afios que estd reconocida la soberania de Espaiia
stbre el territorio del Rio de Oro, enla costa del Sahara, por
16’ cual conviene organizar la colonia, de ‘modo que sirva
para desarrollar, en lo posible, las empresas maritimas,
mercantiles € industriales acometidas por los espafioles en
aquella parte del continente africano.

Bs de utilidad nacional que los indigenas de aquel conti-
nente vayan sustituyendo los objetos de fabricacién europea
que consumen con los de nuestra industria patria; y de este
modo podr4 llegarse con el tiempo 4 que las tribus del inte-
rior realicen sus transacciones mercantiles por Rio de Oro,
si'se les facilitan medios, en vez de hacerlo por las varias
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salidas que se hallan abiertas hasta San Luis del Senegal.
Por eso se juzga conveniente iniciar y facilitar el tréfico y
fomentar las relaciones maritimas, declarando el comercio
de cabotaje y la franquicia de derechos en la forma que de-
termina el decreto que ha sometido el Sr. Ministro de Ha-
ciendadla aprobacién de S. M.la Reina Regente.

El dia 15 de Marzo tGltimo sc presenté en la factoria un
fraile, llamado Emberique, con dos cartas, anunciando la
llegada del jefe Hamillén, el cual aparecid 4 la vista del
fuerte el 21 por la tarde, acompaifiado de 30 hombres de va-
fiaslka_bil_as. El jefe manifesté que se hallaba en el Adrar
cuando ocurrié el Gltimo ataque, que lamentaba con toda su
alma por comprender que tales actos de injusticia pudieran
destruir las buenas relaciones que existen entre Espafia y el
imperio y que conviene conservar. Inmediatamente se puso
f_.é:i camino para protestar del hecho, no sélo en su nombre,
sino en el de las kabilas que tenfan representacién en los
moros que le acompafiaban; ofceciendo indemnizar los da-
nos causados 4 la factoria y al destacamento, 4 cuyo efecto
se extendieron en dicho dia las bases del tratado, que fué
firmado y aprobado definitivamente en nuevas conferencias
celebradas el 23,

Hamillén se ha comprometido, por virtud de las cliusu-
las del tratado, 4 someterse al protectorado de Espafia y 4
reconocer la autoridad del Gobernador de Rio de Oro, pre-
sentandose en €l cuando reciba 6rdenes en este sentido.

Se compromete ademés 4 proteger las relaciones entre los
indigenas y los espafioles, é indemnizar los dafios que causa-
ren sus stibditos, y 4 castigarlos severamente, como también
4 entregar 4 los que hagan armas contra los espafioles. En
ausencia de dicho jefe, cumplir4 las cldusulas del contrato
el individuo que lo represente en la kabila, no sirviéndole de
disculpa Ia ausencia, ni desconocer el desm4n cometido.

Ha quedado en vigor el tratado con cardcter de interini-
dad desde el dia de Ia firma, 23 de Marzo, hasta que sea
aprobado por el Gobierno, que entonces lo serd ya de hecho.

-
KX
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EXTERIOR

Un importante periddico de Paris acaba de publicar una
interview con ¢l diputado aleman Wilhelm Liebknecht, uno
de los jefes socialistas de aquel pais.

Segtin Liebkaecht, el voto del Reichstag contra el Canci-
ller de Hierro ha sido el acontecimiento mas importante ocu-
erido en Alemania en los dltimos velate anos, porque ha de-
mostrado que la voluntad del pueblo era contraria a la del
Emperador. Es evidente que e' diputado socialista exagera
la importancia del suceso, y no lo es menos que el voto del
Reichstag no representa la opinion de la mayoiia de los
alemanes.

Como es costumbre en los politicos de oposicion, y mA4s
si son radicales, el jefe socialista asegurd que la situacion del
imperio era muy grave, que el Gobierno hacia una politica
de zig-zag, sin saber adonde iba, y que el divoroio entre las
instituciones v el pueblo se acentuaba cada vez mas. |

Dirigi6 a Bismarck los mas crudos ataques, acusdndole
hasta de haberse enriquecido 4 costa del pais, y anuncio que
el Parlamento negaria los créditos pedidos para aumentar la
escuadig.

Claro es que para apreciar el valor de estos ataques hay
que considerar de donde vienen, y 1o es voto imparcial
el de un politico que se reconoce enemigo del orden de co-
sas establecido en Alemania. La consecuencia que se saca
de las declaraciones de Licbknecht no es que el imperio
germénico se encuentre en camingo de una revolucidon, como
afirma el diputado socialista, sino que los correiigionarios
de éste van 4 arreciar su oposicién, lo cual seré, sin duda,
una dificultad interior; pero que podiéd perjudicar tanto como
al Gobierno 4 los mismos que la susciten. | |

%
*k *k

- Tres poderosas potencias, Alemania, Franciay Rusia, han
hecho al Gobierno de Tokio oportunas y expresivas obser-
vaciones sobre el tratado de paz concertado entre China ¥y el
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Japén, y es de creer que otros Gabinetes europeos se asocien
4 esta intervencién diplomAtica.

Las ventajas comerciales obtenidas de China por el Japén
comprenden el derecho de navegacibn por el Yangt Sekiang
y los rios afluentes del Suthcheu y el Hangtcheu; lafacultad
de importar en China, libres de derechos, las mé4quinas y
algunas otras mercancias, y, finalmente, el derecho 4 esta-
blecer fabricas en el territorio del Celeste Imperio.

Estas condiciones, no reszrvadas exclusivamente al Ja-
pén, s¢ hardn extensivas 4 todas las naciones europeas, en
virtud de la clausula de nacién mé4s favorecida.

El Gabinete de San Petersburgo no oculta la preocupacién
que le causa el tratado chino-japonés, y su preocupacién tras-
ciende 4 la prensa oficiosa. El Novosti Uremia publica un
articulo que se atribuye 4 un elevado funcionario diplom4ti-
co ruso, sosteniendo la conveniencia de que las grandes po-
tencias se retinan para proceder 4 una revisién del convenio,
con objeto de borrar de él todas aquellas cldusulas por vire
tud de las cuales pudiera determinarse una desmembracién
del Celeste Impszrio. E! Swit no se contenta con esto, vy,
coincidiendo en lo esencial con aquel periddico, agrega la
opinién de que el imperio ruso debe exigir la anexi6n de la
Manchuria.

Desde un principio se vié claro que el Gobierno de San
Petersburgo se opondria 4 que el Japon hiciese adquisiciones
continentales que pudieran ser peligrosas para sus provin-
cias asidticas. El lenguaje de la prensa rusa pidiendo que se
envie un ultimdtum al Japon es significativo, pues alli no
existe la libertad de la prensa, y ésta no dice, por lo comin,
de las cuestiones exteriorss mis que io que le conviene al
Gobierno que diga.

El imperio de 1os Czares no tiende por ahora 4 cumplir
aquella parte del testamento de Pedro el Grande que le im-
Pulsa hacia el Bésforo y el Archipiélago griego; pero, en
Cambio, va extendiéndose con gran tenacidad hacia el Orien-
te de Asia. Conocida es la importancia del ferrocarril trans-
Caspiano y del puerto militar de Wiadivostock. Mas como
®ste puerto se encuentra carrado por los hielos durante los
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meses de invierno, la flota rusa que alli tiene su estacién
queda bloqueada y necesita otro apostadero. Ei Gobierno ha
pensado en la bahia d:z Possik, que pertenece 4 Corea; pero
este reino que, segtn el tratado de paz, va 4 ser declarado
independiente, estar4, en realidad, bajo la influencia y el
protectorado del Japon.

Esta vecindad de los japoneses no puede agradar 4 Rusia,
Si el Gobierno de Tokio logra modernizar 4 la China y uni-
fica 4 la raza amarilla, el peligro serd grande para el impe-
rio ruso, que se encuentra en inmediato contacto con esas
enormes masas de poblacidn, cuya fuerza seria inmensa si se
asimilaran, como ya lo ha hecho el imperio del Sel Nacien®
te, la civilizacién occidental.

P

Las elecciones italianas se celebrardn ¢l dia 19 de Mayo.
En los primeros dias del mes proximo, el Sr. Crispi pronun-
ciard en Roma su discurso-programa, en €l que contestard 4
los ataques que ha dirigido 4 la politica financiera del Go-
bierno el Sr. Colombe, Ministro de Hacienda del Ministerio
Rudini, cuyo discurso de Mildn ha sido muy comentado por
la prensa de aquel reino.

Y ya que de Italia y de Roma hablamos, consignemos
una vez més que /2 idea més grande y persistente del sabio
Pontifice del catolicismo ha sido la de atraer a las sectas
cristianas disidentes para restablecer la antigua unidad del
cristianismo. Empresa tal no es de las que pueden realizar-
ge en breve plazo, & no ocurrir un verdadero milagro; pero
el haberla intentado serd cin duda un titulo maés de gloria
para Lebén XIII y producird grandes bienes en lo porvenir,
segln Jo que alcanzan las previsiones humanas.

A esta elevada aspiracién de! Papa obedccen sus esfuer-
£os para unir més estrechamente con Roma 4 las Iglesias
orientales y su reciente carta apostblica dirigida 4 los cat6s
licos ingleses. El Times ha publicado este notable documens-
to, que est4 llamado 4 tener gran resonancia en el Reino
Unido.

El Papa declara que ha querido dar una prueba de su sin-
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cero amor 4 la ilustre naci6n inglesa, dirigiéndole una epis-
tola especial, y hace votos por que sus esfuerzos hagan ade-
lantar la gran obra de la uni6n de la cristiandad. Cita las
muestras de benevolencia que dieron los Soberanos Pontifi-
ces 4 Inglaterra desde la época de San Gregorio el Grande.
Consigna los esfuerzos hechos en aquel pais para resolver
la cuestidn social, la edacacién religiosa, las obras de cari-
dad, el descanso dominical, el respeto hacia los libros santos;
recuerda las diversas manifestaciones del poderio de la na-
cién britanica, y aflade que, sin la oracida y las bendiciones
divinas, no podrdn alcanzar toda la eficacia apetecible los es-
fuerzos de los hombres pablicos y de los particulares.

El Santo Padre encarece la nscesidad de que se unan
cuantos profesan la fe cristiana, para defenderla contra los
errores modernos, por lo que ve con satisfaccidon los estuer-
zos de las Sociedades de hombres religiosos y discretos que
trabajan para volver 4 Inglaterra al seno de la Iglesia catoé-
lica. Finalmente, declara que sz dirige 4 todos los ingieses,
cualquiera que sea la comunidn 4 que pertenezcan, y que los
llama amorosamente 4 si, contando con el concurso de los
catblicos para esta obra de paz y concordia. |

iPaz y concordia! Bien la necesitamos e¢n los Gltimos afios
de este dichoso siglo que, en medio de sus innegables pro-
gresos, siente los preparativos de una lucha tit4dnica y quis
z4s préxima, como se sienten los espantosos rumores de un
volcan antes de una erupcifn formidable.

No faltan gritos y amenazas ni hechos tampoco. El es-
pléndido Paris, la metrépoli de la civilizacién y de la cul-
tura, no se sorprende ya ante las infernales explosiones de
la dinamita, ni ante las tristes huelgas que de repente lle-
gan 4 interrumpir y 4 paralizar los mas preciados y nece-
sarios servicios de la vida moderna.

C. S
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Es un trabajo bien pensado y bien escrito; la obra de un
hombre de fe y de corazon, que 4 la vez que descubre y se-
fiala con decisién la gangrena que corroe al organismo so-
cial, sin dejarse sobrecoger por su aspecto imponente, no
desconfia del porvenir, del triunfo del bien y de la justicia,
mediante el de los principios religiosos y el desarrollo de la
instruccidon gopular.

El Sr. Gonzéilez encuentra las causas del malestar que
aflige 4 la sociedad actual en la inmoralidad de las costum-
bres politicas, y en el egoismo tan pronunciadamente des-
arrollado en todas las clases sociales, como consecuencia de
la carencia de ideales, del enfriamiento de la fe religiosa,
producido por el vacio de esa semicultura tan al uso—m4s
perniciosa que la ignorancia absoluta, por lo mismo que €8

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio cri-
tico, remitirdn dos ejemplares.
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m4s dificil de remediar,—y por la decadencia de la reflexién
que la tal semicultura trae como necesaria secuela.

De aqui también el afin de acopiar dinero, adquirirle de
cualquier manera, adquirirle para gozar, y gozar bestial-
mente y sin levantar la vista del suelo ni pensar en el
manana...

Descubierto el cdncer y apreciado en justa medida todo el
alcance de su accién corrosiva, no le aterra su aspecto, se-
gan queda dicho, no desconfia de su curacién, siquiera el tra-
tamiento haya de ser largo y penoso, ni se abandona al pe-
simismo, diciendo con Adelchi:

vesessessessees 10CO a gentile,
Ad innocente opra non v’e: non resta
Che far torto, o patirlo......c.en..

por el contrario, aferrado 4 su ferviente fe de catéblico, cree
firmemente que estas llagas, que pudieran aniquilar 4 las na-
cicnes modernas, tendrédn su curacién infalible en la vuelta 4
la fe, por consecuencia de una educacién obligztoria para la
infancia, y puesta en manos de la Iglesia, que sabra preparar
generaciones de corazén sano y recta inteligencia.

Como al autor de las Cuestiones sociales, nos afligen las
miserias del presente, y como €], tenemos confianza en el
porvenir, porque juzgamos el malestar presente como con-
secuencia de las oscilaciones que la fuerza vital de la civili-
zacibn actual produce, para buscar su equilibrio estable: esa
fuerza vital halla poderoso alimento en la difusién de Ia
cultura que, juntamente con la libertad, desencadena pri-
mero los males acumulados v los cura después del mismo
modo.

Y de que esto ha de ger asitenemos pruebas a la vista,
puesto que al lado del egoismo 4 que alude el Sr. Gonzélez,
es indudable que se ha desarrollado el espiritu de asociacién
¥ de socorro, organizdndose el trabajo y la caridad. El es-
Cepticismo, la incertidumbre de las conciencias diremos me-
Jor, no es tan radical como se cree: buena prueba de ello es
E.l libro que examinamos; y hasta el afin de acumular dinero,
S1 8¢ educa, se modera, y se dirige bien, seré un instrumento,
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peligroso si, pero indispensable para adquirir €l desahogo
que corresponde 4 la dignidad, 4 la moralidad y 4 la cultura;
porque si Ja instruccién separada dela educacién, como dice
el Sr. Gonzalez, no es suficiente para crear la moralidad, ni
la una ni la otra son suficientes para conservarla, sino estén
acompafiadas de un medianc bienestar. |

Debemos reconocer, sin duda alguna, los vicios de nues-
tra civilizacién v procurar curarlos, confiando en que la ac-
tividad de ésta, atin poderosa, la encaminard 4 un porvenir
dichoso, si los hombres de buena voluntad ponen manos 4 la
obra con la decisién que alienta al autor de las Cuestiones
soctales.

El Sr. Gonzilez ha hecho una obra busna y una buena
obra, que no dudamos ha de alcanzar galardon, proporcio-
nado 4 su mérito y generosas, mejor afn, santas aspiras
ciones, las cuales no pueden menos de hallar excelente aco-
gida y aplauso entre los hombres de bien.

P. B.

s
o o@

Autopsia judicial, por D. NeMESI0 FERNANDEZ CUESTA,
médico de la Avmada.— Madrid, 1895.—En 4.°, 543 pdginas:
15 pesetas.

Hacer un juicio de una obra tan importante obliga 4 dis-
poner de mayor espacio del que s¢ concede para asunto de
tal especialidad; pero eso no impide que la REVISTA CoN-
TEMPORANEA se complazca en anunciar la aparicién de una
obra impreascindible para médicos, magistrados, jueces ¥
cuantas personas tienen que intervenir en asuntos judiciales
con el fin de ilustrar la opinién de los tribunales en mate-
rias tan complicadas y de tanta gravedad como las eri-
minales.

Orden, método, sobriedad, eleccién acertada de ejemplos
v estilo claro v castizo son las cualidades més salientes del
volumen aludido, y del cual, de haberse publicado en ofro
pais, se harian lenguas todos los periddicos y revistas qué
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se disputan la primacia en presentar 4 sus abonados los pro-
gresos del saber.

Pero si aqui somos ingratos para recompensar Servicios,
no somos tan ignorantes que desconozcamos el mérito ex-
traordinario que resplandece en Aufopsia judicial, cuyo mé-.
rito ha trascendido ya hasta el extranjero.

Hablar del prélogo del Sr. Romero Girén, de la introduc-
cibn del Sr. Ferndndez Carc y del epilogo del Dr. Leta-
mendi, que acom pafian 4 {a obra, seria atrevimiento grande
cuando se carece de autoridad para juzgarlos. Baste decir
que honran & sus autores y hacen justicia al concienzudo
trabajo, que recomendamos muy eficazmente.

X Vi

# cR !
* * Vel

Bromas ligeras, por AvrreDO L6PEZ ALVAREZ. Con un
prologo de D. Miguel Ramos Carrién y un epilogo de D. Mariarno
Pina Dominguez. Dibujos de Alvavez Sala.—Madyid, librevia de
Fernando Fe, 1895.—En 4.°, 125 pdginas: 2 pesetas.

El Sr. Lépez Alvarez, joven escritor tan estudioso como
modesto, cualidad esta dltima muy recomendable por lo
rarisima en estos tiempos de vanidosos desenfados, ha
tenido la feliz idea de reunir en un precioso tomo un buen
nimero de poesias, que ha ilustrado con habilidad el distin-
guido dibujante Sr. Sala.

Todas las composiciones del libro son ingeniosas y de-
Mmuestran suficlentemente que su autor versifica con admira-
ble correccibn y facilidad, manejando la nota seria con igual
Sterte que la festiva.

Esto justifica la buena acogida que el pablico ha dispen-
Sado 4 una obra que le acredita al Sr. Lépez Alvarez de
escritor elegante y ameno.

. P
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Obras malacolégicas, de J. G. HiDALGO, miembyro dela
Real Academia de Ciencias de Madrid.—Madrid, 1895. Impren.
ta de D. Luis Aguado.

Esta importantisima obra del sabio naturalista Sr. Gon.
z4lez Hidalgo sigue publicindose con la mayor diiigencia y
esmero por aquella docta corporacién, bajo la direccién
inmediata del autor, 4 cuya tarea dedica éste los mas soli-
citos cuidados.

Acidbase ahora de repartir la entrega 2.” del Atlas, que
contiene treinta ldminas en negro, primorosamente ejecu-
tadas, en las cuales se representan con la mayor fidelidad
71 especies y 48 variedades del género Coclilostila, cuyo
nimero indica desde luego la escrupulosa minuciosidad
con que 1lleva 4 cabo su trabajo el Sr. Gonzalez Hidalgo.

Los amantes de la ciencia estdn esperando con verdadera
impaciencia la conclusi6n de este libro, que tanto honra 4
su autor, 4 la Academia y 4 Espafia en aquel ramo de las
ciencias naturales.

*
* X

La electricidad prdctica.—Electrometria. — Generadores
eléctricos—Teleorafia—Telefonia.—Luz eléctrica.—Pararra-
yos.— Timbres y Electrometalurgia, por D. Jost AMADO IBA-
NEZ, Fefe de estacion del Cuerpo de Telégrafos, y D. MARIANO
MarTin ViLLosLaDa, Oficial de Telégrafos y Director de la
rved lelefonica de La Coruiia.—La Coruiia, 1894.—En 8.°, 518
pdginas con 148 figuras: 10 pesetas.

Con muy buen acuerdo, empiezan los autores con una €x-
posici6n clara y sencilla de los principios fundamentales de
electricidad y magnetismo, sentando asi los cimientos sobre
que descansan las aplicaciones en que sucesivamente se ocu-
pan. Describen después las pilas primarias y secundarias y
las unidades eléctricas y aparatos que se emplean para Su
medida, planteando y reso'viendo los difsrentes problemas
que pueden presentarse, valiéndose siempre de medios pues-
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tos al alcance de las personas menos peritas en la materia.

Dedican el capitulo V 4 la Telegrafia, tratando primero
de la construccion de lineas telegréficas, su conservacién y
reparacion de averias, para pasar después 4 los aparatos
telegraficos usados en Espafia. La Telefonia es objeto del
capitulo siguiente, en el cual, adem4s de la descripcién de-
tallada del material necesario para constituir una red tele-
féonica, hay gran ntimero de esquemas que dan idea de esta
clage de instalaciones. El capitulo siguiente, titulado «Luz
eléctrican, es una exposicibn compendiada de las m4quinas
dinamo y magneto-eléctricas, de las l4mparas de incandes-
cencia y de arco y ds los accesorios necesarios para el esta-
blecimiznto completo del alumbrado eléctrico. Y el tdltimo
capilulo estd dedicado 4 las instalaciones de pararrayos y
timbres eléctricos y 4 la galvanoplastia.

Termina la obra con un apéndice interesantisimo. En re-
solucién, los autores han procurado hacer una obra verdade-
ramente practica de que tan necesitados estdn la mayor par-
te de nuestros operarios electricistas.

*
¥

Nociones de Historia natural, por D. Toumis Rrco JimE-
No, Doctor graduado en Ciencias naturales y Catedrdtico nume-
ravio por oposicion de esta asignatura. Obra destinadn para
servir de texto en la asignaturva «Cuadros de Hisltoria natu-
valv.—La Coruiia, 1894.—En 4.% 125 paginas: 4,50 pesetas.

Acertadamente encierra el docto Catedratico todas las
ciencias naturales, de suyo tan vastas, en no més que 56
breves cuadros, que son come Ia quinta esencia del asunto.
Solamente con el clarisimo talento del Sr. Rico Jimeno, y
después de veinte afios de ensefianza s € comprende que sea
posible salir airoso de tamaiia empresa.

- Los libros de texto deben ser compendiados, porque el
descender 4 detalles y minucias Gnicamente sirve para re-
Cargar la memoria del estudiante sin provecho alguno; por
€80 aplaudimos con entusiasmo el libro del 'St. Rico; los
alumnos que lo tengan de texto se formarén pronto y sin
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esfuerzo idea cabal de los caracteres que distinguen 4 las

ciencias naturales.
Reciba nuestros calurosos pldcemes el sabio profesor don

Tom4s Rico.

*
* X

I’ Année Philosophique. Publicase bajo la diveccion
de F. Pillon.—Paris, Félix Alcan, editor, 1895.—Fn 4.°, 328
pdginas: 5 [rancos.

Ios Sres. Renouvier y L. Dauriac, colaboradores cons-
tantes de esta publicacién anual, presentan, respectivamen-
te, en el volumen que ahora nos ocupa un Estudio filoséfico
sobve la doctvina de San Pablo 'y un Estudio sobre el fenomenis-
wmo neutro. Tl Sr. Pillon trata de la Evolucién del idealismo en
el siglo XVIII, Espinosismo 'y M alebranchismo. Termina el
tomo, segdn costumbre, con 1a Biblioteca filos6fica francesa
del afio 1894.

%
® ok

Otras publicaciones.

De algunas obras desconocidas de Cosmografia y de Navega-
cién, y singularmente de la que escribié Alfonso de Chaves &
principios del siglo XVI, por D. Cesareo Fern4ndez Duro. En
folio, 46 paginas.—Confesamos sinceramente que una de
las personas que més asombro nos causan por Su provecho-
sa actividad es el antiguo marino y académico de la Histo-
toria y de San Fernando, Sr. Ferndndez Duro. Su maestria
en toda suerte de disciplinas, la inmensa labor que constan-
temente ejecuta, el alto sentido con que critica muchas de
las creencias que 4 populares habian pasado, todo, todo in=
dica su laboriosidad y talento envidiables. Ahora mismo lo
evidencia con el curiosisimo trabajo que motiva esta nota, ¥
en el que da noticias de obras que no descubrieron investi-
gadores tan sagaces como Picatoste y Ferndndez Vallin.

Memoria hidrolégica de Urberuaga de Ubilla.—Forma un
volumen muy elegante, impreso con pulcritud y esmero en
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los talleres de Ricardo Rojas, y es un excelente estudio de
Jas aguas azoadas y guia del afamado establecimiento ter-
mal, estudio digno de su autor ‘el inteligentisimo médi-
co D. José Herndndez Silva. |

Apuntes de Andlisis infinitesymal, por el ingeniero D. Eu-
genio Guallart, profesor de la Escuela de Ingenieros de
Montes. Zaragoza, 1895: 2 pesetas.—EIl Sr. Guallart, que
es un buen matemético, redne en este folleto las adiciones
que discretamente hace al libro escrito por Gilbert; con su
trabajo presta un gran servicio 4 los jovenes, pues les faci-
lita el estudio de puntos dificiles del calculo.

Mon Ulopie. Nuevos estudios morales y sociales, por
Carlos Secretan. Paris, Félix Alcan, editor. En 8.°, 310 pa-
ginas: 3,50 francos.—A mé4sdelextenso estudio que da nom-
bre al tomo, contiene éste otros estudios de indudable inte-
1€s, acerca de La paz, La creencia en la libertad, El libera-
lismo, EI devecho de jfamilia y Lo econdémico y la filosofia.
Secretan es un pensador genial y todas sus producciones
son:merecedoras de atenta lectura.

La Philosophie @ Eynest Renan, por R, Allier, antiguo
alumno de la Escuela Normal Superior. Parfs, Félix Alcan,
editor, 1895. En 8.°, 182 p4ginas, 2,50 francos.—Forman el
volumen, que pertenece 4 la Biblioteca de Filosofia Con-
temporédnea, seis capitulos denominados: Influencia de San
Sulpicio.—La filosofia.—Opiniones metafisicas.—La moral
—La politica. —La religién. El autor examina, bajo todos
€sos aspectos las obras del célebre orientalista francés, 4
quien por desdicha los extravios de su entendimiento priva-
ron de dar los 6pimos frutos que su inteligencia prometia,

La Ilustracién Ibérica.—Con especial satisfaccibn copia-
mos de aquel peri6dico lo siguiente:

«El Sr. Palau es autoridad en cosas de literatura, y asi lo
demuestra cada vez que toma la pluma para emitir su pare-
Cer sobre una obra. Con ser zonocedor, como pocos, de la
lengua castellana, no suele fijarse en nimiedades de lengua-
J%, en lo externo, sino que mira las cosas desde arriba y lle-
E:&-haﬁtanla- médula. No se las echa de analitico; no diseca
ni desmenuza, pero tiene la virtud de descubrir en seguida la
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trabazén de una cosa y apreciar con singularisima exactitud
1a solidez 6 flaqueza de los cimientos. _

Sy juicio de la famcsa comedia de Gald6s ¢s una pégina
de maestroc. El Sr. Palau ha descubierto en seguida todo el
plano (no plan) de la obra, y ha visto sus errores y excelen.
cias, seiflaldndolos con pasmosa precisidn, aclarada mediante
im4genes que poquisimas (y entre éstos el doctor Letamendi
y el Echegaray de los Plutarcos) pueden emplear. De ahi una
critica sustanciosa, razonada, irrebatible, digna de ser lla-
mada cientifica; de ahi una equidad, verdaderamente Inusi-
tada, en la apreciacién dz los méritos y deficiencias de una
obra. Asi se juzoa; mas para juzgar asi, precisa reunir las
cualidades y conocimientos que posee el Sr. Palau, y que es-
t4n, por desgracia, muy fuera del alcance del vulgo cri-
ticén.»

El ntimsro 43 del acreditado semanario Gil Blas contiene
articulos y dibujos de Rodriguez Chaves, Larrubiera, Pons,
Villegas, Lopez del Arco, Plasencia, Catarineu, Brissa,
Mufioz Lucena, Garcia Alvarez, Casero, Calixto Navarro,
Deletre, Pueyo y otros. |
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